Una historia crítica de la idea de vida: el paradigma bio-teo-político de la autarquía

Abstract

Uno muere. Lo sé porque el otro muere también, porque ya ha muerto en algunos casos, en un caso en particular… en dos, en verdad. Pero supe que iba a morir con una certeza desesperante el día de un nacimiento, no de un velorio. Lo supe el día que nació mi hija, Justina: aquella jornada entendí que otra me iba a sobrevivir, y que me iba a sobre-vivir porque no solo iba a morir antes que ella, sino sobre todo porque ya no iba a contar conmigo para que la acompañe, porque iba a vivir en la sombra de mi ausencia. Lo supe no porque no fuera a estar más en esta tierra, sino porque no iba a cumplir con mi responsabilidad de padre, porque mi promesa –tanto implícita como confesada– de que siempre iba a estar con ella era una mentira o un engaño. La conciencia de la muerte nacía con la conciencia de una responsabilidad que defraudaba apenas la asumía. Uno muere dos veces. Lo sé porque escribo y porque escribir es una manera de morir. Pero nunca hasta ahora supe que la tarea de la filosofía revela de forma tan contundente la inevitabilidad de la propia muerte. Mis libros anteriores fueron una colección de ensayos, una escritura fragmentaria, una escritura que tanteaba y abría preguntas, explorando su territorio con cierta ingenuidad y candidez: uno escribe ensayos como un niño, en la dinámica de un juego. Con este libro, en cambio, se abre ante mí un proyecto de escritura que ya se ha hecho carne en otro libro ya terminado (y en proceso de edición y publicación) y en otro ya planificado y con contrato editorial. Pero se trata de un proyecto filosófico que ya ha tomado una deuda difícil de saldar, porque son otros tres libros más –al menos– que ya se agregaron en la fila. Más allá del estado de escritura o de publicación de dichos libros, lo que es claro es que tengo que escribirlos...