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Resumen: El problema de la guerra pare-
ce haber dado lugar, en los últimos tiem-
pos, a algunos de los debates más cruciales
en el campo de la teoría normativa. El pre-
sente trabajo aborda la cuestión tal como
aparece en la obra de Michael Walzer, des-
de sus primeros escritos. Denunciando los
límites de la filosofía positivista, Walzer,
enrolado entre los autores “comunitaris-
tas”, reivindica la posibilidad de un discur-
so racional en el ámbito valorativo, sobre
la base de analizar nuestras tradiciones
compartidas. Oponiéndose al realismo,
rescata de la filosofía clásica las nociones
de ius ad bellum y ius in bello, las que utili-
zará para realizar juicios concretos, cues-
tionando tanto la guerra de Vietnam, en la
década del setenta, cuanto en nuestros
días la invasión a Irak. Su trabajo no se en-
cuentra, con todo, exento de contradiccio-
nes. El análisis de lo que denomina la
“emergencia suprema” nos reconduce a la
pregunta sobre la posible autonomía del
orden político respecto de la moral.
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Abstract: The problem of the war seems
to have given place, in the recent times, to
some of the most crucial debates in the
field of the normative theory. The present
paper undertakes the question just as it
appears in the work of Michael Walzer,
since its first writings. Denouncing the li-
mits of the positivist philosophy, Walzer,
enrolled among the communitarianist
authors, claims the possibility of a ratio-
nal speech in the valorative sphere, on the
base of analyzing our shared traditions.
Opposing to realism, he rescues from the
classical philosophy the notions of ius ad
bellum and ius in bello, that will be utilized
to carry out concrete judgments, questio-
ning the Vietnam War, in the seventies,
and in our days the invasion to Iraq. Its
work is not found, with all, exempt of
contradictions. The analysis of what calls
the “supreme emergency” leads us to the
question on the possible autonomy of the
political order regarding the morals.
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Tanto por su actualidad política como por su importancia teórica,
el problema de la guerra parece haber dado lugar, en los últimos
tiempos, a algunos de los debates más cruciales en el campo de la

teoría normativa. La “teoría normativa” consiste, en palabras de Isaiah
Berlin en “el descubrimiento o la aplicación de principios morales a la
esfera de las relaciones políticas”, pudiendo asimismo definirse como
“toda teorización política de carácter prescriptivo o recomendatorio; es
decir, toda teorización interesada en lo que ‘debe ser’, en tanto que
opuesto a ‘lo que es’ en la vida política” (citado por Daryl Glazer, en
Marsh y Stoker 1997:33). Como caso extremo la guerra plantea, como
pocos, la pregunta teórica sobre si resultan aplicables las categorías éti-
cas en este campo o si, por el contrario deberíamos, siguiendo la tradi-
ción de Maquiavelo, Hobbes y de Carl Schmitt, afirmar la absoluta auto-
nomía de la política respecto de toda consideración moral.

Quisiéramos en el presente trabajo abordar el problema de la guerra
justa tal como aparece en la obra Michael Walzer (tal vez uno de los
pensadores políticos más representativos en el campo de la Political
Theory), tanto en sus escritos actuales (participó de manera directa en
torno a los debates previos a la guerra de Irak, oponiéndose, en su mo-
mento, a la invasión), cuanto por sus trabajos anteriores dedicados a la
materia, en especial su obra de 1977, Just and Unjust Wars, reeditada en
1993 y traducida recién en el 2001 al español. Walzer es representativo,
junto a Rawls y Nozick entre otros (y cuyas ideas en muchos puntos no
compartió), de una generación que, tras décadas de predominio positi-
vista, reintrodujo en la ciencia política de los Estados Unidos la temática
valorativa, la preocupación por el problema de la Justicia.1 La obra de
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1. Interrogado en un reportaje publicado en Imprints acerca de sus recuerdos sobre el
desarrollo de la filosofía política en Harvard hacia fines de los sesenta y comienzos de los
setenta, Walzer contestaba: “Pasé gran parte de los sesenta y el comienzo de los setenta
aprendiendo a hacer filosofía más que haciéndola, y Rawls y Nozick fueron dos de mis
maestros. Existía un grupo de discusión que se reunía todos los meses en aquellos días, en
Cambridge y New York, que los incluía a ellos dos y a Ronnie Dworkin, Tom Nagel, Tim
Scanlon, Judy Thomson, Charles Fried, Marshal Cohen y algunos otros pocos: un grupo
de pares para la mayoría de ellos, una escuela para mí. En 1971 Nozick y yo enseñamos
juntos un curso denominado ‘Capitalismo y Socialismo’, que fue un debate de un semes-
tre que tuvo por resultado su Anarquía, Estado y Utopía, y mi Esferas. Rawls, Nozick, Na-
gel y Dworkin fueron, supongo, los líderes del retorno de los filósofos a los asuntos públi-
cos” (Walzer 2003b).



Walzer abarca numerosas cuestiones. A diseñar la estructura básica de lo
que podríamos llamar una sociedad justa están dedicadas, entre las prin-
cipales, su obra Spheres of Justice [1983] (resultado de un seminario dic-
tado años antes en Harvard con Robert Nozick) y Tratado sobre la tole-
rancia [1997]. El problema de la guerra corresponde, por el contrario, a
lo que Rawls denomina la “teoría de la obediencia parcial” (Rawls
1993:25) o “teoría no ideal”2 de la justicia, valga decir, al problema de la
manera justa de lidiar con la injusticia,3 a la que dedica, precisamente
Just and Unjust Wars y además de numerosos artículos, su trabajo recien-
te Reflexiones sobre la guerra.

El método de Walzer

Defensa de la posibilidad de un discurso racional en el ámbito
valorativo

La pretensión de reivindicar para la ciencia política la posibilidad de
un discurso racional en el ámbito valorativo, tras el fuerte predominio
del “paradigma” positivista que asignaba al lenguaje ético una función
meramente emotiva4 constituye, sin lugar a dudas, una de las caracterís-
ticas más notorias del pensamiento de Walzer. El prefacio de a Just and
Unjust Wars es más que significativo al respecto:

No empecé este trabajo pensando sobre la guerra en general sino sobre
guerras concretas y sobre todo en la intervención estadounidense en Viet-
nam. [...] Cuando hablábamos de agresión y de neutralidad, de los derechos
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2. Véase la “Introducción”, en Rawls 2001.
3. “Aunque, como observó Hume, la justicia pueda ser una virtud celosa y cautelosa,

nosotros podemos, no obstante, preguntarnos cómo sería una sociedad perfectamente jus-
ta. Por eso considero primeramente lo que llamo una teoría de la obediencia total, como
opuesta a la de la obediencia parcial. Esta última estudia los principios que gobiernan la
manera de tratar la injusticia. Comprende temas tales como la teoría de castigo, la doctri-
na de la guerra justa y de la justificación de los diversos medios existentes para oponerse
a regímenes injustos; temas que van desde la desobediencia civil y la objeción de concien-
cia hasta la resistencia militante y la revolución” (Rawls 1993:25).

4. Un clásico al respecto es el trabajo El significado emotivo de los términos éticos de C.
L. Stevenson, incluido en Ayer 1986.
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de los prisioneros de guerra y de los derechos de los civiles, de las atrocida-
des y de los crímenes de guerra, nos estábamos valiendo de conceptos que
eran el resultado de la labor de muchas generaciones de hombres y mujeres,
de personas cuyos nombres, en la gran mayoría de los casos, jamás había-
mos escuchado. [...]

No hay duda de que utilizamos las palabras de que disponíamos de una
forma muy libre y a menudo descuidada. En algunas ocasiones, se debió a
la excitación del momento y a las presiones a las que se ve sometido el se-
guidor de un partido, pero tuvo también una causa más seria. Habíamos pa-
decido una educación que nos había enseñado que esas palabras carecían tanto de
un adecuado uso descriptivo como de significado objetivo. El discurso moral que-
daba excluido del mundo de la ciencia, incluso del mundo de la ciencia social. Se
trataba de un discurso apto para expresar sentimientos, no percepciones, y
no había ninguna razón para que la expresión de los sentimientos poseyera
la virtud de la precisión. [...] No es preciso que insista en la vigencia de este
punto de vista (más adelante me ocuparé de criticarlo con detalle), pese a
que hoy en día su arraigo sea menor que en aquellos años. Lo fundamental
es que, lo supiéramos o no, nos oponíamos a él cada vez que criticábamos
la conducta estadounidense en Vietnam. Y es que nuestras críticas tenían, al
menos por su forma, el aspecto de informes sobre el mundo real y no se li-
mitaban a expresar el estado de nuestro fuero interno. [...]

Aún sostengo (la mayoría de) los argumentos concretos que fundamen-
taban nuestra oposición a la guerra que libraban los estadounidenses en
Vietnam, pero también sostengo, y esto es lo más importante, la pertinencia
de razonar, como hicimos nosotros y como hace la mayoría de la gente, en
términos morales (Walzer 2001a:17-18, el énfasis es mío).

Esta convicción de que resulta posible razonar en términos morales
ha acompañado a Walzer hasta nuestros días. Con éstas palabras comen-
zaba un breve artículo publicado en la revista Dissent, en la primavera
del año 2003, a más de veinte años de la publicación de Just and Unjust
Wars, titulado: ¿Entonces, es esta una guerra justa?: “Esta es una pregunta
muy específica. No se refiere a si la guerra es legítima conforme al dere-
cho internacional, ni si es política o militarmente prudente librarla aho-
ra (o nunca). Sólo pregunta si es moralmente defendible: ¿justa o injus-
ta? Dejo la ley y la estrategia a otras personas” (Walzer 2003).



Walzer como “comunitarista”

Ahora bien, ha sido frecuente calificar a Walzer con el rótulo de “co-
munitarista”,5 una de las diversas escuelas que, en nuestros días, reivin-
dican la posibilidad de una “teoría normativa”; la ambigüedad del térmi-
no hace, sin embargo, necesarias algunas precisiones. Definida por su
oposición al liberalismo la noción de comunitarismo alude, si nos atene-
mos al análisis de Sandel,6 al menos a dos problemas diversos: 1.) a la
pregunta sobre la relación existente entre el individuo y la comunidad; y
2.) a la pregunta sobre la manera en que debieran relacionarse la justicia
con el bien. Si nos situamos en la primera pregunta, “liberal” será toda
postura que tienda a priorizar la libertad individual, en tanto que “co-
munitarista” debería ser llamada aquella posición que, al menos en algu-
nas circunstancias, tienda a hacer prevalecer los valores compartidos y la
voluntad de la mayoría por sobre los derechos de la persona singular. Si
nos situamos, en cambio, en la segunda pregunta, la disputa se libra en-
tre aquellos que sostienen que en el acuerdo político, la determinación
de los principios de justicia debiera ser totalmente independiente de vi-
siones morales o religiosas comprehensivas y las posiciones “comunita-
ristas”, que sostienen, por el contrario, que no es posible separar nuestra
visión de la justicia de los valores compartidos por una comunidad o
tradición, de nuestro sentido del bien.

Una manera de relacionar a la justicia con las concepciones del bien sos-
tiene que los principios de justicia derivan su fuerza moral de valores adop-
tados en común o ampliamente compartidos por una particular comunidad
o tradición. Esta manera de relacionar la justicia con el bien es comunitaria
en el sentido de que los valores de la comunidad definen qué debe ser con-
siderado como justo o injusto. Desde esta perspectiva, el motivo para reco-
nocer un derecho depende de que pueda mostrarse que dicho derecho está
implícito en la visión compartida que informa la tradición o comunidad en
cuestión. Pueden haber desacuerdos, por supuesto, respecto de cuáles son
los derechos que esta visión compartida de una particular tradición actual-
mente mantiene; los críticos sociales y los políticos reformadores pueden in-
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5. Véase por ejemplo Mulhall y Swift 1996:15, y Sandel 1998:ix.
6. Véase “Preface to the Second Edition”, en Sandel 1998.
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terpretar la tradición de manera tal que cuestione las prácticas prevalecien-
tes. Pero estos argumentos siempre toman la forma de una remisión a la
misma comunidad, apelan a los ideales implícitos, aunque irrealizados de
un proyecto común o tradición (Sandel 1998:x).

Y aunque existen motivos para considerar a Walzer como un autor
comunitarista en cualquiera de los dos significados anteriormente men-
cionados, el segundo, sin duda, reviste mayor relevancia a la hora de en-
tender la manera en que aborda el problema de la guerra. No en una si-
no en múltiples ocasiones ha señalado la importancia de partir, a los
fines de debatir los dilemas morales concretos que plantea la experien-
cia, de lo que podríamos llamar las “intuiciones morales básicas” de la
comunidad. El crítico social no debe situarse, pues, “fuera” de ella, sino
que es a partir de los códigos compartidos que intenta determinar hasta
qué punto nuestras prácticas responden a los principios que afirmamos
profesar. De este modo, afirma en La compañía de los críticos, al referirse
a la función de la crítica social:

Así como la teoría crítica fracasa si no puede brindar una descripción re-
conocible de la experiencia de todos los días, del mismo modo la crítica ge-
neralmente fracasará si no extrae su fortaleza de las concepciones cotidianas
de Dios y la moralidad. El crítico parte, digamos, de las concepciones de la
justicia insertas en el código de la alianza o de la idea burguesa de libertad,
con el supuesto de que lo que es real en la conciencia es posible en la prác-
tica, y luego pone en tela de juicio las prácticas que están distantes de esas
posibilidades (Walzer 1993:26).

Esta misma idea aparece ya sostenida con claridad en su famoso tra-
bajo de 1983, Las esferas de la justicia:

Mi planteamiento es radicalmente particularista. No me jacto de haber lo-
grado un gran distanciamiento del mundo social donde vivo. Una manera de
iniciar la empresa filosófica –la manera original, tal vez– consiste en salir de
la gruta, abandonar la ciudad, subir a las montañas y formarse un punto de
vista objetivo y universal (el cual nunca puede formarse para personas co-
munes). Luego se describe el terreno de la vida cotidiana desde lejos, de mo-
do que pierda sus contornos particulares y adquiera una forma general. Pero
yo me propongo quedarme en la gruta, en la ciudad, en el suelo. Otro modo
de hacer filosofía consiste en interpretar para los conciudadanos el mundo de
significados que todos compartimos (Walzer 1993:12, el énfasis es mío).



Esta necesidad de no abandonar la caverna constituye para Walzer,
una de las condiciones para que una crítica social resulte efectiva. “Mu-
chos más críticos sociales –señala en La compañía de los críticos– creen
que el conocimiento verdadero es la fuente de la facultad crítica. Es por
eso que eligen hablar en nombre de Dios o de la Razón (o de la Razón-
en-la-Historia) o de la Realidad Empírica” (Walzer 1993:18). En conse-
cuencia, continúa, “muchos presuntos críticos comenzaron a sentir que
los lazos de la ciudad y el pueblo constituían restricciones ilegítimas a su
empresa. Buscaron entonces una arena más amplia y una autoridad uni-
versal. [...] Se decía entonces que la empresa crítica requería abandonar
la ciudad, imaginada, en obsequio a la partida, como una caverna som-
bría, encontrar en soledad el propio camino, en el exterior, hacia la ilu-
minación de la verdad y sólo en ese momento regresar para examinar y
censurar a los habitantes” (Walzer 1993:21). En contra de esta perspec-
tiva, sostiene Walzer, “yo sospecho que el apartamiento siempre fue so-
brevalorado en el autorretrato del crítico. La crítica es más poderosa -eso
es lo que me propongo sostener en este libro- cuando da una voz a las
quejas corrientes de la gente o pone en claro los valores que subyacen a esas
quejas” (Walzer 1993:23, el énfasis es mío).

Resulta manifiesto, por ello, que pese a coincidir con Rawls en que
resulta necesario volver a plantear la pregunta por los valores, el método
propuesto por Walzer se aleja de la propuesta neocontractualista de
aquél. Rechaza, de este modo, los conceptos de posición original, velo
de ignorancia, etc., con los que Rawls había intentado fundar los princi-
pios que deberían regir una sociedad bien ordenada. Ajeno al “abstrac-
tismo” de Teoría de la Justicia (en los últimos años, afirma Walzer en la
Introducción a su obra Tratado sobre la tolerancia, “la discusión filosófica
ha adoptado un estilo atento al procedimiento: el filósofo imagina una
posición originaria, una situación ideal de diálogo, o una conversación
en una nave espacial [...]. En las páginas que siguen he adoptado otro
estilo bien diferente” [Walzer 1998:15]), Walzer, prefiere, por el contra-
rio, comenzar por lo particular; por el ejemplo histórico en el que el di-
lema ético se muestra de manera concreta,7 al punto que casi podríamos
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7. “El método propio de la ética práctica es de carácter casuístico. Dado que me ocupo
de los juicios y de las justificaciones reales, deberé remitirme con regularidad a los casos
históricos” (Walzer 2001:23).



hablar de una reivindicación de la casuística, apelando, luego, a los cri-
terios compartidos para resolverlo.

Como bien señala Rafael Grasa (2001:iii), la teoría de la justicia de
Walzer “se fundamenta en un método particular, hermenéutico y con-
vencionalista, basado en la interpretación [...]. Ese método interpretati-
vo es a la vez descriptivo y prescriptivo: descriptivo, en la medida en
que su punto de partida es siempre una rica descripción de creencias
morales y políticas reales; prescriptivo, en la medida en que busca y po-
sibilita la crítica social y parte de la idea de que compartimos, al menos
en tanto que comunidades, una moral común”. En el mismo sentido
Bhikhu Parekh (1996:17) ha sostenido en un conocido artículo en el
que cuestiona esta perspectiva que: “algunos filósofos como Michael
Walzer sostuvieron que todo pensamiento político y moral tiene lugar
en el contexto de una determinada comunidad, y que por lo tanto, la fi-
losofía política es necesariamente local en su ámbito e interpretativa en
su orientación”.8 Sin embargo, más que el fruto del convencionalismo o
del relativismo,9 esta apelación a las creencias compartidas depende, a
mi entender, del propósito de Walzer de hablar a la comunidad concreta
a la que pertenece y se encuentra fuertemente condicionada por la exis-
tencia de una sociedad democrática que toma decisiones en el debate
público. No obstante ello, puede comprenderse tanto que sus escritos
hayan podido recibir la acusación de adolecer de una fundamentación
filosófica sustantiva (nota que en su momento Dworkin consideró carac-
terística de toda la filosofía política contemporánea),10 cuanto la acusa-
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8. Parekh (1996:22) cuestiona la perspectiva de Walzer y afirma: “La filosofía política
jamás podrá ser meramente local e interpretativa. No se podría filosofar sobre una comuni-
dad política específica sin alguna concepción previa de lo que significa ser humano y la fi-
losofía política tiene incorporada una dimensión universalista. Es significativo que el pro-
pio Walzer, uno de los más fervientes defensores de esta visión de la filosofía política no
haya podido satisfacer todas sus demandas teóricas”. Texto también reproducido en Goo-
din y Kingemann 2001.

9. Existen autores que han considerado a Walzer como una autor esencialmente relati-
vista. David Miller ha sostenido, por ejemplo: “La interpretación que hace Walzer de la
justicia [...] es de naturaleza radicalmente pluralista. No hay leyes universales de justicia.
En cambio debemos ver a esta última como la creación de una comunidad política deter-
minada en un momento determinado, y la interpretación debe hacerse a partir de esa co-
munidad” (Miller y Walzer 1996:10).

10. “[L]a filosofía política ha renacido, y ahora está muy viva. Pero lo que aún no ha



ción, más radical hecha por MacIntyre, de que la filosofía política actual
vive de los ecos de un sistema filosófico desaparecido, del cual recibía su
significado.11

La apelación a la tradición

Dejando de lado esta cuestión (que con todo no es menor), esta ape-
lación a los valores compartidos permite comprender por qué Walzer
concede tanta importancia a la tradición religiosa formadora, en alguna
medida, de la conciencia moral de occidente, el motivo de su aprecio
por pensadores tales como Agustín de Hipona, Maimónides, Tomás de
Aquino, Vitoria y Suárez (autores de inspiración religiosa en su mayor
parte), e incluso de instituciones tales como ¡la Universidad de Salaman-
ca del siglo XVI!,12 lo que lo convierte sin duda en un representante atí-
pico de la cultura de la izquierda universitaria y justifica el apelativo de
“burkeano de izquierda” con que Joseph Carens (1996) lo califica.

Quisiera volver a integrar la noción de guerra justa en la teoría moral y
política. Por consiguiente, mi propio trabajo ha de recuperar la tradición re-
ligiosa en la que, por primera vez, se dio forma a la política y a la moral de
occidente; debe releer las obras de autores como Maimónides, Tomás de
Aquino, Vitoria y Suárez, para profundizar después en los textos de pensa-
dores como Hugo Grocio, que se propuso superar la tradición y empezó a
trabajar para darle una forma secular (Walzer 2001a:21). 
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sucedido por completo, es la reintegración de la filosofía política al cuerpo de la filosofía,
en su conjunto. Claro está que ningún problema filosófico del que valga la pena hablar,
puede separarse del cuerpo general de la filosofía [...] la teoría política debe salirse de lo
que normalmente se consideran los límites de las cuestiones sobre instituciones o estrate-
gias políticas, y debe encontrar, como lo hicieron los grandes filósofos del pasado, las co-
nexiones entre la filosofía política y la filosofía, en su sentido más amplio”. Entrevista a
Ronald Dworkin, en Magee 1982:276.

11. Véase el capítulo primero en MacIntyre 1987.
12. “Citaré aquí un momento heroico en la historia del mundo académico: más o me-

nos hacia 1520, el profesorado de la Universidad de Salamanca se reunió en asambleas so-
lemne y votó que la conquista española de América Central era una guerra injusta que
violaba el derecho natural” (Walzer 2004:26).



La pregunta sobre la relación existente entre religión y política ha si-
do, de alguna manera, una constante en la obra de Walzer. The Revolu-
tion of the Saints: a Study in the Origins of Radical Politics de 1976 y Exodus
and Revolution de 1985 analizan la influencia que las ideas religiosas han
ejercido en movimientos históricos concretos. On toleration, el efecto be-
néfico que las Iglesias tendrían (entre otras asociaciones) en la vitalidad
de la sociedad civil y en la superación de un individualismo atomizante.
De la tradición religiosa, por ultimo, parece haber extraído, en el caso de
la guerra, muchos de sus argumentos contra el realismo:

En la década de 1950 y a principios de la de 1960, cuando yo realizaba
mis estudios de posgrado, la doctrina imperante en el campo de las “relacio-
nes internacionales” era el realismo. El concepto de referencia no era la jus-
ticia sino el interés [...]. En cuanto a los límites morales, por lo que yo re-
cuerdo de aquella época, nadie los mencionaba. La teoría de la guerra justa
estaba confinada en los departamentos de religión, los seminarios de teolo-
gía y en algunas universidades católicas.

Vietnam cambió todo esto, aunque tuvo que pasar un tiempo hasta que
el cambio fuera perceptible en el ámbito teórico. Lo que sucedió primero se
produjo en la esfera práctica. La guerra se convirtió en un tema de debate
político y suscitó mucha oposición, especialmente por parte de las personas
de izquierda. Éstas estaban muy influidas por el marxismo, también habla-
ban el lenguaje de los intereses y compartían con los príncipes y profesores
de la política estadounidense el desdén por las consideraciones de orden
moral. Sin embargo, la experiencia de la guerra los llevaba hacia ellas. [...]
Casi en contra de su voluntad, la izquierda tuvo que recurrir a la moral. To-
das las personas que constituíamos el frente antibelicista empezamos a ha-
blar, de un día para otro, el lenguaje de la guerra justa, aunque no supiéra-
mos que esto era lo que estábamos haciendo [...].

Lo que sucedió entonces fue que la gente de izquierdas, al igual que mu-
chos otros, buscaron un lenguaje moral común. Y lo que teníamos más a
mano era el lenguaje de la guerra justa. Todos estábamos un poco oxidados
y muy poco acostumbrados a hablar de moralidad en público. Nuestra for-
mación realista nos había robado las palabras que necesitábamos y que po-
co a poco recuperamos: agresión, intervención, causa justa, defensa propia,
inmunidad de los no combatientes, proporcionalidad, prisioneros de gue-
rra, civiles, doble efecto, terrorismo, crímenes de guerra. Y empezamos a
comprender que estas palabras tenían significados (Walzer 2004:28-29).
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Coherente con su modo de razonar Walzer no pretende justificar los
fundamentos filosóficos en que dicha tradición reposó, sino que apela a
las intuiciones morales comunes herederas de la misma. “Quiero explicar
las formas que los hombres y las mujeres que no son juristas sino sim-
ples ciudadanos (y a veces militares) escogen para razonar acerca de la
guerra y quiero comentar también los términos que utilizamos habitual-
mente. Lo que me interesa es justamente la estructura del mundo moral
contemporáneo. Mi punto de partida estriba en el hecho de que, en efec-
to, a menudo argumentamos con distintos propósitos, sin duda, pero de
un modo que nos resulta mutuamente comprensible: de otro modo cual-
quier argumentación carecería de sentido. Justificamos nuestra conducta
y juzgamos la conducta de los demás” (Walzer 2001a:20). La existencia
de este lenguaje moral es el hecho del cual Walzer parte, realidad que, sin
embargo, se niega a fundar teoréticamente. “No voy a exponer los funda-
mentos de la moral. Si comenzase por los fundamentos, jamás consegui-
ría ir más allá de ellos. En cualquier caso, no estoy en absoluto seguro de
cuáles sean esos fundamentos” (Walzer 2001a:22). Y agrega:

Este es un libro de ética práctica. El estudio de los juicios y las justifica-
ciones en el mundo real nos acerca quizá más a las más profundas cuestio-
nes de la filosofía moral, pero no exige un compromiso directo con dichas
cuestiones. En realidad, los filósofos que buscan ese compromiso a menudo
pasan por alto las urgencias de la controversia política y moral y proporcio-
nan muy poca ayuda a los hombres y mujeres que deben enfrentarse a dis-
yuntivas muy duras. Al menos por el momento, la ética práctica se encuentra
separada de sus fundamentos y debemos actuar como si esa separación fuera una
condición posible (ya que es una condición real) de la vida moral (Walzer
2001a:22, el énfasis es mío).

Sin embargo, concluye Walzer, “esto no significa que estemos sugi-
riendo que no podamos hacer otra cosa que describir los juicios y las
justificaciones que la gente suele plantear. Podemos analizar esos argu-
mentos morales, averiguar su grado de coherencia, descubrir los princi-
pios que los animan”. De allí que, como señalara Rafael Grasa, el méto-
do de Walzer sea a la vez descriptivo y prescriptivo.

Ahora bien, esta reticencia a discutir los fundamentos explica, tal vez,
el que Walzer parezca no tener interés en dialogar con los representan-
tes actuales de dicha “tradición religiosa en la que, por primera vez, se
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dio forma a la política y a la moral de occidente” ni mencione, por ejem-
plo, las enseñanzas de magisterio católico, pese a que, en numerosas
ocasiones, su pensamiento coincida (en esta materia) casi textualmente
con el mismo.13

El problema de la guerra justa

El punto de partida de Walzer es la negación del realismo, valga de-
cir de la tesis que sostiene que el mundo de la guerra se encuentra sepa-
rado radicalmente de las categorías éticas. A la tradición de Maquiavelo
y Hobbes, Walzer opone el hecho de que tanto los hombres de hoy co-
mo los de ayer se han referido a la guerra en términos morales: “Siempre
que los hombres y las mujeres han hablado de la guerra, lo han hecho
contraponiendo el bien al mal” (Walzer 2001a:29). Las categorías cen-
trales parecen trascender, en este sentido, el dominio del tiempo: “No
hay duda de que la realidad moral de la guerra es muy distinta para no-
sotros de lo que fue para Gengis Khan y lo mismo ocurre con la realidad
estratégica. Sin embargo, incluso las transformaciones sociales y políticas
fundamentales en el seno de una cultura en particular pueden dejar per-
fectamente intacto el mundo moral o, al menos, dejarlo suficientemente
íntegro como para que podamos seguir afirmando que lo compartimos
con nuestros antepasados” (Walzer 2001a:45). Incluso el uso hipócrita
de las categorías morales no hace sino confirmar su vigencia: “La eviden-
cia más clara respecto a la estabilidad de nuestros valores a través del
tiempo estriba en el inamovible carácter de las mentiras que cuentan los
soldados y los hombres públicos. Mienten con el fin de justificarse y, por
consiguiente, exponen ante nuestros ojos los rasgos fundamentales de la
justicia. Siempre que topamos con la hipocresía, topamos también con
el conocimiento moral” (Walzer 2001a:49). Es el lenguaje cotidiano el
que, en última instancia, fundamenta la convicción de que resulta posi-
ble, al hablar de la guerra, referirnos a su justicia o injusticia.

13. Véase por ejemplo, el Catecismo de la Iglesia Católica, no. 2307 y ss., en los que se
aborda el problema de la guerra.
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Pero la teoría de la guerra justa no es sólo una reflexión sobre la guerra
en general; es también el lenguaje corriente que empleamos cuando nos re-
ferimos a las guerras concretas. Ésta es la manera en que la mayoría de no-
sotros nos expresamos al participar en debates políticos sobre si se debe lu-
char o no y de qué manera hacerlo. Ideas como las de defensa propia y
agresión, la visión de la guerra como un combate entre combatientes, la in-
munidad de los no combatientes, la doctrina de la proporcionalidad, las
normas de rendición, los derechos de los prisioneros, todo ello forma parte
de nuestra herencia común, es el producto de muchos siglos de discusiones
sobre la guerra. La “guerra justa” no es más que una versión teórica de to-
do ello, cuyo objetivo es ayudarnos a resolver los problemas de defini-
ción y aplicación, o al menos a pensar con claridad sobre ellos (Walzer
2004:15-16).

De la tradición Walzer recoge una primera clasificación que le sirve
para vertebrar su trabajo Guerras justas e injustas: la que distingue entre el
ius ad bellum, el derecho a la guerra, del ius in bello, el derecho en la gue-
rra. “La realidad moral de la guerra presenta dos vertientes. Sucede que la
guerra siempre es juzgada dos veces, la primera en relación con las razo-
nes que tienen los Estados para entrar en combate, la segunda en función
de los medios con que llevan a cabo su designio. [...] Ambos tipos de jui-
cio son lógicamente independientes. Es muy posible que una guerra justa
se desarrolle injustamente y que una guerra injusta se atenga estrictamen-
te a las reglas bélicas”. El dualismo del ius ad bellum y el ius in bello, con-
cluye “se encuentra en el mismo corazón de lo que constituye la esencia
más problemática de la realidad moral de la guerra” (Walzer 2001a:51).
Se trata ésta de una vieja distinción presente ya en Francisco de Vitoria,
el ilustre teólogo de la Universidad de Salamanca. En su famosa relección
segunda sobre los indios –De los indios o del derecho de guerra de los espa-
ñoles en los bárbaros–,14 de las cuatro cuestiones principales en las que di-
vide el tratado, Vitoria dedica la tercera al análisis de “cuáles pueden y
deben ser las causas de una guerra justa” y la cuarta a la pregunta sobre
“qué cosas pueden hacerse contra los enemigos en una guerra semejante”

14. Se denominan relecciones a la colección de trece disertaciones o discursos acadé-
micos leídos en días y actos solemnes ante la Universidad, y cuya colección, formada des-
pués de la muerte del célebre dominico por sus discípulos, fue impresa por primera vez en
el año 1557.
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(Vitoria 1946:214). Al problema del ius ad bellum Walzer dedicará la se-
gunda parte de su obra Guerras justas e injustas: La teoría de la agresión,
y al ius in bello la tercera parte de esta obra: La convención bélica. En
obras posteriores, Walzer incorporará una tercera categoría, la del ius post
bellum, que a su entender debe agregarse a las otras dos:

¿Cómo se relaciona la justicia de la posguerra con la justicia de la propia
guerra y el desarrollo de sus batallas? [...] Parece claro que se puede librar
una guerra justa y combatirla de forma justa, y aun así dar lugar a una pos-
guerra moralmente confusa, por ejemplo estableciendo un régimen satélite,
o buscando vengarse de los ciudadanos del Estado (agresor) vencido o, una
vez que se ha producido la intervención humanitaria, dejando de ayudar a
la gente a la que se ha auxiliado para que reconstruyan sus vidas. Pero ¿es
posible el caso contrario? ¿Librar una guerra injusta, pero posteriormente
establecer un orden político decente en la posguerra? Esa posibilidad es más
difícil de imaginar [...].

Si este argumento es correcto, entonces necesitamos criterios para la ius
post bellum que sean distintos (aunque no enteramente independientes) de
aquellos que utilizamos para juzgar la guerra y el modo en que se desarro-
lla. Tenemos que ser capaces de examinar las posguerras como si se tratase
de una nueva discusión –porque, aunque a menudo no es así, quizá lo sea–.
La Guerra de Irak es un ejemplo perfecto [...] (Walzer 2004:170).

De entre los requisitos necesarios para que una declaración de guerra
pueda ser considerada justa la tradición ha priorizado fundamentalmen-
te tres: La existencia de una autoridad legítima que la declare, justa cau-
sa y recta intención. Sostiene, por ejemplo Tomás de Aquino en su Suma
Teológica (II-II, q.40, a.1, c):

Tres cosas se requieren para una guerra justa. Primero, la autoridad del
príncipe, por cuyo mandato se ha de hacer la guerra. No pertenece a perso-
na privada declarar la guerra, porque puede exponer su derecho ante juicio
del superior. Del mismo modo, tampoco toca a persona privada convocar la
multitud que es menester hacer en las guerras [...].

Se requiere en segundo lugar justa causa, a saber, que quienes son im-
pugnados merezcan por alguna culpa esa impugnación. Por eso dice San
Agustín: “Suelen llamarse guerras justas las que vengan las injurias [...]”.

Finalmente, se requiere que sea recta la intención de los combatientes:
que se intente o se promueva el bien o que se evite el mal.



De entre estos tres requisitos Walzer analizará, fundamentalmente, en
Guerras justas e injustas, el de la justa causa. Estableciendo una cierta
analogía entre el orden internacional y el orden civil, llegará a sostener,
en consonancia con la tradición, que la única causa legítima para ir a la
guerra es la legítima defensa ante la agresión. Esta teoría de la agresión
puede resumirse, sostiene, en seis proposiciones:

1. Existe una sociedad internacional de Estados independientes [...].
2. Esta sociedad internacional tiene una ley que establece los derechos de sus

miembros, sobre todo los derechos de integridad territorial y de soberanía política
[...].

3. Cualquier uso de la fuerza o amenaza de un inminente uso de la fuerza por
parte de un Estado contra la soberanía política o la integridad territorial de otro
Estado constituye una agresión y es un acto criminal [...].

4. La agresión justifica dos tipos de respuesta violenta: la guerra de autodefen-
sa que realiza la víctima y la guerra emprendida por la víctima y cualquier otro
miembro de la sociedad internacional para hacer cumplir la ley.

5. Nada, excepto la agresión, puede justificar la guerra. El objetivo principal
de la teoría es limitar las ocasiones de conflicto. “Hay una única causa justa
para empezar una guerra”, escribió Vitoria, “a saber, una ofensa recibida”.
Ha debido producirse de hecho una ofensa y esa ofensa ha debido ser efec-
tivamente recibida [...]. Ninguna otra cosa autoriza el uso de la fuerza en la
sociedad internacional [...].

6. Una vez que el Estado agresor ha sido rechazado militarmente, también
puede ser castigado (Walzer 2001a:101-102, énfasis en el original).

Y agrega, de manera categórica, hacia el final del capítulo: “La defen-
sa de los derechos es una razón para luchar. Ahora quiero subrayar de
nuevo, y por último, que ésa es la única razón” (Walzer 2001a:114).
Ahora bien, sin duda parte del mérito de Walzer reside en la manera co-
mo aplica los viejos principios a nuevas situaciones. Uno de sus aportes
más interesantes está en sus reflexiones sobre la denominada “Interven-
ción humanitaria”. Es este uno de los puntos en los que más ha evolu-
cionado su pensamiento, pues en tanto que en Guerras justas e injustas,
los derechos vulnerados que legitimaban la defensa eran los de la comu-
nidad política agredida, comienza, en trabajos posteriores, a considerar
motivo legítimo de intervención la violación de derechos humanos en el
interior de la misma comunidad. Ya en un trabajo publicado en 1995 en
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la revista Dissent, reproducido posteriormente en Reflexiones sobre la gue-
rra, señalaba:

La postura contraria a las intervenciones es fuerte; nosotros (especial-
mente la izquierda) tenemos buenas razones para ello, que se derivan de
nuestra oposición a la política imperialista y de nuestro compromiso con la
autodeterminación, aun cuando el proceso que lleve a su consecución no
sea totalmente pacífico y democrático [...].

Pese a todo, la no intervención no es una regla moral absoluta: hay oca-
siones en las que lo que está sucediendo en un determinado lugar no se
puede tolerar. De aquí la práctica de la “intervención humanitaria” de la
que, sin duda, se abusa mucho, pero que es moralmente necesaria cada vez
que la crueldad y el sufrimiento son extremos y ninguna fuerza local parece
capaz de ponerles fin. [...] [S]e trata de poner fin a acciones que, para em-
plear una frase antigua pero precisa, “conmueven la conciencia” de la hu-
manidad (Walzer 2004:86-87).

Como caso de ejemplos contemporáneos justificados citaba, en dicho
artículo, la India en Pakistán oriental; Tanzania en Uganda, Vietnam en
Camboya. Pero el caso paradigmático los constituirá, con posterioridad,
la intervención de la OTAN en Yugoslavia. Este cambio de énfasis lo re-
sumirá en el prefacio a la tercera edición de Guerras justas e injustas de
1999: 

Ha trascurrido casi un cuarto de siglo desde que escribí este libro, pero
al releerlo hoy, no parece tan desfasado como pensaba, a mediados de los
setenta, que se encontraría al llegar estas fechas [...].

Ha habido, sin embargo, un amplio y trascendental cambio, tanto en la
guerra como en la letra. Los temas que examiné bajo el epígrafe denomina-
do “las intervenciones” (capítulo 6), que resultaban marginales respecto a
los objetivos fundamentales del libro, se han visto espectacularmente des-
plazados a un primer plano. No exagero demasiado si digo que el mayor
peligro al que han de enfrentarse hoy en día la mayoría de las personas en
todo el mundo emana de sus propios Estados y que el principal dilema de
la política internacional es el de determinar si la gente en peligro debe ser o
no puesta a salvo mediante una intervención militar externa. [...]

Éste es justamente el punto en que se plantea un reto al resto del mun-
do: ¿cuánto sufrimiento somos capaces de contemplar antes de intervenir?
El desafío es particularmente intenso debido a las nuevas tecnologías de la
comunicación. Hoy, en la mayoría de los casos, la “contemplación” es literal
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y se acompaña de una perfecta audición; así escuchamos, por ejemplo, las
desoladas voces de los supervivientes de la masacre de Srebrenica y otras
muchas aterradoras y desdichadas narraciones de padres, niños y amigos
asesinados o “desaparecidos”. Es fácil coincidir en que han de impedirse la
limpieza étnica y los asesinatos en masa, pero no es en absoluto sencillo
imaginar cómo habremos de lograrlo. Quién ha de intervenir, con qué auto-
ridad, qué tipo de fuerza utilizará y en qué grado se habrá de servir de ella,
todos éstos son arduos interrogantes que se han convertido hoy en día en
cuestiones centrales en el problema de la guerra y la moral” (Walzer
2001a:9-10).

Es sobre la base de estos principios que Walzer criticará la legitimi-
dad de la segunda intervención de los Estados Unidos en Irak basada,
fundamentalmente, en la presunción de que Hussein estaba fabricando
armas de destrucción masiva. En un apasionado artículo, “La manera co-
rrecta”, publicado en The New York Review of Books, el 13 de febrero de
2003, poco antes de iniciarse las hostilidades, Walzer defendió, a la vez,
la necesidad de poner límites al régimen iraquí y, al mismo tiempo, lo
inapropiado de la guerra para alcanzar tal finalidad. La guerra ha de ser
considerada siempre, allí afirmaba, como un “último recurso” debido a
los horrores imprevisibles, inesperados, no perseguidos y al mismo
tiempo inevitables que provoca. En el caso en cuestión, el sistema de
embargo, las zonas de exclusión para vuelos iraquíes y las inspecciones
de la ONU, aunque difíciles de mantener, son preferibles al inicio de
una guerra cuyas consecuencias son imposibles de prever.

En cuanto al la teoría del ius in bello, Walzer sostiene que, también en
la guerra es posible distinguir entre una legítima acción bélica y una ac-
ción criminal. Y la distinción fundamental que regula la “convención bé-
lica” es la que diferencia entre combatientes y no combatientes. No llama-
mos asesino a un soldado que dispara sobre otro, “sólo les llamamos
asesinos cuando toman como objetivo a personas no combatientes, a es-
pectadores inocentes (civiles), a soldados heridos o desarmados. Si dis-
paran sobre hombres que tratan de rendirse o participan de una masacre
de los habitantes de una ciudad tomada, no tendremos (o no deberemos
tener) ninguna duda en condenarles. Pero mientras luchen de acuerdo
con las reglas de la guerra, no es posible emitir ningún juicio condena-
torio” (Walzer 2001a:182). La distinción, con todo, requiere algunas
precisiones. En principio, aclara Walzer, toda persona tiene derecho a no
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ser atacada. “Se trata de un derecho que sólo pierden aquellos que, al
llevar armas, las usan ‘eficazmente’ y la razón es que representan un pe-
ligro para otras personas. Por el contrario, aquellos que no llevan nin-
gún género de armas conservan el derecho” (Walzer 2001a:203). Pero
junto a aquellos que portan armas, en razón de su peligrosidad, de su
colaboración con la batalla, la condición de combatiente puede exten-
derse a todos aquellos que, sin hacerlo, son necesarios al esfuerzo bélico
(trabajadores de fábricas productoras de armamentos, etc.), convirtién-
dose, en consecuencia, en legítimos blancos de una acción militar. Situa-
ción que no comprende, por el contrario, a quienes sólo producen ali-
mentos o suministros médicos, aunque sean utilizados por el ejército.
“Los llamamos gente inocente”, sostiene Walzer, “término que etimológi-
camente significa que no han hecho nada, que no están haciendo nada,
que implique algún daño y que acarree, por consiguiente, la pérdida de
sus derechos” (Walzer 2001a:205).

Sin embargo, aunque los no combatientes no puedan convertirse en
objetivo legítimo de una acción militar puede suceder, sin embargo,
“que se vean expuestos al peligro, y no porque alguien haya decidido
atacarles, sino únicamente a causa de su proximidad a una batalla que se
libra contra otro objetivo [...] en esos casos lo que se requiere no es que
la batalla se detenga, sino que se adopte un determinado grado de pre-
caución para no dañar a los civiles” (Walzer 2001a:212). La doctrina
moral que se invoca para justificar esta situación, sostiene Walzer, es el
principio del doble efecto, noción elaborada por los “casuistas católicos
de la Edad Media” que “tiene una estrecha relación con los modos en
que pensamos ordinariamente acerca de la vida moral” (Walzer 2001a:
214), y a la que describe de la siguiente manera:

El argumento dice así: queda permitido realizar un acto en el que existan
probabilidades de que se produzcan consecuencias funestas (la muerte de
personas no combatientes) con tal de que se cumplan las siguientes cuatro
condiciones:

1. Que el acto sea bueno en sí mismo, o al menos indiferente, lo cual
significa, por lo que respecta a nuestros propósitos, que debe tratarse
de un acto de guerra legítimo.

2. Que el efecto directo sea moralmente aceptable: la destrucción de los
pertrechos militares, por ejemplo, o la muerte de soldados enemigos.

3. Que la intención de la entidad que actúa sea buena, esto es, que sólo
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se proponga lograr el efecto aceptable porque el efecto funesto no en-
tra en sus fines y tampoco es un medio para sus fines.

4. Que el efecto positivo sea lo suficientemente bueno como para com-
pensar la realización del negativo; el balance debe poder justificarse se-
gún la regla de la proporcionalidad de Sidgwick (Walzer 2001a:215).

La posición de Walzer aquí es categórica: “Sencillamente, no basta
con no tener intención de provocar la muerte de civiles [...]. Lo que bus-
camos en esos casos es algún signo que muestre un compromiso efecti-
vo con el objetivo de salvar las vidas civiles. No basta con limitarse a
aplicar sin más la regla de la proporcionalidad y no matar más civiles de
lo que exige la necesidad [...]. Los civiles tienen derecho a algo más. Y,
si el hecho de salvar las vidas de los civiles implica arriesgar la de los
soldados, es preciso aceptar el riesgo” (Walzer 2001a:218).

Los argumentos de Walzer, aquí, parecieran seguir estrechamente los
principios desarrollados por la tradición. Francisco de Vitoria, por ejem-
plo, en su famosa Relección sobre la guerra, inicia la cuarta cuestión de-
dicada a tratar el tema de qué cosas son lícitas en una guerra justa, con
la pregunta sobre “si es lícito en la guerra matar a los inocentes”. Su res-
puesta: “Nunca es lícito matar a los inocentes con intención directa” (Vi-
toria 1946:235) lo lleva inferir la siguiente consecuencia:

[N]i aun en la guerra contra los turcos es lícito matar a los niños. Lo cual
es manifiesto porque son inocentes. Así como tampoco a las mujeres. Está
claro porque, en lo que toca a la guerra, se presume que son inocentes, a
menos de que constase la culpabilidad de alguna. Lo mismo se debe decir
de los labradores inofensivos entre cristianos, como también de la demás
gente togada y pacífica, pues todos se presumen inocentes, mientras no
conste lo contrario (Vitoria 1946:236).

Ello no obsta que, en determinadas circunstancias, dice Vitoria, “por
excepción, en algún caso es lícito matar inocentes a sabiendas; por ejem-
plo, cuando se ataca justamente una fortaleza o una ciudad, dentro de la
cual consta haber muchos inocentes, y no pueden emplearse máquinas
de guerra, ni armas arrojadizas, ni ponerse fuego a los edificios, sin que
padezcan tanto los inocentes como los culpables” (Vitoria 1946:236).

Como en el caso del ius ad bellum, la riqueza de la reflexión de Wal-
zer reside, en gran medida, en la manera en que intenta resolver, a par-
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tir de estos principios generales, las situaciones concretas que puedan
presentarse. Su análisis de la guerra de guerrillas resulta, a mi entender,
particularmente esclarecedor. Indudablemente, en toda batalla, el factor
sorpresa juega un papel. La situación, sin embargo, cobra un cariz dife-
rente cuando quien combate se oculta en medio de la población civil, y
ello porque en su accionar tiende, justamente, a borrar la distinción en-
tre combatientes y no combatientes, uno de los principios fundamenta-
les de la guerra. Por lo general los guerrilleros no contravienen la con-
vención bélica al atacar a los civiles, “[e]n lugar de eso, provocan a sus
enemigos para que sean ellos quienes la violen” (Walzer 2001a:247). Es
por ello que, afirma Walzer, frecuentemente los guerrilleros “cometen
menos fechorías que las fuerzas que combaten contra ellos. Y lo cierto es
que los guerrilleros saben quiénes son sus enemigos y también saben
dónde están. [...] Por esta razón, los dirigentes y propagandistas de la
guerrilla pueden destacar no sólo la cualidad moral de los objetivos que
persiguen, sino también el carácter ético de los medios que emplean”
(Walzer 2001a:248). A pesar de ello, los guerrilleros han violado “la
confianza implícita sobre la que descansa la convención bélica: los sol-
dados tienen que sentirse a salvo entre los civiles si los civiles han de en-
contrarse a salvo entre los soldados” (Walzer 2001a:250). De allí que
surja la pregunta de si debieran tener derecho a ser considerados prisio-
neros de guerra cuando se los captura. Sus acciones “se pueden enten-
der mejor si las comparamos con los actos que los agentes secretos de
los ejércitos convencionales realizan tras las líneas enemigas” (Walzer
2001a:252). Ello explica que exista “un amplio consenso respecto a que
en realidad esos agentes no poseen ningún derecho de guerra” (Walzer
2001a:252). Recordemos que es esta excepcionalidad la que ha servido,
incluso, para intentar justificar la práctica de la tortura.15 Sin embargo,
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15. Cabría recordar aquí las afirmaciones del Cnel. Roger Trinquier, en su obra La gue-
rra moderna, escrita en el contexto de la independencia argelina, y que tanta influencia tu-
viera en la manera de concebir la represión en la Argentina (Cfr. Marie-Monique Robin,
“El rol francés en la guerra sucia: La letra con sangre”, en Página 12, 03/09/2003): “El te-
rrorista no debe ser considerado como un criminal ordinario. En realidad, su trabajo se
realiza dentro de un marco trazado por su organización, sin que ello represente interés
personal, y está guiado solamente por su deseo de ayudar a una causa que él considera no-
ble y que busca determinado ideal [...]. Analizado desde este plano, el terrorista se ha con-



continúa Walzer, “cuando los guerrilleros tienen éxito y luchan entre la
gente, es mejor asumir que tienen algún apoyo político de importancia
entre el pueblo. Las personas, o algunas personas, son cómplices de la
guerra de guerrillas y la guerra sería imposible sin su complicidad”
(Walzer 2001a:254). Es por ello que, sostiene, “el hecho de que acepten
esta protección y dependan de ella no me parece que permita privar a
los guerrilleros de sus derechos de guerra. De hecho, es más verosímil
plantear exactamente el argumento opuesto: que los derechos de guerra
que la gente tendría si decidiera sublevarse en masa quedan transferidos
a los combatientes irregulares a los que apoya y protege, admitiendo que
ese apoyo tenga, al menos, carácter voluntario” (Walzer 2001a:254). De
allí que el derecho de los guerrilleros depende, en última instancia, de
una cuestión de hecho: del grado de reconocimiento que alcancen en la
población civil. “Cuando la gente no proporciona ese reconocimiento y
ese apoyo, los guerrilleros no adquieren derechos de guerra” (Walzer
2001a:255). En el caso extremo de que el levantamiento fuera general,
“ya no se podría continuar la guerra contra las guerrillas, y no sólo por
el hecho de que, desde un punto de vista estratégico, ya no sea posible
ganarles. No se puede continuar porque ya no es una guerra contra la
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vertido en soldado”. Sin embargo, continúa Trinquier “El terrorista reclama los mismos
honores sin incurrir en las mismas obligaciones. Su tipo de labor le permite eludir la ac-
ción de la policía, sus víctimas no pueden defenderse, y el ejército no puede emplear todos
sus recursos en detenerle porque siempre se esconde entre la misma población que ataca.
Desde luego, el terrorista sabe que, sorprendido y capturado, no puede esperar que le tra-
ten como un criminal ordinario o que se limiten a tomarle prisionero como hacen con los
soldados en el campo de batalla. Las fuerzas del orden tienen que aplicarle distintos proce-
dimientos, porque lo que se busca en él no es el castigo de su acción, de la que en realidad
no es totalmente responsable, sino la eliminación de su organización o su rendición. En
consecuencia, cuando se le interroga no se le piden detalles de su vida ni se le pregunta so-
bre los hechos que ha realizado con anterioridad, sin precisa información sobre su organi-
zación. En particular, sobre quiénes son sus superiores y la dirección de los mismos, a fin
de proceder a su inmediato arresto. Ningún abogado está presente cuando se efectúa este
interrogatorio. Si el prisionero ofrece rápidamente la información que se le pide, el examen
termina enseguida. Pero si esa información no se produce de inmediato, sus adversarios se
ven forzados a obtenerla empleando cualquier medio. Entonces el terrorista, como antes el
soldado, tiene que soportar sus sufrimientos, y quizás hasta la misma muerte, sin decir me-
dia palabra. El terrorista tiene que aprender a aceptar estas consecuencias como una con-
dición inherente a su función y al método de la guerra que él y sus superiores, con perfec-
to conocimiento de lo que hacían, han escogido” (Trinquier 1981:36 y ss.).



guerrilla sino una guerra antisocial, una guerra contra un pueblo entero
en la que no sería posible hacer ninguna distinción en la propia lucha”
(Walzer 2001a:256).

La necesidad de distinguir entre personas inocentes y combatientes
hace que resulte imposible, por otra parte, cualquier intento de justificar
al terrorismo, entendido en su estricto sentido de “asesinato aleatorio de
personas inocentes” (Walzer 2001a:279). Ahora bien, toda reacción an-
te el terrorismo que pretenda ser legítima deberá respetar las “reglas de
la guerra”. “Ciertamente -sostiene Walzer- debemos resistirnos a los te-
rroristas, y no es probable que una resistencia puramente defensiva re-
sulte suficiente” (Walzer 2004:79). De allí que la resistencia probable-
mente deba complementarse con “alguna combinación de represión y
represalias” (Walzer 2004:79). Pero ello, sin duda, resulta “un asunto
peligroso porque, a menudo, la represión y las represalias adoptan mé-
todos terroristas, y hay muchas personas dispuestas a disculpar estos
métodos con unas excusas que suenan prácticamente igual a las de los
propios terroristas. Sin embargo, hoy día debe estar claro que no se pue-
de excusar el antiterrorismo simplemente porque es reactivo” (Walzer
2004:79). Es por ello que la represión y las represalias “no deben repetir
los males del terrorismo, lo que significa que éstas deben dirigirse siste-
máticamente contra los propios terroristas, nunca contra las personas en
nombre de las cuales los terroristas afirman actuar”. Ellas sólo pueden
ser “respuestas legítimas al terrorismo sólo cuando [...] se gobiernan por
los mismos principios morales que lo condenan” (Walzer 2004:80). Más
aún, una respuesta eficaz al terrorismo requiere que se afronte, directa-
mente, “la opresión a la que los terroristas afirman oponerse”; aunque
dicha miseria no pueda ser considerada, nunca, un motivo legítimo pa-
ra el asesinato de inocentes. Puesto que “los terroristas explotan la opre-
sión, la injusticia y la miseria humana, y por lo general cuentan con
ellas, al menos para sus excusas”, nosotros, concluye “debemos oponer-
nos a la opresión y sumar a ella nuestro rechazo al terror” (Walzer
2004:80).

Sin duda la experiencia de Vietnam ha sido, para Walzer, determi-
nante:

[L]a guerra de Vietnam tuvo una característica que confería una fuerza
especial a la crítica moral de la guerra: era una contienda que habíamos per-
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dido, y era prácticamente seguro que la brutalidad con que la libramos con-
tribuyó a nuestra derrota. En una guerra por “corazones y mentes” más que
por tierras y recursos, la justicia se convierte en la clave de la victoria [...].

Vietnam fue la primera guerra en la que se puso de manifiesto el valor
práctico del ius in bello. Cierto es que, por lo general, se considera que el
“síndrome de Vietnam” refleja una lección diferente: que no debemos librar
guerras que resulten impopulares en nuestro país y en las cuales no estemos
dispuestos a comprometer los recursos necesarios para alcanzar la victoria.
Pero, de hecho, había otra lección, también relacionada con el “síndrome”
pero no exactamente igual: la de que no debemos librar guerras sobre cuya
justicia tengamos dudas, y que una vez involucrados en ellas tenemos que
luchar justamente aunque sólo sea para no ponernos en contra a la pobla-
ción civil, cuyo apoyo político es necesario para una victoria militar (Walzer
2004:31).

El argumento de Walzer parece coincidir, casi textualmente, con las
razones que años antes, en el contexto de la guerra de Argelia, esgrimie-
ra Albert Camus en sus Crónicas argelinas (1939-1958) para oponerse a la
práctica de la tortura.

Los que no quieren volver a oír hablar ya de moral deberían comprender
en todo caso que, incluso para ganar las guerras, es preferible sufrir ciertas
injusticias que cometerlas, y que semejantes empresas nos hacen más daño
que cien guerrilleros enemigos. Cuando estas prácticas se aplican, por ejem-
plo, a los que en Argelia no vacilan en degollar al inocente, ni en otros luga-
res en torturar o en excusar el que se torture, ¿no son también faltas incal-
culables, puesto que corren el riesgo de justificar los mismos crímenes que
se quiere combatir? ¿Y qué clase de eficacia es esa que logra justificar lo que
hay de más injustificable precisamente en el adversario? Respecto a esto hay
que abordar decididamente el mayor argumento de quienes han elegido el
partido de la tortura: ésta ha permitido quizá encontrar treinta bombas al
precio de un cierto honor, pero al mismo tiempo ha suscitado cincuenta
nuevos terroristas que, operando de otra forma y en otra parte, harán morir
todavía a más inocentes. Incluso aceptada en nombre del realismo y de la
eficacia, la lenidad aquí no sirve más que de oprobio para nuestro país, ante
su propia mirada y la del extranjero (Camus 1973:479).



Perder el alma y salvar la ciudad

Esta respuesta: que el respeto del ius ad bellum y la posibilidad de
triunfar en una guerra van unidas, no es con todo, tan sencilla. Toda la
obra de Walzer constituye, en lo esencial, “un razonamiento sobre la
condición moral de la guerra como actividad humana”. Las conclusiones
a las que arriba son, en primer lugar, “que la guerra es justificable a ve-
ces” y, en segundo lugar, “que la forma en que se desarrolla está siempre
sujeta a una crítica moral”. Sin embargo, ya Max Weber había denuncia-
do la posibilidad de un conflicto irresoluble entre la conciencia y la efi-
ciencia, entre una “ética de la convicción” y una “ética de la responsabi-
lidad”.

[T]oda acción éticamente orientada puede ajustarse a dos máximas fun-
damentalmente distintas entre sí e irremediablemente opuestas: puede
orientarse conforme a la “ética de la convicción” o conforme a la “ética de la
responsabilidad”.

[H]ay una diferencia abismal entre obrar según la máxima de una ética
de la convicción, tal como la que ordena (religiosamente hablando) “el cris-
tiano obra bien y deja el resultado en manos de Dios” o según una máxima
de la ética de la responsabilidad, como la que ordena tener en cuenta las
consecuencias previsibles de la propia acción (Weber 1919:163-164).

De allí que, para Weber, merezca ser rechazada “la simple tesis de que
de lo bueno sólo puede resultar el bien y de lo malo sólo el mal” (Weber
1997:167), ya que “ninguna ética del mundo puede eludir el hecho de
que para conseguir fines ‘buenos’ hay que contar en muchos casos con
medios moralmente dudosos, o al menos peligrosos, y con la posibilidad
e incluso la probabilidad de consecuencias laterales moralmente malas”
(Weber 1997:165). Quien sea incapaz de ver “que el mundo está regido
por los demonios y que quien se mete en política, es decir, quien accede
a utilizar como medios el poder y la violencia, ha sellado un pacto con el
diablo, de tal modo que ya no es cierto que en su actividad lo bueno sólo
produzca el bien y lo malo el mal, sino que frecuentemente sucede lo
contrario”, no es sino “un niño, políticamente hablando” (Weber 1919:
168). La conciencia de la existencia de esta tensión, “que puede conver-
tirse en todo momento en un conflicto sin solución” (Weber 1919:174)
ha acompañado también a Walzer a lo largo de toda su obra, desde tra-
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bajos tan tempranos como Political Action: The Problem of Dirty Hands,
publicado en 1973 (Walzer 1973) hasta la ya mencionada Reflexiones so-
bre la guerra, editada mas de treinta años después.

La distinción de origen kantiano entre lo que Weber denomina “éti-
cas de la convicción” y “éticas de la responsabilidad” ha sido también
frecuentemente asumida por la generación de autores posteriores a
Rawls. Resulta, en consecuencia, usual en ellos, encontrar la contraposi-
ción entre lo que se denominan éticas “deontológicas” o “absolutistas”,
(ética de la convicción) y las éticas “utilitaristas”, “consecuencialistas” o
“teleológicas”, (ética de la responsabilidad). Sin entrar a discutir sobre la
conveniencia o no de esta clasificación, tema que excede ampliamente
los límites de nuestro trabajo,16 cabe señalar que Walzer la acepta, inten-
tando, al mismo tiempo, “negociar un terreno intermedio”(Walzer
2004:55) entre ambas maneras de concebir la moral. De este modo po-
demos leer, en su análisis de lo que denomina la “emergencia suprema”:

La doctrina de la emergencia suprema es una guerra de maniobras entre
dos formas de entender la moralidad muy distintas y totalmente opuestas
entre sí. La primera refleja el absolutismo de la teoría de los derechos, según
la cual nunca se puede atacar de manera intencional a seres humanos ino-
centes [...]. La segunda forma de entender la moral refleja la radical flexibi-
lidad del utilitarismo, según el cual la inocencia no es más que un valor que
se debe considerar ante otros valores en la búsqueda del mayor bien para el
mayor número de personas. He planteado la oposición con toda crudeza;
tanto la teoría de los derechos como el utilitarismo pueden desarrollarse de
formas complejas, de manera que la oposición que acabo de describir que-
da considerablemente atenuada. Con todo, en mi opinión, nunca llega a de-
saparecer totalmente (Walzer 2004:55).

El ejemplo que tuvo in mente, explica en este trabajo, fue el de la de-
cisión británica, tomada a comienzos de 1940, de bombardear ciudades
alemanas, apuntando principalmente a objetivos civiles, con el fin de
“matar y aterrorizar a la población civil, atacar la moral de los alemanes
más que a su poderío militar” (Walzer 2004:54). El dilema, tal como lo
plantea en Political Action: The Problem of Dirty Hands se resume en la si-
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16. Para una detallado análisis de estas categorías puede consultarse Ronheimer 2000,
cap. v.4, pp. 267 y ss.



guiente pregunta: ¿pudiera darse el caso de que una acción, necesaria
desde un punto de vista utilitarista, convirtiera, sin embargo, a la perso-
na que la realiza en culpable desde un punto de vista moral? La respues-
ta de Walzer es, en alguna medida, ambivalente, puesto que “deriva de
un esfuerzo por rechazar el ‘absolutismo moral’, al tiempo que no se nie-
ga la realidad del dilema moral” (Walzer 1973:64).

Ella supone, en primer lugar, rechazar la solución utilitarista. En últi-
ma instancia, para el utilitarismo no hay dilema. La solución correcta es
una sola, pues aún en el caso de un oficial que tuviera que autorizar la
tortura, pudiera éste ser descripto (si su acción ha sido útil), como una
buena persona e, incluso, honrado por haber tomado la decisión correc-
ta en momentos en que era difícil hacerlo (véase Walzer 1973:70). Pero
Walzer, al tiempo que afirma la existencia de normas morales en alguna
medida absolutas, sostiene, que en determinadas circunstancias puede
existir la necesidad de transgredirlas. “He aquí al político moral [...]. Si
fuera un hombre moral y nada más, sus manos no estarían sucias; y si
fuera un político y nada más, pretendería que están limpias” (Walzer
1973:70), el dilema deriva, precisamente, de mantener, a la vez, la exi-
gencia de la acción desde una perspectiva utilitaria, y su condena desde
una perspectiva deontológica.

Y treinta años después de estos primeros textos, Walzer pareciera mante-
ner el planteo inalterado:

Esta sensación de que hay cosas que nunca debemos hacer, cosas prohi-
bidas, tabúes, proscripciones, es muy antigua, quizá más que cualquier otro
elemento de nuestra forma de entender la moral. El utilitarismo, aunque sin
duda recoge algunas de las razones de los tabúes morales, no logra en mo-
do alguno explicar su poder. Las prohibiciones con las que nos instan los
absolutistas morales son, de hecho, las reglas comunes e ineludibles de la
vida moral. Son constricciones externas largo tiempo interiorizadas, de ma-
nera que, para nosotros, los delitos a los que aluden no son acciones que
queramos cometer pero no nos atrevemos a hacer, sino más bien que no es-
tamos dispuestos a hacer. Más aún, no las queremos hacer (no queremos ser
asesinos, por ejemplo), y este deseo por lo general no se debilita, sino que
se fortalece cuando empiezan los problemas y nos vemos impelidos actuar
mal. Al sentir esta presión, también sentimos, la mayoría de nosotros, la ne-
cesidad de resistirnos. Pero ¿podemos mantener nuestra resistencia incluso
cuando se avecina el desastre, cuando realmente el cielo está a punto de
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hundirse? [...] ¿Cómo podemos, con nuestros principios y prohibiciones,
permanecer impasibles y contemplar la destrucción del mundo moral en
que tales principios y prohibiciones se sustentan? ¿Cómo podemos noso-
tros, los contrarios al asesinato, no resistirnos a la práctica del asesinato de
masas aún cuando la resistencia nos exija, como reza la frase, ensuciarnos
las manos (es decir, convertirnos en asesinos)? (Walzer 2004:56).

El problema no es otro que el que planteara magistralmente Koestler,
también fascinado por el dilema, en el Cero y el Infinito, “verse obligado
a hacer siempre aquello que más le repugna; [...] matar para que desapa-
rezcan los asesinos; [...] sacrificar corderos para evitar futuros sacrificios;
[...] apalear a la gente para que aprendan a no dejarse apalear; [...] des-
prenderse de toda clase de escrupulosa moral; y [...] arrostrar el odio de
la humanidad a causa de su amor por ella, un amor abstracto y geomé-
trico” (Koestler 1998:156), pero que, luego de su experiencia como
miembro del partido comunista, tras el rechazo del horror estalinista,
entre al “nadie puede gobernar sin culpas” de Saint-Just, y el “hombre,
hombre, no se puede vivir enteramente sin piedad” de Dostoyewski, op-
ta por la moral de la convicción.

Walzer, sin embargo, siente que no puede realizar esta elección. Bus-
cando una salida intermedia entre el “absolutismo” y el utilitarismo, re-
sume en Guerras justas e injustas su postura de la siguiente manera: 

Existe una doctrina alternativa [...] Se podría resumir con la siguiente
máxima: haz justicia, excepto en el caso de que el cielo esté (verdaderamen-
te) a punto de venirse abajo. Éste es un utilitarismo para casos extremos, ya
que admite que en ciertas circunstancias muy especiales, aunque nunca, ni
siquiera en las guerras justas, como algo habitual, las únicas restricciones
que deben gravitar sobre la acción militar han de ser las de utilidad y pro-
porcionalidad. A lo largo de todo mi planteamiento sobre las reglas de la
guerra, me he resistido a este punto de vista y he negado su vigor. [...] Pero
ahora la cuestión no estriba en la creación de reglas, sino en su violación.
Conocemos la forma y la esencia del código moral y lo que tenemos que de-
cidir, en un momento de desesperación y de completo desastre, es si hemos
de vivir (y tal vez morir) de acuerdo con sus reglas. 

La regla de cálculo erosiona poco a poco la convención y esto allana el
camino para que aquellos que han de tomar las decisiones se consideren
“forzados” a violar los derechos humanos (Walzer 2001a:310).



“No puedo reconciliar ambas perspectivas, la oposición sigue en pie,
y ésta es una característica de nuestra realidad moral”, completa en Re-
flexión sobre la guerra. “Hay límites a la conducta en la guerra, y hay mo-
mentos en los que podemos y quizá debiéramos atravesarlos” (Walzer
2004:59). Walzer con todo pretende distinguirse del realismo. No cual-
quier situación justifica este estado de excepción, no podemos abando-
nar las normas morales meramente porque nuestra existencia personal
esté en peligro. La doctrina de la emergencia suprema es una doctrina
comunitarista, sólo entra en juego cuando la que se ve amenazada es la
comunidad. 

Cuando nuestra comunidad está amenazada, no sólo en lo que se refiere
a su extensión territorial, estructura gubernamental, prestigio y honores ac-
tuales, sino en lo que podríamos definir como su continuidad, nos enfren-
tamos a la extinción moral y también física, al fin de un estilo de vida y de
un conjunto de vidas determinadas, a la desaparición de gente como noso-
tros. Y es entonces cuando podemos vernos impulsados a transgredir los lí-
mites morales que las personas como nosotros normalmente observan y res-
petan (Walzer 2004:62).

¿Pero qué ataque a los derechos humanos no ha sido realizado en
nombre de la nación, del Estado o de la comunidad? 

El otro punto en el que Walzer pretende apartarse del realismo es la
convicción de que la necesaria violación del orden moral no supone, sin
embargo, afirmar su derogación. “Un líder moralmente fuerte es alguien
que comprende por qué está mal matar inocentes y se niega a hacerlo,
se niega una y otra vez, hasta que los cielos están a punto de hundirse.
y entonces se convierte en un criminal moral (como el asesino justo de
Albert Camus) que sabe que no tiene que hacer lo que tiene que hacer,
y al final lo hace” (Walzer 2004:64). Es por ello que el político debería
estar dispuesto, a su vez, en una suerte de expiación, a pagar las conse-
cuencias. “A comienzos de los setenta publiqué un artículo llamado Las
manos sucias”, comenta en un reciente reportaje, “en el que abordé el
problema de la responsabilidad política de los dirigentes en situaciones
extremas, en las que la seguridad de su pueblo pareciera requerir actos
inmorales. Uno de mis ejemplos fue el caso de un terrorista capturado
que conociera, pero se negara a revelar, la localización de una bomba a
punto de estallar colocada en una escuela. Allí sostuve que un dirigente
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político en dicha situación podría estar obligado a ordenar la tortura del
prisionero, pero que debería considerar esto como una paradoja moral
en la que la acción correcta fuera a la vez mala. El dirigente debería car-
gar con el oprobio del acto incorrecto que ha ordenado, y deberíamos
querer dirigentes que estén preparados, a la vez, tanto para dar la orden
cuanto para afrontar la culpa” (Walzer 2003b). “Quiero dirigentes polí-
ticos –agrega– que acepten las reglas, que comprendan sus razones, e
incluso que las internalicen. Quiero además que sean lo suficientemente
sagaces como para saber cuando quebrantarlas. Y, finalmente, quiero
que se sientan culpables por incumplirlas –lo que constituye la única
garantía que pueden ofrecernos de que no las quebrantarán a menudo”
(Walzer 2003b). La apelación a la figura de Camus, presente tanto en su
primer artículo de 1973 cuanto en sus obras más tardías es significati-
va. Walzer alude a la famosa obra de teatro Los Justos, basada en el he-
cho histórico del asesinato del Gran Duque Sergio por las organizacio-
nes revolucionarias rusas de 1905. Camus allí se pregunta sobre la
moralidad del crimen político (cuestión que inquietó a toda su genera-
ción, el problema de Los justos es el mismo que afrontarán Sartre en Las
manos sucias, Anouilh en Antígona y Malraux en La condición humana,
entre otros), tema que retomará, de manera teórica, en su gran ensayo
El hombre rebelde. Los terroristas rusos, señala en esta última obra Ca-
mus, “aun reconociendo el carácter inevitable de la violencia, confesa-
ban, sin embargo, que es injustificada. Necesario e inexcusable; así es
como se les presenta el crimen” (Camus 1973:742). Es por ello que,
concluye Camus: “Incapaces desde entonces de justificar lo que ellos,
sin embargo, encontraban necesario, han imaginado el entregarse ellos
mismos en justificación y contestar mediante el sacrifico personal a la
cuestión que se planteaban. Para ellos, como para todos los rebeldes
hasta ellos, el crimen se identifica con el suicidio. Una vida se paga en-
tonces con otra vida y, de estos dos holocaustos, surge la promesa de un
valor” (Camus 1973:743). Walzer omite mencionar, sin embargo, que
para Camus es este tipo de terrorismo el que abrirá camino al otro, a la
matanza indiscriminada,17 y que su respeto por los anarquistas rusos
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17. “Estamos todavía frente a una concepción, si no religiosa, al menos metafísica de
la rebelión. Después de éstos vendrán otros hombre que, animados con la misma fe devo-



se debe, precisamente, a que ellos se rehusaron a sacrificar víctimas ino-
centes. 

Sólo puede justificarse quién, decidido a quebrantar el orden moral
ante la necesidad extrema, está dispuesto, a la vez, en una suerte de ex-
piación, a asumir sobre el las consecuencias. El argumento merece no ser
desechado a la ligera. Parece difícil, sin embargo, no considerar esta posi-
ción como contradictoria. En un escrito reciente dedicado al orden inter-
nacional El derecho de gentes, Rawls, al pretender seguir los principios es-
tablecidos por Walzer para la emergencia suprema18 (esta exención,
aclara “nos permite dejar a un lado, en ciertas circunstancias especiales,
el estricto estatuto que normalmente protege a los civiles de todo ataque
militar”) (Rawls 2001:117), considera necesario, sin más, apartarse de la
doctrina del doble efecto, precisamente la noción capital a la que Walzer
había apelado para justificar la inmunidad de los no combatientes.19

Creo que en parte, las contradicciones de Walzer se deben al méto-
do que ha escogido seguir: partir de las convicciones arraigadas en
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radora, juzgarán, sin embargo, estos métodos como sentimentales [...]. Pondrán entonces
por encima de la vida humana una idea abstracta, incluso aunque la llamen historia, a la
cual, sometidos por anticipado, decidirán, con plena arbitrariedad, someter también las
otras” (Camus 1973:743).

18. “Sigo aquí a Michael Walzer, Just and Unjust Wars [...] Este es un libro impresio-
nante, del cual no me aparto en ningún atspecto esencial” (Rawls 2001:113).

19. Sostiene, por ejemplo en dicha obra: “El derecho de gentes (la posición del propio
Rawls) es al mismo tiempo similar y diferente a la tradicional doctrina jusnaturalista cris-
tiana sobre la guerra justa [...]. Ambas perspectivas sustentan el derecho a la guerra en de-
fensa propia; pero el contenido de los principios para la conducción de la guerra no es el
mismo. Ésta última observación se puede ilustrar con la doctrina católica del doble efecto,
que coincide con los principios del derecho de gentes para la conducción de la guerra en
que los civiles no pueden ser objeto de ataque directo. Ambas doctrinas coinciden tam-
bién en que el bombardeo de las ciudades japonesas en 1945 fue una atrocidad. Pero difie-
ren en que los principios para la conducción de la guerra, en la concepción contractualis-
ta, incluyen la exención de la emergencia suprema, pero no la doctrina del doble efecto.
Esta última prohíbe las bajas civiles salvo cuando sean el resultado no intencional e indi-
recto del ataque legítimo contra un objetivo militar. Conforme al precepto divino de no
hacer daño al inocente, esta doctrina dice que nunca se debe atacar al enemigo con la in-
tención de destruir su población civil. El liberalismo político permite la exención de la
emergencia suprema; la doctrina católica la rechaza con el argumento de que debemos te-
ner fe y acatar el mandamiento divino. La doctrina es comprensible, pero se opone a los
deberes del estadista según el liberalismo político” (Rawls 2001:122-123).
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nuestra comunidad. ¿Tenemos acaso alguna garantía de que ellas cons-
tituyen un todo coherente? ¿Qué pasa cuando los significados compar-
tidos se han ido transformando con el transcurrir de las generaciones?
Resulta a estas alturas ya un lugar común en la filosofía política señalar
hasta qué punto el ideal moderno de la autonomía ha afectado nuestras
prácticas sociales y nuestra percepción de lo que pudiera ser o no mo-
ral.20 ¿No existen, acaso, antinomias insalvables en el seno de nuestra
cultura? En su famoso After virtue, MacIntyre compara nuestra situa-
ción moral a la hipotética imagen de un mundo devastado, en el que
las ciencias naturales, tras la catástrofe, hubieran perdido al fragmen-
tarse toda posible significación. “La hipótesis que quiero adelantar es
que, en el mundo actual que habitamos, el lenguaje de la moral está en
el mismo grave estado de desorden que el lenguaje de las ciencias na-
turales en el mundo imaginario que he descrito. Lo que poseemos, si
este parecer es verdadero, son fragmentos de un esquema conceptual,
partes a las que ahora faltan los contextos de los que derivaba su signi-
ficado. Poseemos, en efecto, simulacros de moral, continuamos usando
muchas de las expresiones clave. Pero hemos perdido –en gran parte,
si no enteramente– nuestra comprensión, tanto teórica como práctica,
de la moral” (MacIntyre 1987:14-15). No se puede negar, con todo, la
enorme riqueza que presenta la obra de Walzer. Uno de sus méritos re-
side, sin duda, en haber visto que resulta imposible prescindir de la
cuestión valorativa. Otro en este fijar la atención sobre los significados
morales compartidos. Su límite, tal vez, en no haber querido salir de la
caverna. “He hecho el esfuerzo de escribir sobre política de una mane-
ra más filosófica”, escribía en una reciente reportaje, “no creo haber
podido arreglármelas con la filosofía real. No puedo respirar fácilmente
en el nivel de abstracción que la filosofía parece requerir” (Walzer
2003b). Con todo, tampoco estas expresiones debieran extremarse. Jo-
seph H. Carens señalaba, a mi entender acertadamente, que resulta un
error, al interpretar a Walzer considerar que equipara sin más comuni-
dad polí-tica con comunidad moral. “El ‘nosotros’ que comparte un
conjunto de nociones morales no debería identificarse exclusivamente
con el ‘nosotros’ que comparte la comunidad política” (Miller y Walzer

20. Véase por ejemplo Taylor 1994, Etzioni 1999.



1996:73).21 De allí que a pesar de su “comunitarismo”, el “nosotros”
de Walzer pareciera ensancharse, más allá de circunstancia de espa-
cio y tiempo, hasta abarcar, a veces, casi al conjunto de toda la huma-
nidad.
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