
 

 

Distancia de rescate: el relato de los que no tienen voz 
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Resumen 
El objetivo de este trabajo es analizar la novela Distancia de rescate (2014) de Samanta 

Schweblin centrando el estudio en los personajes como sujetos abyectos, relegados al margen 
de lo social. De este modo, tras una primera observación sobre la estética de lo grotesco y lo 
siniestro, trataremos de ahondar en estos personajes a través de los conceptos de lo abyecto de 
Kristeva y de la vida precaria de Butler, que nos remiten al contexto del campo argentino, 
donde las industrias agroquímicas están colonizando la producción local y relegando a la 
invisibilidad a los habitantes de esas tierras. Así, el modo de resistencia de las voces silenciadas 
será construir un relato propio.  

Palabras clave: Distancia de rescate, Samanta Schweblin, relato, abyección, vida precaria. 

Abstract 
The objective of this work is to analyze Samanta Schweblin’s novel Distancia de rescate 

(2014), focusing the study in the characters as abject subjects, those who are moved to the 
social banks. In this way, after an observation of the aesthetic of the grotesque and the 
sinister, we’ll try to deepen in the characters through the concepts of abjection (Kristeva) and 
of precarious life (Butler), that refer to the context of the Argentinean land, where 
agrochemical industries are colonizing the local production and moving the residents of those 
lands to an invisible place. Thus, the way how those silenced voices resist will be constructing 
their own story.  

Keywords: Distancia de rescate, Samanta Schweblin, story, abjection, precarious life. 

“La soja se inclina ahora hacia nosotras” 

Samantha Schweblin, Distancia de rescate  

Según cuenta su autora, Distancia de rescate (2014) comenzó siendo un cuento 
imposible y terminó definiéndose como una novela corta que tiene mucho de relato 
largo. La narración se construye en forma de diálogo doblemente metanarrativo. Es 
decir, dos personajes construyen una narración sobre otra narración, dentro de la cual 
se genera a su vez un relato sobre hechos acontecidos tiempo atrás. En el primer 
plano de la narración, David y Amanda hablan en un presente indefinido sobre 
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sucesos acaecidos en un pasado cercano. Al mismo tiempo, dentro del marco de esos 
sucesos, se relatan otros de un pasado anterior. De este modo, existen tres niveles de 
la narración que se entretejen, siempre en busca de la verdad, del “punto exacto en el que 
nacen los gusanos” (Schweblin, 2015: 11).  

Si algo destaca en la novela de Schweblin es la importancia del relato, de contar 
lo ocurrido para poder dar sentido a sucesos difíciles de comprender. De hecho, el 
diálogo entre los dos personajes principales recuerda a los diálogos socráticos, donde 
el intercambio entre maestro y aprendiz llevaba al conocimiento a base de indagar en 
los detalles que iban surgiendo en la conversación. En este caso, David será el guía y 
Amanda quien tiene que ser orientada. El efecto extrañante se produce por el hecho 
de que David no es más que un niño que ronda los ocho años. Su tono, el lenguaje 
que utiliza y la vehemencia con la que habla le confieren un rasgo de adultez que lo 
convierte en un personaje siniestro. “Nada de esto es importante. Estamos perdiendo el 
tiempo” (Schweblin, 2015: 13). David será quien discierna entre lo que es crucial para el 
relato y lo que no. Él determinará cuál será el discurso que les ayude a reconstruir la 
verdad de los hechos.  

Antes de pasar a consideraciones en torno a los personajes, convendría 
contextualizar los hechos que tienen lugar en la novela. Si bien en ningún momento se 
indica dónde transcurren los acontecimientos, puede deducirse que se trata del campo 
argentino, precisamente de un pueblo donde el monocultivo de soja tiene gran 
importancia. La producción de soja y los problemas que esta causa a nivel ambiental y 
de salud pública han sido, y son, ampliamente estudiados. Según Darío Aranda (2010),  

Argentina es visto como un alumno modelo en el mercado de agronegocios mundial. En 1997 se 
cosecharon en el país 11 millones de toneladas de soja transgénica y se utilizaron seis millones de 
hectáreas. Diez años después, en 2007, la cosecha llegó a los 47 millones de toneladas, 
abarcando 16,6 millones de hectáreas. En la actualidad, la soja abarca 19 millones de hectáreas, la 
mitad de la superficie cultivada del país. Consecuencia directa, según relevamientos de las 
organizaciones, 300 mil familias expulsadas de sus territorios ancestrales y con destino a los 
barrios empobrecidos de las grandes ciudades. 

La inmensidad de los monocultivos de soja constituye el telón de fondo de la 
novela, donde los campos se extienden a uno y otro lado de las casas y acrecientan la 
sensación de pequeñez de los habitantes del pueblo. “Están cerca, cerca y a la vez 
solos en tanto campo. Más allá la soja se ve verde y brillante bajo las nubes oscuras. 
Pero la tierra que pisan, desde el camino de entrada hasta el riachuelo, está seca y 
dura” (Schweblin, 2015: 122). En este punto resulta determinante mencionar el 
contraste entre la precariedad a la que están sometidos los habitantes del campo y la 
imagen que proyecta la soja, siempre verde. Al hilo de esto, no puede olvidarse la 
preocupación que existe sobre el empleo de los agrotóxicos, en concreto del ya 
conocidísimo glifosato, el producto estrella de la industria norteamericana Monsanto1. 

                                                 
1 Para más información, remitirse al documental El mundo según Monsanto (2008) de Marie Monique 
Robin. https://www.youtube.com/watch?v=pFxZ91HeWDw. 

https://www.youtube.com/watch?v=pFxZ91HeWDw
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Según se ha empezado a observar, el uso masivo de este producto está causando 
graves problemas de salud en animales y seres humanos que entran en contacto con el 
mismo. Tal y como retrata la fotógrafa argentina Natacha Pisarenko, los efectos de la 
contaminación producida por el glifosato comienzan a hacerse visibles en los 
habitantes del campo. En su serie Potencial effects of agrochemicals in Argentina (2013)2 
muestra cómo la industria de los agroquímicos ha colonizado por completo el campo 
argentino3, donde su uso es de ocho a diez veces mayor que en EEUU y no existen 
regulaciones a nivel nacional. Por otro lado, según cuentan los residentes de provincias 
como Chaco, Córdoba, Entre Ríos, Santa Fe o Buenos Aires, los rociadores de 
pesticida actúan a menos de un kilómetro de distancia de las poblaciones, a pesar de la 
prohibición. Pueden encontrarse plantaciones a escasos metros de los hogares, y por 
tanto los agroquímicos no solo actúan sobre la soja, el algodón o los maizales, sino 
que impregnan los hogares, las aulas y el agua que consumen los habitantes del 
campo4.  

Si bien es difícil establecer una relación directa entre el contacto con los 
agroquímicos y determinadas enfermedades, ya sean congénitas o no, se está 
observando que la ingesta del agua contaminada, así como el contacto directo con los 
agroquímicos (por ejemplo, en el momento del rociado) pueden generar, y generan, 
problemas respiratorios, dérmicos, cáncer, enfermedades como la macrocefalia en 
recién nacidos o abortos espontáneos en las mujeres. Indudablemente, este es el 
panorama que Schweblin presenta en Distancia de rescate, donde las autoridades médicas 
han abandonado a los habitantes del pueblo y estos solamente pueden acudir a la 
mujer de la casa verde, que “puede saber si alguien está enfermo y en qué parte del 
cuerpo está esa energía negativa. Cura el dolor de cabeza, las náuseas, las úlceras de la 
piel y los vómitos con sangre. Si llegan a tiempo, detiene los abortos espontáneos” 
(Schweblin, 2015: 23).  

Las imágenes de Pisarenko podrían ser las mismas que se describen en Distancia 
de rescate cuando se habla del grupo de niños con deformidades. No solamente la niña 
con macrocefalia, sino también David, quien tiene manchas en la piel y los ojos 
enrojecidos. El punto en el que nacen los gusanos y entran en contacto con el cuerpo 
es el momento de la intoxicación, cuando el glifosato toca los cuerpos y los contamina. 
Es por eso que David está obsesionado con encontrar ese momento, con 
materializarlo en el discurso para así darle visibilidad.  

                                                 
2 Las imágenes pueden verse en: http://archive.boston.com/bigpicture/2013/10/agrochemical_ 

spraying_in_argen.html. 
3 Esta colonización es observable, por ejemplo, en la “Ley Monsanto”, según la cual se limita el uso de 
semillas propias (extraídas de las cosechas) y se favorece a las grandes corporaciones del agro. 
Recuérdese que Monsanto tiene su mayor planta de producción de semillas en la localidad cordobesa de 
Malvinas Argentinas, algo que favorece la privatización de las semillas y expande “la presencia de 
empresas semilleros transnacionales en el país” (Aranda, 2012). 
4 A pesar de existir una prohibición explícita de agujerear los contenedores de agroquímicos para que no 
puedan reutilizarse, estos se utilizan para acumular agua y lavar la ropa, el baño o dar de beber a los 
animales.  

http://archive.boston.com/bigpicture/2013/10/agrochemical_spraying_in_argen.html
http://archive.boston.com/bigpicture/2013/10/agrochemical_spraying_in_argen.html


248  NEREA OREJA GARRALDO 

 

En este sentido, resulta imposible quedarse en la enmarcación de la novela 
dentro de los límites de lo fantástico, ya que sus personajes, a pesar de estar rodeados 
de determinados elementos mágicos propios de ese tipo de literatura, nos acercan 
inevitablemente a la realidad más cruda. Como ha afirmado la autora en numerosas 
ocasiones, su literatura está estrechamente ligada a la realidad y a las problemáticas 
sociales que le preocupan. En este caso, podría mencionarse, aunque la reflexión sobre 
la terminología no es el núcleo central de este trabajo, el concepto de realidadficción 
acuñado por Josefina Ludmer para describir a las literaturas postautónomas, aquellas 
en las que los límites entre realidad y ficción (así como entre los géneros) devienen 
difusas. Del mismo modo, Distancia de rescate oscila entre la realidad y la ficción, una 
realidad que se torna inverosímil y una ficción que se vale de elementos fantásticos 
para retratarla.  

Conviene señalar que la clasificación de la literatura de Schweblin como 
fantástica responde al uso general que se hace del término como modo de calificar 
cualquier literatura que posee elementos inquietantes que irrumpen en la normalidad y 
generan terror. Este sería el género fantástico en su concepción más ‘tradicional’. Sin 
embargo, Schweblin va un paso más allá, igual que lo hizo décadas antes Julio Cortázar 
(cuyos cuentos fueron estudiados en profundidad por Jaime Alazraki), y se acerca más 
a lo neofantástico como superación de lo fantástico5.  

1. LO GROTESCO Y LO SINIESTRO COMO ESTÉTICA 

En efecto, cuando se habla de la literatura de Samanta Schweblin, se la define 
como literatura fantástica, entendida como aquella en la que lo siniestro, lo extraño 
irrumpe en la realidad cotidiana de los personajes y la vuelve extraña, aunque no 
inverosímil. En el caso de Distancia de rescate, además de lo siniestro, encontramos 
cierta estética de lo grotesco como elemento subyacente al relato. En concreto, y 
siguiendo la definición que propone Kayser para el término, podríamos decir que 
Schweblin trabaja con la estética de lo “grotesco fantástico”.  

Kayser inicia su digresión aclarando la etimología de esta palabra, proveniente de 
los vocablos italianos la grottesca y grottesco que, a su vez, derivan de grotta (‘gruta’). En su 
inicio, estas palabras fueron acuñadas para referirse a cierta pintura ornamental antigua 
hallada en excavaciones hechas en Roma y en diversos lugares de Italia. Dicha pintura 
no se correspondía con la reproducción realista, sino que representaba monstruos, 
figuras sinuosas y misteriosos seres, todo ello con una composición asimétrica y 
proporciones desequilibradas, estilo que en el siglo XVI adaptaría, entre otros, Rafael 
en sus grotescos y, en el siglo XVIII, en España, Francisco de Goya y Lucientes en 
algunas de sus pinturas.  

                                                 
5 El objetivo de este estudio se centra en la construcción del relato en Distancia de rescate en estrecha 
unión con el propósito social y político de visibilizar a un sector silenciado de la población del campo 
argentino. Las consideraciones concretas sobre lo fantástico y lo neofantástico se desarrollarán en 
futuros trabajaos.  
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Lo grotesco como categoría estética que designa actitudes creadoras aplicable a 
la literatura se menciona abiertamente en el prerromanticismo, en torno a 1770, en el 
seno del movimiento alemán Sturm und Drang y, posteriormente, ya en 1800, Schlegel 
trae a colación el término como parte de la reflexión sobre la estética del 
Romanticismo temprano. Kayser avanza en la cronología de las apariciones de lo 
grotesco en la literatura y llega hasta Victor Hugo, quien, en el prefacio a Cromwell 
(1827), distingue lo grotesco relacionado con lo cómico, lo caricaturesco, y lo grotesco 
abyecto y espeluznante.  

En esa combinación de ‘grotesco’ y ‘comedia’ parece asomar, a primera vista, la vieja 
equiparación con “cómico, ridículo, bufonesco”. Hugo lo reconoce, pero sólo como uno de los 
aspectos. El otro aspecto de lo grotesco, empero, lo constituye lo contrahecho y lo horroroso, 
con lo cual amplía la acepción del vocablo francés. […] Algunos ejemplos que trae son sólo 
cómicos o burlescos. Pero es evidente que, para él, el punto de gravedad de lo grotesco descansa 
en lo monstruoso y horroroso (Kayser, 1964: 65-66). 

Para Kayser, estas dos perspectivas (analizadas con detenimiento a lo largo del 
tiempo, en el Romanticismo, en el siglo XIX y en la Edad Moderna, tanto en el arte 
plástico como en la literatura) determinan las dos clases de grotesco mencionadas 
anteriormente como “el grotesco ‘fantástico’ con sus mundos oníricos y el grotesco 
radicalmente satírico con su alboroto de máscaras” (Kayser, 1964: 227). Por último, 
como definición final de lo grotesco, Kayser propone que “la configuración de lo grotesco 
constituye la tentativa de proscribir y conjurar lo demoníaco en el mundo” (Kayser, 1964: 228), es 
decir, de mostrar la falacia del orden estable de las cosas.  

La estética de lo grotesco fantástico utiliza como generador de tensión 
mecanismos de lo ominoso, lo misterioso, aquello que resulta extraño en un contexto 
real y normal. Lo desconocido, lo no familiar es denominado en alemán como 
unheimlich, concepto estudiado por Freud en el ensayo Lo siniestro6 de 1919, quien lleva 
a cabo un minucioso estudio de la etimología y las diversas acepciones de este 
término. Así, unheimlich sería el antónimo de heimlich (‘íntimo’, ‘familiar’), y se 
relacionaría con lo terrorífico precisamente por su cualidad de novedoso o no familiar. 
Si bien, como dice Freud, no todo lo desconocido es necesariamente ominoso, sí tiene 
la capacidad de tornarse fácilmente siniestro. Resulta curioso observar cómo la palabra 
heimlich posee, entre los distintos matices que tienen sus acepciones, uno en el que 
coincide con su opuesto unheimlich, referido a lo que es secreto, oculto, que tiene la 
intención de disimular algo. De este modo, podría decirse que unheimlich se refiere a 
todo aquello que debería haber permanecido oculto, en secreto, pero que finalmente 
se ha manifestado. Como afirma Freud, una vez finalizado el estudio etimológico, 
“[…] heimlich es una voz cuya acepción evoluciona hacia la ambivalencia, hasta que 

                                                 
6 Este ensayo ha sido consultado en su versión electrónica, debido a la dificultad de encontrar el 
volumen XVII de Freud: Obras completas en el que se encuentra. La versión consultada ha sido extraída de 
la versión electrónica de Sigmund Freud: obras completas del repositorio de la Universidad Complutense de 
Madrid, https://www.ucm.es/data/cont/docs/119-2014-02-23-Freud.LoSiniestro.pdf. 

https://www.ucm.es/data/cont/docs/119-2014-02-23-Freud.LoSiniestro.pdf
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termina por coincidir con la de sus antítesis […]. Unheimlich es, de una manera 
cualquiera, una especie de heimlich”. 

En este sentido, Schweblin emplea lo grotesco, estrechamente ligado a lo 
siniestro, como modo de facilitar la unión de ética y estética, haciendo de la literatura 
un artefacto con responsabilidad política y rebasando de este modo el espacio de lo 
fantástico.  

2. DE FREUD A KRISTEVA: LO ABYECTO 

Si se va un poco más allá de lo siniestro, donde este se vuelve no familiar, no 
reconocible, se llega al terreno de lo abyecto. “Esencialmente diferente de lo siniestro, 
incluso más violenta, la abyección se construye sobre el no reconocimiento de sus 
próximos: nada le es familiar, ni siquiera una sombra de recuerdos” (Kristeva, 2004: 
13). En ese estado de semi inconsciencia previo a la muerte, en un lugar indefinido y 
descontextualizado que ella ha dejado de recordar y reconocer, Amanda es incapaz de 
dar sentido a los acontecimientos del pasado y del presente. Los hechos se le 
presentan incomprensibles, difíciles de reconocer. Su interlocutor, David, es un 
perfecto desconocido para ella, y ella misma comenzará a no ser conocida para él. 
Tanto Amanda como Nina serán reflejo de un proceso de abyección que las arrastrará 
hasta volverse seres que carecen de sentido. De ahí la necesidad y la resistencia de la 
resignificación a través del relato. Para Kristeva, la máxima manifestación de lo 
abyecto se da cuando  

Cansado de sus vanas tentativas de reconocerse fuera de sí, el sujeto encuentra lo imposible en sí 
mismo: cuando encuentra que lo imposible es su ser mismo, al descubrir que él no es otro que 
siendo abyecto […]. Todos sus objetos sólo se basan sobre la pérdida inaugural fundante de su 
propio ser. Nada mejor que la abyección de sí para demostrar que toda abyección es de hecho 
reconocimiento de la falta fundante de todo ser, sentido, lenguaje, deseo (Kristeva, 2004: 12).  

Si bien en un inicio Amanda se muestra reticente y repugnada por lo abyecto, 
finalmente este la atrae hacia sí y la envuelve con su no-sentido. Ejemplo de ello sería 
la niña deforme con la que se encuentran en el supermercado. “Está bien que Nina 
vea esto, pienso. Está bien que sepa que no todos nacemos iguales, que aprenda a no 
asustarse. Pero secretamente pienso que si esa fuera mi hija no sabría qué hacer. Es 
algo horroroso, y la historia de tu madre se me viene a la cabeza” (Schweblin, 2015: 
42). Más adelante, sin embargo, el horror se disipa y Amanda siente la necesidad de 
proteger esa vida difícilmente “vivible”, en términos de Butler, esa vida que necesita de 
cuidados y de una red social y afectiva que garantice su pervivencia.  

La abyección se define por estar habitada por un “fuera de sí” (Kristeva, 2004: 
7), por un otro que se apodera de yo (moi). En el caso de los personajes de Distancia de 
rescate, la penetración del otro en el cuerpo propio se da a través de la migración que 
lleva a cabo la mujer de la casa verde, como única salida para lograr salvar el cuerpo 
enfermo. “Si mudábamos a tiempo el espíritu de David a otro cuerpo, entonces parte 
de la intoxicación se iba también con él. Dividida en dos cuerpos había chances de 
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superarla” (Schweblin, 2015: 26-27). El espíritu de David pasa, en parte, a habitar otro 
cuerpo y, por tanto, lo vuelve abyecto; del mismo modo, su cuerpo pasa a estar 
habitado solamente por media alma, tornándose desconocido para los que lo rodean.  

Lo mismo sucederá con Nina, cuando, en una pesadilla de su madre, esta se 
intoxique y deje de reconocerse como tal, causando de este modo el terror en su 
padre. “No soy Nina […] Es un experimento, señora Amanda” (Schweblin, 2015: 55). 
Lo abyecto funciona como elemento extrañante, al igual que lo siniestro en el relato 
fantástico, según indica Freud, por esa cualidad de lo familiar que se vuelve no del 
todo reconocible. Sin embargo, según la línea trabajada por Kristeva, lo abyecto, 
partiendo de lo siniestro, da un paso más en la escala del terror, ya que lo reconocible 
se disipa por completo. Muestra de esta abyección son David y Nina, cuerpos que han 
dejado de ser reconocibles por la migración de sus almas7.  

Por otro lado, lo abyecto, partiendo del vocablo francés jeter (‘desechar’), se 
relaciona intrínsecamente con el residuo, la basura, lo sobrante. Para Kristeva, la 
máxima representación de la abyección es el cadáver, aquello que yo rechazo para 
vivir. El cadáver, que deriva del latín cadere (‘caer’), supone haber traspasado el límite 
de la vida. En este sentido, el acto de empujar que lleva a cabo David se relaciona 
directamente con la abyección, ya que lleva a los cuerpos a un más allá de la vida, a un 
lugar otro en el que dejarán de reconocerse a sí mismos. “Ahora voy a empujarte. Yo 
empujo a los patos, empujo al perro del señor Geser, a los caballos” (Schweblin, 2015: 115). 
Amanda se vuelve cadáver, cae del otro lado de la vida, ya que ha decidido quedarse en 
su cuerpo, no dejar que su alma migre. “Me quedo en mi cuerpo, Carla” (Schweblin, 
2015: 112). Para Kristeva, el cadáver es la muerte que penetra la vida, infectándola y 
atrayéndonos hasta tal punto que se apodera de nosotros. Distancia de rescate está 
poblado de cadáveres, sobre todo animales (el padrillo, los perros, los patos), y según 
cuenta Carla, en su jardín hay veintiocho tumbas cavadas por el propio David para 
darles sepultura. La muerte ronda y termina apoderándose también de aquellos 
humanos que no han decidido salvar el cuerpo a través de la conversión en un otro, a 
través de la abyección.  

Por último, para Kristeva “el tiempo de la abyección es doble: tiempo del olvido 
y del trueno, de lo infinito velado y del momento en que estalla la revelación” (2004: 
17). El tiempo indefinido en el que conversan Amanda y David es igualmente un 
tiempo abyecto, un tiempo entre la vida y la muerte, donde todavía el sujeto no se ha 
arrojado más allá del límite de la vida. Todavía no es un cadáver. En este tiempo sin 
límites, infinito, ambos personajes tratan de vencer al olvido a través del relato de los 
hechos, en busca siempre de la verdad, del momento exacto en el que estalla el 
desastre, en el que los cuerpos se contaminan. “Ahora lo importante está muy cerca […] Es 

                                                 
7 Se trata del “surgimiento masivo y abrupto de una extrañeza que, si bien pudo serme familiar en una 
vida opaca y olvidada, me hostiga ahora como radicalmente separada, repugnante […]. Un ‘algo’ que no 
reconozco como cosa. Un peso de no-sentido que no tiene nada de insignificante y que me aplasta. En 
el linde de la inexistencia y de la alucinación, de una realidad que, si la reconozco, me aniquila” 
(Kristeva, 2004: 8-9). 
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esto […] Esto es lo importante” (Schweblin, 2015: 62). David guiará a Amanda a través del 
tiempo para alcanzar el conocimiento y convertirlo en discurso. El conocimiento de lo 
que Amanda no logra entender, el momento del trueno, de la catástrofe. El momento 
en el que aparecen los gusanos que se apoderan del cuerpo. El momento en el que 
comienza el proceso de la abyección. “Solo experimento la abyección cuando un Otro 
se instaló en el lugar de lo que será ‘yo’ (moi). No un otro con el que me identifico y al 
que incorporo, sino un Otro que precede y me posee, y que me hace ser en virtud de 
dicha posesión” (Kristeva, 2004: 19). Lo único que permite que el espacio-tiempo en 
el que Amanda se encuentra sea vivible, le permita tener conciencia de su existencia, es 
el relato, la construcción o reconstrucción del discurso. En este sentido, lo abyecto se 
asemeja al exiliado, ya que constantemente tiene que reconfigurar el universo al que 
pertenece, darle sentido. Amanda se ha exiliado de su universo urbano, para ser 
expulsada de los privilegios que este le proporciona.  

Por último, lo abyecto se caracteriza por su no-sentido. De hecho, para Amanda 
nada de lo que ocurre en el pueblo tiene explicación, no logra entender qué está 
sucediendo, por qué existe la casa verde, por qué hay niños deformes, por qué mueren 
los animales, por qué David no es David. Por qué ella cada vez es menos ella. “Lo 
sabés. Pero no lo entendés” (Schweblin, 2015: 79). El relato que están construyendo a 
contrarreloj antes de que sobrevenga la muerte es crucial para comprender. Es el 
relato de los abyectos, el relato de la abyección. La voz de los sin voz.  

3. DE KRISTEVA A BUTLER: LAS VIDAS PRECARIAS Y LOS CUERPOS QUE NO IMPORTAN 

Los personajes de Distancia de rescate representan dos mundos alejados entre sí 
pero conectados en un punto. Por un lado, la ciudad, donde viven Amanda, su marido 
y Nina. Por otro, el campo, donde se encuentran Carla, su marido y David. Se trata de 
espacios totalmente diferentes, pero el punto de unión se da en el momento en el que 
Amanda decide pasar unas vacaciones en el campo, un lugar idílico, bucólico, donde 
poder descansar y evadirse del ruido y el humo de la ciudad. Un lugar no 
contaminado, un lugar puro. Este es el imaginario generalizado sobre el campo: el 
espacio de la naturaleza, donde el hombre todavía no ha intervenido del todo, donde 
uno puede alejarse de la contaminación. Unida a este imaginario se encontraría la ya 
instalada imagen de la madre-tierra o la Pachamama que, a su vez, remite al imaginario 
materno y a la idea del cordón umbilical. La tierra, el campo, como espacio de 
protección (una suerte de regresión al útero materno) frente a la urbe y su 
contaminación. Existe un cordón metafórico e invisible que nos mantiene en contacto 
con la tierra y que en la novela se menciona constantemente a través del hilo sisal y del 
concepto mismo de distancia de rescate. Una distancia que se afloja o se ajusta desde 
el ombligo de Amanda hasta Nina. A pesar del intento constante de los personajes por 
unirse unos a otros a través del hilo, al final del relato el marido de Amanda “no ve lo 
importante: el hilo finalmente suelto, como una mecha encendida en algún lugar; la 
plaga inmóvil a punto de irritarse” (Schweblin, 2015: 124). Para Carlos Pardo, la 
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distancia de rescate “se transforma en el vulnerable espacio del cuidado del 
humanismo burgués. Una familiaridad con el mundo ya perdida” (Pardo, 2015). 

Esta idea del abandono, del desprendimiento, de la rotura del hilo, del 
extrañamiento del yo por la irrupción de un otro desconocido que lo separa de sí 
mismo, lleva a pensar en Judith Butler y en los marcos epistemológicos que permiten 
aprehender una vida como tal, así como en el concepto de vida precaria, aquella que 
implica “vivir socialmente, es decir, el hecho de que nuestra vida esté siempre, en 
cierto sentido, en manos de otros; e implica también estar expuestos tanto a quienes 
conocemos como a quienes no conocemos” (Butler, 2010: 30). Los protagonistas de 
las fotografías de Pisarenko, así como los personajes de la novela de Schweblin, 
encarnan la vida que no se percibe como tal, las condiciones por las cuales su vida 
depende, en este caso, de las políticas neoliberales, cuyo objetivo es minimizar la 
precariedad de un sector de la población a costa de maximizar la de otro. Los cuerpos 
del campo son colonizados por estas políticas, intoxicados y, finalmente, convertidos 
en cadáveres, ya que se trata de vidas que no se consideran vividas ni perdidas, porque 
habitan por afuera de los marcos que permiten aprehender una vida como tal. Las 
normas, según Butler, asignan reconocimiento de manera diferencial, es decir, no 
democrática. Así, “una vida tiene que ser inteligible como vida, tiene que conformarse a 
ciertas concepciones de lo que es la vida, para poder resultar reconocible” (Butler, 
2010: 21). Y solo cuando la pérdida adquiere importancia aparece el valor de la vida. 
En el caso de los habitantes del campo, la precariedad y la no importancia de la 
pérdida de la vida hacen que esas vidas no sean consideradas “dignas de ser lloradas” 
(Butler, 2010: 42). 

Existen determinadas circunstancias y condiciones que hacen que una vida sea 
vivible. Para Butler, es responsabilidad de todos mantener dichas condiciones, para así 
salvaguardar la vida. Sin embargo, el hecho de percibir una vida como precaria no 
necesariamente lleva a protegerla, sino que “puede ser que […] la aprehensión de la 
precariedad conduzca a una potenciación de la violencia, a una percepción de la 
vulnerabilidad física de cierto conjunto de personas que provoque el deseo de 
destruirlas” (Butler, 2010: 15). En el caso de Amanda, en un primer momento los 
extraños sucesos del campo y sus gentes le producen miedo y rechazo; no logra 
entender que existe una amenaza real contra la vida y no se responsabiliza de lo 
hechos. Será en el momento en el que comience a formar parte de lo abyecto cuando 
sienta la necesidad de explicar(se) los acontecimientos y el núcleo de la catástrofe. En 
este sentido, para Butler “la distribución diferencial del derecho a duelo entre las 
distintas poblaciones tiene importantes implicaciones a la hora de saber por qué y 
cuándo sentimos disposiciones afectivas de especial importancia política, como, por 
ejemplo, horror, culpabilidad, sadismo justificado, pérdida o indiferencia” (2010: 44-
45). En el caso de Amanda, la distribución del derecho a duelo va mutando conforme 
los hechos la van afectando. Pasa del rechazo a la empatía y comienza a tomar cierta 
conciencia. De alguna manera, en el paso de la ciudad al campo, Amanda experimenta 
en cuerpo propio (que pasa a ser ajeno por la abyección a la que es sometida) esa 
distribución diferencial que hace que la aprehensión de su vida como tal quede 
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desplazada fuera de los marcos establecidos. De este modo, su vida deviene indigna de 
ser llorada y no merecedora de duelo en términos butlerianos. La única manera que 
estas vidas tienen de encontrar un sentido, un nuevo marco, es a través de la 
construcción del relato, de la visibilización de aquello que queda por fuera de los 
marcos establecidos. La literatura da voz a los silenciados, a las vidas que carecen de 
interés y de importancia, poniendo en primer plano la pérdida y otorgándoles la 
posibilidad del duelo.  

Estas voces silenciadas, cuerpos abyectos y vidas precarias integran lo que Butler 
llama el exterior constitutivo del campo de los sujetos. Según esta idea, el sujeto se 
forma a partir de una matriz excluyente que requiere “la producción simultánea de una 
esfera de seres abyectos” (2015: 19), aquellos no considerados sujetos. Para Butler, en 
este punto lo abyecto es la representación de las “zonas ‘invivibles’, ‘inhabitables’ de la 
vida social que, sin embargo, están densamente pobladas por quienes no gozan de la 
jerarquía de los sujetos, pero cuya condición de vivir bajo el signo de lo ‘invivible’ es 
necesario para circunscribir la esfera de los sujetos” (2015: 20)8. Los personajes de 
Schweblin se mueven en este exterior constitutivo, y su cualidad de abyectos es 
necesaria, es decir, su precariedad es condición sine qua non para la minimización de la 
precariedad de los habitantes de la ciudad.  

4. CONCLUSIÓN: DE LA ESTÉTICA A LA ÉTICA 

En Distancia de rescate, la literatura funciona como “una forma más de 
intervención sobre la realidad social” (Astorino; Saporosi; Zicavo, 2017: 50) y lo hace a 
partir de una estética de lo grotesco fantástico, que sin embargo no se limita a 
presentar personajes y sucesos siniestros y extrañantes, sino que estos nos remiten 
directamente a una realidad concreta. El objetivo de la narración es encontrar la 
verdad, y lo hace desmenuzando las capas de un relato que se construye en tres 
niveles. Llegar al núcleo de este es alcanzar el punto exacto donde se originan el 
desastre, la intoxicación y la muerte. En este sentido, la construcción de un discurso 
propio ocupa el primer plano a través de la metanarración y su objetivo será 
resignificar los personajes y los hechos acaecidos, recuperando así el sentido perdido 
por la abyección. Solo el relato proporcionará la posibilidad de sobrevivir a través de la 
visibilización de un problema que afecta a aquellos que no tienen voz, aquellos cuyas 
vidas no se aprehenden como vividas ni, por tanto, perdidas.  

La estética de lo grotesco le permite a Schweblin mostrar la falacia del orden 
estable de las cosas, la falacia de la norma y de los marcos que pretenden separar las 
vidas que valen de aquellas que no. Lo umheimlich, aquello que debería haber 

                                                 
8 Las zonas de abyección de las que habla Butler suponen una amenaza para la integridad del sujeto. 
Esto es observable en el miedo que le produce a Amanda ese espacio abyecto que es el campo y esos 
no-sujetos que habitan el exterior constitutivo que, a su vez, coincide con un exterior, si se quiere, 
espacial, fuera del universo urbano.  
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permanecido oculto, pero que finalmente se ha manifestado, amenaza la estabilidad y 
la jerarquía de las cosas.  

Sin embargo, para lograr que la literatura intervenga en lo social y lo político, lo 
siniestro no puede quedar como un simple elemento propio de la literatura fantástica, 
y deviene abyección. Es decir, estética y ética se unen para llevar a cabo una crítica a 
un problema que atañe a la realidad argentina actual. Y, en una contextualización de lo 
abyecto dentro de las políticas neoliberales que afectan a la producción agraria, éste se 
torna precariedad, vida precaria, vida que no es digna de ser llorada.  

Tanto lo siniestro como lo abyecto o lo precario son elementos que habitan el 
margen, lo que queda fuera de los relatos oficiales y válidos. Su subversión, su manera 
de resistir ante el olvido será, por tanto, generar un relato propio, construir un 
discurso de los olvidados cuyo único objetivo sea la visibilización. El margen 
amenazará al marco que lo excluye. David y Amanda toman la palabra, configuran un 
nuevo relato sobre el margen, con el fin de recuperar el sentido y, por tanto, la verdad.  
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