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Resumen

El objetivo de este trabajo es analizar la novela Distancia de rescate (2014) de Samanta
Schweblin centrando el estudio en los personajes como sujetos abyectos, relegados al margen
de lo social. De este modo, tras una primera observacién sobre la estética de lo grotesco y lo
siniestro, trataremos de ahondar en estos personajes a través de los conceptos de lo abyecto de
Kristeva y de la vida precaria de Butler, que nos remiten al contexto del campo argentino,
donde las industrias agroquimicas estan colonizando la produccién local y relegando a la
invisibilidad a los habitantes de esas tierras. Asi, el modo de resistencia de las voces silenciadas
sera construir un relato propio.
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Abstract

The objective of this work is to analyze Samanta Schweblin’s novel Distancia de rescate
(2014), focusing the study in the characters as abject subjects, those who are moved to the
social banks. In this way, after an observation of the aesthetic of the grotesque and the
sinister, we’ll try to deepen in the characters through the concepts of abjection (Kristeva) and
of precarious life (Butler), that refer to the context of the Argentinean land, where
agrochemical industries are colonizing the local production and moving the residents of those
lands to an invisible place. Thus, the way how those silenced voices resist will be constructing
their own story.
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“La soja se inclina ahora hacia nosotras”
Samantha Schweblin, Distancia de rescate

Segun cuenta su autora, Distancia de rescate (2014) comenzoé siendo un cuento
imposible y terminé definiéndose como una novela corta que tiene mucho de relato
largo. La narracién se construye en forma de didlogo doblemente metanarrativo. Es
decir, dos personajes construyen una narracion sobre otra narracion, dentro de la cual
se genera a su vez un relato sobre hechos acontecidos tiempo atras. En el primer
plano de la narracién, David y Amanda hablan en un presente indefinido sobre
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sucesos acaecidos en un pasado cercano. Al mismo tiempo, dentro del marco de esos
sucesos, se relatan otros de un pasado anterior. De este modo, existen tres niveles de
la narracién que se entretejen, siempre en busca de la verdad, del “punto exacto en el que
nacen los gusanos” (Schweblin, 2015: 11).

Si algo destaca en la novela de Schweblin es la importancia del relato, de contar
lo ocurrido para poder dar sentido a sucesos dificiles de comprender. De hecho, el
didlogo entre los dos personajes principales recuerda a los didlogos socraticos, donde
el intercambio entre maestro y aprendiz llevaba al conocimiento a base de indagar en
los detalles que iban surgiendo en la conversacion. En este caso, David sera el gufa y
Amanda quien tiene que ser orientada. El efecto extrafiante se produce por el hecho
de que David no es mas que un nifio que ronda los ocho afos. Su tono, el lenguaje
que utiliza y la vehemencia con la que habla le confieren un rasgo de adultez que lo
convierte en un personaje siniestro. “Nada de esto es importante. Estamos perdiendo el
tiempo” (Schweblin, 2015: 13). David sera quien discierna entre lo que es crucial para el
relato y lo que no. El determinara cual sera el discurso que les ayude a reconstruir la
verdad de los hechos.

Antes de pasar a consideraciones en torno a los personajes, convendria
contextualizar los hechos que tienen lugar en la novela. Si bien en ningun momento se
indica dénde transcurren los acontecimientos, puede deducirse que se trata del campo
argentino, precisamente de un pueblo donde el monocultivo de soja tiene gran
importancia. L.a produccién de soja y los problemas que esta causa a nivel ambiental y
de salud publica han sido, y son, ampliamente estudiados. Segin Dario Aranda (2010),

Argentina es visto como un alumno modelo en el mercado de agronegocios mundial. En 1997 se
cosecharon en el pais 11 millones de toneladas de soja transgénica y se utilizaron seis millones de
hectareas. Diez afios después, en 2007, la cosecha lleg6 a los 47 millones de toneladas,
abarcando 16,6 millones de hectareas. En la actualidad, la soja abarca 19 millones de hectéreas, la
mitad de la superficie cultivada del pafs. Consecuencia directa, segun relevamientos de las
organizaciones, 300 mil familias expulsadas de sus territorios ancestrales y con destino a los
barrios empobrecidos de las grandes ciudades.

La inmensidad de los monocultivos de soja constituye el teléon de fondo de la
novela, donde los campos se extienden a uno y otro lado de las casas y acrecientan la
sensaciéon de pequefiez de los habitantes del pueblo. “Estan cerca, cerca y a la vez
solos en tanto campo. Mas alla la soja se ve verde y brillante bajo las nubes oscuras.
Pero la tierra que pisan, desde el camino de entrada hasta el riachuelo, estd seca y
dura” (Schweblin, 2015: 122). En este punto resulta determinante mencionar el
contraste entre la precariedad a la que estan sometidos los habitantes del campo y la
imagen que proyecta la soja, siempre verde. Al hilo de esto, no puede olvidarse la
preocupacion que existe sobre el empleo de los agrotoxicos, en concreto del ya
conocidisimo glifosato, el producto estrella de la industria norteamericana Monsanto'.

! Para mas informacion, remitirse al documental E/ mundo segin Monsanto (2008) de Marie Monique
Robin. https://www.youtube.com/watchPv=pFxZ91HeWDw.


https://www.youtube.com/watch?v=pFxZ91HeWDw

DISTANCIA DE RESCATE: EL RELATO DE LOS QUE NO TIENEN VOZ 247

Segiin se ha empezado a observar, el uso masivo de este producto esta causando
graves problemas de salud en animales y seres humanos que entran en contacto con el
mismo. Tal y como retrata la fotdgrafa argentina Natacha Pisarenko, los efectos de la
contaminaciéon producida por el glifosato comienzan a hacerse visibles en los
habitantes del campo. En su setie Potencial effects of agrochemicals in Argentina (2013)?
muestra como la industria de los agroquimicos ha colonizado por completo el campo
argentino’, donde su uso es de ocho a diez veces mayor que en EEUU y no existen
regulaciones a nivel nacional. Por otro lado, segiin cuentan los residentes de provincias
como Chaco, Coérdoba, Entre Rios, Santa Fe o Buenos Aires, los rociadores de
pesticida actian a menos de un kilémetro de distancia de las poblaciones, a pesar de la
prohibicién. Pueden encontrarse plantaciones a escasos metros de los hogares, y por
tanto los agroquimicos no solo actdan sobre la soja, el algodon o los maizales, sino
que impregnan los hogares, las aulas y el agua que consumen los habitantes del
campo”.

Si bien es dificil establecer una relacién directa entre el contacto con los
agroquimicos y determinadas enfermedades, ya sean congénitas o no, se esta
observando que la ingesta del agua contaminada, asi como el contacto directo con los
agroquimicos (por ejemplo, en el momento del rociado) pueden generar, y generan,
problemas respiratorios, dérmicos, cancer, enfermedades como la macrocefalia en
recién nacidos o abortos espontineos en las mujeres. Indudablemente, este es el
panorama que Schweblin presenta en Distancia de rescate, donde las autoridades médicas
han abandonado a los habitantes del pueblo y estos solamente pueden acudir a la
mujer de la casa verde, que “puede saber si alguien esta enfermo y en qué parte del
cuerpo esta esa energfa negativa. Cura el dolor de cabeza, las nauseas, las tlceras de la
piel y los vémitos con sangre. Si llegan a tiempo, detiene los abortos espontianeos”
(Schweblin, 2015: 23).

Las imagenes de Pisarenko podrian ser las mismas que se describen en Distancia
de rescate cuando se habla del grupo de nifios con deformidades. No solamente la nifa
con macrocefalia, sino también David, quien tiene manchas en la piel y los ojos
enrojecidos. El punto en el que nacen los gusanos y entran en contacto con el cuerpo
es el momento de la intoxicacion, cuando el glifosato toca los cuerpos y los contamina.
Es por eso que David esta obsesionado con encontrar ese momento, con
materializarlo en el discurso para asi darle visibilidad.

2Las imagenes pueden verse en: http://archive.boston.com/bigpicture/2013/10/agrochemical_
spraying_in_argen.html.

3 Esta colonizacién es observable, por ejemplo, en la “Ley Monsanto”, segin la cual se limita el uso de
semillas propias (extraidas de las cosechas) y se favorece a las grandes corporaciones del agro.
Recuérdese que Monsanto tiene su mayor planta de produccion de semillas en la localidad cordobesa de
Malvinas Argentinas, algo que favorece la privatizacién de las semillas y expande “la presencia de
empresas semilleros transnacionales en el pafs” (Aranda, 2012).

# A pesar de existir una prohibicién explicita de agujerear los contenedores de agroquimicos para que no
puedan reutilizarse, estos se utilizan para acumular agua y lavar la ropa, el bafio o dar de beber a los
animales.


http://archive.boston.com/bigpicture/2013/10/agrochemical_spraying_in_argen.html
http://archive.boston.com/bigpicture/2013/10/agrochemical_spraying_in_argen.html
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En este sentido, resulta imposible quedarse en la enmarcacion de la novela
dentro de los limites de lo fantastico, ya que sus personajes, a pesar de estar rodeados
de determinados elementos magicos propios de ese tipo de literatura, nos acercan
inevitablemente a la realidad mas cruda. Como ha afirmado la autora en numerosas
ocasiones, su literatura esta estrechamente ligada a la realidad y a las problematicas
sociales que le preocupan. En este caso, podria mencionarse, aunque la reflexion sobre
la terminologia no es el nucleo central de este trabajo, el concepto de realidadficcion
acufiado por Josefina Ludmer para describir a las literaturas postautonomas, aquellas
en las que los limites entre realidad y ficcion (asi como entre los géneros) devienen
difusas. Del mismo modo, Distancia de rescate oscila entre la realidad y la ficcién, una
realidad que se torna inverosimil y una ficciéon que se vale de elementos fantasticos
para retratarla.

Conviene sefialar que la clasificaciéon de la literatura de Schweblin como
fantastica responde al uso general que se hace del término como modo de calificar
cualquier literatura que posee elementos inquietantes que irrumpen en la normalidad y
generan terror. Este serfa el género fantastico en su concepciéon mas ‘tradicional’. Sin
embargo, Schweblin va un paso mas alla, igual que lo hizo décadas antes Julio Cortazar
(cuyos cuentos fueron estudiados en profundidad por Jaime Alazraki), y se acerca mas
a lo neofantistico como superacion de lo fantistico’.

1. LO GROTESCO Y LO SINIESTRO COMO ESTETICA

En efecto, cuando se habla de la literatura de Samanta Schweblin, se la define
como literatura fantastica, entendida como aquella en la que lo siniestro, lo extrafio
irrumpe en la realidad cotidiana de los personajes y la vuelve extrafia, aunque no
inverosimil. En el caso de Distancia de rescate, ademas de lo siniestro, encontramos
cierta estética de lo grotesco como elemento subyacente al relato. En concreto, y
siguiendo la definicién que propone Kayser para el término, podriamos decir que
Schweblin trabaja con la estética de lo “grotesco fantastico”.

Kayser inicia su digresion aclarando la etimologia de esta palabra, proveniente de
los vocablos italianos /a grottesca y grottesco que, a su vez, derivan de grotta (‘gruta’). En su
inicio, estas palabras fueron acufiadas para referirse a cierta pintura ornamental antigua
hallada en excavaciones hechas en Roma y en diversos lugares de Italia. Dicha pintura
no se correspondia con la reproduccion realista, sino que representaba monstruos,
figuras sinuosas y misteriosos seres, todo ello con una composiciéon asimétrica y
proporciones desequilibradas, estilo que en el siglo XVI adaptaria, entre otros, Rafael
en sus grofescos y, en el siglo XVIIIL, en Espafa, Francisco de Goya y Lucientes en
algunas de sus pinturas.

5> El objetivo de este estudio se centra en la construccion del relato en Distancia de rescate en estrecha
unién con el propésito social y politico de visibilizar a un sector silenciado de la poblacién del campo
argentino. Las consideraciones concretas sobre lo fantastico y lo neofantdstico se desarrollaran en
futuros trabajaos.



DISTANCIA DE RESCATE: EL RELATO DE LOS QUE NO TIENEN VOZ 249

Lo grotesco como categoria estética que designa actitudes creadoras aplicable a
la literatura se menciona abiertamente en el prerromanticismo, en torno a 1770, en el
seno del movimiento aleman St und Drang y, posteriormente, ya en 1800, Schlegel
trac a colaciéon el término como parte de la reflexion sobre la estética del
Romanticismo temprano. Kayser avanza en la cronologia de las apariciones de lo
grotesco en la literatura y llega hasta Victor Hugo, quien, en el prefacio a Crommwell
(1827), distingue lo grotesco relacionado con lo comico, lo caricaturesco, y lo grotesco
abyecto y espeluznante.

En esa combinacién de ‘grotesco’ y ‘comedia’ parece asomar, a primera vista, la vieja
equiparacién con “cémico, ridiculo, bufonesco”. Hugo lo reconoce, pero sélo como uno de los
aspectos. El otro aspecto de lo grotesco, empero, lo constituye lo contrahecho y lo horroroso,
con lo cual amplia la acepcion del vocablo francés. [...] Algunos ejemplos que trae son sélo
cémicos o butlescos. Pero es evidente que, para €l, el punto de gravedad de lo grotesco descansa
en lo monstruoso y horroroso (Kayser, 1964: 65-60).

Para Kayser, estas dos perspectivas (analizadas con detenimiento a lo largo del
tiempo, en el Romanticismo, en el siglo XIX y en la Edad Moderna, tanto en el arte
plastico como en la literatura) determinan las dos clases de grotesco mencionadas
anteriormente como “el grotesco ‘fantastico’ con sus mundos oniricos y el grotesco
radicalmente satirico con su alboroto de mascaras” (Kayser, 1964: 227). Por dltimo,
como definicién final de lo grotesco, Kayser propone que “/a confignracion de lo grotesco
constituye la tentativa de proscribir y conjurar lo demoniaco en el mundo” (Kayser, 1964: 228), es
decir, de mostrar la falacia del orden estable de las cosas.

La estética de lo grotesco fantastico utiliza como generador de tension
mecanismos de lo ominoso, lo misterioso, aquello que resulta extrafio en un contexto
real y normal. Lo desconocido, lo no familiar es denominado en aleman como
unheimlich, concepto estudiado por Freud en el ensayo Lo siniestrs® de 1919, quien lleva
a cabo un minucioso estudio de la etimologia y las diversas acepciones de este
término. Asi, wnbeimlich seria el anténimo de hewmlich (intimo’, ‘familiar’), y se
relacionarfa con lo terrorifico precisamente por su cualidad de novedoso o no familiar.
Si bien, como dice Freud, no todo lo desconocido es necesariamente ominoso, si tiene
la capacidad de tornarse facilmente siniestro. Resulta curioso observar cémo la palabra
heimlich posee, entre los distintos matices que tienen sus acepciones, uno en el que
coincide con su opuesto unheimlich, referido a lo que es secreto, oculto, que tiene la
intenciéon de disimular algo. De este modo, podria decirse que wnheimlich se refiere a
todo aquello que deberfa haber permanecido oculto, en secreto, pero que finalmente
se ha manifestado. Como afirma Freud, una vez finalizado el estudio etimoldgico,
“[...] heimlich es una voz cuya acepcion evoluciona hacia la ambivalencia, hasta que

¢ Este ensayo ha sido consultado en su versién electrénica, debido a la dificultad de encontrar el
volumen XVII de Freud: Obras completas en el que se encuentra. La version consultada ha sido extrafda de
la version electronica de Sigmund Freud: obras completas del repositorio de la Universidad Complutense de
Madrid, https://www.ucm.es/data/cont/docs/119-2014-02-23-Freud.LoSiniestro.pdf.


https://www.ucm.es/data/cont/docs/119-2014-02-23-Freud.LoSiniestro.pdf
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termina por coincidir con la de sus antitesis [...]. Unheimlich es, de una manera
cualquiera, una especie de heimlich”.

En este sentido, Schweblin emplea lo grotesco, estrechamente ligado a lo
siniestro, como modo de facilitar la unién de ética y estética, haciendo de la literatura
un artefacto con responsabilidad politica y rebasando de este modo el espacio de lo
fantastico.

2. DE FREUD A KRISTEVA: LO ABYECTO

Si se va un poco mas alla de lo siniestro, donde este se vuelve no familiar, no
reconocible, se llega al terreno de lo abyecto. “Esencialmente diferente de lo siniestro,
incluso mas violenta, la abyeccidon se construye sobre el no reconocimiento de sus
proximos: nada le es familiar, ni siquiera una sombra de recuerdos” (Kristeva, 2004:
13). En ese estado de semi inconsciencia previo a la muerte, en un lugar indefinido y
descontextualizado que ella ha dejado de recordar y reconocer, Amanda es incapaz de
dar sentido a los acontecimientos del pasado y del presente. Los hechos se le
presentan incomprensibles, dificiles de reconocer. Su interlocutor, David, es un
perfecto desconocido para ella, y ella misma comenzara a no ser conocida para él.
Tanto Amanda como Nina seran reflejo de un proceso de abyeccién que las arrastrara
hasta volverse seres que carecen de sentido. De ahi la necesidad y la resistencia de la
resignificaciéon a través del relato. Para Kristeva, la maxima manifestacion de lo
abyecto se da cuando

Cansado de sus vanas tentativas de reconocerse fuera de si, el sujeto encuentra lo imposible en si
mismo: cuando encuentra que lo imposible es su ser mismo, al descubrir que ¢l no es otro que
siendo abyecto [...]. Todos sus objetos sélo se basan sobre la pérdida inaugural fundante de su
propio ser. Nada mejor que la abyeccién de s para demostrar que toda abyeccién es de hecho
reconocimiento de la fa/ta fundante de todo ser, sentido, lenguaje, deseo (Kristeva, 2004: 12).

Si bien en un inicio Amanda se muestra reticente y repugnada por lo abyecto,
finalmente este la atrae hacia si y la envuelve con su no-sentido. Ejemplo de ello serfa
la nifia deforme con la que se encuentran en el supermercado. “Esta bien que Nina
vea esto, pienso. Estd bien que sepa que no todos nacemos iguales, que aprenda a no
asustarse. Pero secretamente pienso que si esa fuera mi hija no sabria qué hacer. Es
algo horroroso, y la historia de tu madre se me viene a la cabeza” (Schweblin, 2015:
42). Mas adelante, sin embargo, el horror se disipa y Amanda siente la necesidad de
proteger esa vida dificilmente “vivible”, en términos de Butler, esa vida que necesita de
cuidados y de una red social y afectiva que garantice su pervivencia.

La abyeccion se define por estar habitada por un “fuera de si” (Kristeva, 2004:
7), por un otro que se apodera de yo (z0i). En el caso de los personajes de Distancia de
rescate, la penetracion del otro en el cuerpo propio se da a través de la migraciéon que
lleva a cabo la mujer de la casa verde, como unica salida para lograr salvar el cuerpo
enfermo. “Si muddbamos a tiempo el espiritu de David a otro cuerpo, entonces parte
de la intoxicaciéon se iba también con él. Dividida en dos cuerpos habia chances de
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superarla” (Schweblin, 2015: 26-27). El espiritu de David pasa, en parte, a habitar otro
cuerpo y, por tanto, lo vuelve abyecto; del mismo modo, su cuerpo pasa a estar
habitado solamente por media alma, tornandose desconocido para los que lo rodean.

Lo mismo sucedera con Nina, cuando, en una pesadilla de su madre, esta se
intoxique y deje de reconocerse como tal, causando de este modo el terror en su
padre. “No soy Nina |[...] Es un experimento, sefiora Amanda” (Schweblin, 2015: 55).
Lo abyecto funciona como elemento extrafiante, al igual que lo siniestro en el relato
fantastico, segun indica Freud, por esa cualidad de lo familiar que se vuelve no del
todo reconocible. Sin embargo, segin la linea trabajada por Kristeva, lo abyecto,
partiendo de lo siniestro, da un paso mas en la escala del terror, ya que lo reconocible
se disipa por completo. Muestra de esta abyeccion son David y Nina, cuerpos que han
dejado de ser reconocibles por la migracion de sus almas’.

Por otro lado, lo abyecto, partiendo del vocablo francés jefer (‘desechar’), se
relaciona intrinsecamente con el residuo, la basura, lo sobrante. Para Kristeva, la
maxima representacion de la abyeccion es el cadaver, aquello que yo rechazo para
vivir. El cadaver, que deriva del latin cadere (‘caer’), supone haber traspasado el limite
de la vida. En este sentido, el acto de empujar que lleva a cabo David se relaciona
directamente con la abyeccion, ya que lleva a los cuerpos a un mas alld de la vida, a un
lugar otro en el que dejaran de reconocerse a si mismos. “Abora voy a empujarte. Yo
empujo a los patos, empujo al perro del seiior Geser, a los caballos” (Schweblin, 2015: 115).
Amanda se vuelve cadaver, cae del otro lado de la vida, ya que ha decidido quedarse en
su cuerpo, no dejar que su alma migre. “Me quedo en mi cuerpo, Carla” (Schweblin,
2015: 112). Para Kristeva, el cadaver es la muerte que penetra la vida, infectandola y
atrayéndonos hasta tal punto que se apodera de nosotros. Distancia de rescate esta
poblado de cadaveres, sobre todo animales (el padrillo, los perros, los patos), y segun
cuenta Carla, en su jardin hay veintiocho tumbas cavadas por el propio David para
datrles sepultura. La muerte ronda y termina apoderandose también de aquellos
humanos que no han decidido salvar el cuerpo a través de la conversiéon en un otro, a
través de la abyeccion.

Por dltimo, para Kristeva “el tiempo de la abyeccion es doble: tiempo del olvido
y del trueno, de lo infinito velado y del momento en que estalla la revelacion” (2004:
17). El tiempo indefinido en el que conversan Amanda y David es igualmente un
tiempo abyecto, un tiempo entre la vida y la muerte, donde todavia el sujeto no se ha
arrojado mas alld del limite de la vida. Todavia no es un cadaver. En este tiempo sin
limites, infinito, ambos personajes tratan de vencer al olvido a través del relato de los
hechos, en busca siempre de la verdad, del momento exacto en el que estalla el
desastre, en el que los cuerpos se contaminan. ““Abora lo importante esti muy cerca |...| Es

7 Se trata del “surgimiento masivo y abrupto de una extrafieza que, si bien pudo serme familiar en una
vida opaca y olvidada, me hostiga ahora como radicalmente separada, repugnante [...]. Un ‘algo’ que no
reconozco como cosa. Un peso de no-sentido que no tiene nada de insignificante y que me aplasta. En

el linde de la inexistencia y de la alucinacién, de una realidad que, si la reconozco, me aniquila”
(Kristeva, 2004: 8-9).
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esto |...) Esto es lo importante” (Schweblin, 2015: 62). David guiara a Amanda a través del
tiempo para alcanzar el conocimiento y convertirlo en discurso. El conocimiento de lo
que Amanda no logra entender, el momento del trueno, de la catastrofe. E1 momento
en el que aparecen los gusanos que se apoderan del cuerpo. El momento en el que
comienza el proceso de la abyeccion. “Solo experimento la abyeccion cuando un Otro
se instal6 en el lugar de lo que sera ‘yo’ (moi). No un otro con el que me identifico y al
que incorporo, sino un Otro que precede y me posee, y que me hace ser en virtud de
dicha posesion” (Kristeva, 2004: 19). Lo unico que permite que el espacio-tiempo en
el que Amanda se encuentra sea vivible, le permita tener conciencia de su existencia, es
el relato, la construccion o reconstruccion del discurso. En este sentido, lo abyecto se
asemeja al exiliado, ya que constantemente tiene que reconfigurar el universo al que
pertenece, darle sentido. Amanda se ha exiliado de su universo urbano, para ser
expulsada de los privilegios que este le proporciona.

Por dltimo, lo abyecto se caracteriza por su no-sentido. De hecho, para Amanda
nada de lo que ocurre en el pueblo tiene explicacién, no logra entender qué esta
sucediendo, por qué existe la casa verde, por qué hay nifios deformes, por qué mueren
los animales, por qué David no es David. Por qué ella cada vez es menos ella. “Lo
sabés. Pero no lo entendés” (Schweblin, 2015: 79). El relato que estan construyendo a
contrarreloj antes de que sobrevenga la muerte es crucial para comprender. Es el
relato de los abyectos, el relato de la abyeccion. La voz de los sin voz.

3. DE KRISTEVA A BUTLER: LAS VIDAS PRECARIAS Y LOS CUERPOS QUE NO IMPORTAN

Los personajes de Distancia de rescate representan dos mundos alejados entre si
pero conectados en un punto. Por un lado, la ciudad, donde viven Amanda, su marido
y Nina. Por otro, el campo, donde se encuentran Carla, su marido y David. Se trata de
espacios totalmente diferentes, pero el punto de unién se da en el momento en el que
Amanda decide pasar unas vacaciones en el campo, un lugar idilico, bucélico, donde
poder descansar y evadirse del ruido y el humo de la ciudad. Un lugar no
contaminado, un lugar puro. Este es el imaginario generalizado sobre el campo: el
espacio de la naturaleza, donde el hombre todavia no ha intervenido del todo, donde
uno puede alejarse de la contaminacién. Unida a este imaginario se encontraria la ya
instalada imagen de la madre-tierra o la Pachamama que, a su vez, remite al imaginario
materno y a la idea del cordéon umbilical. La tierra, el campo, como espacio de
protecciéon (una suerte de regresion al udtero materno) frente a la urbe y su
contaminacion. Existe un cordén metaférico e invisible que nos mantiene en contacto
con la tierra y que en la novela se menciona constantemente a través del hilo sisal y del
concepto mismo de distancia de rescate. Una distancia que se afloja o se ajusta desde
el ombligo de Amanda hasta Nina. A pesar del intento constante de los personajes por
unirse unos a otros a través del hilo, al final del relato el marido de Amanda “no ve lo
importante: el hilo finalmente suelto, como una mecha encendida en algin lugar; la
plaga inmévil a punto de irritarse” (Schweblin, 2015: 124). Para Carlos Pardo, la
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distancia de rescate ‘“se transforma en el vulnerable espacio del cuidado del
humanismo burgués. Una familiaridad con el mundo ya perdida” (Pardo, 2015).

Esta idea del abandono, del desprendimiento, de la rotura del hilo, del
extrafiamiento del yo por la irrupciéon de un otro desconocido que lo separa de si
mismo, lleva a pensar en Judith Butler y en los marcos epistemoldgicos que permiten
aprehender una vida como tal, asi como en el concepto de vida precaria, aquella que
implica “vivir socialmente, es decir, el hecho de que nuestra vida esté siempre, en
cierto sentido, en manos de otros; e implica también estar expuestos tanto a quienes
conocemos como a quienes no conocemos” (Butler, 2010: 30). Los protagonistas de
las fotograffas de Pisarenko, asi como los personajes de la novela de Schweblin,
encarnan la vida que no se percibe como tal, las condiciones por las cuales su vida
depende, en este caso, de las politicas neoliberales, cuyo objetivo es minimizar la
precariedad de un sector de la poblaciéon a costa de maximizar la de otro. Los cuerpos
del campo son colonizados por estas politicas, intoxicados y, finalmente, convertidos
en cadaveres, ya que se trata de vidas que no se consideran vividas ni perdidas, porque
habitan por afuera de los marcos que permiten aprehender una vida como tal. Las
normas, segun Butler, asignhan reconocimiento de manera diferencial, es decir, no
democratica. Asi, “una vida tiene que ser inteligible como vida, tiene que conformarse a
ciertas concepciones de lo que es la vida, para poder resultar reconocible” (Butler,
2010: 21). Y solo cuando la pérdida adquiere importancia aparece el valor de la vida.
En el caso de los habitantes del campo, la precariedad y la no importancia de la
pérdida de la vida hacen que esas vidas no sean consideradas “dignas de ser lloradas”
(Butler, 2010: 42).

Existen determinadas circunstancias y condiciones que hacen que una vida sea
vivible. Para Butler, es responsabilidad de todos mantener dichas condiciones, para asi
salvaguardar la vida. Sin embargo, el hecho de percibir una vida como precaria no
necesariamente lleva a protegerla, sino que “puede ser que [...] la aprehension de la
precariedad conduzca a una potenciacion de la violencia, a una percepcion de la
vulnerabilidad fisica de cierto conjunto de personas que provoque el deseo de
destruirlas” (Butler, 2010: 15). En el caso de Amanda, en un primer momento los
extrafios sucesos del campo y sus gentes le producen miedo y rechazo; no logra
entender que existe una amenaza real contra la vida y no se responsabiliza de lo
hechos. Sera en el momento en el que comience a formar parte de lo abyecto cuando
sienta la necesidad de explicar(se) los acontecimientos y el nicleo de la catastrofe. En
este sentido, para Butler “la distribucion diferencial del derecho a duelo entre las
distintas poblaciones tiene importantes implicaciones a la hora de saber por qué y
cuando sentimos disposiciones afectivas de especial importancia politica, como, por
ejemplo, horror, culpabilidad, sadismo justificado, pérdida o indiferencia” (2010: 44-
45). En el caso de Amanda, la distribucién del derecho a duelo va mutando conforme
los hechos la van afectando. Pasa del rechazo a la empatia y comienza a tomar cierta
conciencia. De alguna manera, en el paso de la ciudad al campo, Amanda experimenta
en cuerpo propio (que pasa a ser ajeno por la abyecciéon a la que es sometida) esa
distribucién diferencial que hace que la aprehensiéon de su vida como tal quede



254 NEREA OREJA GARRALDO

desplazada fuera de los marcos establecidos. De este modo, su vida deviene indigna de
ser llorada y no merecedora de duelo en términos butlerianos. La Gnica manera que
estas vidas tienen de encontrar un sentido, un nuevo marco, es a través de la
construccion del relato, de la visibilizaciéon de aquello que queda por fuera de los
marcos establecidos. La literatura da voz a los silenciados, a las vidas que carecen de
interés y de importancia, poniendo en primer plano la pérdida y otorgandoles la
posibilidad del duelo.

Estas voces silenciadas, cuerpos abyectos y vidas precarias integran lo que Butler
llama el exterior constitutivo del campo de los sujetos. Segin esta idea, el sujeto se
forma a partir de una matriz excluyente que requiere “la producciéon simultanea de una
esfera de seres abyectos” (2015: 19), aquellos no considerados sujetos. Para Butler, en
este punto lo abyecto es la representacion de las “zonas ‘invivibles’, ‘inhabitables’ de la
vida social que, sin embargo, estan densamente pobladas por quienes no gozan de la
jerarquia de los sujetos, pero cuya condiciéon de vivir bajo el signo de lo ‘invivible’ es
necesario para circunscribir la esfera de los sujetos” (2015: 20)°. Los personajes de
Schweblin se mueven en este exterior constitutivo, y su cualidad de abyectos es
necesaria, es decir, su precariedad es condicion sine gua non para la minimizacion de la
precariedad de los habitantes de la ciudad.

4. CONCLUSION: DE LA ESTETICA A LA ETICA

En  Distancia de rescate, la literatura funciona como ‘“una forma mis de
intervencion sobre la realidad social” (Astorino; Saporosi; Zicavo, 2017: 50) y lo hace a
partir de una estética de lo grotesco fantastico, que sin embargo no se limita a
presentar personajes y sucesos siniestros y extrafiantes, sino que estos nos remiten
directamente a una realidad concreta. El objetivo de la narracién es encontrar la
verdad, y lo hace desmenuzando las capas de un relato que se construye en tres
niveles. Llegar al nucleo de este es alcanzar el punto exacto donde se originan el
desastre, la intoxicacién y la muerte. En este sentido, la construcciéon de un discurso
propio ocupa el primer plano a través de la metanarraciéon y su objetivo sera
resignificar los personajes y los hechos acaecidos, recuperando asi el sentido perdido
por la abyeccion. Solo el relato proporcionara la posibilidad de sobrevivir a través de la
visibilizacién de un problema que afecta a aquellos que no tienen voz, aquellos cuyas
vidas no se aprehenden como vividas ni, por tanto, perdidas.

La estética de lo grotesco le permite a Schweblin mostrar la falacia del orden
estable de las cosas, la falacia de la norma y de los marcos que pretenden separar las
vidas que valen de aquellas que no. Lo wmheimlich, aquello que deberia haber

8 Las zonas de abyeccion de las que habla Butler suponen una amenaza para la integridad del sujeto.
Esto es observable en el miedo que le produce a Amanda ese espacio abyecto que es el campo y esos
no-sujetos que habitan el exterior constitutivo que, a su vez, coincide con un exterior, si se quiere,
espacial, fuera del universo urbano.
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permanecido oculto, pero que finalmente se ha manifestado, amenaza la estabilidad y
la jerarquia de las cosas.

Sin embargo, para lograr que la literatura intervenga en lo social y lo politico, lo
siniestro no puede quedar como un simple elemento propio de la literatura fantastica,
y deviene abyeccion. Es decir, estética y ética se unen para llevar a cabo una critica a
un problema que atafie a la realidad argentina actual. Y, en una contextualizacion de lo
abyecto dentro de las politicas neoliberales que afectan a la produccion agraria, éste se
torna precariedad, vida precaria, vida que no es digna de ser llorada.

Tanto lo siniestro como lo abyecto o lo precario son elementos que habitan el
margen, lo que queda fuera de los relatos oficiales y validos. Su subversién, su manera
de resistir ante el olvido sera, por tanto, generar un relato propio, construir un
discurso de los olvidados cuyo unico objetivo sea la visibilizaciéon. El margen
amenazara al marco que lo excluye. David y Amanda toman la palabra, configuran un
nuevo relato sobre el margen, con el fin de recuperar el sentido y, por tanto, la verdad.
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