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Resumen: La presencia masiva de intelectuales latinoamericanos instalados en la capital
gala fue un hecho notable. Paris se transformd en un espacio para la libre expresion, un
espacio de reividicaciones politicas de muchos intelectuales que habian elegido el exilio
para luchar por sus ideales. Muchos latinoamericanos y, en menor medida, espafoles
ganaron notoriedad en todo el mundo. La revista LIBRE, publicada durante un tiempo
relativamente corto en los afios setenta, nacié como portavoz de un conjunto de intelectuales
politicamente heterogéneo. En el presente trabajo, arrojaré la luz sobre las divergencias y
los choques entre ellos en cuestiones politicas, sobre todo ante el caso del poeta cubano
Padilla, arrestado por el régimen. Pronto se dividieron en dos grupos enfrentados
abiertamente.

Las grandes figuras del llamado boom latinoamericano forman parte de esta lista de
escritores que han contribuyeron a la revista: Julio Cortdzar, Lezama Lima, Mario Vargas
Llosa, Garcia Marquez, Carlos Fuentes, Brice Echenique, o los espafioles Luis y Juan
Goytisolo, son solo algunos ejemplos del gran niimero de intelectuales exiliados en Paris.
La mayoria, si no todos ellos, participd del debate en torno al “caso Padilla”.
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Abstract: The massive presence of Latin American intellectuals in the Gallic capital was
an intriguing phenomenon. Paris turned into a place for free expression, a place for political
vindication of many intellectuals that had chosen exile to fight for their ideals. Many Latin
American —and, to a lesser degree, Spanish— intellectuals gained global notoriety. The
magazine LIBRE, published for a relatively short time in the seventies, was born as
mouthpiece for a politically heterogeneous group of intellectuals. In this paper, I will shed
some light on the divergences and clashes among them, mostly around the affair of the
Cuban poet Padilla, imprisoned by the regime. Soon they divided into two openly opposed
groups.

The great figures of the so-called Latin American Boom form part of the list of writers
that contributed to the magazine: Julio Cortazar, Lezama Lima, Mario Vargas Llosa, Garcia
Marquez, Carlos Fuentes, Brice Echenique, or the Spaniards Luis and Juan Goytisolo, are
just some examples of the great number of intellectuals exiled in Paris. Most, if not all of
them took part in the debate around the Padilla affair.

Keywords: Libre magazine; Padilla affair; Intellectuals; Cuba; Latin America

I. Introduccion

Los afios sesenta y setenta del siglo pasado fueron testigos de la aparicion
de muchas dictaduras en el mundo. La falta de libertades, la violacion de los
derechos humanos, era la tonica generalizada y una préctica usual de unos
regimenes autoritarios, que hacen todo lo posible para silenciar las voces
opositoras que reclaman apertura politica y participacion ciudadana en las
labores del estado. Fue una época donde el mundo estaba dividido,
ideologicamente, en dos partes antagonicas, pero similares en la practica
politica contra sus pueblos. Por una parte, existia el eje occidental,
supuestamente defensor de las libertades y la democracia, tutelando la
mayor parte de las dictaduras militares en todo el mundo. Gran parte de
dichas dictaduras tuvieron lugar en América Latina y en Africa, aunque
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también las hubo en Asia y algiin que otro caso en Europa, como el caso del
Caudillo Francisco Franco Bahamonde en Espafia. Por otra parte, existia el
eje oriental, aparentemente defensor de los pueblos y de su liberacion contra
la alienacion capitalista norteamericana y sus regimenes afines en Europa
occidental. Alli se incluia el régimen comunista soviético, en su cara mas
deformada por el estalinismo, tutelando la oligarquia del partido tinico con
una vision unidireccional que pone al ser humano en un callejon sin salida,
privandolo de toda libertad y convirtiéndolo en cautivo de un suefio marxista
jamas conseguido en la practica politica desde la revolucion de Lenin en
1917.

Dos ejes y un solo destino para los paises que se veian obligados a buscar
refugio bajo la tutela de uno o de otro bando. Pocos paises se salvaron de la
imposicion dictatorial de las dos potencias mundiales que dividian el mundo
y lo administraban bajo sus prismas ideoldgicos y sus intereses econémicos.
Los paises que tenian la hegemonia internacional hasta la Segunda Guerra
Mundial, tomaron postura a favor del eje americano, como consecuencia de
su ayuda contra el peligro del nacionalsocialismo aleman liderado por
Adolfo Hitler.

Al terminar la guerra, los paises recién emancipados fueron presas faciles
para caer en manos de uno de los dos gigantes internacionales. Una hazana
que dependia, principalmente, de la habilidad y de la eficacia de los
servicios secretos de las dos potencias rivales y de sus antenas satélites en
todo el mundo. Eran tiempos dificiles para mantenerse relativamente al
margen de un conflicto global, donde la ideologia y la economia eran sus
verdaderos baluartes. América Latina, considerada como el patio trasero de
los Estados Unidos, fue escenario de muchas incursiones e intervenciones
militares estadounidenses, so pretexto de proteger a estos paises del peligro
comunista. Habra que hacer cualquier cosa para que una eventual guerra
ocurriera lejos del territorio americano. De alli, el proyecto de Washington
en América latina, que consiste en ayudar a cualquier régimen autoritario
que lucha contra las aspiraciones revolucionarias latinoamericanas. La
llegada del régimen revolucionario a Cuba en 1959, era un descuido
imperdonable para las administraciones norteamericanas. El nuevo
gobierno cubano, liderado por el comandante Fidel Castro, fue un modelo
de lucha contra el imperialismo que tuvo consecuencias en todo el
continente. La Revolucion emprendida por el “Che”, extendi6 sus tentaculos
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en cada parte del mundo latino y aquello inquiet6 bastante a las sucesivas
administraciones norteamericanas. Habria, pues, que asfixiar al régimen
cubano y acabar con sus aspiraciones de lucha y expansion universalista.
Un par de afios después de la llegada de Casto al poder en Cuba, y en plena
guerra fria, llego la crisis de los misiles y las dos potencias nucleares
estuvieron a punto de entrar en una guerra planetaria cuyas consecuencias
eran imprevisibles. Estados Unidos se sentia amenazada muy de cerca,
motivo por el cual el presidente Kennedy reaccion6 de una manera
contundente, bloqueando la isla y amenazando con invadirla. Finalmente,
las lineas del didlogo abiertas entre americanos y soviéticos acabaron dando
su fruto: la retirada de los misiles de Cuba a cambio de declarar acabado el
cerco a la isla.

Desde entonces, Cuba fue el enemigo nimero uno para las sucesivas
administraciones americanas. Fue un error de calculo que no querian repetir
en cualquiera de los puntos del continente y asi lo demostrarian en Chile,
acabando con las aspiraciones populares chilenas y con la vida del
presidente electo Salvador Allende. Diez afos después de la crisis de los
misiles, la revolucion se sentia amenazada con el bloqueo americano, y la
practica politica del gobierno revolucionario cubano se mostro algo agresiva
para con las personas que criticaban sus modos de gobernar. Se desataba un
debate que ponia en tela de juicio la capacidad de resistencia de la
Revolucion cubana frente al acoso de las incursiones imperialistas
norteamericanas y aparatos afines. Asimismo, se cuestionaba el modelo
cultural impuesto por el régimen del primer ministro de la revolucion, Fidel
Castro, y sus maneras proteccionistas en todos los aspectos de la vida en la
isla.

Con todo este acontecer, en Paris fue creada una revista por los
intelectuales de muchos paises que habian elegido vivir en el exilio. Muchos
de ellos eran destacados intelectuales latinoamericanos. Nace la revista
llamada Libre y fue apoyada, esencialmente, por la mayoria de los escritores
del boom latinoamericano, asi como también por muchos escritores
espaioles exiliados en Paris, junto a otras voces francesas que creian en la
revolucion socialista para la creacion de una sociedad educada, equitativa,
justa y libre. Una revista que aparece para apoyar a los pueblos de
Latinoamérica en su lucha para superar los sufrimientos de sus dictaduras
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y, sobre todo, para plantar regimenes similares al modelo cubano, que fue
una experiencia a seguir para el resto del continente.

La balcanizacion latinoamericana, mantenida a toda costa por el
inmperialismo y los regimenes a su servicio, hace que ninguna revista
publicada en un pais latinoamericano llegue en cantidades apreciables al
publico de otros paises, confiamos que la formula de Libre permita
propagar ampliamente la obra de nuestros escritores. (Libre 1990, 2)

I1. Biografia de la revista LIBRE

La revista Libre, revista critica, trimestral del mundo de habla espafiola;
asi aparece definida en su primera pagina.

Libre fue publicada por Editions Libres S.A., dirigida por Albina
Boisrouvray, conocida productora cinematografica, especializada en
peliculas de vanguardia politica y artistica. Albina, hija de una familia
adinerada que hizo fortuna en las minas de Bolivia, compartia los ideales de
la revista y decidi6 apoyarla, sin condiciones ni compromisos, segun
afirmaba Apuleyo en la introduccion.

La oficina de informacion de la revista se situd en Paris, nimero 26, Rue
de Biévre. En esta direccion tuvo lugar, durante su breve existencia (1971-
1972), esta revista cultural y politica del exilio espafiol y latinoamericano
fundada en Paris, simbolo de la resistencia hispana en territorio francés.
Pudo contar, ademas de los hermanos Goytisolo, con Carlos Fuentes,
MarioVargas Llosa, Julio Cortazar, Jorge Semprun, Gabriel Garcia
Marquez o Severo Sarduy entre otros muchos intelectuales de reconocido
nombre.

La revista®! tuvo una vida muy corta. Desapareci6 al cumplir un afio y
con cuatro numeros publicados en su haber. Su Jefe de redaccion fue el
colombiano Plinio Apuleyo Mendoza, amigo y paisano del escritor Gabriel
Garcia Marquez quién. por recomendacion suya, finalmente en el afio 1971,
Plinio serda nombrado como director de la revista Libre, en Paris, cuyos

SI LIBRE. Revista de Critica Literaria. Paris, 1971-1972. Colecciéon completa (4
numeros). Edicion facsimil. Jefe de redaccion: Plinio Apuleyo Mendoza
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colaboradores seran sus amigos Gabriel Garcia Marquez, Juan Goytisolo,
Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa, y otros nombres conocidos de las letras
hispanas. Cada numero tenia un director: Juan Goytisolo; Jorge Semprum,;
Teodoro Petkoff y Adriano Gonzalez Ledén; Mario Vargas Llosa.
Colaboraban: Vargas Llosa, Cortazar, Carlos Fuentes, Octavio Paz, Carlos
Barral, Garcia Mérquez (entrevista), Borges (entrevista), Gil de Biedma,
José Emilio Pacheco, etc.

El primer numero apareci6 en el trimestre: septiembre, octubre y
noviembre de 1970 y contd con 51 colaboradores.’? El director de este
numero fue el escritor espafiol Juan Goytisolo.

El segundo numero correspondia a los meses de diciembre, enero y
febrero. (1971-1972). El director de este numero fue Jorge Sempriun donde
aparecen 60 colaboradores. Desaparece el nombre del escritor Wifredo
Lam, respecto al nimero anterior, y aparecen otros 10 autores que son:
Freddy Mufioz; Juan Nufo; Nélida Pefion; Marta Traba; Saul Yukievich;
Fernando del Paso; Ernesto Cardenal; Fernando Claudin; Darwin Flakoll;
Jaime Gil de Biedma.

El tercer niimero correspondia al trimestre de marzo, abril y mayo de
1972. La direccion de este numero fue compartida entre Teodoro Petkoff' y
Adriano Gonzalez Ledén.Han desaparecido tres autores respecto al segundo
numero que son: Ariel Dorfman; Juan Gelman Antonio Skarmeta, y han
aparecido otros tres que corresponden a Pompeyo Marquez, Julio Ortega y
Freddy T¢éllez, sumando un total de 60 colaboradores.

52 Los colaboradores del primer nimero son: Claribel Alegria, Rubén Bareiro Saguier,
Carlos Barral, Albina de Boisrouvray, Alfredo Bryce; Italo Calvino, José Maria
Castellet, Antonio Cisneros, Julio Cortazar, José Donoso, Ariel Dorfman, Carlos
Droguett, Jorge Eduards, Hans Magnus Enzensberger, Carlos Fuentes, Carlos Franqui,
Gabriel Garcia Marquez, Salvador, Garmendia, Juan Gelman, Jean Jenet, Adriano
Gonzalez Ledn, Juan Goytisolo, Luis Goytisolo, José¢ Agustin Goytisolo, Rodolfo
Hinostroza, Noe Litrik, Roberto Juarroz, Wifredo Lam, Enrique Lihn, Luis Loayza,
Plinio Apuleyo Mendoza, Carlos Monsivais, Daniel Moyano, José Miguel Oviedo, José
Emilio Pacheco, Octavio Paz, TeodoroPetkoff, Sewrgio Pitol, Angel Rama, Julio
Ramon Ribeyro, Vicente Rojo, Severo Sarduy, Jorge Semprun, Susan Sontag, Antonio
Skarmeta, Nicolas Suescun, Antoni Tapiés, Francisco Urondo, José Angel Valente,
Mario Vargas Llosa, Manuel Vasquéz Montalban.
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El cuarto y dltimo nimero correspondia a los meses de junio, julio y
agosto de 1972, cerrando asi un afio y un ciclo muy corto pero intenso en
cuanto a debates politicos. Este nimero aparece bajo la direccion del
escritor peruano, Mario Vargas Llosa. En este nimero dejan de aparecer los
nombres de Julio Cortdzar y Francisco Urondo, y aparecen dos firmas
nuevas que corresponden a J. G. Cobo Borda y Jean Paul Sartre. EI nimero
de colaboradores no variaba, seguian siendo 60.

Con cuatro nimeros en su haber, la revista Libre tuvo que abandonar la
escena, dejando atrds un vacio literario que pretendia llenar con firmas
relevantes de pensadores de todo el mundo.

Sin duda, la brevedad de la experiencia de Libre -tan solo se editaron
cuatro numeros- impidié que la publicacion tuviera la misma funcion
institucional y reguladora que en el sistema literario latinoamericano
cumplieron, con variados criterios e intereses, Mundo Nuevo, Casa de las
Américas o Marcha, revistas todas ellas decisivas en la expansion
internacional que tuvo lugar en la década de los sesenta. (Sanchez 2005,
30)

III. La revista Libre: La ilusion de un proyecto en el exilio que
pretendia Combinar Literatura y politica.

Desde su primera pagina, Libre reclama una legitimidad ideologica. Los
escritores que colaboraban en la revista no lo hacian por un afén,
exclusivamente, literario. Las circunstancias de sus paises y del contexto
internacional exige de ellos algo mas que ser buenos escritores. Sus pueblos
les reclaman para ser sus portavoces politicos y, por ello, se agrupaban
alrededor de un proyecto en la capital francesa. Las intenciones de la revista
se anuncian en su primer nimero con un tono claro y conciso que no deja
lugar a interpretaciones y comentarios:

la simple lectura de este primer numero de libre puede ser mas
ilustrativa que cualquier declaracion razonada de intenciones: Cuando una
revista reiine a escritores como los que firman estos trabajos y como los
que han de colaborar en nimeros venideros su propdsito no puede prestarse
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a equivocos ni a interpretaciones apresuradas. Las circunstancias existentes
en América latina y en Espafia reclaman con urgencia la creacion de un
organo de expresion comun a todos aquellos intelectuales que se plantean
de modo critico la exigencia revolucionaria. (Libre 1990, 2)

Era evidente que los intelectuales de distintas partes del mundo,
instalados en Paris, estuvieron alli por falta de libertades y por la injusticia
social que vivian sus pueblos. Paris era simbolo de apertura, de libertad, de
bienestar y de justicia. La capital gala era portadora del lema de Libertad,
Fraternidad e Igualdad y estos escritores querian llevar este suefio a sus
lares, alla en América latina, o incluso en la vecina Espafia que seguia bajo
el régimen de la dictadura franquista. Fue una paradoja de dificil
explicacion, lo de aquella mayoria de intelectuales que sabian que Francia
nunca fue comunista ni fue gobernada por un partido unico en todo el siglo
XXy desde alli reclamaban su ideal revolucionario.

Los escritores agrupados en torno a Libre se proponen defender las
aspiraciones liberadoras de la época en que vivimos, y en su busqueda de
la mas alta libertad intelectual y estética modelada por el ideal
revolucionario, someter iglesias y sistemas a una critica necesaria y
purificadora. (Libre 1990, 3)

En la misma introduccién de LIBRE, edicion facsimilar, realizada por el
que fue jefe de redaccion de la revista, Plinio Apuleyo Mendoza, en el afio
1990, manifestaba que “Libre iba mas alla de un proyecto literario:
pretendia sumir también un compromiso politico” (Libre 1990, 9).

Los tiempos que corrian olian a ideologia y obligaban, por lo tanto, a los
intelectuales tomar posicion. La mayoria de los escritores y colaboradores
de Libre, eran escritores comprometidos con sus pueblos y apoyaban las
revoluciones de los pueblos para entablar justicia social; pero no todos
compartian los modos de hacer politica de algunas revoluciones que no
admitian criticas. Estas divergencias politicas eran evidentes dadas las
circunstancias y procedencias de muchos escritores. A eso, hay que sefalar
que los expertos en politica internacional, intuian o sabian de una
decadencia econdmica en el eje soviético que no tardaria mucho en explotar
y dejar en evidencia su modelo politico-econémico. Algunos colaboradores
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de Libre, apoyaban la revolucién cubana en Latinoamérica, otros le eran
afines con ciertas reservas acerca de su politica “estalinista”. “Apenas Libre
publico su primer numero, en septiembre de 1971, se hizo evidente que sus
colaboradores no compartian una misma vision politica” (Libre 1990, 9).

La creacion de este proyecto ambicioso en unos afios decisivos de la
historia de Espafia y América Latina, tenia todos los ingredientes para
convertirse en una de las revistas mas prestigiosas del mundo, debido a las
grandes firmas que alberga en cada numero. Sin embargo, lo que fue una
iniciativa comun frente al imperialismo internacional, se convirtid6 en un
debate interno entre revolucionarios de todo tipo y procedencia.
Acusaciones y contra acusaciones entre los propios colaboradores era una
sefal de que algo esta pasando en el seno de la familia revolucionaria. Lo
que fue un compromiso para luchar contra el imperialismo y la injusticia se
convirtid en una disputa contra los intelectuales cubanos y afines al régimen
cubano.

El propodsito fundamental de la revista Libre (Paris, 1971-1972),
disputar con los intelectuales cubanos, sus instituciones y aliados, la
legitimidad estética e ideologica que autoriza la definicion del rol de la
literatura y del intelectual, fue sin duda demasiado ambicioso. (Gilman
1996, 11)

IV. El “Caso Padilla” y la explosion del proyecto LIBRE

Los afios de la Guerra Fria provocaron una tension extrema entre los
defensores de un bando y de otro. En América Latina, el régimen cubano
aguantaba las consecuencias del asedio americano que le hacia a su
economia. La maquinaria publicitaria americana hacia todo lo que estuviera
a su alcance para denigrar la revolucion y sus logros, y esto inquietaba al
régimen cubano y le hizo perder los nervios con las personas que muestran
cualquier critica a sus métodos de gobernabilidad. Se perseguia a los
intelectuales y les sometia a arrestos e interrogatorios dignos para ser
equiparables a las dictaduras latinoamericanas. La detencion del poeta
cubano Heberto Padilla, por sus criticas permanentes a los excesos del
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régimen de Castro, provoco un debate intenso entre los intelectuales dentro
de América latina y en el exilio europeo.

La sorprendente confesion de Heberto Padilla, en su intervencion en la
Union de Escritores y Artistas de Cuba (U.N.E.A.C.), en su version
taquigrafica transmitida por Prensa Latina. Fue una larga intervencion
donde Padilla reconoci6 no estar a la altura de la Revolucion, y que fue un
falso revolucionario, mostrando su arrepentimiento a todo lo que,
supuestamente, habia hecho incorrectamente.

Yo, bajo el disfraz de un escritor rebelde, lo unico que hacia era ocultar
mi desafecto a la revolucion. Yo decia: jera esto realmente un desafecto?
Yo lo discutia en Seguridad. Y cuando yo vi el camulo de actividades, el
cumulo de opiniones, el cimulo de juicios que yo vertia con cubanos y
extranjeros, el nimero de injurias y difamaciones, yo me detuve y tuve que
decir realmente: esta es mi verdad, este es mi tamafio, este es el hombre
que yo realmente era, este es el hombre que objetivamente trabajaba contra
la revolucion y no en beneficio de ella, este el hombre que cuando hacia
una critica (...) con mala intencién. (Libre 1990, 97)

El discurso de confesion en la U.N.E.A.C., fue agresivo llegando a
declarar que se sentia avergonzado por su traicion a la revolucion.

Yo he criticado cada una de las iniciativas de nuestra revolucion. Es
mas, yo he hecho una especie de estilo de la agresividad. Yo me siento

avergonzado y tenia necesidad de hablar con mis amigos... (Libre 1990,
98)

La supuesta confesion no paraba alli. Las criticas dirigidas a su persona
fueron realmente chocantes para sus amigos. Padilla, ademas, aprovecho
para dar consejos a sus compaiieros para que recapaciten y sigan sus pasos,
reconociendo que lo que estan haciendo es un acto antirrevolucionario. El
mensaje fue dirigido, especialmente, a su paisano Guillermo Cabrera
Infante.

A mi me gustaria que Guillermo Cabrera Infante no fuera un
contrarrevolucionario, y me gustaria que su talento estuviera al servicio de
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la revolucion. Pero como decia Marti, la inteligencia no es lo mejor del
hombre. (Libre 1990, 99)

El mensaje fue recibido por los intelectuales europeos 'y
latinoamericanos con mucha indignacion y todos, excepto algunos casos,
han considerado que Padilla fue obligado a leer un escrito preparado por la
Seguridad del Estado Cubano. Un paso, para todos ellos, inquieta bastante
a los que siguen creyendo en la revolucion. Por iniciativa del escritor
espafiol Juan Goytisolo y del argentino Julio Cortazar, los miembros
de Libre decidieron publicar en el diario Le Monde una carta dirigida al lider
de la Revolucion cubana Fidel Castro, en la que protestaban por el arresto
del poeta. Bajo la coordinacion de Plinio Apuleyo Mendoza y del propio
Juan Goytisolo, el texto final fue firmado por los escritores latinoamericanos
y, también, por escritores espafioles en el exilio y por escritores franceses
como el filésofo Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, del italiano Alberto
Moravia y de la norteamericana Susan Sontag por citar unos cuantos
ejemplos; un total de 54 intelectuales®® de gran calibre internacional,
firmaron una carta dirigida al primer Ministro Fidel castro pidiéndole
aclaracion del tema y mostrandole su inquietud por las maneras de atentar
contra la libertad de expresion y de critica, por parte del régimen de la
revolucion.

Otros escritores, sin embargo, no querian sumarse para firmar la carta.
El caso de Garcia Marquez era notorio y hacia visible una posible division
entre los intelectuales que se agrupaban alrededor de Libre.

33 Los firmantes de la primera carta dirigida al Comandante Fidel Castro son: Valerio
Adami, Eduardo Arroyo, Rubén Bareiro, Carlos Barral, Simone De Beauvoir, José
Maria Caballero Bonald, ftalo Calvino, Jorge Camacho. José Maria Castellet. Fernando
Claudin, Julio Cortazar, Jean Daniel, Marguerite Duras, Hans Magnus Enzensberger,
Jean Pierre Faye, Francisco Fernandez Santos, Carlos Franqui, Carlos Fuentes,, Juan
Garcia Hortelano, Jaime Gil de Biedma, José Agustin Goytisolo, Juan Goytisolo, Luis
Goytisolo, Rodolfo Hinostroza, Henza, Alain Jouffroy, Monique Lange, Gherasin
Luca, André Peyre de Mandiargues, Joyce Mansour, Juan Marsé, Dionys Mascolo,
Plinio Mendoza, Alberrto Moravia, Maurice Nadeau, Luigi Nono, Helene Parmelin,
Octavio Paz, Anne Philippe, José Pierre, Pignon, Jean Pronteau, Rebeyrolles, Rossan
Rossanda, Francesco Rosi, Caude Roy, Jean Paul Sartre, Jorge Semprun, Jean Shuster,
Susan Sontag, José Angel Valente, Mario Vargas Llosa, Emilio Vedova, Michel
Zimbacca.
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[E]I caso Padilla dividio en dos bandos a los escritores del boom. De un
lado quedaron Garcia Marquez y Cortazar, quienes siguieron apoyando a
Castro, y del otro, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes y Goytisolo.”
(Barrios 2010 s/p)

La rigidez del régimen cubano y sus reacciones frente a las criticas se
veia ya desde los primeros afios del embargo americano ejercido sobre la
isla. Las advertencias venian justo desde dentro, de los hombres mas
emblematicos de la revolucion latinoamericana que ayudaron a entablar la
revolucion en Cuba. En el afio 1962, en una conferencia pronunciada por el
Che en la habana, advertia del posible sectarismo politico y sus negativas
consecuencias sobre el futuro del socialismo.

(...nosotros somos mucho mas culpables, dirigentes del gobierno, con
la obligacion de ser perspicaces, pero anduvimos por ese camino que se ha
llamado sectario, estipido; el camino de la separacion de las masas, el
camino de la ligacion rigida a veces, de medidas correctas a medidas
absurdas, el camino de la supresion de la critica, no solamente de la
supresion de la critica por quien tiene legitimo derecho de hacerlo, que es
el pueblo, sino la supresion de la vigilancia critica por parte del aparato del
partido que se convirtié en ejecutor y al convertirse en ejecutor perdid sus
caracteristicas de vigilancia, de inspeccion. Eso nos llevo a errores serios
econdémicos, recuérdese que sobre la base de todos los movimientos
politicos estd la economia y nosotros cometimos errores econdmicos, €s
decir, fuimos por el camino que al imperialismo le interesaba. (Guevara
1969, 462)

La carta dirigida al comandante Fidel Castro, por parte de los
intelectuales, pidiendo explicacion sobre el “caso Padilla”, alerta sobre la
posible “reaparicion” del sectarismo en Cuba. Una manera de entender que
este tipo de sectarismo ya se produjo antes y tuvo que desaparecer en algin
tiempo. La politica internacional del momento exige cambios y esconde
motivos que hacen desaparecer o aparecer unas practicas determinadas en
el seno de la politica del régimen de la revolucion. La carta fue muy corta 'y
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concisa, donde se le recuerda a Fidel lo que en su momento avisé el Che
Guevara sobre la supresion del derecho a la critica.

Dado que hasta el momento el gobierno cubano no ha proporcionado
ninguna informacién sobre el asunto, el hecho nos hace temer la
reaparicion de un proceso de sectarismo mas fuerte y peligroso que el
denunciado por usted en marzo de 1962, y al que en mas de una ocasion
hiciera referencia el comandante Che Guevara cuando denunciaba la
supresion del derecho a la critica dentro del marco revolucionario. (Libre
1990, 95)

La respuesta no tard6 en llegar, a través de un duro discurso de Fidel
Castro, donde se dirigia con un tono serio y cargado de acusaciones a los
escritores, llamandoles de seudoizquierdistas y agentes de la CIA. El
comandante no admitia que equiparen sus modos de gobernar al
“stalinismo” porque segun ¢l, la mayoria de los firmantes de la carta estan
viviendo el lujo muy lejos de los problemas de los latinoamericanos.

...a los seudoizquierdistas descarados que quieren ganar laureles
viviendo en Paris, Londres, Roma. Algunos de ellos son latinoamericanos
descarados que, en vez de estar alli en la trinchera de combate, en la
trinchera de combate, viven en los salones burgueses a diez mil millas de
los problemas, usufructuando un poquito de la fama que ganaron cuando,
en una primera fase, fueron capaces de expresar algo de los problemas
latinoamericanos. (Libre 1990, 120)

“Seudoizquierdistas”, “descarados”, “burgueses y libelistas”, “agentes
de la CIA” y de las inteligencias del imperialismo. Son todos calificativos
que expresan el enfado monumental del comandante con el grupo de
escritores que le envio la carta pidiéndole aclaraciones acerca del caso
Padilla. La presion norteamericana por un lado y la critica de los propios
intelectuales que, hasta hace poco tiempo, eran amigos de la revolucion, le
hizo perder los estribos a un comandante que se sentia acorralado y tenia
que atrincherarse y defenderse como sea para justificar sus politicas
“revolucionarias”, creando otros enemigos innecesarios para los intereses
del socialismo en Cuba.
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Ya saben sefiores intelectuales burgueses y libelistas burgueses y
agentes de la CIA y de las inteligencias del imperialismo, es decir, de los
servicios de inteligencia, de espionaje del imperialismo: en Cuba no
tendran entrada jno tendran entrada! Como no se ladamosa U.P.I. ya A.P.
iCerrada la entrada indefinidamente, por un tiempo indefinido, y por
tiempo infinito! (Libre. 1990, 120)

Con otros calificativos mas duros fueron acusados los firmantes de la
carta, en una declaracion del Congreso Nacional de Educacion y Cultura
cubano que no fue para menos. “Estos fariseos”, “traidores”,
“transfugas”, “mafia de intelectuales, “seudoizquierdistas”,
“seudorrevolucionarios”. “Rechazamos las pretensiones de la mafia de
intelectuales burgueses seudoizquierdistas de convertirse en la conciencia
critica de la sociedad” (Libre 1990, 121).

Los lideres de la revolucion cubana saben que el éxito de su experiencia
revolucionaria ha creado un precedente en el continente americano en su
lucha contra el “imperialismo” norteamericano y las incursiones capitalistas
en los asuntos de los paises latinos. También, saben que los intelectuales
anticapitalistas se inspiran en su modelo que fue determinante para el
fenomeno del Boom y, por eso quizés, no esperaban que sean cuestionados
por ellos ni recibir sus criticas. Graciela Ferrero lo expresa
contundentemente al decir que:

No debemos olvidar que el triunfo de la Revolucion Cubana es uno de
los factores determinantes del Boom. Lo es por la mera fuerza de las
circunstancias politicas, que proyectan hacia el centro del ruedo politico
internacional a una isla, Cuba, y con ella, a un Continente
olvidado. (Ferrero 2011, 160)

El escritor peruano, Mario Vargas Llosa, uno de los creadores de LIBRE
y artifice de la carta enviada a Castro, fue algo lejos en su critica enviando,
desde Barcelona, una carta de renuncia como miembro de la revista Casa
de las Américas, con fecha del 5 de mayo de 1971, y dirigida a su directora,
Diia. Haydée Santamaria, en la que muestra su malestar por lo que ¢l llama
“lastimoso espectaculo” aquello de obligar a Heberto Padilla a una
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confesion forzosa. En la carta, M. V. Llosa carga contra los métodos
“Stalinistas” ejercidos por el régimen cubano contra muchos escritores en
la isla, llegando a confesar que éste no es el tipo de socialismo que ¢l quiere
para su pais. Una declaracion que suena a divorcio definitivo entre el
escritor y la revolucion cubana.

Obligar a unos compaiieros, con métodos que repugnan la dignidad
humana, a acusarse de traiciones imaginarias y a firmar cartas donde hasta
la sintaxis parece policial, es la negacion de lo que me hizo abrazar desde
el primer dia la causa de la Revolucion Cubana: su decision de luchar por
la justicia sin perder el respeto a los individuos. No es éste el ejemplo de
socialismo que quiero para mi pais. (Libre 1990, 122)

La carta de renuncia no sent6 nada bien a una de las mujeres mas fuertes
y heroina de la Revolucion cubana, y directora de la revista Casa de las
Américas que ella misma cred en 1961, convirtiéndose por unos afios, en el
centro cultural revolucionario de toda América Latina. Su reaccion ante la
renuncia de Vargas Llosa fue una mezcla de ira, de furia e indignacion. La
contestacion de Haydée Santamaria, fue larga y tendida, acusandole de
trabajar a favor del enemigo y contra los principios de la revolucion que
hombres como Marti, Bolivar o el Che han defendido. “Su propia Carta
vergonzosa”, “Usted, la viva imagen del escritor colonizado, despreciador
de nuestros pueblos, vanidoso”, “Hombres como usted, que anteponen sus
mezquinos intereses personales a los intereses dramaticos de lo que Marti
llamo6 nuestras ‘dolorosas Republicas’, estan de mas en este proceso” (Libre
1990, 124).

Las acusaciones y contra-acusaciones no hacen mas que empezar. Desde
Paris, se arm¢ una segunda®® carta firmada por 62 intelectuales de todo el

4 Los 62 firmantes de la segunda Carta dirigida al comandante Castro: Claribel Alegria,
Somone De Beauvoir, Fernando Benitez, Jacques Laurent Bost, italo Calvino, José
Maria Castellet, Fernando Claudin, Roger Dosse, Tamara Deutscher, Marguerite
Duras, Giulio Einaudi, Hans Magnus Enzensberger, Francisco Fernandez Santos,
Darwin Flakoll, Jean Michel Fossey, Carlos Fanqui, Carlos Fuentes, Juan Garcia
Hortelano, Jaime Gil de Biedma, Angel Gonzalez, Adriano Gonzéalez Ledn, André
Gortz, José Agustin Goytisolo, Juan Goytisolo, Luis Goytisolo, Rodolfo Hinoztrosa,
Mervin Jones, Monti Johnstone, Monique Lange, Michel Leiris, Lucio Magri, Joyce
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mundo, publicada en le Monde y dirigida, otra vez, al comandante Fidel
Castro. Muchos de ellos eran firmantes de la primera carta, apareciendo,
ademads, otros nombres de peso internacional como el filésofo hungaro
Istvan Mészaros y la escritora franco-rusa Nathalie Sarraute. Y, al mismo
tiempo, desaparecieron otros nombres que no lo tenian nada claro en este
asunto de Padilla, como el escritor argentino Julio Cortazar, el pintor
italiano Valerio Adami o el pintor y escultor espafiol Eduardo Arroyo.

Fue una carta mas significativa en la redaccion de su estilo que no deja
lugar a dudas del enfado de los intelectuales por los métodos utilizados por
el gobierno cubano con sus ciudadanos. La comparecencia de Heberto
Padilla autoacusandose de traidor y humillandose en la U.N.E.A.C. junto
con otros paisanos suyos, fue algo que no eran capaces de dejar pasar de
largo. Otros compaifieros de Padilla fueron tratados de la misma manera y
comparecieron junto con €l, en un acto celebrado en el U.N.E.A.C. estos
son: Belkis Cuza, Dias Martinez, César Lopez y Pablo Armando Fernandez.
Este es un fragmento de la carta:

Creemos un deber comunicarle nuestra vergiienza y nuestra célera. El
lastimoso texto de la confesion que ha firmado Heberto padilla s6lo puede
haberse obtenido mediante métodos que son la negacion de la legalidad y
la justicia revolucionarias. (...)El desprecio a la dignidad humana que
supone forzar a un hombre a acusarse ridiculamente de las peores traiciones
y vilezas no nos alarma por tratarse de un escritor, sino porque cualquier
compaifiero cubano —campesino, obrero, técnico o intelectual- pueda ser
también victima de una violencia y una humillacion parecidas. (Libre 1990,
124)

Mansour, Dacia Maraini, Juan Marsé, Dionys Mascolo, Plinio Mendoza, Istvan
Mészaros, Ray Miliban, Carlos Monsivais, Marco Antonio Montes de Oca, Alberto
Moravia, Maurice Nadeau, José Emilio Pacheco, Pier Paolo Pasolini, Ricardo Porro,
Jean Pronteau, Paul Robeyrolles, Alain Resnais, Jos¢ Revueltas, Rossan Rossanda,
Vicente rojo, Claude Roy, Juan Fulfo, Nathalie Sarraute, Jean Paul Sartre, Jorge
Semprtn, Jean Shuster, Susan Sontag, Lorenzo Tornabuoni, José Miguel Ullan, José
Angel Valente, Mario Vargas Llosa.

COLECCION, Vol. 30, Nro. 1, noviembre 2018-abril 2019, pp. 117-148



LA REVISTA LIBRE, VICTIMA DEL “CASO PADILLA” 133

La respuesta desde Cuba no se hizo esperar. Con fecha del 24 de mayo
de 1971, Heberto Padilla firma, supuestamente, una carta contestando a la
carta dirigida a Fidel y publicada en diario Le Monde. La carta, en su estilo,
no difiere tanto de aquella firmada por Haydée Santamaria. Muchas
acusaciones a los escritores que viven fuera de la isla. “enemigos
enmascarados con disfraces”, “Narcisistas del arte y la filosofia”, “creadores
de filosofia derrotista”. Se hace sospechar que la redaccién de todas las
cartas surge de los servicios de Seguridad del Estado Cubano. Hasta la

sintaxis parece policial, segin decia Vargas Llosa.

Yo leo esta nueva carta de ustedes y siento vergiienza por constatar toda
la perfidia que puede emerger desde el seno de determinados sectores
culturales, veo a los enemigos de siempre enmascarados con disfraces de
poetas, cineastas, pintores, o ensayistas unidos a otros que al fin se quitan
las caretas de filésofos o pensadores marxistas, para ensefiarnos la
verdadera cara de viejos creadores de filosofia derrotista y reaccionaria y
para actuar como lo que son: enemigos feroces del socialismo, por mas que
lo niegan. Narcisistas del arte y la filosofia, a miles de millas de nuestras
costas y de nuestros problemas. (Libre 1990, 125)

El encarcelamiento de Heberto Padilla y su posterior confesion, en marzo
y abril del afio 1971, marcaron el principio del fin entre los intelectuales de
todo el mundo y el gobierno de Fidel Castro. Heberto Padilla fue obligado
a leer en la UN.E.A.C. una autocritica redactada por los servicios de
seguridad cubano, acusandose de haber «conspirado contra la Revoluciony.
Llego6 a acusar, incluso, a su esposa Belkis Cuza Malé y a muchos otros
escritores cubanos. El gobierno utilizé a Padilla como ejemplo para dejar
claro su alineamiento a la politica cultural soviética y, ademas, para sofocar
cualquier pretension de una politica cultural mas abierta. Las restricciones
a los intelectuales, en cuanto a la libertad de expresion y de critica, abre una
nueva etapa en la politica cubana, totalmente, contraria a la explosion
creativa revolucionaria de los afios sesenta. Son precisamente estas
restricciones las que animaron a muchos intelectuales de todo el mundo a
reaccionar contra el encarcelamiento de Padilla y los metodos usados contra
él.
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Muchos otros intelectuales de izquierda europeos y latinoamericanos,
simpatizantes de la Revolucion Cubana, firmaron otras dos cartas enviadas
a Fidel Castro, donde cuestionaron primeramente el encarcelamiento y
posteriormente la autoconfesion publica de Padilla. La carta publicada en
el periodico Le Monde, el 9 de abril de 1971, alertaba sobre como el
encarcelamiento del escritor podria debilitar el «simbolo» y el «estandarte»
que la Revolucion Cubana representaba para los latinoamericanos.
(Miskulin 2010, s/p)

A partir de la nueva carta enviada a Fidel Castro desde Paris, se abri6 un
debate intelectual acerca de la revolucion cubana y, al mismo tiempo,
empez6 a notarse un tipo de fisuras entre los intelectuales acerca de su
posicionamiento para con la revolucion cubana. Se sumaron al debate
intelectuales desde todos los paises latinoamericanos y europeos. Las
opiniones de muchos fueron muy criticas con el cambio de actitud en la
politica cubana; otros, sin embargo, seguian creyendo en las aportaciones
del gobierno cubano y entendian sus actitudes de lucha contra el
imperialismo. Algunos, no queria mostrar su postura y se limitaban a
“entender” el enfado de los intelectuales, pero sin llegar a romper con la
revolucion y sus simbolos. Este debate estuvo presente, también, en la
mayoria de revistas y periodicos en Latinoamérica; las revistas mexicanas
Plural y Vuelta, por ejemplo, fueron testigo de este gran debate que ha
supuesto el comienzo de la division y las fisuras en el seno de la familia
revolucionaria.

El 19 de mayo de 1971, Mario Vargas Llosa hizo una declaracion donde
quiso dejar claro que no se debe usar su nombre para atacar a la revolucion
cubana, segun el escritor peruano, su renuncia a formar parte del Comité de
la Revista la Casa de las Américas, fue un acto de protesta por un hecho
determinado que consiste en el “caso Padilla” pero, de ningin modo, ¢l
quiere difamar o atacar a la revolucion cubana que considera un éxito para
los cubanos y para los pueblos de Latinoamérica. Esta matizacion de Vargas
Llosa, nos pone ante un intelectual que sigue creyendo en las hazafias de la
Revolucion cubana y su posible aportacion al conjunto de América latina.

Pero que no se engafie nadie: con todos sus errores, la Revolucion
cubana es, hoy mismo, una sociedad mas humana y mas justa que cualquier
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otra sociedad latinoamericana, y defenderla contra sus enemigos es para mi
un deber mas apremiante y honroso que el de criticarla. (Libre 1990, 126)

La intervencion masiva de muchos intelectuales para dar su opinion
acerca del “caso Padilla”, muestra hasta qué punto, las cosas no estan muy
claras para muchos de ellos en cuanto a la gestion de las libertades y el
derecho a la critica que venia predicando la propaganda revolucionaria
cubana. Muchos intelectuales recuerdan, en sus intervenciones, el golpe
estalinista y sus practicas dictatoriales contradictorias a la esencia de la
revolucion bolchevique y la herencia de Lenin. Un temor legitimo, viendo
las circunstancias que pasan en la isla y la persecucion perenne a los
intelectuales revolucionarios, por el mero hecho de mostrar su desacuerdo
en la gestion de algunos asuntos que atafien asuntos relacionados con las
libertades privadas y colectivas de las personas. El poeta mexicano Octavio
paz, criticd los modos usados por el régimen cubano en el caso padilla,
calificando a las autoridades cubanas de iletradas y abyectas, por el estilo
lleno de faltas de sintaxis y puntuacion, reflejado en la “confesion” del poeta
cubano Heberto.

Basta haber leido a Padilla —un escritor duefio de un estilo- para saber
que su autocritica no la escribi6 €l: las lamentables faltas de sintaxis y
puntuacion que la adornan son obra de burdcratas tan iletrados como
abyectos. La degradacion cortesana no es nueva, ni siquiera privativa de
nuestro tiempo. La conocieron el imperio chino y el romano... (Libre 1990,
132)

Muchos otros escritores mexicanos, se apuntaron para ofrecer sus
opiniones acerca del caso Padilla. Isabel Fraire, se muestra indignada por la
carta firmada por Padilla, pero a la vez, dio un dato muy sincero como veraz:
aquello de recordar a los intelectuales que el tiempo de diez afios que tiene
de vida la revolucion cubana no es tiempo suficiente para hacer milagros.
Fue una de las voces mas sensatas que ha procurado ser objetiva en su juicio,
librandose de la pertenencia o no pertenencia a la revolucion.

La carta firmada por Heberto Padilla, deshonra a quien la redacto,
deshonra a quien la firmo, deshonra al destinatario, deshonra a quien la
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publicé, deshonra incluso a quien la lee. Lo tnico que confirma la
confesion de Padilla, auténtica o no, es que diez afios de revolucion no
bastan para cambiar la naturaleza humana. (Libre 1990, 133)

Para Juan Garcia Ponce, otro escritor mexicano, “todo el incidente es
terrible y significativo. La detencion de Heberto Padilla fue un signo
alarmante” (Libre 1990, 133). Y no es para menos. Juan Emilio Pacheco,
desde México también, emitié un mensaje critico con las maneras llevadas
a cabo con el poeta Padilla y se pregunta donde reside la traicion, si en la
misma carta del poeta se demuestra que no cometid ningin delito
contrarrevolucionario.

La dolorosa carta de contricién muestra que jamas cometié ningun
delito contrarrevolucionario: no puso bombas ni encendié cafiaverales ni
vendid secretos militares ni estuvo en contacto con el estado mayor
norteamericano. Criticd verbalmente algunos aspectos de un gobierno en
constante fluidez y perpetuo cambio que no es ni aspira a ser infalible
como, nuevamente, el mismo Castro reconocié en su admirable discurso
acerca de la zafra. (Libre 1990, 134)

El también escritor mexicano Marco Antonio Montes de Oca reconoce
que la carta pronunciada por Padilla fue escrita bajo presiones dificiles de
resistir. Es una opinion que alberga un reconocimiento explicito de que las
autoridades cubanas estan restringiendo las libertades y estan persiguiendo
a cualquiera que opine diferente. Y sin embargo, ¢l se pronuncia como
amigo incondicional de la revolucion cubana.

A mi me parece que Heberto Padilla se retracta bajo presiones dificiles
de resistir para un ser humano (...) A pesar de toda esta critica, yo seguiré
siendo un amigo no condicionado de la Revolucion cubana. (Libre 1990,
134)

La amistad incondicional de algunos intelectuales con la revolucion
cubana y sus simbolos, es algo que llama la atenciéon en todo el continente
latinoamericano. El ansia de sus pueblos para quitar de encima el peso de la
alienacion y la esclavitud ejercida por el imperialismo norteamericano, ha
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hecho de algunos intelectuales unos seguidores o simpatizantes
incondicionales de la revolucidn, que ven en ella la recuperacion de algo de
su dignidad perdida por el extremismo capitalista y sus titeres en la region
latina.

Legitimamente impresionados por la revolucion cubana, dejaron de
ejercer su capacidad critica al examinar los mecanismos de un régimen que,
por justificado que esté en su total militarizacion, absoluta centralizacion
del Poder y del espionaje politico, no deja de ser un régimen falible. (...)
En su esfuerzo por denunciar y vencer a una derecha corrompida y
victoriosa en la insolencia de su Poder, la izquierda casi siempre ha
abandonado (hay excepciones, es claro) el ejercicio de la critica y de la
lucidez (...) (Rodriguez Monegal 1974, 80).

Julio Cortazar, pese a firmar la primera carta dirigida al comandante
Castro, retira su nombre de la lista de escritores firmantes y hace autocritica,
preguntandose sobre el valor de escribir, la importancia del verbo y, al final,
acaba dando la razon a las acusaciones de Castro cuando dirigia su
acusacion a los intelectuales que hablan desde fuera sin saber realmente lo
que pasa dentro. Cortdzar afirma, contundentemente, su apoyo a la
revolucion cuando dice que: “Todo escritor, Narciso, se masturba
defendiendo su nombre, el occidente lo ha llenado de orgullo solitario.
(quién soy yo frente a pueblos que luchan por la sal y la vida, con qué
derecho he de llenar mas paginas con negaciones y opiniones personales”
(Libre 1990, 127). Y acaba tomando postura en contra del grupo de los
firmantes de la segunda carta, dando razén a Fidel Castro y, sobre todo,
ensanchando la brecha que ya empezd entre los intelectuales que se
agrupaban alrededor del proyecto de la revista Libre.

Tienes razon, Fidel: s6lo en la brega hay el derecho al descontento, sélo
de adentro ha de salir la critica, la biisqueda de férmulas mejores, si, pero
adentro es tan afuera a veces, y si hoy me aparto para siempre del liberal a
la violeta, de los que firman los virtuosos textos, porque Cuba no es eso
que exigen sus esquemas de bufete, no me creo excepcion, soy como ellos,
qué habré hecho por Cuba mas alla del amor. (Libre 1990, 128)
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Otros escritores, paisanos de Cortazar, desde Argentina se apuntaban
para enriquecer el debate y convertirlo en asunto universal. Rodolfo Walsh,
en un articulo difundido por Prensa Latina, opina que: “Todo el
procedimiento de los 62 intelectuales me parece una formidable ligereza”
(Libre 1990, 135). No es la misma opinién de Marta Traba, que publico un
articulo en El Tiempo de Bogota, criticando los modos del proceso
revolucionario cubano que, segun ella, quiere hombres que sirven
Unicamente para trabajar y comer, pero no son capaces de pensar y juzgar.
De este modo, la escritora argentina declara su divorcio con la revolucion
cubana en su totalidad.

El resultado del proceso revolucionario va a ser un hombre que puede
llegar a comer y trabajar, pero que no sabra ni pensar, ni evaluar, ni juzgar
correctamente, o sea un hombre incapaz de comprender, que solo repetira
“slogans” irracionales, entonces siento que mi obligacion es romper con
la revolucion cubana en su totalidad, y no s6lo con su actual politica
cultural. (Libre 1990, 140)

Otro escritor argentino, David Vifias, en una carta enviada a su amigo
cubano Roberto Fernandez Retamar, mostraba su discrepancia tanto con las
opiniones de los intelectuales que enviaban la carta desde Europa, como con
las acusaciones que se emitian contra dichos intelectuales. Segiin David
Vinas, este debate, lo tinico que hace es distorsionar el discurso y alejar a
todo el mundo del eje real donde todos deben aunar sus esfuerzos. Fue un
mensaje que llama a la concordia, a la calma y la reconciliacion entre los
miembros de la misma familia revolucionaria.

Y para dar un paso mas adelante: Discrepo mi estimado Roberto, con
las apreciaciones de “estalinismo” que hacen los hombres que desde
Europa le mandaron una carta a Fidel. Pero también discrepo con quienes,
desde la vertiente opuesta, califican de “europeizantes” a aquéllos para
descalificarlos en sus juicios. (...) Y estas expansiones solo distorsionan el
problema sacandolo del eje real donde deberia situarse: es que bien visto,
agravios de este tipo apenas si resultan anécdotas del discurso. (Libre 1990,
141)
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Desde el cono sur, salen voces de intelectuales chilenos para participar
en este debate necesario para el futuro de la revolucion. Ya no es un rifi-rafi
sobre la persecucion de un intelectual aislado en la isla, se trata mas bien del
cambio de las politicas revolucionarias respecto a las libertades individuales
y colectivas, y las libertades de opinion y de critica, que son el eje central
del asunto. Carlos Droguett, en una entrevista exclusiva a Prensa Latina,
tomo posesion defendiendo, claramente, la postura del gobierno cubano. Su
mensaje fue una voz que testimonia esta division entre los propios
intelectuales revolucionarios acerca de su manera de hacer revolucion.

Me alegro que este poeta, a solas con su conciencia y con su talento,
haya vuelto atras y haya retomado el verdadero rumbo, el que siempre
debid tener junto a la revolucion. (Libre 1990, 139)

Después de alegrarse por esta iniciativa, segun Droguett, personal y
voluntaria de Heberto Padilla, pasa a atacar a los firmantes de la carta
dirigida al comandante Castro. Sus palabras fueron atin mas duras que las
que salen del propio aparato revolucionario cubano. Lleg6 a acusar a
muchos escritores de mediocres, calificandoles de segunda categoria, que
iban a Cuba solo para fines personales puramente materiales.

Entre ellos hay también muchos sefiores a quienes yo conoci en Cuba,
y que iban a Cuba como quien va a Nueva York a Londres o a Berlin
Occidental. Escritores de segunda categoria a quienes lo Unico que
interesaba era obtener algunos délares, o ron, o unas cajas del mejor tabaco
cubano. (Libre 1990, 139)

Mauricio Wacquez, otro escritor chileno se puso en el bando de las
autoridades revolucionarias cubanas. Segun ¢él, los intelectuales firmantes
de la carta fueron un grupo de mufiecos dislocados y torpes, que no son
capaces de ver la realidad y de analizarla en su justa medida, y sus opiniones
difundidas en las revistas literarias, en alusion a “Libre”, son calificadas de
“basura”.

Me reconozco culpable de admirar al poeta contrarrevolucionario
Heberto Padillla y de ser su amigo, (...) de haber en ultima instancia
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esperado que los intelectuales formaran parte de la masa y no fueran un
grupo de muiiecos dislocados y torpes cuya “basura” a lo mas debe ser
recogida por las revistas literarias. (Libre 1990, 140)

Otros intelectuales chilenos, sin embargo, fueron criticos con la
revolucion cubana. El caso del escritor, Enrique Lihn, quien se pregunta
sobre la incapacidad de la Revolucion en apoyarse sobre sus intelectuales
para sacar su politica cultural, en vez de perseguirlos y provocar esta
division tan innecesaria como dafiina para la imagen de la Revolucion tanto
dentro como fuera de Cuba.

Nos preguntamos por qué, en lugar de abrumar tardiamente a sus
intelectuales, la Revolucion Cubana no se apoyo en ellos para proyectar y
sacar adelante una politica cultural adecuada a sus circunstancias, sin
recurrir a un verdadero ritual primitivo, hecho de ocultamientos,
confesiones y mistificaciones. (Libre 1990, 140)

Quedando siempre en Sudamérica, el venezolano Adriano Gonzalez
Ledn lanza su critica al régimen cubano, y anuncia que algo podrido esta
pasando en Cuba, si no es capaz de aguantar las criticas de un poeta. Ya se
empieza a dudar sobre la solidez del régimen y su capacidad de ofrecer
soluciones a su pueblo sin recurrir a las amenazas y las torturas innecesarias.

[PJoca solidez pareciera tener un régimen que se siente terriblemente
amenazado por las conversaciones y el libro de un poeta. Algo podrido
ocurre en Cuba. (Libre 1990, 134)

Pero no todos en Venezuela comparten la misma opinion ni las mismas
apreciaciones sobre un régimen que lleva tiempo dando muestras de
debilidad. Salvador Garmendia (Venezuela), enviando un telegrama a la
revista Libre, alineandose con la revolucion y denuncia lo que ¢l llama una
campafia difamatoria contra el régimen cubano que le implican en torturas
“no demostradas” contra sus ciudadanos. Queda claro que estamos ante dos
tipos de revolucionarios, acusandose unos a otros sobre los métodos y las
maneras de gobernar.
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Manifiéstoles mi total adhesion proceso revolucionario cubano y
reafirmo que acusaciones no demostradas sobre torturas y procedimientos
contrarios dignidad humana alimentan campafia difamatoria contra
revolucion desatada imperialismo norteamericano. (Libre 1990, 135)

El uruguayo Angel Rama, en un tono més suave, lanza una critica sutil
al régimen cubano. En un articulo publicado por Marcha de Montevideo, y
reproducido por la revista Libre, el escritor critica la linea cultural cubana
que no fue capaz de contener su colera ante las reacciones surgidas por el
caso Padilla.

Es obviamente una insensatez que delata el clima de erizado
emocionalismo en que se viene planteando la linea cultural cubana y que
se define en la formula que ha utilizado Fidel Castro, “ratas intelectuales”
para referirse a los escritores de la izquierda que le hacen participe de su
“Vergiienza” y su “Colera” por la autocritica de Padilla. (Libre 1990, 140)

En Uruguay, se hizo una declaracion publica de Escritores Uruguayos
para dejar claro la postura de muchos escritores uruguayos respecto al caso
Padilla y, sobre todo, para dejar claro su incondicional apoyo a la politica
cultural de la revoluciéon en Cuba. Los firmantes de esta declaracion,
quieren ponerse una barrera, como la hizo Castro, entre el intelectual
latinoamericano que vive dentro y los demas escritores europeos o
latinoamericanos que viven en el exilio europeo.

Deja de ser curioso que la gran protesta por la libertad de Padilla
provenga casi exclusivamente de escritores europeos y de latinoamericanos
que desde hace muchos afios se encuentran desgajados de sus pueblos. (...)

55 Walter Achugar; Corium Aharonian; Marioo Arregui; Marcos Banchero; Mario
Benedetti; Sarandy Cabrera; Manuel Arturo Craps; Rubén Deugenio; Francisco
Espinola; Gerardo Fernandez; Hugo Garcia Robles: Maria Ester Giglio; Mario Handler
Jedualdo; Silvia Lago; Cristina Lagorio; Daniel Larrosa; Gracelia Mantaras, Jorge
Onetti, Juan Carlos Onetti; Nelly Pacheco; Herndn Piriz; Luiz Rocandio; Cristina Peri
Rossi; Maria Carmen Portela; Luciana Possamay, Alberto Restuccia; Juan Carlos
Somma; Carlos Trocone; Teresa Trujillo; Daniel Vidart; Idea Vilarino; José Wainer
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Por nuestra parte, queremos dejar testimonio de nuestra confianza en el
pleno ejercicio del derecho revolucionario que ha ejercido y ejerce Cuba
para defenderse de toda infiltracion enemiga... (Libre 1990, 136)

Desde Pert, se publica un llamamiento de intelectuales peruanos para
sostener a la revolucion cubana y sus lideres, un llamamiento que sirve,
ademas, para desmarcarse de algunos escritores peruanos como es el caso
de Vargas Llosa que fue muy vistoso, por el intercambio de cartas entre ¢l
y el resto de las instituciones cubanas. Los firmantes —Alejandro Romualdo;
Reynaldo Naranjo; Winston Orrillo; Arturo Corcuera; Gonzalo Rose; Pablo
Guevara; Gustavo Valcarcel; Eleodoro Vargas Vicuia; Washington
Delgado; Alejandro Peralta; Francisco Bendezu—, creen que esta campaia
que se libra contra la revolucion tiene la intencion de desprestigiar los logros
de la misma. Los intelectuales peruanos presentes en este llamamiento
quieren dejar claro que Mario Vargas Llosa no representa la opinion de
todos los peruanos y que ellos siguen siendo fieles a la revolucion y sus
simbolos.

Creemos que dentro de esta campafia tendiente al desprestigio de la
imagen de la Revolucion cubana, la carta del escritor Vargas Llosa no es
sino un capitulo mas de ella, que no representa la opiniéon general de la
intelectualidad revolucionaria peruana. (Libre 1990, 138)

Llama la atencion la baja participacion espafiola desde la peninsula en
este caso Padilla. La cuasi totalidad de los escritores espafioles que
estuvieron presentes en el debate lo hacian desde el exilio parisino. Un
hecho que llama la atencion siendo Espafia una dictadura que sufre el
autoritarismo franquista. La mayoria de estos escritores no estaban de
acuerdo con la politica cultural cubana y se apuntaban a todo tipo de critica
al régimen de Fidel Castro, aunque si existen algunos que confirman su
apoyo a la revolucion. José Angel Valente, fue uno de los mas criticos al
preguntarse si lo que se hacia en la isla es el deseo de los grandes luchadores
de la libertad latinoamericana como lo son Marti, Che Guevara o el propio
Castro.
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Ante esta anticipada imagen del porvenir cubano, bien cabe preguntarse
si fue ése en la politica, en la prosa y en el verso el suefio de José Marti, si
fue ese el suefio del Che, si por esa imagen, en su dia, habria combatido
realmente el propio Fidel. (Libre 1990, 139)

Casos de escritores como Alfonso Sastre Salvador, quien con un largo
texto publicado en la revista Triunfo y reeditado en Libre, bajo forma de
preguntas retoricas a los intelectuales que han firmado la carta, llaméandoles
la atencion sobre la manera precipitada de hacer las cosas ante un régimen
que, hasta hace poco, era tan admirado y, de repente, se convierte muy
cuestionado y hasta sospechoso.

Los autores de la carta “prefieren” a cualquier otra hipotesis — Por qué?
(Desde qué criterio? ;Con qué informacion?— la de una “violencia”
ejercida sobre el poeta durante su arresto. (....) ;[No hay una cierta —alegre
0, mas bien, triste— precipitacion en el estigma con que ustedes marcan,
como infame, un proceso que hasta ahora les habia parecido tan admirable
y digno de alabanza? (Libre 1990, 139)

Quiero destacar, en todo este debate, un telegrama que Luigi Nono le
envia a Juan Goytisolo con fecha de 22 de mayo, invitandole a cerrar la
revista Libre. El proyecto literario estaba en el punto de mira de algunos,
con el fin de dinamitarlo. Las firmas que reunia la revista, le ha convertido,
en poco tiempo, en una autoridad intelectual en todo el mundo hispano.

Te invito suspender publicacion revista Libre financiada por Patifio,
verdadera ofensa mortal a mineros bolivianos y a todos compafieros de
lucha latinoamericana. (Libre 1990, 143)

Una de las criticas que se hacia a la revista es su financiacion. Los mas
contrarios al proyecto libre buscaban pretextos para atacar a la revista y a
sus miembros. Siempre se ha dicho que Albina, hija de una familia
adinerada que hizo fortuna en las minas de Bolivia, a costa del sudor de los
mineros bolivianos, es la que financia la revista. La respuesta de Juan
Goytisolo a Luigi Nano no se hizo esperar. El escritor espafiol, presentd una
exhausta critica al modelo socialista stalinista, equiparado al que pretende
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plantar Fidel Castro en Cuba y termina contestandole a su invitacion para
que cierre la revista Libre:

Lamento, pues, rehusar la invitacion que me formulas de suspender la
publicacion de Libre. Esta revista, que agrupa a los escritores mas
importantes de lengua espafiola y cuya financiacion no tiene ninguna de las
implicaciones insidiosas que pretendes asignarle, se cred, justamente para
servir a la causa revolucionaria en América latina. (Libre 1990, 144)

Como era de esperar, desde la isla salieron las criticas mas duras a los
intelectuales firmantes de la carta. La declaracion de escritores cubanos fue
firmada por un numero importante de escritores cubanos que cargaron
duramente contra ellos: Alicia Alonso; Mirta Aguirre; Fernando Alonso;
Santiago Alvarez; Loipa Araujo; Marta Arjona; Félix Beltrdn; Alejo
Carpentier; Sergio Corrieri; Serio Chaple; Roberto Diaz; Eliseo Diego;
Manuel Duchene Cuzan; Jorge Esquivel; Samuel Feijoo; Lina de Feria; Otto
Fernandez; Roberto Fernandez Retamar; José Luciano Franco; Julio Garcia
Espinosa; Enriue Gonzéalez Mantiel; Nicolas Guillén; Camila Urena; Sarah
Isalgue; Fayad Jamis; Onelio Jorge Cardoso; Eddy Lopez; Raul Luis; Juan
Marinello; Zoilo Marinello; Salvador Massip; Josephina Méndez; Manuel
Moreno Fraignals; Lisandro Otero; Luiz Pavon; Félix Pita; Mirta Pla; José
Antonio Portuondo; Sidroc Ramos; Julio Le Riverand; Mariano Rodriguez;
Luis Suardiaz; Roberto Valdés Aranu; Cynthio Vintier.

A los firmantes de la carta al Primer Ministro,

Las calumniosas cartas dirigidas al Primer Ministro del Gobierno
Revolucionario, desnudan totalmente la actitud de los firmantes no s6lo
ante nuestro pueblo, sino ante todos los pueblos revolucionarios. (,,,) Sus
petulantes reconvenciones y “consejitos” son inadmisibles. (...) En esta
hora de precisiones ideologicas, ustedes han optado por el campo enemigo.
(Libre 1990, 141)

Las reacciones de los escritores cubanos no sorprendian a nadie. Su
discurso va acorde con las manifestaciones de los dirigentes cubanos. Pocos
conocen mejor la situacion que estos intelectuales cubanos de la talla de
Carpentier o de Cynthio Vintier y, por eso, su reaccion llego algo agresiva
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respecto a sus colegas en Paris, acusandoles de optar por el campo enemigo,
que es lo mismo que decantar por el sistema antirrevolucionario, usando las
palabras del mismo comandante.

Quizas, de todas las opiniones que surgen desde Latinoamérica, destaca
la del escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez. Su amistad con casi
todos los escritores del exilio parisino, por un lado, y su compromiso
irrefutable con la revolucidén cubana, le ponian en una situacion no
demasiado comoda como para pronunciarse a favor de unos o de otros. No
aparecio el nombre del escritor colombiano en las dos cartas dirigidas al
comandante. La profunda amistad que tenia con Plinio no le hizo tambalear
sus ideas acerca del proceso revolucionario cubano que prosigui6 intacto a
lo largo de toda su vida. En una entrevista concedida al periodista Julio Roca
de Diario del Caribe de Barranquilla, Garcia Méarquez intentd mostrar una
imparcialidad respecto al Caso Padilla, mostrando respeto a todos los
intelectuales firmantes de la carta y, al mismo tiempo, dejar claro su firme
compromiso con el proceso revolucionario cubano.

P. — (Cual es, entonces, su posicion ante las cartas de protesta de los
intelectuales al primer ministro cubano?

R. — Yo no firmé la carta de protesta porque no era partidario de que la
mandaran. Sin embargo, en ningun momento pondré en duda la honradez
intelectual y la vocacion revolucionaria de quienes firmaron la carta. (Libre
1990, 135)

También llama la atencion el nimero de los intelectuales franceses
firmantes de las dos cartas por el Caso Padilla. La mayoria de ellos, lo hacian
por solidaridad con sus colegas en el exilio y, sobre todo, por el hecho en si:
el de abortar la libertad de expresion como derecho por el cual se lucha en
todos los frentes. En una entrevista realizada por Libre’° al filésofo francés
Jean Paul Sartre, en su apartamento de Paris, a mediados del mes de junio,
el insigne filésofo afirma no estar muy informado por su lejania de los
acontecimientos y que todo lo que puede decir son impresiones que se

36 La entrevista realizada al filosofo francés J. Paul Sartre, aparece en el cuarto y ultimo
numero de la revista Libre.
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deducen por ciertos hechos que se hacen recientemente en Cuba que difieren
totalmente de Cuba que conocid y visitod anteriormente.

Libre: A propdsito de Cuba, en los ultimos meses ha habido un gran
debate principalmente en el mundo intelectual latinoamericano sobre la
evolucion de la revolucion cubana y particularmente de su politica cultural.
{Qué piensa usted al respecto?

Respuesta de J.P. Sartre: Estoy demasiado Iejos de los
acontecimientos para darles un juicio definitivo. Tengo la impresion, sin
embargo, que ciertos hechos como el “affaire” Padilla revelan un control
de la cultura que no existia cuando yo estuve alli. (,,,) No lo sé; no tengo
elementos suficientes para discutirlos. En todo caso, nada de eso ocurria la
primera vez que fui a Cuba.” (Libre 1990, 490)

V. Conclusion

El debate generado sobre el Caso Padilla por las implicaciones
ideologicas que supone, ha traspasado todas las fronteras. Muchos de los
colaboradores de la revista Libre han estimado necesario fijar su posicion al
respecto, pero también otros intelectuales desde Latinoamérica y otros
paises del mundo lo han hecho para dar su opinion y dejar claro su postura
acerca del proceso revolucionario cubano. Las opiniones que han expresado,
muestran hasta qué punto hay matices y diferencias en la evaluacion de un
mismo hecho, por parte de la izquierda que se siente acorralada por el acoso
imperialista norteamericano.

Las huellas de la debacle del bando soviético dieron sus sintomas en
la isla. Los defensores de la izquierda habian mostrado fisuras y diferencias
en las maneras de hacer revolucion. El apoyo unanime al proceso
revolucionario cubano en los afios sesenta, por parte de los intelectuales de
la izquierda internacional, vivi6 unos momentos decisivos y unas dudas
acerca de las maneras llevadas adelante por los dirigentes cubanos. El Caso
Padilla, llegd en un momento decisivo y en pleno conflicto ideologico. El
debate y la discusion generada acerca de la libertad de expresion, tuvo
esencialmente dos consecuencias, a nuestro parecer, muy importantes.
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La primera, es poner fin a la unanimidad intelectual de la izquierda
respecto a su apoyo al proceso revolucionario cubano. Lo que supone el
comienzo del éxito del bando contrario representado en la maquinaria
capitalista.

La segunda consecuencia, consiste en acabar con un proyecto
literario ambicioso, reflejado en la Revista Libre. Un dato que refleja que la
izquierda esta cuestionando un modelo que hasta hace unos afios tenia apoyo
incondicional de los intelectuales de la izquierda y de todos los pueblos que
se sienten injustamente tratados.

Y aunque la vida de la revista fue demasiado corta dejo, sin
embargo, unas huellas impresionantes en la vida intelectual de los escritores
latinos e hispanoamericanos. Fue un proyecto ambicioso, sin precedentes,
debido a la categoria de los colaboradores que componian la revista. Los
textos publicados eran de gran categoria literaria y mucha carga ideoldgica
debido a las circunstancias de la época.

Termino esta aportacion con una declaracion de Goytisolo, muchos
afnos después del cierre de la revista, donde dejaba claro que los recuerdos
de la revista Libre eran imborrables para todos aquellos que participaron en
los breves e intensos numeros de la revista.

[M]e recordd de pronto una habitacién conocida. [...] Mientras mis
acompafantes elegian el meni de la cena, empecé a recomponer
mentalmente, tras el decorado marroqui de circunstancias, la disposicion
de los muebles de esa antigua oficina de Libre [..] [que] habia
desempefiado [...] un papel importante en mi vida y la de un pufiado de
escritores de lengua castellana. (Goytisolo 1986, 39)
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