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J’étais haut comme un in-folio.
Baudelaire'

[...] mon infirmité, qui ne me permet de juger de la valeur
d’une phrase ou d’'un mot que typographiés.
Baudelaire?

La hipétesis que estd en el inicio de este trabajo® busca analizar la incidencia de los so-
portes materiales y sus contextos en la generacion del texto que hoy llamamos Les
Fleurs du Mal. El caso singular (por usar un adjetivo que a él le gustaba) de Baudelaire
arranca con las primeras publicaciones en diarios y revistas y ensaya su nombre en contra-
tapas y diarios: Les Lesbiennes (1846), Les Limbes (1848), Les Fleurs du Mal (1856). La
ansiada edicién en libro de 1857, que pretendia ser definitiva, recibe un golpe inesperado
con el juicio y la sentencia penal; en los diez afios subsiguientes, el poeta opera la reduc-
cion, el crecimiento y la refuncionalizacién del cuerpo textual como efectos indirectos de
la censura. Nuestra idea, en este sentido, es que las sucesivas alteraciones en la disposicion
y en los soportes editoriales del poemario, asi como las continuas metédforas autorales de
una vida corpérea y clinica del texto son impulsadas por su autor para elaborar fantasmati-
camente la “delacion”™ medidtica y la violencia penal a la que es sometida su obra en el

! “Era alto como un in-folio” (“La Voix”, Euvres Completes, Claude Pichois (ed.), Paris, Gallimard, 1975, vol. 1, p. 170).
2“[...] mi incapacidad, que solo me permite juzgar del valor de una frase o de una palabra cuando estén tipografia-
dos” (Correspondance, Claude Pichois y Jean Ziegler (eds.), Paris, Gallimard, 1973, vol. 1, p. 374).

3 Quisiera agradecer a Loic Windels por su generosa e inteligente discusién de este articulo. Agradezco también a
Mariana De Cabo, Daniela Dorfman y Mariano Sverdloff por la agudeza de sus lecturas, asi como a Mario Cdmpora
por la revision de los términos juridicos. Versiones preliminares fueron leidas en el encuentro “Delitos de imprenta:
los juicios a Madame Bovary'y Las Flores del Mal (1857-2017)”, que organizamos junto con Ratl Gustavo Ferreyra
(Facultad de Derecho, Universidad de Buenos Aires, 6 y 7 de junio de 2017) y en el coloquio “Baudelaire 1507,
organizado por Cristian Molina y Santiago Venturini en la Universidad Nacional de Rosario (31 de agosto y 1 de
septiembre de 2017).

4 La expresion que usa Baudelaire es “dénonciation” y se refiere al articulo de Gustave Bourdin publicado en Le
Figaro el 5 de julio de 1857 (Baudelaire, Euvres Complétes, vol. 1, p. 1177).
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momento de la publicacién, cuando la intervencion externa ataca de lleno un conjunto que
para 1857 Baudelaire consideraba cerrado, en homedstasis. La construccion de Las Flores
del Mal se reabre de este modo en las postrimerias del juicio y persiste hasta el final de la
vida del poeta; en este aspecto el lugar comun no se equivoca cuando presenta a Baudelaire
como el autor de un solo libro.

La quimera filolégica

Después del juicio, Baudelaire considera los cambios que recibe su poemario en términos de
una vida del texto: en carta a Sainte-Beuve menciona el proyecto de escritura y publicacién
de una “Biografia de Las Flores del Mal (y le pone a “Biografia” una maydscula); en Mon-
ceeur mis a nu, afirma la necesidad de escribir una “historia de Las Flores del Mal”,° recono-
ciendo en ese vocablo —historia— el decurso temporal de un texto que estd sujeto a cambios. De
esos cambios, a partir del juicio (y aunque la idea ya estaba en las “flores enfermizas” de la
dedicatoria a Gautier), el poeta habla en términos fisiol6gicos y médicos: su poemario sufre
“mutilaciones” cuando cae en manos de la censura; su editor, Poulet-Malassis, practica una
“ridicula operacién quirdrgica™® al arrancar las paginas con los poemas censurados y vender el
libro a precio de mercado negro; los jueces imponen la “interpretacion sifilitica™ de uno de los
poemas condenados; el propio poeta se viste de luto “por la muerte de Las Flores del Mal”'"° (y
no por el occiso) en el entierro del cancionista Béranger en julio de 1857, poco antes de su
audiencia. Una historia del texto que es, entonces, una historia clinica. Mds adelante, en los
afios 1860, el imaginario de la vida y del cuerpo, de nuevo vinculado a los cambios de la ma-
teria textual, reaparece en uno de los proyectos de prefacio:

Ofrecido sucesivamente a varios editores que lo rechazaron con horror, perseguido y mutilado
en 1857 como consecuencia de un malentendido bastante particular, lentamente rejuvenecido,
aumentado y fortalecido en estos afios de silencio, desaparecido nuevamente en virtud de mi
negligencia, este producto discordante de la Musa de los iiltimos dias, vivificado ahora por
algunos toques violentos, se atreve a enfrentar hoy, por tercera vez, el sol de la estupidez."

5 Correspondance, vol. 11, p. 445. Carta del 30 de marzo de 1865.

¢ Euvres Completes, vol. 1, p. 685: “Histoire des Fleurs du mal, humiliation par le malentendu, et mon proces”
(“Historia de Las Flores del Mal, humillacién por el malentendido, y mi juicio”).

" El término aparece tanto en la correspondencia como en los proyectos de prefacio.

8 “Si vous pouviez comprendre quel tort vous vous étes fait avec votre ridicule opération chirurgicale!”, le escribe
Baudelaire en carta del 9 de octubre de 1857 (ibid., p. 429: ““;Si al menos pudiera entender el dafio que se inflige con
su ridicula operacién quirtrgica!”). Los beneficios de la maniobra no fueron compartidos con el poeta, tal como
observa Jean-Yves Mollier (“Baudelaire et les freres Lévy: auteur et éditeur”, Etudes baudelairiennes, vol. x11, 1987,
p. 151). Claude Pichois reproduce el comentario —;irénico?— de Poulet-Malassis, escrito al margen de la carta:
“L’opération chirurgicale, c’est le retranchement des pieces condamnées dans quelques ex. Pour donner satisfaction
apparente au tribunal” (ibid., p. 949: “La operacion quiriirgica es el recorte de las piezas condenadas en algunos e;j.
para complacer en apariencia al tribunal”).

° Ibid., p. 157.

10 La anécdota la narra Henri Plassan en “Un homme fatal” (Gazette de Paris, 16 de agosto de 1857, en André Gu-
yaux, Baudelaire. Un demi-siécle de lecture des Fleurs du Mal, 1855-1905, Paris, pUF, 2007, p. 188).

" Las Flores del Mal, traduccién de Américo Cristéfalo, Buenos Aires, Colihue, 2006, pp. 367-368. “Offert plu-
sieurs fois de suite a divers éditeurs qui le repoussaient avec horreur, pour suivi et mutilé, en 1857, par suite d’un

12 Prismas, N° 23, 2019



LE T3

La Musa de los ultimos dias, madre putativa de un libro “mutilado”, “rejuvenecido”, “fortale-
cido”, “vivificado”, retoma la alegoria del libro como cuerpo, esto es: del libro como orga-
nismo que responde a estructuras internas propias y es a la vez modificado por el afuera.

Esos cambios, se sabe, responden a un primer disparador de largo alcance, que es la
condena del libro por ultraje a la moral puiblica el 20 de agosto de 1857, con la prohibicion y
ulterior censura (que durard hasta 1949)'? de seis de sus poemas. Este es el segundo juicio al
que es sometido el ciudadano Baudelaire, tras el humillante proceso de tutela que a la edad
de 23 afios lo infantiliz6 en términos legales hasta su muerte. La unién simbdlica entre ambos
juicios la teje la figura del tutor Ancelle, que habia entrado “de force” a la audiencia, segin
cuenta el poeta en carta del 20 de agosto 1857. No cuesta demasiado imaginar la carga psico-
légica que debe haber significado, para el poeta, esta presencia del tutor legal de su fortuna
en la ceremonia juridica de desposesion de su soberania como autor. Nuevamente Baudelaire
—un “espiritu atormentado”, una “naturaleza inquieta y sin equilibrio”, describe el abogado
imperial Pinard en su acusacién—'? se ve incapacitado para decidir sobre lo propio: primero la
herencia, luego la obra.

Se trata, deciamos, de ligar la intervencién legal con las multiples variaciones del poema-
rio en las sucesivas ediciones, plaquetas, suplementos. Como si el poeta buscara, una y otra
vez, recuperar la autoridad final sobre el contenido del libro anegando la inicial coaccién juri-
dica en nuevas formas, nuevas secciones, nuevos soportes. A la primera edicién de 1857 le si-
guen la de 1861; en 1864, la publicacion en Le Parnasse satyrique con los textos condenados;
en 1866, Les Epaves y las Nouvelles Fleurs du Mal. La tercera edicién “definitiva” serd sofiada
por Baudelaire desde 1862,'* pero nunca supervisada por él. La maquinaria seguird activa tras
la muerte del poeta: la edicién péstuma incluida en las (Euvres Compleétes es de 1868; el Com-
plément aux Fleurs du Mal, de 1869.

Varios son los agentes de estos cambios editoriales y textuales, paraddjicamente surgi-
dos de un régimen penal que hace del autor Baudelaire el dnico responsable de su texto. Por
un lado, el procurador Pinard, que al censurar el orden inicial promueve las futuras estructu-
raciones; luego obviamente el propio Baudelaire con su deseo agudo, constante, expresado en
escritos privados y publicos, de reparar la llaga abierta por la ablacién de los seis textos con-
denados. Poulet-Malassis participa en la constitucién de las Epaves y coordina el Complé-
ment; Catulle Mendés impulsa y revisa la publicacién de las Nouvelles Fleurs du Mal; Asse-
lineau y Banville cierran péstumamente,'® en 1868, el anhelado y trunco proyecto de la tercera
edicion, revisada y aumentada.

malentendu fort bizarre, lentement rajeuni, accru et fortifié pendant quelques années de silence, disparu de nou-
veau, grice a mon insouciance, ce produit discordant de la Muse des derniers jours, encore avivé par quelques
nouvelles touches violentes, o se affronter aujourd’hui, pour la troisieme fois, le soleil de la sottise.” ((Euvres
Completes, vol. 1, p. 184.)

12 Sobre ese proceso de revision pueden consultarse Jacques Hamelin, La réhabilitation judiciaire de Baudelaire,
Paris, Dalloz, 1952, y Félix Echegoyen, El proceso Baudelaire, Buenos Aires, Abeledo Perrot, 1957. Aqui, el texto
de la sentencia: <https://fr.wikisource.org/wiki/Arr%C3%AAt_de_la_Cour_de_Cassation_du_31_mai_1949>.

13 Euvres Completes, vol. 1, p. 1209.

14 Véase la carta a Poulet-Malassis de agosto-septiembre de 1862 (Correspondance, vol. 11, p. 257).

15 Sobre la (escasa) pertinencia de las decisiones tomadas por Asselineau y Banville en la edicién péstuma, véase
Pichois, (Euvres Completes, vol. 1, pp. 814-818 y Les Fleurs du Mal. Edition de 1861, Paris, Gallimard, 1996, p- 273.
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De este conjunto accidentado de circunstancias y de agentes resulta el texto que hoy de-
nominamos Les Fleurs du Mal.

(Como reflejar esa superposicion de capas en una edicién actual del libro de Baudelaire?
(Cémo dar cuenta de la intervencion externa, ajena al proyecto autoral, en la constitucion de la
obra? ;Y como evitar aquello que Bertrand Marchal denominaba en sus seminarios una “qui-
mera filoldgica”, en el sentido lato del monstruo hibrido que anuda, en su composicién dispar
y anacronica, las sucesivas capas temporales de una produccién poética? Porque si bien hay un
consenso critico favorable respecto del establecimiento del texto que hizo Claude Pichois para
la edicién Pléiade de 1975, también es licito preguntarse por las numerosas decisiones de in-
terpretacion que implica una edicidn critica. La primera de ellas: ;qué texto elegir? ;1857,
1861, 1868? ; Se reinsertan los poemas condenados en su lugar de origen? ;Se los combina con
los que buscaban remplazarlos o se los deja al final, separados? ;Como evaluar la relacién
entre los poemas ausentes y aquellos que los remplazan? ;Se editan los Epaves y las Nouvelles
Fleurs du Mal en el cuerpo textual o se respeta el orden cronoldgico y se los pone en anexo?
¢Se consigna el “Epigraphe pour un libre condamné” en el inicio, como todo epigrafe, o se lo
desplaza para marcar su escritura posterior al juicio? Cada decisién filolégica implica el reco-
nocimiento tdcito de la intervencién externa en una obra que lleva, en el cuerpo mismo del
texto, la memoria conflictiva de la censura.

En The Social Life of Things (1986), Arjun Appadurai e Igor Kopytoff proponen escribir
una “biografia cultural” de los objetos que tenga en cuenta sus historias pasadas y que devele
los modos anteriores de interpretacion, circulacion y uso que tifien su presente, atravesandolo
“como un fantasma”.'® Desde esta perspectiva quisiéramos pensar una “Biografia” o historia
material de Las Flores del Mal: teniendo en cuenta, por un lado, las operaciones autorales de
lectura de la obra como un cuerpo en mutacién y, por otro lado, la incidencia que los soportes
materiales y el contexto juridico y medidtico tuvieron sobre la configuracién final del con-
junto. Se trata en este sentido, a 160 afos de la primera publicacion, de exponer la forma en
que cada edicion de Las Flores del Mal —candnica, de bolsillo, ilustrada, en linea, en francés o
en traduccion— conserva, en sus diversas materializaciones y soportes, la memoria de las edi-
ciones anteriores y sus conflictos, como un cuerpo sus cicatrices.

“El malentendido del juicio”

La aceptacion de la intervencidn externa en la estructura del libro —para él sagrada, solo por él
modificable— es algo que adviene en Baudelaire después del juicio de 1857. El juicio marca la
imposibilidad del control total sobre la obra y confirma el peso de la instancia material, and-
nima y publica en la constitucién del texto, en consonancia con el nuevo régimen editorial y
medidtico que organiza la produccion literaria en Francia a partir de 1830. Es esa, justamente,
la enorme ironia del proceso legal: venir a imponerle a Baudelaire las reglas de un juego cuyas
normas y usos conoce perfectamente bien, porque los viene practicando desde las primeras
publicaciones en diarios y revistas, alld por la década del cuarenta. Un juego con el barro de la

16 Tgor Kopytoff, “The cultural biography of things: commoditization as process”, en Arjun Appadurai (ed.), The
Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective, Cambridge, cup, p. 67.
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cultura editorial y mediatica del siglo x1x que ha diagnosticado con desprecio en su obra,!”
pero del que también ha sabido sacar partido.

[lustran ese juego escenas multiples: las reyertas de Baudelaire con la “lista de canallas
que dirigen la prensa y modifican sus textos; la ironia que supone colocar las futuras “flores
enfermizas” en revistas como Le Magasin des familles; las tretas para publicar en més de un
lugar un mismo inédito; la practica, muy temprana, de “comerse el dinero”'® de los avances
hechos por sus editores antes de entregar los manuscritos; las maniobras con las que promueve
resefias, o entrega adelantos, o hace llegar ejemplares de prensa con dedicatorias a periodistas
y académicos.”® También: la conciencia irénica respecto de la propia situacién en el campo,
que lo obliga a perseguir el denario invocando a la “musa venal” y a caricaturizarse, en la época
del juicio, con autorretratos como este:

»18

Fig.1. Charles Baudelaire, Autorretrato, c. 1857.

Que Baudelaire conoce las reglas del juego se comprueba, por lo demds, como alegé en las
piezas justificativas del juicio, en que casi la mitad de los poemas (aunque no los que serdn
condenados) ya habia aparecido en publicaciones periddicas previas sin causar mayor escin-
dalo ni en la opinidén, ni en el ministerio ptblico.?! Lo que probablemente explica el profundo

7 Dos ejemplos, entre otros, donde ese diagndstico se da como alegoria: el suefio del 13 de marzo de 1856 (Corres-
pondance, vol. 1, pp. 338-341) y “Perted’auréole” (EuvresCompletes, vol. 1, p. 352).

18 Ibid., p. 694.

1 Correspondance, vol. 1, p. 223. Carta del 1 de julio de 1853, a su madre.

% Véase la carta a De Broise con la lista de envios de ejemplares con dedicatorias a periodistas y escritores (13 de
junio de 1857, ibid., pp. 406-408). Desde este contexto se entiende mejor la ambigua relacién de Baudelaire con
Sainte-Beuve que tanto desconcertaba a Proust.

2! Por eso alega Baudelaire que su responsabilidad por esas publicaciones estaba prescripta (Euvres Complétes, vol. 1,
p. 194).
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estupor, del que sobran testimonios,? que le causa al poeta la sentencia por ultraje a la moral
publica, en la Sexta cdmara del Tribunal correccional de Paris.

Decimos régimen medidtico y editorial que organiza la produccion literaria en Francia a
partir de la revolucién liberal de 1830; tal vez convenga precisar algunos rasgos de esta nueva
cultura del impreso, impulsada por el auge de los periddicos y por el cambio de paradigma
editorial, que provocan, a fines de los afios treinta, el descenso de los costos de produccién y
la aparicion del libro de bolsillo, a manos de Gervais Charpentier.® En los afios cincuenta,
Michel Lévy (primero y tltimo editor de Baudelaire)* explota el formato a gran escala ven-
diéndolo a un franco, en un gesto que marca el ingreso del libro en su “fase histérica de desa-
rrollo industrial”.?® La ampliacién de los circuitos de distribucion® asi como el influjo de la
prensa que convalida el mercado desde la critica, la publicidad y el folletin, configuran un
nuevo publico que los escritores perciben como una masa indiferenciada y anénima.

Si los publicos del Antiguo Régimen por poco no llevaban nombre y apellido —miembros
de sociedades literarias, de clubes y circulos, mecenas, académicos, escritores pares en busca de
legitimacion—, esos publicos se presentan ahora, en los hechos pero sobre todo en el discurso
de los letrados, como una masa indiferenciada. Podria incluso pensarse, siguiendo los traba-
jos de Alain Vaillant, que a partir de 1830 la literatura deja de ser un discurso dirigido a un
destinatario virtualmente identificable, para convertirse en fexto que depende del sistema de
difusidn: es la distancia que separa el “dialogismo pulido del Antiguo Régimen o la elocuencia
revolucionaria” del texto mediado, en el siglo X1x, por las nuevas estructuras de difusién del
impreso publico.”

Sin embargo, persisten nichos segmentados que diferencian a grupos de lectores, tal como
sefiala (desde un diario) Balzac en 1833: “para cada porcién de publico, su literatura especial:
literatura para modistas, literatura para antecamaras, literatura burguesa, literatura de mujeres,
literatura de dandys, literatura aristocratica”.®® El consumismo de la masa leyente (“masseli-
sante”)” trae aparejada la multiplicacion de la oferta y su contracara: el deseo de diferenciacion
de ciertas zonas de la literatura, al margen de ese consumo. Hay en Baudelaire una notable con-
ciencia de la interaccién estructural de estos dos fenémenos: las masas lectoras por un lado, los
cenéculos que se les oponen y que se construyen en contra de ellas, por el otro. Tal como vere-
mos luego, la actitud ambigua en el momento de pensar su libro como novedad editorial, mds
alla de los comentarios publicos en contra de los diarios, sus lectores y editores, muestra que el
deseo de Baudelaire oscila parad6jicamente, sin definirse, entre ambos mundos.

22 Véase la carta de Baudelaire al ministro Achille Fould del 20 de julio 1857 (Correspondance, vol. 1, p. 416), asi
como Charles Asselineau, Charles Baudelaire, sa vie et son ceuvre, Paris, Alphonse Lemerre, 1869, pp. 61-62. Véase
también Guyaux, Baudelaire, pp. 1030-1034.

# Jean-Yves Mollier, “Le livre de poche avant le poche”, en Jean-Yves Mollier y Lucile Trunel (dirs.), Du “poche”
aux collections de poche. Histoire et mutations d’un genre, Paris, CEFAL, 2010, pp. 45-59.

2 Una documentada descripcién de la compleja relacién entre Baudelaire y Lévy se encuentra en Mollier, “Baude-
laire et les freres Lévy”, pp. 131-225.

= Ibid., p. 142.

% Elisabeth Parinet, “Les bibliotheques de gare, un nouveau réseau pour le livre”, Romantisme, n° 80, 1993, pp. 95-106.
7 Alain Vaillant, “Modernité, subjectivation littéraire et figure auctoriale”, Romantisme, vol. 148, n° 2, 2010, p. 11.
28 “De I’état actuel de la littérature”, La Quotidienne, 22 de agosto de 1833, en Euvres diverses, Paris, Gallimard, 1996,
vol. 11, pp. 1221-1223 (“a chaque portion de public, sa littérature spéciale: littérature pour les modistes, littérature pour
les antichambres, littérature bourgeoise, littérature de femmes, littérature des dandys, littérature aristocratique”).

» Balzac, “Préface de 18367, Le lys dans la vallée, en La Comédie humaine, Paris, Gallimard, 1996, vol. 1x, p. 915.
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Ernest Pinard, periodista

Durante el juicio, en su alegato en contra de Las Flores del Mal, el abogado imperial Ernest
Pinard advierte con claridad esta ambivalencia. Asocia el libro de Baudelaire con las nuevas
masas anénimas de lectores, pero también percibe la compartimentacion de los publicos:

Esos muchos lectores para los que usted escribe, pues la tirada de su libro es de varios miles
de ejemplares y el precio de venta es muy bajo, esos numerosos lectores, de cualquier clase,
de cualquier edad o condicidn, ;sabrdn acaso tomar el antidoto que con tanta ligereza usted
les propone? Incluso entre sus lectores instruidos, entre los hombres integros, ;cree usted que
sobran los frios calculadores que saben pesar el pro y el contra, que evalian peso y contrapeso,
que tienen la cabeza, la imaginacidn, los sentidos perfectamente equilibrados?*

Las supuestas condiciones materiales “masivas” (tirada alta y bajo precio) de circulacion del
libro son la verdadera circunstancia agravante. En rigor de verdad, el dngulo de ataque que
elige Pinard se aplica mejor al género novela que al libro de poemas, y hubiera sido eficaz en
un eventual segundo juicio a Madame Bovary, en formato libro. Recuérdese que tras la abso-
lucién de Flaubert en febrero del 57, Michel Lévy pone en venta en abril, a un franco, con
enorme éxito, la escandalosa novela que el juicio por ultraje a la moral ata al adulterio (Flau-
bert sin embargo buscaba un libro sostenido por la sola “fuerza interna de su estilo”).?! Pare-
ciera que el frustrado deseo de Pinard de una segunda vuelta en la confrontacién con el autor
de Madame Bovary, ahora que el libro es un succes de scandale, se proyecta sobre el poeta
Baudelaire.*? Asi, un poco a la manera del pafiero de la farsa medieval de Pathelin, que ante el
juez mezcla los argumentos de su encono, en “la comedia que tuvo lugar el jueves” (como es-
cribe Baudelaire a Flaubert, el 25 de agosto),* Pinard le cobra a las Flores los males que le
corresponden a la Bovary. Primero, porque a diferencia de la novela a un franco, el precio del
poemario no es bajo (tres francos, y en la tapa por error se anunciaban cinco); segundo, porque
tampoco la tirada es tan grande (compdrense los mil ejemplares de las Flores con los veinte mil
de las Méditations poétiques de Lamartine en 1822);* y tercero y principal, causa de lo ante-
rior, porque ya para esa época se habian hecho realidad la hegemonia de la prensa y el descré-

3 “Tous ces nombreux lecteurs pour les quels vous écrivez, car vous tirez a plusieurs milliers d’exemplaires et vous
vendez a bas prix, ces lecteurs multiples, de tout rang, de tout age, de toute condition, prendront-ils I’antidote dont
vous parlez avec tant de complaisance? Méme chez vos lecteurs instruits, chez vos hommes faits, croyez-vous qu’il
y ait beaucoup de froids calculateurs pesant le pour et le contre, mettant le contrepoids a coté du poids, ayant la téte,
I’imagination, les sens parfaitement équilibrés!” (Baudelaire, Euvres Complétes vol. 1, p. 1208).

3! Para un anélisis del desencuentro entre Flaubert, los sucesivos formatos editoriales de su novela y su puiblico, véase
Yvan Leclerc, Madame Bovary au scalpel. Genése, réception, critique, Paris, Classiques Garnier, 2017.

32 El inicio del alegato en contra del poeta delata la inquina en contra del novelista: “Pour suivre un livre pour offense
a la morale publique est toujours chose délicate. Si la poursuite n’aboutit pas, on fait a I’auteur un succes, presque
un piédestal; il triomphe, et on a assumé, vis-a-vis de lui, I’apparence de la persécution”. ((EuvresCompleétes, vol. 1,
p. 1206: “Perseguir un libro por ofensa a la moral piblica es siempre delicado. Si el proceso no llega a nada, se cubre
al autor de éxito, se le da un pedestal; triunfa y es como si uno hubiera emprendido en su contra una persecucioén’.)
3 Correspondance, vol. 1, p. 424.

** Otro punto de comparacién son las cifras de venta de Madame Bovary: 25.000 ejemplares a un franco (Michel
Lévy, 1857). En 1863, 1a Vie de Jésus de Renan, en sus distintos formatos, llegard a 168.000 ejemplares (Jean-Yves
Mollier, “Des Méditations de Lamartine a Girl online, ou comment fabriquer un succes littéraire”, Revue de I’His-
toire littéraire de France, 117, 4, 2017, pp. 833-836).
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dito cultural de la lirica iniciados con la Monarquia de Julio, con su consecuente depreciacion
econdmica y sus bajas ventas.*

La prensa, con sus folletines, sus polémicas tanto estéticas como politicas, su ritmo de
publicacién, sus promesas de éxito inmediato y sus nuevas propuestas de esparcimiento, es el
canto de sirenas que desvitaliza la edicion de libros de poesia y la empuja hacia los margenes,
es decir: hacia las mujeres y hacia la provincia. Esa marginacion, que a mediados del siglo x1x
es un estado de hecho, es resistida: “No es para mis mujeres, mis hijas o mis hermanas que este
libro ha sido escrito, ni para las mujeres, las hijas o las hermanas de mi vecino”,*® apunta Bau-
delaire en el primer proyecto de prefacio para la edicién de 1861. A diferencia del novelista,
que corromperia a las mujeres y a las masas (feminizadas), el poeta lirico se aferra al antiguo
estatuto, aristocratizante y masculino, que le otorgaban las Belles-Lettres. Es por esto que la
persecucion penal de un libro de poemas le resulta a Flaubert incongruente: “Esto si que es
nuevo: jperseguir un libro de versos! Hasta ahora la magistratura habia dejado a la poesia bas-
tante tranquila”,’” le escribe a Baudelaire cuando se entera de la causa abierta en su contra.
Pero mds incongruente aun resulta el cargo de corrupcién de las masas, si se consideran los
efectos deletéreos que el auge de la prensa ya tiene, en 1857, sobre la edicion de poesia: caida
de ventas y de produccién, cendculos y circulacién menor. El régimen penal no percibe sin
embargo plenamente esta mutacién y continda con la politica de censura vigente desde la Res-
tauracion (la ley en contra de “crimenes o delitos por via de prensa o de cualquier otro medio
de publicacién” data de 1819).%

Baudelaire, siempre fino en el diagndstico, percibe el papel de la prensa en el proceso
simbdlico de desvitalizacion de la poesia y en carta de 1862 a Poulet-Malassis hablard del
“sistema de fragmentacion de los diarios”.* Un sistema que amalgama en la misma pagina
poesia y noticias banales, cargdndola con sus propias practicas de autoparodia e ironia;*® un
sistema que recorta, corrige, modifica. Las peleas de Baudelaire con los redactores de diario
son, en este sentido, ejemplares. Véase por caso la carta del 20 de junio de 1863 a Gervais
Charpentier:

Monsieur, acabo de leer los dos recortes (“Les Tentations” y “Dorothée”) insertos en la Revue

Nationale. Y me encuentro con cambios extraordinarios hechos después de mi autorizacién

de publicacién. Por este motivo, Monsieur, le huyo a los diarios y a las revistas. Yo le habia

dicho: suprima todo el conjunto si una coma le disgusta en el conjunto, pero no suprima la
coma; ella tiene su razon de ser. He pasado mi vida entera aprendiendo a construir frases y le

% Véase Guy Rosa, Sophie Trzepizur y Alain Vaillant, “Le peuple des potes. Etude bibliométrique de la poésie po-
pulaire de 1870 a 18807, Romantisme, n° 80, 1993, pp. 21-55.

% (Euvres Complétes, vol. 1, p. 181 : “Ce n’est pas pour mes femmes, mes filles ou mes sceurs que ce livre a été écrit;
non plus que pour les femmes, les filles ou les sceurs de mon voisin™.

3 Correspondance, vol. 11, p. 758, carta del 14 de agosto de 1857: “Ceci est du nouveau: poursuivre un livre de vers!
Jusqu’a présent la magistrature laissait la poésie fort tranquille”.

% Para una historizacién de la responsabilidad penal del escritor en Francia, véase Gisele Sapiro, La responsabilité
de I’écrivain, Parfs, Seuil, 2011. Para un analisis del marco legal y juridico, véase Yvan Leclerc, Crimes écrits. La
Littérature en proces au XIx* siecle, Paris, Plon, 1991, pp. 13-128.

¥ Correspondance, vol. 11, p. 256.

40 Los efectos de esa dindmica se perciben en la produccién —autoparddica, irénica, prosaica— de los llamados “pe-
quefios romanticos”. Para un andlisis de la relacion entre escritura poética y periodismo, véase Alain Vaillant, “Bau-
delaire, artiste moderne de la ‘poésie-journal’”, Etudes Littéraires, vol. 40, n° 3, 2009, pp- 43-60.
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digo, sin miedo de caer en el ridiculo, que lo que yo entrego a la imprenta estd terminado de
forma perfecta.t!

“Charpentier, que corrige a sus autores gracias a la igualdad asignada a todos los hombres por
los inmortales principios del 89”:* tal es la descripcion que dard Baudelaire del inventor del
libro de bolsillo en Monceeur mis a nu. Asi como la Revolucién busc6 homogeneizar a los
hombres, homogeneizan los diarios la puntuacion: nétese la perfecta coherencia ideoldgica
del antimoderno, que en el mal trabajo de los editores lee una prolongacién de 1789 y en el
diario, un instrumento para sostener el status quo de la igualdad politica, que a su vez encubre
la desigualdad de clase (otra variante de esta idea: el nifio rico y el nifio pobre que tienen
“dientes de igual blancura”, en “Le Joujou du pauvre”). Esta relectura politica de una préictica
finalmente anodina de la edicion de la época —corregir sin consultar al autor— es una de las
agudas intuiciones con las que Baudelaire desnuda la connivencia entre lo procedimental y lo
ideoldgico.

En el mismo sentido va Flaubert cuando escribe que los burgueses tienen “fe en su
diario” o que “la tipografia es una de las invenciones mds inmundas de la humanidad”.* Por
todas estas razones, ante la aplanadora mediatica, el libro de poesia tal como lo piensa Baude-
laire —artesanalmente elaborado, tinicamente controlado por su autor— se erige como espacio
aparte. Y bajo esta luz, las denuncias por inmoralidad en el diario Le Figaro del periodista
Gustave Bourdin que azuzaron la persecucién judicial también podrian ser leidas como un
gesto de disciplinamiento para devolver el discolo texto poético a la arena medidtica y a sus
reglas, esto es: a la posibilidad de correccidn o recorte del texto, al margen de la voluntad au-
toral. Bien sabemos que esa posibilidad finalmente se cumple, ya que Pinard modificard Les
Fleurs du Mal del mismo modo en que los redactores de la Revue de Paris habian cortado un
afio antes Madame Bovary: “ya bajo su primera forma, ciertos cortes imprudentes habian des-
truido su armonia”, observaba al respecto Baudelaire en su resefia de la novela de Flaubert,
posterior a ambos juicios.*

Desde esta perspectiva no puede sino decirse que Pinard, el censor, lee exactamente como
sus contemporaneos. El alegato en contra de Baudelaire es un condensado de las practicas de
lectura y transmision de la informacion vigentes a mediados del x1x, pero aplicadas a la poesia,
en un reconocimiento tacito de los nuevos co-textos de publicacion del género. Pinard lee en-
trecortado, saca de contexto, cita glosando, irénicamente; construye parafrasis que remedan las
bajadas de un pasquin sensacionalista y ensaya incluso en su discurso géticas tipologias de
folletin: “la mujer desnuda”, “la virgen loca”, “la mujer vampiro”. Describe:

4 Correspondance, vol. 11, p. 307: “Monsieur, je viens de lire les deux extraits (“ Les Tentations” et “Dorothée”)
insérés dans la Revue Nationale. J'y trouve d’extraordinaires changements introduits aprés mon bon a tirer. Cela,
Monsieur, est la raison pour laquelle j’ai fui tant de journaux et de revues. Je vous avais dit: supprimez tout un mor-
ceau, si une virgule vous déplait dans ce morceau, mais ne supprimez pas la virgule; elle a sa raison d’étre. J”ai passé
ma vie entiere a apprendre a construire des phrases, et je dis, sans craindre de faire rire, que ce que je livre a une
imprimerie est parfaitement fini”.

42 (Euvres Complétes, vol. 1, p. 685 : “Charpentier —qui corrige ses auteurs, en vertu de 1’égalité donnée a tous les
hommes par les immortels principes de 89”.

4 Correspondance, vol. v, p. 802: “foi en leur journal”.

“ Ibid., p. 270: “la typographie [est] une des plus sales inventions de I’humanité”.

4 (Euvres Complétes, vol. 11, p.77: “sous sa premiere forme, des coupures imprudentes en avaient détruit I’harmonie”.
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[los lectores] buscardn en las paginas de este libro: La Mujer desnuda, ensayando poses frente
al amante fascinado (pieza 20) [...]; La Virgen loca, en cuyas polleras y escote profundo con
puntas encantadoras fluye el Leteo (piece 30); La mujer demasiado alegre, cuyo carne contenta
castiga su amante abriendo en ella labios nuevos (pieza 39); El Bello Navio, donde se describe el
escote triunfante, provocador de la mujer, escudo armado de puntas rosas, mientras que las pier-
nas se deslizan entre volados y atormentan los deseos y los aguijonean (pieza 48); Las Metamor-
fosis o la Mujer Vampiro, que sofoca un hombre entre sus brazos aterciopelados, que abandona
su busto a las mordidas, sobre los colchones que se pasman de emocion (pieza 87) [...], etc.*

Lo notable es que Baudelaire mostraba cierta consideracion por el magistrado, que tenia velei-
dades literarias. Pinard crecid escuchando los sermones encendidos del dominico Lacordaire;
fue formado por el escritor socialista Jules Simon; recibi6é una educacién retérica y humanista;
escribi y publicé, en 1892, en tres volimenes, un Journal —como los Goncourt—.*" La historia
de la conservacion de los alegatos de Pinard en ambos juicios es elocuente, pues deja traslucir
en el magistrado una clara preocupacién por su imagen ante la posteridad. Una imagen que
podia, a sus ojos, ser salvada mediante escritos que funcionan paraddjicamente como cita ex-
plicita de la textualidad que pretenden prohibir.

(Cudl es esa historia? El alegato en contra de Madame Bovary se conserva porque Flau-
bert pagé un estendgrafo para registrar todas las instancias de su juicio y porque luego integrd
esos documentos, con inteligente perversidad, en la edicién definitiva de la novela publicada
por Charpentier, en 1874.* Pinard cuestionara en Mon Journal 1a autenticidad de esos docu-
mentos* y, quizd escaldado por la incineracién publica, intentard manejar el archivo del otro
juicio. La operacion parecia mds factible: Baudelaire —o porque no tenia dinero para pagar un
estendgrafo, o porque erréneamente crefa (como lo dejan entender las cartas)™ que iba a ser
absuelto— no previo el registro de su juicio. Y como el expediente del proceso judicial se perdi6
en el incendio del Palacio de Justicia durante la Comuna, en mayo de 1871, tenemos un tinico
registro del alegato, publicado en 1885, en la Revue des grands proces contemporains, en una
version probablemente digitada por el propio Pinard. Ese mismo afio, el antiguo Procurador
Imperial, sin duda inquieto ante el juicio de la Historia, promueve una edicién de sus Euvres
Judiciaires.>* Estos gestos apologéticos indican que aun estaban dadas las condiciones para
hacer un descargo y que Pinard tenfa algtin margen institucional para defender su imagen pu-
blica. Por lo demds, es interesante pensar como el alegato de acusacion del juicio (o mds bien
su reconstruccion en 1885), que incluye largas citas de los poemas condenados, configura la

4 (Euvres Completes, vol. 1, p. 1208 (su énfasis).

47 Véase al respecto Emmanuel Pierrat, Accusés Baudelaire, Flaubert, levez-vous!, Paris, André Versaille éditeur,
2010, pp. 1-37.

# “Edition définitive” “suivie des réquisitoires, plaidoirie et jugement du procés intenté A I’auteur devant le tribunal
correctionnel de Paris, audiences des 31 janvier et 7 février 1857”.

4 Leclerc, Crimes écrits, p. 221; Guyaux, Baudelaire, p. 1034.

50 Carta del 11 de julio de 1857 (Correspondance, vol. 1, p. 412) : “nous n’aurions plus que la gloire d’un proces,
duquel d’ailleurs il est facile de se tirer”.

SUEl volumen, a cargo de Charles Boulloy, se titula (Euvres judiciaires. Réquisitoires — Conclusions — Discours juri-
diques — Plaidoyers, “par M. Ernest Pinard, commandeur de la Légion d’honneur, ancien procureur général, ancien
Ministre de I’Intérieur, avocat a la Cour d’ Appel de Paris” (Paris, Durand y Pedone-Lauriel, 1885, 2 vols.) y contiene
la “Affaire Gustave Flaubert (février 1857) — Roman de Madame Bovary”. El juicio a Baudelaire no estd consignado,
segun su editor, porque no fue registrado en el momento.
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Unica reproduccion legal de una textualidad prohibida hasta 1949: en este sentido, el alegato de
Pinard funciona irénicamente en tandem con los Epaves y es una plataforma mds de edicién de
los poemas censurados.

Digamos, por dltimo, que el alegato-descargo de 1885 desencadena un didlogo particular
con la posteridad. Philippe Sollers, por ejemplo, en su introduccién a Baudelaire érotique (una
edicion ilustrada de los poemas condenados, de 2005) inventa, a partir del alegato, una gro-
tesca escena donde Pinard, en fase con las implicaciones sonoras de su nombre,> le recita a su
seflora esposa, la noche antes del juicio, los poemas que hara prohibir el dia siguiente:

A Ernest Pinard, es evidente, le encantd hacer ese alegato. Quizd la noche anterior le haya
leido los poemas escabrosos a Mme Pinard. Escuchémosla: “jBasta de chanchadas, Ernest!”
Al dia siguiente, excitado por la cdlida velada, llega el abogado a la audiencia. Ah{ se de-
sata, reescribe los poemas [...] “Las metamorfosis del vampiro” lo inspiran especialmente. Ve
una “mujer vampiro que ahoga a un hombre con sus brazos veloutés” [ ‘aterciopelados’] [...]
Obviamente cada una de estas palabras se encuentran en el poema, pero una vez transcriptos
por Pinard, se convierten en patéticos clichés. ;Brazos veloutés? No, Baudelaire habia escrito
redoutés [ ‘temidos’]. Mme Pinard quiza tenia los brazos suaves, pero escondia con pudor su
naturaleza de vampiro.

Ridiculizar al abogado imperial es tarea comprensible, pero subestimarlo puede inducir al
error: lo cierto es que Pinard cita correctamente veloutés porque sigue la edicion de 1857,
que légicamente tuvo entre sus manos antes del juicio y a todas luces conservé. “Je suis,

mon cher savant, si docte aux voluptés, / Lorsque j’étouffe un homme en mes bras ve-

loutés”,> publica el poeta en la primera edicion; redoutés es una correccion de 1866, en Les

Epaves.>* No es entonces el magistrado el que recurre al lugar comtn —a los “patéticos

£a0

clichés” que desprecia Sollers— sino el poeta.> Toda materia es util para la vis satirica y el
juicio al censor es esperable, pero para que ese juicio sea justo, hay que resituar al lector e
interlocutor Pinard en un horizonte histdrico de expectativa comtn, que reconozca su com-
petencia lectora.>

Bajo esta luz pueden interpretarse mejor ciertas actitudes del poeta, de otra manera in-
comprensibles, o solamente explicables por el ejercicio baudelairiano del demonio de la per-

52En Pinard se escucha pine [argot ‘falo’]. Habrd que esperar a 1877 para que el genio satirico de Flaubert aproveche
el significante. En la Correspondance, Flaubert hard circular la especie (no atestiguada) de un intercambio epistolar
erdtico entre Pinard y una tal Madame Gras, a quien el abogado imperial habria mandado poemas obscenos. El sig-
nificado de pinard como ‘vinacho’ es posterior al siglo X1X, aunque Sollers también acuda anacrénicamente a esa
acepcion en su texto.

53 “Soy, querido sabio, muy docta en placeres; / cuando sofoco a un hombre en mis temidos brazos” (Las Flores del
Mal, trad. Cristéfalo, p. 321).

5% Sorprendentemente, el detalle también se le escapa a André Guyaux: “La reconstitution est-elle du seul Pinard?
A-t-il relu des épreuves? Que penser des ‘bras veloutés’ — pour ‘bras redoutés’ — des Métamorphoses du vampire,
cités a deux reprises?” (Guyaux, Baudelaire, p. 1035).

55 Para un andlisis de la productivizacién del lugar comin en Baudelaire, véase Graham Robb, “The Poetics of the
Common place in Les Fleurs du Mal’, The Modern Language Review, vol. 86, n° 1, 1991.

% Por ejemplo, al percibir el peso disolvente del indirecto libre en Flaubert, o al marcar el espacio sugerente de la
elipsis entre la descripcion del mal y su condena en Baudelaire. No nos detenemos en estas cuestiones que ya han
sido estudiadas, en particular por Yvan Leclerc (Crimes écrits).
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versidad. Por ejemplo: la sorpresa de Baudelaire, al final de juicio, cuando entiende que Pinard
no va a invitarlo a cenar esa noche; o el nombre Pinard en la lista de distribucion de sus libros
en 1861;7 o el gesto, cinco afios mas tarde, de afadir al Procurador en la lista del servicio de
prensa de los Epaves publicados por Poulet-Malassis en Amsterdam, donde aparecen los poe-
mas condenados.*® Varios factores inciden en el vinculo que el poeta mantiene, a lo largo de los
afios, con el censor: cierto ambiguo reconocimiento de sus capacidades (“Pinard: temible”, le
escribe a Mme Sabatierdos dias antes del juicio);* el acatamiento forzado de la intrusién ex-
terna en la dispositio del texto; la aceptacion del nuevo cariz del libro, en el que ahora entra el
afuera bajo la peor de sus formas.

El imposible control

La extrema ironia de la situacion reside en el esfuerzo previo de Baudelaire por evitar, a la hora
de publicar sus poemas, el régimen literario y medidtico vigente en 1857. Cuando a mediados
de 1856, tras la resonante publicacién de dieciocho poemas en La Revue des Deux Mondes,
Baudelaire finalmente decide armar su primer libro de poemas, lo hace aparentemente al mar-
gen de los usos contempordneos. En contra del “sistema de fragmentacion de los diarios”,
construye una estructura formal premeditada y significante que asegura la indivisibilidad del
cuerpo textual. Alain Vaillant® ha identificado procedimientos formales de cohesion del con-
junto tales como la duplicacién de motivos, el desplazamiento irénico del mismo motivo en un
nuevo escenario, el anuncio de una imagen que se amplia en el poema subsiguiente, encadena-
mientos narrativos entre poemas, reinterpretaciones antifrasticas del mismo tema entre dos
poemas, efectos de anadiplosis, etc. Esto explicaria la insistencia de Baudelaire, en el mo-
mento del juicio, sobre la necesidad de evaluar el libro como un todo: “el libro debe ser juz-
gado en su conjunto, y de ello surge una terrible moralidad”.®' Si el argumento de la moralidad
parece mds bien fraguado ad hoc por el tipo de delito imputado (ultraje a la moral puiblica), el
del conjunto indivisible sin duda responde a un propdsito claro de composicion: “varios poe-
mas no incriminados refutan los poemas incriminados. Un libro de poesia debe ser apreciado
en su conjunto y por su conclusion” %> apunta el poeta en las notas que provee a su abogado
Chaixd’Est-Ange. En el mismo sentido va el argumento de Barbey d’ Aurévilly sobre la “arqui-
tectura secreta” del poemario.®

Pinard se ocupard luego, cortando acd y alld, de desguazar la estructura elaborada por el
poeta. Mientras tanto, Baudelaire elabora el plan de un libro que ha de ser crafted por un editor

57 Correspondance, vol. 11, p. 275. Pichois (ibid., p. 797, nota c) sefiala que el nombre del procurador estd afiadido en
lapiz.

8 Ibid., p. 624.

% Correspondance, vol. 1, p. 422.

% Baudelaire poéte comique, Rennes, PUR, 2007, pp. 255-290.

" Euvres Complétes, vol. 1, p. 193: “le livre doit étre jugé dans son ensemble, et alors il en ressort une terrible mora-
lité”.

62 Ibid.: “plusieurs morceaux non incriminés réfutent les poémes incriminés. Un livre de poésie doit étre apprécié
dans son ensemble et par sa conclusion”.

 La expresion aparece en el articulo que Barbey publica en Le Pays el 24 de julio 1857, una semana antes de la
audiencia, para evitar el ensafiamiento con algunos poemas considerados particularmente culpables (Guyaux, Bau-
delaire, p. 197).
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que comulgue con la estética del proyecto. El elegido es Auguste Poulet-Malassis, “Coco mal
perché”® de la ciudad de Alengon, editor de poetas cuyo prestigio en los cendculos lo exime de
toda complicidad con la literatura industrial que anatemizé Sainte-Beuve.® Atrds queda Michel
Lévy, editor de sus traducciones de Poe, cuyas propuestas de reedicion con tiradas de 6000
ejemplares, formatos de bolsillo y precio a un franco, le producen a Baudelaire la mayor de las
repugnancias.®® Siguiendo el diagndstico de Sainte-Beuve sobre “el desamparo y el desastre de
la libreria en Francia”,’ se trata ahora de elegir entre el “horrible carnaval de la libreria de cua-
tro centavos, de dos centavos, de un franco” (cuyo mayor representante seria justamente Lévy)
y el “despertar del arte tipografico que se organizaba en las provincias”, del que habla Asseli-
neau refiriéndose, justamente, a Poulet-Malassis.®® Afios mds tarde, en Monceur mis a nu, ra-
tifica Baudelaire el ideologema: “Sobre la infamia de la imprenta, gran obstdculo para el desa-
rrollo de lo Bello”.%

Refinamiento y margen son los valores presentes en el metadiscurso sobre el proceso de
edicién. En los hechos, sin embargo, la actitud es mas compleja, en la medida en que Baudelaire
moviliza estrategias de mercado para lanzar el libro. El malentendido del juicio resulta en parte
de esta confusion de planos: Pinard alega que el libro se dirige a las masas; Baudelaire argu-
menta que el precio alto del libro excluye justamente ese lectorado: “En relacién a la baja gene-
ral de precios en las librerfas, el volumen tiene un precio alto. Eso solo ya es una garantia im-
portante. No me dirijo, pues, a las multitudes”.” Sin embargo, todo el esquema de anuncios que
Baudelaire pergeiia para el libro, en sus distintos titulos’! y etapas, busca generar impacto y esta
marcado por una dindmica publicitaria. Las instrucciones en la correspondencia con Poulet-

£

6 “Coco mal perché” o “Gallito mal colgado™: tal es el sobrenombre que Baudelaire inventa, jugando con la homo-
nimia entre el apellido del editor y el sintagma “poulet mal assis”. Para los detalles del contrato de edicién firmado
el 30 de diciembre de 1856, véase Mollier, “Baudelaire et les freres Levy”, pp. 148-152.

% Sainte-Beuve, “‘La Littérature industrielle”, Revue des Deux Mondes, vol. 19, 1839.

% Sefiala Mollier (ibid., p. 150) el horror de Baudelaire ante el deseo de Poulet-Malassis de probar los métodos de
venta a bajo precio de los hermanos Lévy.

7 Ibid., p. 675 : “la détresse et le désastre de la librairie en France”.

 Asselineau, Charles Baudelaire, p. 59: “le hideux carnaval de la librairie & quatre sous, a deux sous, & un franc”,
“le réveil de I’art typographique [qui] s’organisait dans les provinces”. Véase también la descripcién de Poulet-Ma-
lassis que hace Bourdin en la resefia asesina del Figaro: “un nouveau venu qui semble prendre a tiche de prouver une
fois de plus que tout métier est doublé d’un art” (Guyaux, Baudelaire, p. 159: “un recién llegado que busca probar,
una vez mas, que todo oficio conlleva un arte”).

% Euvres Complétes, vol. 1, p. 706 : “De I'infamie de I’imprimerie, grand obstacle au développement du Beau”.

0 Ibid., p. 194 : “Le volume est, relativement a 1’abaissement général des prix en librairie, d’un prix élevé. C’est déja
une garantie importante. Je ne m’adresse donc pas a la foule”.

" En la contratapa del Salon de 1846 se anuncia la préxima aparicion de Les Lesbiennes, “poésies par Baudelaire
Dufays”. En noviembre de 1848, en L’écho des marchands de vin, diario de breve duracién y tendencias republica-
nas, se anuncia en cambio la publicacién de Les Limbes: “Ce livre paraitra a Paris (chez Michel Lévy) et a Leipzig
le 24 février 1849”. En 1850, en el Magasin des Familles, junto a “Chatiment de I’orgueil” y “Vin des honnétes
gens”, inserta este anuncio: “Ces deux morceaux inédits sont tirés d’un livre intitulé les Limbes, qui paraitra trés-
prochainement, & qui est destiné a représenter les agitations & les mélancolies de la jeunesse moderne” (“Estos dos
inéditos pertenecen a un libro llamado los Limbos, que serd proximamente publicado y que busca representar las
agitaciones & las melancolias de la juventud moderna”). En 1851, en Le Messager de [’assemblée también se publi-
cita “Les Limbes [...] qui est destiné a retracer I’histoire des agitations spirituelles de la jeunesse moderne”. Para una
contextualizacion politica y estética del término ‘limbes’, véase FEW. Leakey, “Les Fleurs du Mal, a chronological
View”, The Modern Language Review, vol. 91, n® 3, 1996, pp. 579-580. El titulo habria sido abandonado ante la
aparicion de Les Limbes, por Théodore Véron, en 1852. Respecto del titulo Les Fleurs du Mal, corre la doble anéc-
dota de la creacion colectiva y de la autoria bufona por Hippolyte Babou (Patty, “Baudelaire et Hippolyte Babou”,
Revue d’Histoire littéraire de la France, vol. 67, n° 2, 1967, p. 263).
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Malassis son claras: las pruebas de galera (“placards” donde el poema, impreso de un solo lado,
se vuelve potencial afiche) serviran para envios a la prensa;’ el “lanzamiento” del libro serd
cuidadosamente preparado por su editor;” el titulo elegido es un “titre-pétard’™” (un “titulo pe-
tardo”, como lo era también Les Lesbiennes) que deberd escucharse mas alld de los cenéculos.
Y para que el libro tenga peso, el volumen serd denso en paginas, lo que explica el “horror” o el
“terror de la plaqueta”.” Digamos simplemente que el afdn de control es total, porque, tal como
seflalé Butor, para Baudelaire la perfeccion de la puesta en pagina equivale a la perfeccion de la
puesta en escena del dandy. Las exigencias con que agobia a su editor entre el 6 de febrero de
1857 (entrega su manuscrito) y junio de 1857 (el libro ingresa a la imprenta) son de todo tipo:
controla la calidad del papel, calcula en cuantas pdginas entrardn sus versos, prohibe el rojo para
el titulo de tapa.” Pelea la tipografia, discute la puntuacion y prevé incluso la futura lectura en
voz alta de sus versos: “En cuanto a mi puntuacién, no se olvide de que no solo sirve para mar-
car el sentido, sino también la declamacion”.”” Llegando ya a grados inhéspitos de mala fe,
Baudelaire se toma incluso el trabajo de sefialarle a Poulet-Malassis erratas acaecidas en otras
obras de su catdlogo, por ejemplo en las Odes funambulesques de Banville.™

En esta tesitura, ficilmente puede adivinarse su desesperacion al descubrir, con el libro
ya en mano, un error de francés en la dedicatoria a Gautier. “Au parfait magicienes langue
francaise”, reza la primera edicidn, haciendo caso omiso del obligatorio plural (es langues)
que sigue a la particula contraida és (por en les). El error que, como bien analiza Loic Win-
dels™ a partir de borradores, no es una errata sino un fabuloso lapsus, se potencia al encon-
trarse en el elogio a Gautier, “mago perfecto” de la lengua, caucion simbdlica en contra del
desborde formal de cierto romanticismo. Al dia de hoy se conservan ejemplares donde Bau-
delaire afiade letras s a mano.*® Habra que esperar la edicion de 1861 para corregir en silencio
“Au parfait magicienes lettres francaises”: las letras remplazan la lengua en pos del manteni-
miento del plural.

El episodio, mintdsculo Aleph filolégico que Windels supo ver, condensa a su vez algunas
cuestiones principales de la relacion entre Baudelaire y el libro: la magnificacion tipogréfica
del error, los riesgos de la edicion comercial, la conciencia de su cardcter autonomo, inmane-
jable una vez lanzada al mercado. Lapsus linguae o errata, cuando aparece en letras de molde
el texto de la dedicatoria niega gramaticalmente el proyecto estético, y ese suceso insalvable
afecta el ideal romdntico de omnipotencia sobre la creacién y confirma la imposibilidad de
control sobre el libro editado. En su microscopica densidad, el episodio prefigura la futura
impotencia del poeta ante la censura legal: ;qué hacer con los caracteres impresos, cdémo con-
trolar sus efectos? El absurdo intento de corregir a mano la dedicatoria se repetird, dias después

2 Correspondance, vol. 1, p. 382.

B Ibid., p. 412.

" Ibid., p. 378.

> Ibid.

6 Ibid., pp. 377-406.

" Ibid., pp. 390.

" Ibid., p. 394.

" Loic Windels, “La lettre volée par le diable. Lecture d’une faute de langue dans la dédicace des Fleurs du mal”,
Les chantiers de la création, 2, 2009.

8 Euvres Completes, vol. 1, p. 829.
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y en otra escala, en los inttiles pedidos a Poulet-Malassis de esconder los ejemplares impresos
de Las Flores al “cerbero Justicia”, que quiere incautarlos.®!

Persiste, en ambos episodios, la aguda conciencia en Baudelaire de un valor unido a la
publicacién. Cuatro dias después de haber entregado su manuscrito, a principios de 1857, le
escribia a su editor alegando —;bufona o seriamente?— una incapacidad de base: la de “no po-
der juzgar del valor de una palabra o de una frase si no estdn tipografiadas”.*> En este, como en
tantos otros sucesos de su actualidad, Baudelaire mantiene una posicién ambivalente donde,
por un lado, defiende la inexpugnable singularidad de la obra de arte (la dedicatoria a Gautier),
pero por otro lado reconoce indirectamente en la tipografia —es decir, en la posibilidad de la
lectura an6nima-— el lugar donde se determina el “valor de una palabra”. Mds hondamente, la
publicacidn, en su incontrolable devenir, permite eso que Baudelaire llama en carta a Flaubert
“la intervencion de una fuerza malvada, ajena [al hombre]”.%?

El verdugo de si mismo

Después del juicio, las sucesivas ediciones del texto consuman el suefio del libro como cuerpo
monstruoso. Con la condena el poemario se vuelve organismo que se ensancha, se divide y se
vuelve a ampliar en ediciones, plaquetas, suplementos: cien poemas en la edicién de 1857,
ciento veintiséis en la de 1861, veintitrés en Les Epaves, dieciséis en las NouvellesFleurs du
Mal, ciento cincuenta y uno en las postumas (Euvres Completes, de 1868, once en el Complé-
ment aux Fleurs du Mal del 69. La dindmica que va de los cien poemas iniciales a los ciento
cincuenta y uno de la edicion postuma se dispara en las inmediaciones del juicio. De inmediato
quiere Baudelaire reparar la falta de los seis poemas prohibidos: las menciones al respecto en
la correspondencia de los afios 1857, 58, 59 son monocordes, reiteradas, desafiantes. Zanelli®*
y Leclerc® las compendian: “juzgaron la obra tan oscura que me condenaron a rehacer el libro
y a quitarle algunos textos (seis de cien)”;*® “y esas malditas Flores del Mal que hay que volver
aempezar [...] tratar de nuevo un tema que creiamos agotado, y todo para obedecer a la volun-
tad de tres magistrados tontos”;¥” “el Tribunal solo exige el reemplazo de seis piezas. jQuizd
haga veinte!”;3® “cuando Las Flores del Mal vuelvan a aparecen ensanchadas, triplicando
aquello que suprimi6 la Justicia”.¥ Leclerc sefiala acertadamente como Baudelaire transforma
la coaccion legal en obligacion autoimpuesta de reescritura, ya que en ninguna parte de los
considerandos de la sentencia se exige el remplazo de los poemas censurados.

81 Correspondance, vol. 1, p. 412, carta del 11 de julio de 1857.

8 Ibid., p. 374.

8 Ibid., p. 53, carta del 26 de junio de 1860 : “I’intervention d’une force méchante, extérieure a lui”.

8 “Et ces maudites Fleurs du mal qu’il faut recommencer!”, Francofonia, n° 54, 2008, pp. 181-182.

8 Crimes écrits, pp. 264-266.

8 Ibid., p. 432: “[I’ceuvre] a été jugée assez obscure pour que je sois condamné a refaire le livre et a retrancher
quelques morceaux (six sur cent)”.

8 Ibid., p. 451: “et ces maudites Fleurs du mal qu’il faut recommencer [...] traiter de nouveau un sujet qu’on croyait
épuisé, et cela pour obéir a la volonté de trois magistrats niais”.

8 Correspondance, vol. 1, p. 522: “Le Tribunal n’exige que le remplacement de six morceaux. J’en ferai peut-étre
vingt!”.

8 Ibid., p. 598: “Quand les Fleurs du mal reparaitront, gonflées de trois fois plus de matiére que n’en a supprimé la
Justice”.
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En junio de 1858, el catdlogo de la “Librairie Poulet-Malassis et de Broise, imprimeurs-
libraires-éditeurs” anuncia la aparicién préxima de una edicién subsanada:

Les Fleurs du Mal, por CHARLES BAUDELAIRE, 1 vol. (agotado). Una segunda edicién de
este libro, que ya puede ser considerado como uno de los monumentos de la Lengua y de la
Poesia francesas, se encuentra en preparacion. Contendra seis nuevos textos que remplazaran
aquellos que el Tribunal de la Seine condend.*

Este anuncio prepara otros, que dan muestra de la nueva dindmica que rige la elaboracién del
conjunto. “Les Fleurs du Mal par Charles Baudelaire. Segunda ediciéon aumentada con treinta
y cinco poemas nuevos”, reza la portada de la edicion de 1861. En septiembre de 1862, acaricia
el proyecto de la “tercera edicién, que llamaré Edicion definitiva”,”* a la cual piensa afadir
“diez o quince textos, ademds de un gran prefacio”.”? Este crecimiento, del que Baudelaire se
jacta, se compensa con el gesto opuesto de miniaturizacién del conjunto en Les Epaves y las
Nouvelles Fleurs du Mal. Si en la edicion de 1857 el anhelo de control sobre la estructura era
absoluto, ajustado a los cien poemas que demandaba la premeditada dispositio, a partir del
juicio parece instalarse, en cambio, un juego que marca el cardcter variable y diferido de la
produccion (aun cuando esos nuevos textos apuntaran a la edicion definitiva). Bribes, épaves,
Nouvelles Fleurs du mal: los titulos elegidos insisten sobre la fragmentacion y el recorte y
sugieren una resistencia a cerrar la composicion del libro.”

(Hasta qué punto esta fragmentacion y multiplicacion por esquejes del conjunto inicial
no fue de algiin modo buscada por el poeta? ;Podria tratarse, acaso, de intentos de recuperar
fantasmaticamente el control haciendo propia el arma de la coercidn judicial, que es el recorte?
El registro imaginario de la escision violenta, omnipresente como vimos en los primeros mo-
mentos del juicio con la analogia quirtrgica, embiste, tras la condena, el epistolario. A su vez
surge en la apariencia del poeta: seccidon y mutilacién aparecen en ese otro cédigo semidtico
que el dandy arroja al mundo —su aspecto—. Dos testimonios de la época recolectados por
Claude Pichois y Jean-Paul Avice* revelan en la apariencia de Baudelaire un despojamiento
voluntario que quisiéramos unir con el imaginario de la escision y la amputacion. Se trata de
un autorretrato de Baudelaire de 1857 y de una descripcion de los Goncourt del poeta, ese
mismo afio, que podria funcionar como écfrasis del primero. Escriben los Goncourt en octubre
de 1857, dos meses después del juicio:

Hoy, Baudelaire cena cerca nuestro. No lleva corbata, tiene el cuello a la vista, la cabeza ra-
pada, un verdadero atuendo de guillotinado. En el fondo, un rebuscamiento voluntario, con
las manitos lavadas, lustradas, cuidadas como manos de mujer — pero también la cara de un

% “Les Fleurs du mal, par Charles Baudelaire, 1 vol. (épuisé). Une seconde édition de ce livre, qu’on peut considérer
des aujourd’hui comme un des monuments de la Langue et de la Poésie francaises, est en préparation. Elle contiendra
six pieces nouvelles qui remplaceront celles que le tribunal de la Seine a condamnées”.

o' Euvres Completes, vol. 1, p. 815.

2 Correspondance, vol. 11, p. 257.

% Pichois fijé el texto a partir de la segunda edicién, aunque también su propuesta refleja el cardcter atomizado del
conjunto: al ndcleo de 1861, afiade los “poemes apportés par la 3eme éd, 1868”7, “Les épaves”, las “bribes” e incluso
un “reliquat” des Fleurs du mal ((Euvres Compleétes, vol. 1, pp.1598-1599).

% Claude Pichois y Jean-Paul Avice, Les dessins de Baudelaire, Paris, Textuel, 2003, p. 68.
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maniaco, la voz cortante como el acero y una diccién que apunta a la precision con ornatos de
un Saint-Just y la consigue.
Obstinadamente, con furia dspera, se defiende de haber ultrajado a la moral en sus versos.”

La metéfora del guillotinado “de voz cortante” dialoga sutilmente con el autorretrato de 1857,
que a su vez recuerda el dibujo, atribuido a David, de Maria Antonieta yendo al cadalso (1793).

Fig. 2. Autorretrato, c. 1857. Fig. 3. Jacques-Louis David, “Marie-An-
toinette, reina de Francia llevada al supli-
cio”, 16 de octubre de 1793.

Ciertas reproducciones de ese dibujo circulan en el Paris de Baudelaire: una entrada en el Jour-
nal de los Goncourt del 18 de abril 1859 evoca una “fotografia del dibujo de David”, criticando
su “crueldad”.®® El boceto aparece mencionado ese mismo afio en el texto apologético y mo-
narquista de Horace de Viel-Castel, Marie-Antoinette et la Révolution francaise.”’ Conociera o
no Baudelaire el dibujo de David, las correspondencias son perceptibles y dialogan con repre-
sentaciones topicas grabadas en el imaginario colectivo. La “toilette” de los condenados a la

% Edmond y Jules de Goncourt, Journal des Goncourt: 1858-1860, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 211: “Baude-
laire soupe aujourd’hui a coté de nous. Il est sans cravate, le col nu, la téte rasée, en vraie toilette de guillotiné. Au fond,
une recherche voulue, de petites mains lavées, écurées, soignées comme des mains de femme — et avec cela une téte
de maniaque, une voix coupante comme une voix d’acier, et une élocution visant a la précision ornée d’un Saint-Just
et attrapant. Il se défend obstinément, avec une certaine colere réche, d’avoir outragé les mceurs dans ses vers”.

% Journal, p. 222, entrada del 18 de abril 1859.

" Horace de Viel-Castel, Marie-Antoinette et la Révolution frangaise, Paris, J. Techener, 1859, pp. 82-83.
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guillotina lleva cuello desnudo, rictus amargo, mentén voluntarioso, comisura descendente de
los labios, pelo cortado al ras: “un rebuscamiento intencional”, escribian los Goncourt, alu-
diendo a las practicas del dandismo.

Para el dandy la apariencia es el signo distante de un estado de 4nimo. Algo en la actitud
de Baudelaire, en los tiempos posteriores al juicio, quiere representar la condena por ultraje
a la moral publica con imdgenes de la Revolucién. Decapitacion metaférica, aire de conde-
nado, precision retorica de un Saint-Just: como si se tratara de mostrar que al cortar los poe-
mas se lo corta a él, pero también de invertir la carga trasformando a la victima en juez revo-
lucionario, a la saz6n jacobino. El ejercicio juvenil del dandismo adquiere ahora su gravedad
real, su verdadero alcance, en la medida en que la condena legal, transfigurada en condena
revolucionaria por virtud del trabajo sobre el propio cuerpo, confirma a un tiempo la aristo-
cracia del dandy (que sufre, como el noble de Ancien Régime, la violencia de Estado) y la
capacidad fantasmada de estar mds alld de la ley, y de hacer la ley, como el juez revoluciona-
rio. O por decirlo en términos de Baudelaire, unos pocos afilos mds tarde, en Le peintre de la
vie moderne (1863):

El dandismo, que es una institucion al margen de las leyes, tiene leyes rigurosas a las que estan
estrictamente sometidos todos sus subditos [...] En la confusion de esas épocas algunos hom-
bres desclasados, hastiados, desocupados, pero todos ricos en fuerza natural, pueden concebir
el proyecto de fundar una especie nueva de aristocracia.”

El es entonces quien va a recortar, rearmar, suturar el texto a partir de ahora, que la furia estatal
ha mutilado su obra. Autolegislar la propia condena, modificar soberanamente el propio cas-
tigo, recuperar (de modo ilusorio) el control, ser el juez y el reo, “la herida y el cuchillo”,”
dando cumplimiento a de Maistre, tercera velada de San Petersburgo: “todo malvado es un
Heautontimorumenos” [un verdugo de si mismo]: estas son, a nuestro entender, las implicacio-
nes de las sucesivas modificaciones editoriales y textuales de Las Flores del Mal.

En este punto, si no en otros, la tesis sartreana de la mala fe, expuesta en su Baudelaire,'®
se revela exacta. Para Sartre, el sujeto que es objeto de la mirada del préjimo ejerce paradéji-
camente su libertad reconfirmando esa mirada. La obsesién baudelairiana con la reorganiza-
cidn, el recorte y la amplificacién de la materia poética en los sucesivos soportes editoriales
ratificaria la coaccién penal; la censura de los jueces ejerceria una determinacion continua, una
especie de obligacion traslaticia y perversa sobre la disposicion ulterior de la obra. Los imagi-
narios de la escision y del recorte —esta vez controlado— seguirdn trabajando, casi diez afos
mds tarde, la estructuracion y la poética del Spleen de Paris, que atraviesa la inquietante figura
de Mlle Bistouri.'!

% (Euvres Completes, vol. 11, p. 711: “ Le dandysme, qui est une institution en dehors des lois, a des lois rigoureuses
auxquelles sont strictement soumis tous ses sujets [...] Dans le trouble de ces époques quelques hommes déclassés,
dégofités, désceuvrés, mais tous riches de force native, peuvent concevoir le projet de fonder une espece nouvelle
d’aristocratie”.

9 Euvres Completes, vol. 1, p. 79.

100 Jean-Paul Sartre, Baudelaire, Paris, Gallimard, 1963.

101'Véase al respecto Magdalena Campora, “La curacion al filo de una navaja. Proyecciones del juicio en Le Spleen
de Paris”, Saga. Revista de Letras, Dossier Baudelaire 150, Cristian Molina (coord.), n® 8, 2018, pp. 350-396.
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El texto que hoy recibimos como lectores, lentamente elaborado desde la desazén y la contin-
gencia, diseminado en soportes varios a lo largo de los afios, sigue implicitamente marcado por
la mano de Pinard. ;La permanencia de esa marca fue buscada por Baudelaire? En tal caso, el
gesto corre en paralelo con el de Flaubert, que también quiso dejar un registro de las imposi-
ciones de la censura. Primero al reproducir a mano, en un ejemplar de la edicién Lévy, los
comentarios y los recortes que los editores de la Revue de Paris, Laurent-Pichat y Du Camp, le
habian impuesto meses antes, a fines de 1856, cuando la novela sale en folletin.'”* Luego, de
forma publica, cuando dedica la novela a su abogado Sénard y le pide al editor Charpentier que
anexe el alegato, la defensa y la sentencia, en la llamada edicion definitiva de Madame Bovary,
de 1874. Madame Bovary termina con Homais recibiendo la legién de honor y el libro —tal
como se lo edita tradicionalmente desde entonces— se cierra con la hermanada voz del abogado
Ernest Pinard. Pero aquello que en Flaubert es un paratexto se vuelve en Baudelaire parte
constitutiva del texto. Las cicatrices de la censura persisten en la estructura misma del poema-
rio: las suturas se vuelven visibles, para quien busque verlas, en la materialidad de la publica-
cidn, en su historia, en sus formas, siempre y cuando se piense, siguiendo a Anthony Grafton,
que “la interpretacion hoy dia va de la mano de la reconstruccién de comunidades intelectuales
y editoriales”.!” Esas suturas, que marcan el cardcter discontinuo de la estructura dltima de
Las Flores del Mal, rememoran ritualmente los eventos en torno a la publicacidn inicial: tal vez
haya sido ese un modo baudelairiano de hacer propio, absorbiéndolo, el veneno de la interven-
cion externa, un antidoto que vuelve inocuos a los Pinards del mundo. o
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Resumen / Abstract

Las flores del mal, de Charles Baudelaire,

una historia material

(Qué significaron para Baudelaire la puesta en libro y
la publicacién de sus poemas? ;En qué medida los
sucesivos soportes materiales (periddicos, revistas,
libros, documentos legales) y sus contextos sociales,
politicos y juridicos intervinieron en la légica
aparentemente auténoma de la obra que llamamos Les
Fleurs du Mal? A 160 afios de su primera publicacion,
este trabajo busca reflexionar sobre la incidencia del
régimen editorial y medidtico posterior a la revolucién
de 1830 en la configuracién del texto. Para ello se
buscard recuperar el conjunto de agentes —censores,
periodistas, editores, albaceas— que en diversos grados
alteraron el plan inicial del poeta, y se analizara la
incidencia de los soportes materiales, del marco legal
y de las dindmicas de mercado sobre la configuracién
formal del conjunto. Siguiendo la propia lectura que
Baudelaire hizo de su obra como un cuerpo en
mutacion, quisiéramos asi plantear una “Biografia” o
historia material de Las Flores del Mal que considere
las evoluciones del texto a la luz de las intervenciones
externas, asi como las estrategias legitimadoras que el
poeta elabor6 para lidiar con los efectos inesperados
que la publicacién tuvo sobre su obra.

Palabras clave: Materialidad del libro - Edicién -

Ley y literatura - Estructura de Les Fleurs du Mal

Fecha de recepcion del original: 24/08/18
Fecha de aceptacion del original: 08/02/19

Les Fleurs du Mal by Charles Baudelaire,

a Material History

What did the mise en livre and the publishing of his
poems mean to Baudelaire? How did the different
formats in which the poems circulated (newspapers,
letters, books, legal documents) and their social,
political and legal contexts affect the autonomous
logic at work in the text we call Les Fleurs du Mal?
One hundred and sixty years after the book’s first
publication, this article analyses the impact that the
media and editorial regime post 1830 had in the
configuration of the text. In order to do this, I will
study how different agents —censors, journalists,
editors, literary executors— indirectly altered
Baudelaire’s initial plan, as well as the effects that
market policies, editorial conditions and legal
frameworks had in the formal structure of the text.
Following Baudelaire’s own comparison of his book
with a mutating body, my work seeks to configure a
“Biography” or material history of Les Fleurs du Mal
that examines how the text responded to external
intervention, as well as the legitimating strategies the
poet chose, to deal with the unexpected effects that
publishing had on his writing.

Keywords: Book materiality - Publishing - Law and
Literature - Structure of Les Fleurs du Mal
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