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Al filo de la critica

Una lectura de este trabajo

Facundo Lerga (Universidad Nacional de Jujuy)

Para el género narrativo, la figura representativa es el “é1”. Por otro
lado, para el drama es el “t4”, y finalmente para la lirica es el “yo”.
En el género narrativo las acciones que suceden en un mas alla del
narrador, en lo otro, estas transformaciones del mundo, se vuelven
la materia de lo relatado y crean el universo diegético. En cambio,
en el género dramatico, el elemento esencial es la apelacion al
interlocutor, los retruécanos de la palabra, algo que se dice y se
responde manteniendo cierto estado de tensioén. Por su parte, en la
lirica el peso estd puesto en el yo, es decir, en la subjetividad del
enunciado, en la presencia y el desarrollo de la voz que dice. Es el
cuerpo del que habla el que se pone en escena, un cuerpo que dice,
que brilla y se ensombrece.

El enigma de la lirica parece esconderse ahi, en esa subjetividad
que ha tomado la palabra para erguirse y a la vez ocultarse. La
palabra va y vuelve en un movimiento que escribe y va borrando
huellas. Este movimiento entre el esplendor y la oscuridad, entre la
presencia y la ocultacion pone en evidencia la crisis del sujeto con el
lenguaje, el problema entre lo sensible y lo que se siente, en otros
términos, entre la mismidad (el deseo) y la alteridad (la decepcion).



¢Como se nos revela esta pugna? La manifestacion del poema
se ve atravesada por fisuras, quiebres y movimientos formales
inesperados que revelan la inquietud del yo. Al silencio le sigue el
grito, como también la contradiccion y la redundancia. Sobre estos
andamiajes es posible vislumbrar la aparicién y la desaparicion del
sujeto.

Develando este caracter subjetivo del poema se nos presenta el
profundo trabajo de Maria Amelia Arancet Ruda, quien, como
becaria e investigadora de Conicet, ya nos ha ofrecido su labor en el
terreno de la critica literaria en dos libros de poetas argentinos: el
primero, Jacobo Fijman: una poética de las huellas, Bs. As.,
Corregidor, 2002, y el libro “Innumerable Fluir”. La poesia de
Edgad Bayley, Bs. As., Corregidor, 2006.

Las claves del presente libro se centran en los siguientes
aspectos. El primero y més visible aspecto nos dice que este libro es
el Gnico anélisis sistematico y completo de toda la poesia édita del
poeta Miguel Angel Bustos. Un gran mérito que colabora en nuestra
comprension de la poesia argentina que se hace a partir de la
segunda parte del siglo XX y que nos ayuda a entender el genio
poético de Bustos.

La segunda clave tiene que ver con la mirada “topografica” que
propone constantemente el libro. Entender a Bustos implica
atravesarlo con otros poetas y formas liricas. De esta forma
seguimos las huellas de Gelman, Lamborghini, Fijman, Verlaine, el
Conde de Lautreamont y, en especial, Nerval. Asi la comprension de
la poética de Bustos se nos presenta como abierta, con otros puntos
de acceso y con enclaves reconocibles en el mapa literario. Pero, a su
vez, estos anclajes también se dan en el orden del pensamiento
filosofico; las conexiones de Bustos con Scholem, Bataille y
Kierkegaard proponen otros recorridos para el lector.



Una tercera clave tiene que ver con la manera en que Arancet
Ruda nos presenta su investigacion. La labor de la critica literaria,
hablando en términos de rigurosidad cientifica, es un ejercicio muy
dificil. La mera intuicién personal y la inescrupulosa amputacion
metddica del texto literario, son los extremos del mismo problema
en la investigacion literaria: el problema de no leer bien el texto.
Todo lo contrario sucede en este libro; y esto tiene que ver con el
trayecto que se formula la investigacién, un movimiento de lo
inductivo a lo deductivo que pone el acento en las singularidades
formales del texto y como estos proyectan sentido. No hay un
método ortodoxo que pasa por el mismo tamiz cada poema y cada
libro de Bustos, sino que son los propios poemas y los propios libros
quienes deciden cual es el mejor medio para ser leidos. Se privilegia
la naturaleza del objeto. Por ello la presencia de la teoria no dilata la
lectura y no la vuelve aburrida o desarraigada; la teoria esta en
funcién del texto y se articula sin fricciones, como asi también los
contextos historicos, de tal manera que cualquier lector termina
aceptando los conceptos mas abstractos porque no ve
contradicciones entre la teoria y el texto artistico. Arancet Ruda da
muestras de su manejo de la ciencia literaria y las contextualidades
histoéricas sin caer en la ostentacion, ya que su escritura es en todo
momento sincera y fiel al texto.

Otra clave tiene que ver con el sentido del analisis. En este
trabajo es constante la busqueda de esa voz y ese cuerpo que
aparece/desaparece en la forma lirica. A través de los fragmentos de
la forma y las voces lo que se busca es entender la subjetividad, es
decir, el “yo”, para ello uno de sus caminos es el mundo de las
pasiones. El trabajo va develando los estados extremos que van del
miedo a la ira y su articulacion con la forma fragmentaria. Siguiendo
este hilo de pasiones, la investigacion nos va ofreciendo hitos



figurativos de la voz en su trayecto poético. De esta manera, en un
lugar siempre limite, se nos bosquejan figurativamente la imagen
del nino, el maldito, el hereje, el outsider y el peregrino. Figuras con
un alto poder evocativo, transmisoras de mucho sentido en la
busqueda de la comprensién subjetiva.

Y estas figuras tienen que ver con la tultima clave que
ofrecemos, la que se relaciona con un ejercicio del critico, es decir,
el placer. El investigador literario es quien arroja luces sobre las
sombras, quien, inquieto por el enigma del arte literario, siente el
deseo de engendrar mas palabras. Es como un poeta pues, siguiendo
los imperativos de Barthes, a la manera de un hedonista, escribe su
propio placer y contintia “una cadena de deseos” en que “cada
escritura vale por la escritura que engendra, y asi hasta el
infinito”!). Estas figuras son un gesto del placer. El nifio, el maldito,
el hereje y el peregrino son figuraciones evocativas del orden de lo
poético y a su vez necesarias, pues este libro ubica la voz y la palabra
en la zona en donde habla y enmudece la poesia, en la frontera. La
imagen de la frontera es una isotopia en la reflexion, un andamiaje
por donde circula el pensamiento. Es, sin dudas, la figura mas fuerte
en este trabajo.

La frontera tiene que ver con el limite entre el exceso y lo que
se calla, con la soledad de la voz y su inmolacion, se relaciona con lo
sensible y lo percibido, con la bisqueda de no-lugar en donde se
edifica y se destruye la propia palabra, es la zona de los
desdoblamientos y la apelacion propia, en donde germina la hibridez
de las formas y se ensayan nuevas voces exiliadas que se desatan
por la violencia y el temblor. La frontera es una zona ineluctable en
nuestra literatura, asi lo sostiene Maria Amelia Arancet Ruda
cuando dice que nuestro espacio nacional siempre ha sido la
frontera, “desde lo textual a lo geografico”.



El critico habita también en la frontera, entre lo dicho y lo
percibido, entre el propio yo y el yo manifestado en la accién
poética. ¢Como evitar el exceso, como dosificar el propio placer y no
convertirse en un mero voyeurista...? En este caso, la apuesta ha
sido superada y se merece seguir su camino.

La poética de Miguel Angel Bustos se nos ofrece como una
estética de lo bizarro atravesada por lo popular, la tradiciéon biblica,
la poesia maldita y gestos de discursividad precolombina. El
pensamiento critico en este libro no solo explora esos lugares
limites y los muestra, sino que también, fundamentalmente,
desentrafia mediante las figuras una construccion de la subjetividad
que demuestran un proyecto poético sistémico y nos brinda una
idea de este “atipico” de la literatura nacional, un “yo” exiliado “al
filo de todo”, muchas veces borrado de la memoria de los criticos, de
los programas de estudio y desaparecido por las tragedias nacionales
por todos conocidas.

1. Barthes, Roland: El susurro del lenguaje. Mas alla de las palabras y la escritura.
Ediciones Paidos. Bs. As. 1994. Pag. 47..



Palabras preliminares

Leer y estudiar la produccién poética de Miguel Angel Bustos ha
sido una tarea cada vez mas apasionante a lo largo de los anos. La
suya es una obra ardua, en muchos sentidos, diversa y de floraci6on
incesante. Ciertamente, doy por cerrado este trabajo mas por
cuestiones practicas, que por haber concluido, puesto que el tema
continda abriéndose para mi. Si bien veo atin mucho por hacer,
estimo mejor dar a prensa lo realizado y lo plasmado hasta aqui,
antes que seguir guardando material, buscando bibliografia y
trazando nuevas lineas cada vez con mayores extension,
profundidad y ramificaciones. Este trabajo sin publicar contintia
creciendo casi por si solo.

Por otra parte, anteriormente he querido compartirlo, pero las
circunstancias, a veces nacionales y comunes a todos los argentinos,
y otras veces personales, lo impidieron. Me he dicho, y vuelvo a
hacerlo, que todo tiene su tiempo bajo el sol.

Hoy, finalmente, en medio de estas retenidas tentativas de
proponer nuevos abordajes, se da la posibilidad de mostrar la labor
realizada sobre MAB. Los avances tecnoldgicos, en este caso
mediados por TeseoPress, me han ofrecido los medios, que
agradezco.

Sin maés introito, puedo afirmar que el objetivo fundamental,
ofrecer un estudio sistematico y lo mas completo posible hasta el
momento, sobre todo de la obra literaria de Bustos, esta cumplido.

Maria Amelia Arancet Ruda



De su DES/ubicacion ubicada

A modo de introduccion

El karma de la desubicacion

‘Ubicar’, del lat. <‘ubi’ <‘en donde’, alude muy concretamente a la
espacialidad, al lugar, y, por extensién, al tiempo. ¢Cuales son el
tiempo vy el espacio de Miguel Angel Bustos? ¢Dénde se sitia? ¢En
qué explanada o rincon de la memoria ponerlo? ¢Como
encontrarlo? Estas son algunas de las preguntas que nos
formulamos a partir de tal verbo. En este caso, en el principio es el
intento de ubicacion.

El deseo de ubicar a Miguel Angel (1932-1976!') trae de forma
inmediata la referencia Dbiografical?/, ineludible, pues la
des/ubicacion literaria estd en cierta medida asociada con su
“des/aparicion”. Su prolongada no ubicacion fisica es una alusion
obligada, que mueve mas bien a la vergiienza y al dolor. No
obstante, nuestra intenciéon es otra, de indole compensatoria.
Queremos destacar el espacio que le corresponde en nuestras letras,
en oposicion al generalizado silencio respecto de nuestro autor en
las historias literarias, correlativo con su mayoritaria ausencia en
los programas de estudio.



Para lograr esta ubicacion, como primera medida practica,
haremos el recorrido ordenado de su obra, camino que nos
permitira después la vision de conjunto. La produccion literaria
publicada de Bustos se da entre 1957 y 1970:

Cuatro murales (1957)

Corazon de piel afuera (1959)

Fragmentos fantasticos (1965)

Vision de los hijos del mal (1967)

El Himalaya o la moral de los pajaros (1970)

En el segundo libro hay elementos que permiten acercarlo a la
linea dominante en el campo literario de entonces, el coloquialismo
que tiene como indices mayores a Juan Gelman y a Leobnidas
Lamborghini. Sin embargo, esta asociacion es mas bien un roce, por
decirlo metaféoricamente. Bustos, en efecto, asume un lenguaje
llano, pero no la cotidianidad de la calle, intersubjetiva, puesto que
lo que pone en discurso transcurre en lo mas recondito de la
conciencia, o de la inconsciencia; mejor aun: como dice en el
brevisimo prefacio al primer libro, que opera a modo de faro sobre
toda su obra, “en el filo de todo”.

El no saber dénde situarlo da cuenta de algo mas, no solamente
de desatencion respecto de su obra. Por voluntad y por vocacion
MAB se incluye a si mismo en la tradicién de los llamados poetas
malditos, que mas bien se caracterizan por la no pertenencia y por
carecer de espacio propio, pasible de acotacién, manejable,
mensurable. Es uno de “esos molestos”. Lo estudiaremos, entonces,
entre otras cosas, como poeta maldito.

Miguel Angel Bustos es un “atipico” (Jitrik, 1995), por ejemplo
cuando se sale de las codificaciones usuales en su época al construir
un sujeto herético, mistico, criptico. Sin embargo, su ubicacién en el
campo literario en el momento de producciéon no esta, por cierto, en



un margen: publica en Editorial Sudamericana, escribe notas y
reseflas para medios como las revistas Siete Dias y Panorama, y los
diarios La Opiniéon y El Cronista Comercial; en 1968 gana el
Segundo Premio Municipal de Poesia por Vision de los hijos del
mal; hace una exposicion de sus pinturas y de sus dibujos en 1971,
cuyo catalogo y presentacién escribe nada menos que Aldo
Pellegrini.

Se nos ocurre pensar que, si Ricardo Rojas hubiera podido
considerar la literatura de autores como Miguel Angel Bustos,
Jacobo Fijman, Alejandra Pizarnik, Juan Carlos Bustriazo Ortiz,
Héctor Viel Temperley, Osvaldo Lamborghini, entre otros, tal vez,
junto con los tomos de Los coloniales, Los gauchescos, Los
proscriptos y Los modernos, se habria visto tentado de elaborar el
de Los malditos, aunque el libro con titulo similar —Los poetas
malditos— ya lo habia escrito Paul Verlaine en 1884.

El maldito rompe el molde con su mera existencia, altera el
orden funcional, y con este solo acto, aunque sea intimo, cuestiona
toda convencion. Para hacerlo grafico, podriamos asociarlo con
algunos de los arcanos mayores del tarot: el colgado y el ermitano.
Muy esencialmente, El Colgado es quien se atreve a mirar, a
experimentar, de manera contraria a lo que dictan las normas, el
que se esta gestando y cuestionando a si mismo con esa posicion de
desprendimiento y apartado del sistema de productividad -
precisamente, la “parte maldita” a que alude Georges Bataille—; vy,
por el otro lado, El Ermitaiio se adentra en lo desconocido, es un ser
en crisis, arrojado y solitario en una via que puede ser peligrosa y
que es, sobre todo, inevitable.

Tras las huellas de MAB



El presente trabajo pretende empezar a saldar la falta de estudios
acerca de la obra literaria de Miguel Angel Bustos. Solo empezar.
Para ello hemos hecho un necesario itinerario cronologico a lo largo
de sus obras, dado que se trata del primer estudio sistematico. En el
primer capitulo, “Disefios cabalisticos”, vemos cémo se inicia su
universo poético, urdido, entre otras cosas, con datos provenientes
de la cabala, con artes plasticas, con diversas figuraciones del
proceso de individuacién, con una estética de fuerte impronta
surrealista, con una intuicion certera de que la realidad es
multidimensional. Aqui el acento estd en sefialar que sus
ilustraciones son indispensables —sobre todo en Cuatro murales,
pero no solamente— para completar el sentido'3!. La modalidad de
trabajo ha sido francamente interdisciplinaria, puesto que pusimos
en didlogo dos codigos. En el segundo capitulo, “La débil piel de la
frontera”, hallamos que MAB se acerca a la poética mas
caracteristica del 60, con algunos referentes histéricos concretos,
autorreferencialidad y cierto coloquialismo. Pero no suele compartir
demasiados rasgos con su generacion. Si tiene en comun con
quienes la componen el fuerte interés por lo latinoamericano como
tradicion y como vision antropolégica, inclinacion manifiesta en
varios de sus libros, especialmente, en el ltimo. Sin embargo, junto
con este rapto de sesentismo, se adivina, incipientemente, la
configuracion pasional que en los libros tercero y cuarto ocupara el
espacio central. Nos referimos, naturalmente, al maldito. Si en
Corazon de piel afuera el nino parece ocupar el primer plano, en
Fragmentos fantdsticos y en Vision de los hijos del mal la mascara
infantil cae, creemos que sin dejar de ser nino, y cede espacio al
maudit'4!. Sus principales modelos personales fueron Gérard de
Nerval, citado una y otra vez en su obra, y el Conde de Lautréamont,
a quien le dedica un poema que esta entre los inéditos. Este aspecto



es tratado especialmente en el tercer capitulo, “Fragmentos de un
discurso maldito”.

En el capitulo cuarto, “El Himalaya o la salvaciéon sacrificial”,
analizamos El Himalaya o la moral de los pajaros desde el punto de
vista del sujeto lirico que va cambiando su faz, mas bien
evolucionando. En El Himalaya..., finalmente, Bustos parece haber
escuchado el consejo con el que su maestro, Leopoldo Marechal,
cierra el prélogo a su cuarto libro: “A Miguel Angel Bustos he de
recordarle lo que ya dije en mi Laberinto de Amor: ‘De todo
laberinto/ se sale por Arriba’”. Enunciado sentencioso que resulta,
por cierto, una vision global y premonitoria, ya que esa espacialidad
y esa direccionalidad estan instaladas en el ultimo libro, que todavia
no habia sido publicado.

El Himalaya... permite ver como el sujeto, primero elegido y
luego iniciado, pasa a ser peregrino y, después, iluminado, siempre
en un sentido mistico y, a la par, con una mas o menos velada
referencialidad a la historia latinoamericana. Texto abigarrado y
polifacético, para abordar el cual hemos elegido algunas lineas o
caminos de acceso que resulten clarificadores de una obra por
demas compleja. Asi llegamos a que efectivamente se trata de un
laberinto.

En los capitulos quinto y sexto, “Infancia, é«un clave ya
mudo?»” y “Poética: ante todo, movimiento”, tomamos dos
transversales que destacan en la totalidad de las obras publicadas
dos aspectos constantes y decisivos en su poética: la figura del nino
y la movilidad.

Finalmente, en el capitulo séptimo, nos dedicamos por
completo a El Himalaya o la moral de los pajaros, que
consideramos la mayor de sus obras, con alusiones a cuanto produjo
antes. Su espacialidad y su género son las brechas por donde



ingresamos; por un lado para esclarecer lo hermético —una opcién
entre muchas otras— y, por otro, para demostrar que es situable, si
se quiere, en la institucién literaria. Mas alla de la categoria en que
se inscribe usualmente el yo lirico, hay un camino mas de
ubicacion: el genérico. Sobre este particular nos abocamos y
descubrimos EI Himalaya o la moral de los pajaros como épica
utopica, siguiendo a Georg Lukacs en su Teoria de la novela.

Asimismo, la lectura desde lo mitico simbdlico, no solo por las
referencias, por ejemplo en El Himalaya..., sino por la espacialidad
construida —el laberinto—, le dan a Bustos una ubicacién entre los
autores latinoamericanos que se han interesado tanto por el acervo
mas antiguo del continente, como entre quienes comprenden lo
inmediato desde una vision que busca acceder al origen.

Para dar con el ‘ubi’

A lo largo de todo este desarrollo, el eje que hemos ido siguiendo es
el del analisis de la puesta en discurso de la ‘violencia de la frontera’
por parte de Miguel Angel Bustos. Lo hace de diversos modos, desde
el primer libro, en cuyo prélogo dice ubicarse “en el filo de todo”,
pasando al siguiente, donde hay un nino tierno e inocente que, sin
embargo, muestra por brevisimos instantes una crueldad siniestra.
Luego, instalado el maldito, con sus rasgos de ‘rebelde’, ‘hereje’, ‘a-
normal’ y, como sea, disruptivo del statu quo, se genera una
textualidad fragmentaria, que emula discursivamente el temblor
que, desde el libro inicial, es figurativizacion del sujeto. Por altimo,
en El Himalaya... 1o abyecto se puede leer en varios planos; los dos
aspectos mas llamativos son la identidad cuestionada y la
tematizacion del sacrificio.

En efecto, el yo del principio, que esta siempre en el borde, se
toca con la labilidad indentitaria del final, donde hay un yo



permeable y constantemente movil. Asimismo, las imagenes de
puesta en abismo se corresponden con las construcciones
semioticas donde el vacio es lleno y el lleno, vacio.

Desde ya, queda mucho por hacer, tarea harto facilitada merced
a la publicacion de la prosa en 2007 y gracias a la edicién de la
poesia completa de nuestro autor en 2008. Es hora de que sea
debidamente considerado, por si mismo y para que nuestra
“cartografia critica”l5! argentina se amplie, no para poner a Bustos
en un centro, que no podria ocupar por temperamento ni por
naturaleza, sino para reconocer ese territorio en el que existe.

La nocion de ‘violencia de la frontera’

Hemos desarrollado esta nocion para aplicarla al estudio de varios
poetas, en un proyecto mas amplio; en este caso lo explicamos para
que quede en claro desde el comienzo cudl es el eje que orienta
nuestro trabajo.

La produccion de MAB esta signada por una desestructuracion
radical que afecta distintos niveles. La ruptura acaecida se asemeja
al caos que, indefectiblemente, sobreviene en intimas situaciones
limite, de las que algunas de las realizaciones mas conocidas para el
comun de las personas son el puerperio y el duelo (Dolto, 1998;
Gutman, 2004). Ambas experiencias, a menudo vistas como
inconexas, son por igual el periodo posterior a un hecho de pasaje
entre vida y muerte; este caracter de doble via es el rasgo que
destacamos. En tales coordenadas, la desestructuracion es un
acontecimiento indiscutible, vivido mas o menos conscientemente
segin el grado de madurez emocional personal y la preparacion
adecuada. En medio de estas situaciones afloran aspectos a veces ni
siquiera imaginados y frecuentemente molestos para la identidad
que nos hace viable el andar por el mundo. Tales circunstancias son,



entonces, ejemplos mas o menos civilizados de la frontera tal como
la planteamos en este trabajo. En los dos casos hay una irrupcion
violenta, no importa si doliente o feliz, de algo otro. De Algo. De
Otro.

Somos conscientes de que la palabra elegida para denominar el
eje transversal hoy en dia es muy usada, lamentablemente
demasiado usada a causa de hechos todavia mas lamentables en
nuestra cotidianidad mundial. Sobre todo, su presencia mediatica
hace que la connotacién se vuelva rigida y obligada. Pero no parece
haber un término méas adecuado para el fenbmeno que queremos
sefnalar; por eso, seguidamente, intentaremos crear las acotaciones y
las expansiones necesarias para evitar de la imagen estereotipada.

Algunos rasgos caracterizadores

Esta violencia se debe, en primer lugar, a un subito desacomodo; la
vida confortable segin estandares racionales se suspende. Violencia
resultante, también, de que las experiencias en cuestion atraviesan a
la totalidad de la persona: nada queda afuera, a salvo, intacto. Hasta
aqui, la violencia a que aludimos podria ser sinébnimo de intensidad
y de incomodidad por el repentino acercamiento de lo que creiamos
distante y ajeno.

Diriamos que los vientos violentos propios de esta zona de
nuestra poesia se originan en la ubicacién del sujeto, instalado en
una regiéon limitrofe, esto es en un espacio y/o en un tiempo de
contacto entre, por lo menos, dos dimensiones: una familiar y otra
desconocida; una aceptada y otra rechazada; recordemos que los
ejemplos mencionados como accesibles —puerperio y duelo— son
pasaje entre vida y muerte. Estamos hablando, entonces, de la
violencia de la frontera (Girard, 1972; Kristeva, 1980).



Las acepciones de ‘violencia’ del diccionario de la RAE que
tomamos son dos:

1.1a que pone el acento en la accion brusca, hecha con impetu e
intensidad extraordinarios, y,

2. la que destaca el estar fuera del estado, la situacién o el modo
natural, interpretado este Tultimo adjetivo como lo
normalmente aceptado.

El poeta que nos ocupa refiere circunstancias y estados
contundentes que, ademas de definir el nivel semantico, construyen
un tipo de discursividad. Para justificar todavia mas la eleccion del
problematico término “violencia”, inspirador y orientador de
nuestro trabajo, nos preguntamos si para pensar en violencia y en
situacion limite, y aceptarlo, no basta con aludir al arrebato mistico,
a la alteracidon psiquica grave, al asma agudo o a ciertos episodios
neuroldgicos que algunos asimilaron con la epilepsia.

Esta violencia de la frontera esta en intima relacion con las
“pasiones ‘violentas’ de que hablan Greimas y Fontanille, tales
como, por ejemplo, la colera, la desesperacion, el deslumbramiento
o el terror. En tales casos, “la pasion aparece al descubierto, como la
negacion de lo racional y de lo cognoscitivo, y el ’sentir’®/ desborda
al ‘percibir’” (1994: 18). En la poesia de MAB hay un sujeto sintiente
que ocupa el primer plano y para el cual la corporeidad es el terreno
de accion, y de pasién. La percepcidén ya no tiene el solo papel de
instancia de mediacion, sino que —cito nuevamente a los teoricos
recién mentados— “ahora es la carne viva, la propioceptividad
‘salvaje’ la que se manifiesta y reclama sus derechos en tanto
‘sentir’ global. Ya no es mas el mundo natural el que adviene al
sujeto, sino el sujeto quien [...] lo reorganiza figurativamente a su
manera” (Greimas, Fontanille, 1994: 18).



Por otra parte, si sostenemos que esta violencia surge de
ubicarse entre vida y muerte, qué mayor violencia para una
civilizacion que lo quiere todo controlado y controlable que este
contacto con la propia mortalidad. Tal experiencia desmiente el
muro que oculta la inminente finitud. La “frontera” es la
cohabitacion de vida y muerte, y este poeta la lleva al discurso, la
tematiza, la figurativiza, de distintas maneras: vida/muerte en la
identidad simbodlica personal, vida/muerte del individuo en
sociedad, vida/muerte en el cuerpo.

La violencia senalada, entonces, no es exclusivamente social, ni
politica, ni psicologica, ni ontolbgica; es todas a la vez. Paragrama en
sentido generador de caracter intenso, radical y paraddjico, que
oscila entre vida y muerte, y que no puede instalarse en la vida ni en
la muerte. Cabe preguntarse si no es una violencia del sujeto sobre
si mismo cuando se construye fragmentandose. Es una subjetividad
que se asoma a la “zona” —la de Tarkovsky en Stalker— y transgrede
al practicar la mise en abime consigo mismo. Siguiendo la misma
figura retoérica, diremos que sucede que pasa que acontece que
ocurre, como una fatalidad que siempre envia lejos del centro y
fuera del coto.

La frontera donde incurre y, a su vez, compuesta por nuestro
autor se caracteriza por ser tabua en el doble sentido en que Freud lo
caracteriza en Totem y tabu: es lo sagrado o consagrado y, a la vez,
lo inquietante, lo peligroso y lo prohibido o impuro (Freud, 1912:
1758). Asi Bustos roza o se sumerge en lo que en el imaginario
occidental es 1o demoniaco y lo celestial.

Podemos continuar metaforizando esta zona; es mas,
necesitamos hacerlo, ya que el autor en cuestién se ubica en el
extremo de lo innombrable, de la ineficacia del lenguaje, del silencio
por exceso (Steiner, 1982). No nos es posible otra forma de designar



que no sea el rodeo. Esta zona es un recorte espacial, mental,
espiritual, cultural, por momentos nitido y otras tantas veces difuso,
que funciona a modo de confin. Una frontera que, subitamente, nos
hace pensar en una ubicacion mucho menos fortuita de lo que
parece a simple vistal7l. Puede ser casualidad, o no. Puede ser una
construccion nuestra, o no. Pero no parece del todo desatinado
pensar que este poeta se erige como tal en esa zona que no se quiere
reconocer como propia -y de habito de negaciéon tenemos
abundantes ejemplos—, pero que, sin embargo, se revela como al
menos una de las facetas méas profundas y constitutivas.

Como hemos dicho, el poeta que estudiamos introduce
desestructuracion: de diversas maneras, manifiesta en varios
ordenes: social, politico, moral, psicolégico, perceptivo, lingiiistico;
tal ruptura, entonces, incorporala los rasgos violentos mencionados.
Desde ya, esta violencia implica la presencia de aspectos dolorosos y
negativos, pero también abre la posibilidad de una ampliacién de la
conciencia por dejar al descubierto la propia sombra, individual y
social. El arduo desafio es la integracion.

El eje transversal elegido no sostiene que Bustos sea un sujeto
violento que victimice a nadie, ni que sea objeto de malos tratos,
mas alla de que en sus textos se construyan tales circunstancias de
arrebato, de lucha o de crueldad.

La eleccion responde a su ubicacion subjetiva, signada por el
abandono de los reparos, accion que asume variadas formas, que
responde a distintos procesos y que se erige sobre ideologias y
pathos personales. A su vez, residir en la zona equivale al
alejamiento del “refugio”, designacion que ahora usamos para aludir
a algunos valores propios de una vida tranquila y ordenada:
construccion y mantenimiento de la identidad simbolica, practica
aparente de una sexualidad reglada, acuerdo con el orden politico



instituido, despliegue de relaciones estrictamente con lo cotidiano
controlable. Estas certezas, que protegen de la intemperie, son
profundamente subvertidas por nuestro autor.

Tales acciones de abandono, de alejamiento y —agreguemos
ahora— de incursion en otros campos conducen a que miedo, deseo
y actitud desafiante sean, en distintas medidas, componentes
presentes e inseparables. Podemos atribuirle como habilidad “el arte
de vivir en peligro”, sintagma que da titulo a un libro de Sylvie Le
Poulichet (1996).

La poética de Bustos es una poética de la subjetividad, una
subjetividad agonista, agonica —asi, en efecto, lo ve Leopoldo
Marechal en el prologo a Vision de los hijos del mal- y
violentamente enfrentada al no-yo que la cuestiona, la amplia y la
aniquila a la vez, desde el primer texto de Cuatro murales hasta el
final de EI Himalaya...

Dentro de lo posible —puesto que el cono d sombra siempre se
corre—, veremos como es la puesta en discurso de esta violencia de
la frontera en Miguel Angel Bustos.

1. Esta fecha se confirmd en 2014. Pdgina 12 refiere asi: “El Equipo Argentino de
Antropologia Forense confirmé a Pagina/12 que los restos del periodista y escritor
secuestrado durante la tltima dictadura civico militar estaban en un sector con once
fosas individuales NN del cementerio de Avellaneda, halladas hace 15 afios. Los
analisis determinaron que Bustos fue fusilado de, al menos, dos disparos en la
cabeza en junio de 1976, un mes después de haber sido desaparecido.” url:
https://goo.gl/PAGXnw.d

2. Recientemente he tenido la alegria de leer y de presentar el voluminoso libro Miguel
Angel Bustos. Biografia de un poeta militante (2018), de Jorge Herdmeier, en el
Centro Cultural de la Cooperacion. Claramente el suyo es un estudio de otra indole,
con el acento puesto en lo biografico. Celebramos la realizacion de este trabajo,
tanto como su publicacion. El aporte en materia de informacion que ubica a nuestro
poeta, del que se conocia muy poco, es sumamente valioso. Las muchas entrevistas
alli reunidas suman data insospechada que, mas que un breve comentario, piden la
lectura. Lamentablemente, ese material no estd aqui urdido puesto que la
elaboracion de mi trabajo es anterior..

3. Por este motivo, para llevar adelante mi analisis, he pedido autorizacién a Emiliano
Bustos para publicar tales imagenes..


https://goo.gl/PAGXnw

4. Consideramos que Bustos se sitia deliberadamente en esta tradicion poética porque
le resulta connatural, no como mera pose. Materia opinable, desde ya. En nota de
1971 Eduardo Romano opina diferentemente (Romano, 1971)..

5. Tomamos esta expresion de José Maristany, docente de la Universidad Nacional de
La Pampa, en lugar de “canon”, ya que nos parece una expresion mas adecuada
para reflejar que el cuadro de la literatura de un pais, por hacer un recorte, es algo
movil; més alld de que existe una historia de la literatura, o varias, y de que sin
dudas hay obras y autores imprescindibles.. |

6. “El sentir se da de entrada como un modo de ser que existe de suyo, con
anterioridad a toda impresion o gracias a la eliminacién de toda racionalidad; para
algunos se identifica con el principio de la vida misma” (Greimas; Fontanille, 1994:
22). Agregan Greimas y Fontanille que el ‘sentir’ es previo al surgimiento de la
significacion, “anterior a toda articulacion semidtica, [...] seria como captar el grado
cero de lo vital (22)..!

7. Desde tiempos fundacionales, el espacio nacional en nuestra literatura ha sido la
frontera. Pensemos en algunos canonicos del S XIX: Echeverria, Sarmiento,
Hernandez, Mansilla, Cambaceres, entre otros, en cuyas obras, ademas del intento
denodado de construir un territorio, desde lo textual hasta lo geografico, aflora
rotundo y mal que les pese a nuestros proceres de la pujante y civilizada nacion
blanca, el paisaje mas propio, visceral, que es esta franja de contacto entre lo
aceptado y promovido por un lado, y, por otro, lo temido y rechazado..!



Disefios cabalisticos!’!

Bustos plastico

A la par de su labor poética y periodistica, Miguel Angel Bustos
desarroll6 una importante producciéon plastica. Hasta 2008, cuando
Argonauta publico su poesia completa con el plus de algunos
dibujos hasta entonces ignotos para la mayoria; solo se conocian las
ilustraciones incorporadas por el autor en sus propios libros: cuatro
en el primero, dos en el tercero, uno en el cuarto y ocho en el quinto
y altimo. Sabemos, sin embargo, que el dia 2 de diciembre de 1970 —
tres meses después de aparecido El Himalaya o la moral de los
pajaros— (Bustos, E., 2007: 419) Bustos expuso obras trabajadas en
pluma, acuarela y pastel, en la Sociedad Argentina de Artistas
Plasticos, cuyo catdlogo escribiera Aldo Pellegrini —
lamentablemente, no hemos dado con dicho catalogo ain—. Gracias
a la buena disposiciébn y a la amabilidad de su hijo, el poeta
Emiliano Bustos, pudimos apreciar varias de esas obras. Esa rapida
vision, asi como la charla habida con Emiliano, confirmé lo que
habiamos sostenido anteriormente acerca de que existe en nuestro
autor un fortisimo nexo entre los dos codigos desarrollados, el
lingiiistico y el plastico.

Por otra parte, su poética es eminentemente visual, lo cual, si
bien no es requisito para establecer una relacion entre escritura y



dibujo, si es en este caso una coincidencia elocuente. Tal
predominio de lo visual esta acorde con el Surrealismo!2!, en el que
reiteradamente se lo inscribe, pero desborda esta categoria. Donde
queda definitiva y ampliamente confirmada su poética escopica es
en el ultimo libro, abrumador, por la abundancia, por la riqueza y,
sobre todo, por la complejidad de imagenes que funcionan como
generatrices, en tanto que de una sale otra, por asociacién
connotativa generalmente dificil de precisar o por desenvolvimiento
semantico. Veamos apenas un fragmento a modo de ejemplo:

(Aparece en un circulo ardiente, la primera vision del Himalaya. El cielo; un lago de
imposible transparencia, muestra nubes-peces hambrientos de liquenes que son
relampagos. La montafia es un cono de bronce y flores de cuarzo que libera pajaros
de obsidiana, maquinarias del Rezo cuando vuelan y giran en sus plumas que son
signos del Verbo que me aguarda en la cumbre del Himalaya. Toda la vision me
recuerda el equilibrio, sin tiempo, de un esmalte pendiendo del cuello de alguien

olvidado) (Bustos, 1970: 75)

Mas que percepciones visuales, en tanto relacion entre un
exterior percibido y un interior perceptor, estas imagenes semejan
visiones. Estas visiones figurativizan la relacion entre un ambito
interno y algan otro “adentro” imposible de precisar -
interocepciones, propiocepciones, o vaya a saber qué—, que podria
asemejarse a varios estados o condiciones no excluyentes: la locura,
un peculiar misticismo, la prefiguracién de lo todavia no realizado,
la identificacion con nuestra historia. No hay modo de saberlo; solo
resta leer y dejarse llevar, abandonarse, al menos en un principio, a
esa suerte de trance onirico.

En Fragmentos fantasticos, el tercer libro, la funciéon de los
dibujos consiste en reforzar el sentido y anticipar lo que seran dos



puntos de peso semantico fundamental en El Himalaya...: los
cruentos sacrificios humanos —ver ilustracion en el capitulo acerca
de la salvacion sacrificial- y el sol como sujeto, misterioso y
trascendente; la que sigue es la primera ilustracion de Fragmentos
fantasticos, justo antes de la portada:

llustracién en Fragmentos fantasticos



En Vision de los hijos del mal, cuarto libro, la reproduccion de
una Gnica pintura en la tapa —que no incorporamos por no contar
con una copia nitida— podria ser el correlato pictérico de la vision
vertida en palabras, compleja y de referencialidad celestial e infernal



a la vez; transcribimos el primer texto de la primera seccion de este
libro:

Sentado gira dios su pecho de jaspe y sangre en turbio diamante.

Llora eternidad mi venida entre los hombres. Clava en mi tus ojos emplumados
de orin y rayo de lamento.

Oye cielo

tu hijo maligno pide el oro inmortal.

Que la uva buena, la seguida del amor alzado por el sol, transparente crece en

rama y aire frio sobre el concavo jardin del Paraiso Perdido. (Bustos, 1967: 15)

En El Himalaya o la moral de los pdjaros las ilustraciones,
todas con referentes precolombinos, acompaiian la semiosis
producida verbalmente y, en algunos casos, ademas, la esclarecen,
segun se vera en el capitulo correspondiente.

Por el momento queremos cefnirnos al primer libro, donde se
comprueba la intima relacion existente entre ambos tipos de
produccién, tanto es asi, que una complementa la otra. La mutua
relacién adquiere un alcance especial, ya que —esta es nuestra
hip6tesis— en Cuatro murales los dibujos operan como claves de
lectura para enriquecer y completar la significacién de un texto que
solamente se concibe como tal, es decir como totalidad, a partir de la
consideracion al unisono de ambos cédigos.

Los dibujos como clave de lectura

Cuatro murales (1957) es el primer libro de Miguel Angel Bustos y
reine cuatro breves relatos, o “murales”, cada uno de ellos
encabezado por un dibujo del autor mismo; el que corresponde al
tercer mural es, también, tapa del libro. Con bastante transparencia,
el hecho de adjudicar, a modo de equivalentes, el nombre de un



género pictorico a una modalidad verbal literaria —el titulo, Cuatro
murales, y el subtitulo, Un 6leo— establece la correspondencia
insoslayable entre lo verbal y lo plastico.

Los textos son auténomos y, a la vez, mantienen entre si una
relacion fuerte, aunque no explicita. En ningiin momento esta dicho
claramente, pero la progresién temporal sobre la linea de una vida
permite pensar que se trata de un Unico personaje en cuatro
momentos de su devenir, ya que en cada mural el protagonista en
cuestion es un poco mas grande, mas afioso, que el del relato/mural
anterior. Primero hay un nifilo aparentemente pequeno, que
deambula por la casa y, también, un fantoche, del que no sabemos
mas que el mecanismo y los ingredientes de su composicion. Luego
—segundo mural— hallamos a otro nino, algo mas crecido, que esta
enfermo y que recibe un regalo de su padre. En tercer lugar el
protagonista es un joven profeta; y, por ultimo, esta el Capitan, un
hombre ya maduro e inserto en sociedad, que, finalmente, muere.

Asimismo, es posible hallar lineas de continuidad que engarzan
los relatos. El primero termina con el nifio que cierra la puerta
donde se estd haciendo el “fantoche”, del que no sabemos si se ha
formado, o no; y el segundo comienza con la frase “SE LEVANTO
PARA SALIR A LA CALLE por la puerta del centro”, y se hace
alusion al barro —cosa que veremos mas adelante, tiene relevancia—.
En este segundo mural hay un padre con un hijo enfermo, del que,
como ocurrié en el mural primero, no conocemos el final; y que
guarda cierta relacion con el modo de armarse el golem del primer
relato: “Fijandose en el sufriente rostro de su hijo, reconstruiria su
s6lido cuerpo y su alma. Absorberia su piel y su carne alrededor de
los huesos, para evitar toda desintegracion en lo pequeno” (1957:
23). En el tercer relato, como ya indicAramos en relaciéon con la
edad, hallamos a un paber: “ELEAZAR ES UN MUCHACHO muy



curioso. ... Cuando cumplié trece anos habl6 de bellas cosas en
suenos, aunque eran estas muy incoherentes” (1957: 27/28) que
tiene visiones afines a las imagenes que prometia formar el juguete
de mosaicos del segundo mural, fuera de lo usual. Y, finalmente, el
Capitan del cuarto mural tiene un papel que se parece mas al de un
profeta —como Eleazar— que al de un hombre de armas: hace las
veces de puente entre una instancia superior y otra inferior, es él el
habilitado para comprender los mensajes que le son dados y quien
tiene que traducirlos o adaptarlos para la gran mayoria.

Los relatos, entonces, podrian componer una suerte de nouvelle
de personaje, puesto que se aprecia el despliegue de un destino que,
en este caso, lleva la marca de la conexién con lo misterioso. Este
destino entrelazado con el hermetismo se manifiesta de distintas
formas en cada relato/mural: 1°) a través de ritos cabalisticos; 2°)
por via de un juego en apariencia infantil y extrafiamente revelador
de todas las posibilidades del mundo; 3°) mediante la recepcion de
visiones proféticas; 4°) mediante la funcion del protagonista de ser
nexo entre un plano inmanente y otro trascendente.

Ademéas de dicha conexién con un aspecto mas o menos
enigmatico del conocimiento, en cada uno de estos momentos
representados por los “murales”, se percibe otro rasgo persistente
que define al sujeto: el rasgo de estar y/ o de ser en el punto medio
entre, por lo menos, dos cosas. Este estado de tension subraya la
dinamica configuradora del sujeto y de su mundo, que
especificaremos méas adelante al observar la constante en las cuatro
ilustraciones de Cuatro murales!3.

Estas ilustraciones son lineales, de trazo cerrado, figurativas —
la segunda es algo mas abstracta, aunque no del todo— y con claro
valor simboélico. Una de las hipbtesis es que, respecto del texto,
operan como condensadores de sentido y como elocuentes indices



de los nucleos semanticos de cada relato. En consecuencia, nuestra
propuesta de lectura consiste en no separar los componentes
plastico y verbal. Consideramos que integran una unidad a la hora
de producir significancia.

Primer relato/mural

En “Nifio y fantoche” el sujeto es un nifio solitario que deambula
por la casa buscando compania, sin encontrarla. En verdad es una
bisqueda implicita, resuelta a través de la creacion del segundo
personaje, un golem!“!, es decir, una especie de alter ego, de modo
que hay un desdoblamiento del yo. A falta de un adulto o de un par
que mitigue la soledad, surge, entonces, el fantoche con la mision de
ser objeto transicional, entre otras cosas.

Es necesario decir que, a la par, no solamente busca compania,
sino el conocimiento no accesible a cualquiera. Comienza el relato
asi: “HE BUSCADO!5/ UNOS LIBROS DE estampas en el desvan”. Y
mas adelante, en relacion con la busqueda, aparece apenas
planteada y nombrada un tipo de espacialidad que sera clave en El
Himalaya...:

Las otras salas, ninguna se ha escapado de mi inspeccion. El cuarto de armas, la gran
biblioteca, mi habitacion (en suenos vago por esta), todo en vano, vacio inquietante.
Al jardin bajan algunas palomas cuando tengo semillas, pero han sido inutiles mis

palabras, no me entienden. (1957: 12)

Al buscar halla un “antiguo casi milenario libro de magia
hermosamente coloreado. Numerosos y extrafios dibujos, diagramas
de laberintos!®) casi borrados [...] (1957: 12/13).

Volviendo a este relato, en él los elementos que van a
engendrar la figura del mufieco, segin el rito golémico, no estan



lingiiisticamente explicitados; en cambio, si figuran con claridad en
el dibujo, de manera que ya en este primer nivel la ilustracion
completa el relato al dar una informaciéon que el segundo retacea.
Los objetos que entre si compondran el fantoche son: un jarréon —
que a su vez tiene aires de mascara africana—, un reloj, un libro, una
pava y un baston, todos elementos ordinarios y de apariencia
insignificante.

“Nifio y fantoche”, ilustracion de portada del “Primer mural”




Estos cinco objetos estan “dispuestos en angulos” (1957: 13); en
verdad, si contemplamos el dibujo sin interpretaciones, hay seis
vértices, los cuales forman una Estrella de David, figura que integra
la geometria sagrada: alli se va a generar magicamente el cuerpo del
fantoche, el cual en el texto no aparece. El yo de la enunciacién
prepara todo para la ceremonia, cierra la puerta y se va a otro cuarto,
temeroso, a esperar mientras opera esa suerte de magia, en cierto
punto alquimia —cosa que desplegard mas en El Himalaya...—. La
accion final reproduce miméticamente a un nifio asustado en una
casa desierta: “Abro la puerta y salgo sin dar la espalda. Y ahora
corro a las ultimas habitaciones las que menos he usado, aqui con
profundo dolor y creciente ansiedad he de aguardar/ al fantoche” —
Bustos, 1957: 14/15—). Solo en El Himalaya o la moral de los
pajaros nos enteramos de que, efectivamente, el golem logr6 tomar
cuerpo y de que existid, puesto que se nos informa acerca de su
muerte!”!. Asimismo, sabemos que continia la vida de este pequefio
mago, pero ya convertido en adulto.

En el dibujo esta bien definida la conexion entre cada una de
estas cosas cotidianas y las partes aisladas del nuevo ser: cabeza,
cuello, hombros, tronco, cadera, extremidades. Los objetos
formadores y los que estan en formacion se encuentran unidos por
lineas rectas que podrian representar vectores de fuerza,
emanaciones de energia o los cordones de una marioneta, objeto
que, como otros juguetes, aparece en algunas ocasiones después.
Graficamente, tal nexo es mucho mas consistente que el de las
partes del cuerpo entre si, todavia en vias de adquirir consistencia.

De acuerdo con la imagen, el cuerpo se ve en su hacerse; o tal
vez, por qué no, en su deshacerse. Esta tltima consideracion es otra
posibilidad, de signo inverso, alternativa que no hace mas que
exponer ese limite tan fragil entre existencia y disgregacion, o



aniquilacion. La percepcion de esta labilidad, aqui ligada con la
tradicion cabalistica, sera en Bustos una constante, que pasara a su
segundo libro, Corazéon de piel afuera. En este primer libro, por
momentos se quiere que el propio cuerpo sea una entidad cerrada
en si misma; pero, en otras oportunidades, sin embargo, suele
confundirse, mezclarse, con lo exterior.

En “Nifo y fantoche” la nocion, de raigambre genesiaca, de que
el cuerpo es a partir de los objetos circundantes y, asimismo, el
hecho de que a menudo no se diferencian claramente sujeto y
objetos, produce como consecuencia una identidad subjetiva en
conflicto desde el principio de la obra de Miguel Angel Bustos. En
verdad, la anécdota reproduce muy fielmente y en esencia parte del
proceso de formacion de cualquier ego, que requiere de la
identificacion de objetos, esto es, de no—yoes, para que luego se dé
paso a la constitucion subjetiva. Esta modalidad de formarse la
identidad se plantea en su dimensi6on material, especificamente en
el terreno de la propiocepciéon. En tanto objeto de si mismo, el
cuerpo sentido es, por momentos, contundente, sobre todo a través
del dolor; pero, muchas otras veces, es difuso y se confunde con
otras materialidades. En sintesis, a partir de una anécdota esotérica,
ya el primer relato/mural refiere esta ambigiiedad entre ser y no ser,
por ahora como mera percepcidén, despojada de todo dramatismo,
libre de caracter tragico.

Segundo relato/mural

En el segundo mural, “Aprendizaje”, como ya dijimos, la primera
frase podria corresponder perfectamente al fantoche del relato
anterior. En las observaciones siguientes se pone de relieve que hay
un paso de la oscuridad a la luz y que toda la atencion recae en su
propia corporeidad: “Alli, como la luz daba fuertemente sobre todas
las cosas, tuvo oportunidad de observarse. La ropa no estaba sucia.



Venciendo su repentina emocién se mird los pies: se detuvo
recostandose en un arbol. iEstaban espantosamente embarrados!”.
(Bustos, 1957: 20)

Todo parece indicar que es el golem creado en el primer mural,
salvo por el hecho de que se sefiala que sale “por la puerta del centro
de su oficina”. (Bustos, 1957: 20) El barro, aqui presente fuera de
todo marco contextual, podria explicarse en relacion con el Yesird,
texto de suma importancia para la nocion historica de golem. De
acuerdo con la tradicion del YeSira, que quiere decir ‘Libro de la
Creacién’®/ (Scholem, 1978: 183), la fabricacién del golem requiere
de tierra virgen amasada con agua corriente de un rio, es decir:
barro.

El dibujo que encabeza este segundo relato es mucho menos
claro en cuanto a su significacion que el del primero, y solo puede
descifrarse a partir de la lectura del texto.

“Aprendizaje”, ilustracion de portada del “Segundo mural”



La composiciéon visual es de tendencia circular, con un claro
centro, que, a primera vista, es un circulo vacio; este circulo es el
punto de partida para leer la imagen. En torno de él se dispone una
serie de pequenos cuadrados, unos blancos y otros negros, que, a
pesar de presentarse en un diseno cuadrangular, donde solo hay
lineas rectas, hacen eco de la circularidad del conjunto por estar
todos los cuadraditos unidos entre si y en torno de ese centro.
Continuando hacia afuera, vemos una serie de contornos



curvilineos y cerrados, orientados en distintas direcciones y
superpuestos en el centro. Aquel circulo vacio que vimos primero e
identificamos como nicleo, es, en realidad, el campo de interseccion
de todas estas figuras fantasiosas, de modo que visualmente esta
vacio, pero conceptualmente, saturado.

De este centro vacio/ lleno emergen otros cuatro dibujos,
tendidos con una orientacion vertical ascendente, por ser triangulos
isosceles.

La centralidad del disefio, a la vez centrifuga y centripeta,
aparece, asimismo, destacada en el primer momento del discurso, ya
que en la frase inicial del relato se dice que el sujeto se levant6 para
salir a la calle “por la puerta del centro” (Bustos, 1957: 20); el
lenguaje verbal subraya, asi, idénticos semas: ubicaciéon central y
esta inconcebible condicion de vacio/lleno, ya que la puerta es
precisamente el lugar de paso que puede observarse en dos
sentidos: nada hay en ella y todo pasa por ella.

Entonces y alli, “como la luz daba fuertemente sobre todas las
cosas”, (Bustos, 1957: 20) el sujeto observd su ropa y sus pies. Otra
vez el cuerpo esta en el foco y bajo reflectores; vuelve a aparecer
problematizado, ahora a través de la ropa como su extensién o como
su proyeccidon, especificamente los zapatos, cubiertos de barro.
Nuevamente, la propiocepcion se ofrece como clave.

Leyendo el relato, es inmediata la asociacién de los cuadraditos
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