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Resumen || Lograr una representacion estéticamente relevante de lo instantaneo pareceria, a priori, un desafio
exclusivo para los artistas visuales, en tanto estan obligados a trabajar, como materia prima, con el despliegue
espacial y no con el temporal. Tal es la formulacion clasica de Lessing en su Laocoonte (1766), texto en el que
se configura la nocion moderna de «instante pregnante». En este trabajo, no obstante, revisamos la formulacién
lessingiana y sugerimos que tiene un alcance mucho mayor que el vislumbrado por el autor aleman. Para ello,
recurrimos, en primera instancia, al pensamiento estético de su contemporaneo, Denis Diderot, quien advierte que
la captacion artistica del instante es deseable no solo en la pintura y la escultura sino, también, en el teatro, para el
cual reclama que los fableaux dans la scene reemplacen a los coups de théatre. Luego, sugerimos que el desafio
de representar lo momentaneo puede extenderse hasta abordar los géneros narrativos propiamente dichos. En
este sentido, analizamos la poética novelistica de Gustave Flaubert como proyecto literario que hace del instante
no apenas un fendmeno a ser registrado miméticamente por el lenguaje sino un paraddjico efecto de lectura

producido por la extensién de la prosa.
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Palabras clave || Ut pictura poesis | instante pregnante | Laocoonte | Flaubert | Diderot

Abstract || Being able to achieve an artistically relevant representation of the moment seems, a priori, an exclusive
challenge for visual artists, as long as they are forced to deal with space rather than with time. That was, in fact,
Lessing’s opinion in his Labkoon (1766), the text in which the modern notion of “pregnant moment” takes shape. In
this paper, however, we review Lessing’s formulation and suggest that it has a far greater scope than that envisaged
by the German author. In order to do so, we first resort to the aesthetic thinking of his contemporary, the philosophe
Denis Diderot, who says that the artistic capture of the moment is desirable not only in painting and sculpture but
also in theater, in which he suggests to replace the coups de théatre with tableaux dans la scene. Finally, we suggest
that the challenge of representing the moment can be extended to address the narrative genres. In this sense, we
analyze the novelistic poetics of Gustave Flaubert as a literary project that makes the instant not just a phenomenon
to be registered mimetically by language but a paradoxical effect of reading produced by the extension of prose.

Keywords || Ut pictura poesis | Pregnant moment | Ladkoon | Flaubert | Diderot

Resum || Aconseguir una representacio esteticament rellevant d’allo instantani semblaria a priori un desafiament
exclusiu per als artistes visuals, en tant que estan obligats a treballar, com a matéria prima, amb el desplegament
espacial i no amb el temporal. Aquesta és la formulacio classica de Lessing al seu Laocoont (1766), text en que
s’hi configura la noci6 moderna d’«instant pregnant». En aquest treball, perd, revisem la formulacio lessingiana
i suggerim que té un abast molt més gran que el proposat per 'autor alemany. Per a aixd, podem recorrer, en
primera instancia, al pensament estétic del seu contemporani, Denis Diderot, que adverteix que la captacio artistica
de l'instant és desitjable no només en la pintura i I'escultura sind, també, en el teatre, per al qual reclama que els
tableaux dans la scene reemplacin als coups de théétre. Després, suggerim que el desafiament de representar alld
momentani pot estendre’s fins abordar els géneres narratius propiament dits. En aquest sentit, analitzem la poética
novel-listica de Gustave Flaubert com a projecte literari que fa de I'instant no tot just un fenomen a ser registrat
mimeticament pel llenguatge sind un paradoxal efecte de lectura produit per I'extensio de la prosa.
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0. Introduccion

Las reflexiones sobre las afinidades y divergencias entre la pintura
y la poesia tienen, como es bien sabido, una larguisima historia
en el pensamiento occidental. En el siglo VI a.C., el poeta griego
Simonides, segun advierte Plutarco en De Gloria Atheniensum, habia
sugerido que la pintura es poesia muda y la poesia, pintura parlante;
dos milenios mas tarde, un sintagma horaciano de la Epistola ad
pisones extraido de su contexto!, ut pictura poesis, se convirtio en una
férmula permanentemente invocada por el humanismo renacentista,
preocupado por elevar el estatus de la pintura para incluirla dentro
de las artes liberales (Lee, 1940; Heinich, 1993), y, luego, en un
motivo de discusion frecuente entre los pensadores de la primera
mitad del siglo XVIIIl —Daniel Webb y Jonathan Richardson en el
ambito anglosajon; Caylus, Du Bos y Batteux en el francés, entre
otros—.

La nocion de «instante pregnante» -prdgnant- o «instante fecundo»
—fruchtbar—, fundamental para comprender el modo en que
se penso la relacion entre las «sister arts» (Hagstrum, 1958) en
la Modernidad, tiene, no obstante, una tradicibon mucho menos
extensa, y aunque algunos especialistas sostienen que ya habia
sido teorizada por, entre otros, Shaftesbury, James Harris y William
Hogarth (Barner, 2003: 140; Gombrich, 1964: 293; Uribe Martinez,
2012: 93-95)2, su consolidacién como rasgo definitorio de las artes
pictdricas y escultéricas fue alcanzada recién en una de las obras
capitales de la naciente Estética dieciochesca®: el Laocoonte de
Gotthold Ephraim Lessing (1766). En ese texto, al que dedicaremos
el primer apartado de nuestro trabajo, el autor aleman se ocupaba
de distinguir las artes verbales de las visuales en tanto las primeras
estarian encargadas de trabajar con el fluir del tiempo mientras, las
segundas, exclusivamente con el despliegue espacial. La captacion
del instante se convertia de este modo en un desafio para el
buen pintor y el buen escultor, constreiidos por los limites de sus
respectivas artes, pero no para el poeta.

La propuesta lessingiana puede ser relativizada, como veremos en
el segundo apartado, si se recurre al pensamiento de otro autor de la
misma época, el philosophe Denis Diderot (cuya influencia sobre el
aleman ha sido sefialada ya por muchos especialistas, aunque con
el foco puesto, por lo general, en la afinidad entre sus respectivas
teorias dramaticas y sus dramas burgueses [Worvill, 2005; Immer y
Madller, 2015]). Alrevisar sus reflexiones, se puede constatar que, para
el editor de la Encyclopédie, el desafio de aprehender artisticamente
el momento resulta relevante no solo para la pintura y la escultura
sino, también, para un género que trabaja necesariamente con
una combinacion de elementos narrativos y elementos visuales: la
dramaturgia.

NOTAS

1| Lafrase plantea una
comparacién mucho mas
especifica que lo que luego la
formulaica «ut pictura poesis»
evoca: «Vt pictura poesis; erit
quae, si propius stes, te capiat
magis, et quaedam, si longius
abstes; haec amat obscurum,
uolet haec sub luce uideri,
iudicis argutum quae non
formidat acumen; haec placuit
semel, haec deciens repetita
placebit» (La poesia es como
la pintura; algunas obras te
gustaran mas de lejos, otras
de cerca. Esta pide oscuridad,
aquella pide ser vista a plena
luz, pues no teme el juicio

del critico. Esta ha gustado
solo una vez, aquella gustara
aunque se repita diez veces;
Horacio 1981: 57).

2| Laimportancia del
«instante pregnante» en el
pensamiento de ambos autores
fue sefialada, aunque no
analizada en profundidad, por
Heitner (1950).

3| Aunque, preciso es
aclararlo, el autor se opusiera
al caracter especulativo y
anti-empirico de la Estética
como disciplina filosdéfica

de invencion reciente, cuyo
origen en Alemania se
remontaba a las Meditationes
philosophicae de nonnullis

ad poema pertinentibus

de Baumgarten (1735). En

la introduccion, Lessing
advertia: «Los alemanes,
precisamente, no carecemos
de libros sistematicos. De un
par de excelentes definiciones
somos capaces de deducir, en
el mejor orden, todo cuanto
queramos y sin que en ello
nos aventaje cualquier otra
nacion del mundo (...). Si mi
modo de raciocinar no resulta
tan contundente como el de
Baumgarten, mis ejemplos, por
lo menos, conservaran mejor el
sabor de su origen».
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Posible (y, acaso, exigible) en la pintura y en el teatro, de acuerdo
con las perspectivas de Lessing y Diderot, resulta mas dificil
interpretar la coagulacion del instante como un elemento constitutivo
del arsenal de operaciones de los géneros narrativos: algo en la
propia naturaleza del material verbal se sustrae a la detencion del
tiempo que esa fijacion implica. Sin embargo, en el curso dictado en
el Collége de France entre 1978 y 1979, Roland Barthes analiz6 en
detalle las relaciones (ciertamente conflictivas) entre el instante y el
género novelistico o, en otras palabras, las vias por las que lo fugaz
y momentaneo puede inscribirse en una forma narrativa extensa.
En una breve nota de ese curso, el critico francés destacaba como
antecedentes de su propia indagacion los trabajos en torno a la
idea de instante pregnante desarrollados por Lessing y Diderot:
extrapolada de su contexto original, la nocidén era puesta ahora en
vinculo directo con los problemas de la narrativa.

Si bien la cuestion de la representacion del instante se habia
manifestado ya, bajo diversos modos, en algunas de las mas notorias
tentativas novelisticas del siglo XVIII (de Tom Jones a Jacques le
fataliste, pasando por Tristram Shandy), sera durante el siglo XIX
cuando, a raiz de una nueva experiencia de la temporalidad y de
la historia que encuentra sus razones no solo en las diversas crisis
politicas que atraviesan el periodo sino también en la progresiva
influenciade latécnica enlavida cotidiana, elinstante y su plasmacion
se vuelvan materia central de reflexion paralos novelistas. Entre ellos,
Gustave Flaubert hara de este problema uno de los ejes cruciales
de su poética, exigiendo para la novela (en términos que parecen
resolver anticipadamente el dilema de Barthes) la paraddjica mision
de ser, al mismo tiempo, un discurrir y un instante.

1. Ut pictura poesis? Lessing y el pragnanter Moment

En el Laocoonte, a pocos ainos de la constitucion del asi llamado
«sistema moderno de las artes» (Kristeller, 1986; Shiner, 2004)
—que, actualizando y oponiéndose a la tradicional organizacion
medieval del tfrivium y el quadrivium, habia agrupado a la pintura,
la musica, la danza, la arquitectura y la poesia bajo un mismo
concepto—, Lessing buscaba establecer los limites de las
disciplinas artisticas particulares reconociendo y enumerando sus
caracteristicas distintivas. Al trabajar qua critico en lugar de qua
filésofo, como aclaraba en la introduccion, el autor se proponia
evitar el razonamiento axiomatico y, en su lugar, partir de obras
particulares para avanzar en las formulaciones tedricas. Toda la
reflexion especulativa se desprendia, en efecto, de una pregunta
menor, casi técnica, que ya habia inquietado a su oponente retorico
Winckelmann unos afios antes: ¢ por qué, en el grupo escultérico
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que se consideraba un ejemplo perfecto del arte que representaba
(el Laocoonte), el sacerdote troyano no «lanza ningun grito terrible»
ni manifiesta «ninguna expresion de rabia o de furor», como
apuntaba Winckelmann, mientras observa cémo las serpientes
marinas le quitan la vida a sus hijos y se avienen a quitarsela a él?
¢ Por qué el dolor «no se manifiesta en el rostro de Laocoonte con el
vigor que deberia esperarse de su violencia» (Lessing, 1985: 40)?
Para Winckelmann, a quien Lessing, en una sofisticada operacion
retérica, finalizaria por descalificar al hermanarlo con el opresivo
neoclasicismo imperante en Francia*, la decision de los escultores
no era mas que un corolario logico del ethos heroico de los griegos:
la «noble sencillez» y «serena grandeza» de la expresion constituian
los signos caracteristicos de todas las obras maestras producidas
por un pueblo acostumbrado a reprimir las manifestaciones de dolor.

A la luz de otras obras clasicas griegas, Lessing denunciaba esta
explicacion como evidentemente insatisfactoria: con razén advertia
que Homero no habia vacilado en mostrar héroes heridos que
caian al piso llorando y gritando; Sofocles habia dado a conocer
una tragedia (Filoctetes) en la cual casi un acto completo estaba
ocupado por exclamaciones de dolor, gemidos e interrupciones, lo
cual dejaba un espacio minusculo para el lenguaje articulado®. La
caracteristica que hacia grandes a los griegos no era, para Lessing,
que fueran ajenos a la exhibicién del sufrimiento sino, por el contrario,
que fueran capaces, al mismo tiempo, de lamentarse a viva voz
de sus dolencias y padecimientos y de sobresalir en el campo de
batalla. Mientras que Priamo les vedaba el llanto a los troyanos, los
aqueos vertian libremente sus lagrimas al enterrar a sus muertos:
de esa manera, «Homero quiere enseiarnos que solo los griegos
civilizados pueden a un mismo tiempo llorar y ser valientes» (42).

Si entonces, contra lo que postulaba Winckelmann, no era una
filosofia cotidiana estoica, abiertamente anti-artistica, la que habia
conducido a la «serena grandeza» de la expresiéon del Laocoonte:
¢ qué explicacion alternativa podia proponerse para esa enigmatica
moderacion del gesto en un momento de tanintensa carga dramatica?
Es justamente para responder a este interrogante empirico que
Lessing acunara, en el capitulo Ill de ese libro, la nocidn que nos
ocupa en este trabajo: la de «instante pregnante». Si, como sefald
con agudeza Gombrich (1964), el objetivo principal del escritor
aleman era negar que se impusieran en el ambito de la literatura
aquellas constricciones propias de las artes plasticas, este concepto
devenia central puesto que, gracias a él, Lessing lograba distinguir
de manera definitiva las artes visuales, cuyo dominio es el espacio,
de la poesia (sea épica o dramatica), cuyo dominio es el tiempo.

NOTAS

4| En un excelente articulo,
Elisabeth Décultot (2003)
demuestra que toda la obra
es una polémica, por un
lado, contra el neoclasicismo
francés y, por el otro,

contra Winckelmann como
defensor de la cultura griega.
«Winckelmann, que no ceso
de presentarse como un
verdadero griego -y a quien
muchos de sus lectores, de
Goethe a Schelling, pasando
por los hermanos Schlegel,
celebraron como tal- [...] se
encuentra implicitamente
situado por Lessing del lado
de los barbaros. Al acentuar
el heroismo de Laocoonte,
prohibiéndole el llanto, repudia
la expresion de la humanidad
sensible. En una palabra: se
revela como un no-griego».
Excepto que se indique lo
contrario en la bibliografia,
todas las traducciones nos
pertenecen.

5| Es posible que la
importancia de Filoctetes en
Lessing se deba a la recepcién
de la teoria dramatica

de Diderot, en la cual el
personaje de Séfocles ocupa
un lugar central. Tanto en

las Conversations sur le fils
natural como en el Discours
sur la poésie dramatique,

los gritos de Filoctetes en la
entrada de su caverna son
citados como ejemplo de un
lenguaje inarticulado que
conmueve mas que el erudito
verso francés: «jLos antiguos!
jSofocles! jFiloctetes! El
poeta lo ha mostrado en la
escena, acostado a la entrada
de su caverna y cubierto

de harapos desgarrados.

Se retuerce, muestra un
ataque de dolor, grita, deja
salir voces inarticuladas. La
decoracion era salvaje, la pieza
se desarrollaba sin pompa.
Ropas verdaderas, discursos
verdaderos, una intriga simple
y natural. Nuestro gusto
estaria muy degradado si ese
espectaculo no nos afectara
mas que aquel de un hombre
ricamente vestido, afectado
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Dado que el pintor o el escultor, por los limites materiales que le
impone su arte, no puede imitar mas que un solo momento desde
un solo punto de vista (porque se ve obligado a desenvolverse en
el espacio y no en el tiempo, en el momento presente y no en la
duracion®), y que la obra que produce pretende no solo ser vista
sino contemplada con detenimiento, y no una vez sino muchas,
el episodio seleccionado «nunca resultara lo suficientemente
bien elegido en cuanto a su fecundidad» (57). Pero el caracter de
fruchtbar no depende directamente de la intensidad de la emocion
representada: el instante fecundo no debe ser, para nuestro autor,
aquel que condense con mayor energia la carga patética sino el que
permita mas libremente el juego de la imaginacion. La pregnancia
del instante se mide, de este modo, por el grado de involucramiento
activo que exige del receptor. Lessing propone asi una contribucion
fundamental para el ascenso de la nocidn de Einbildungskraft
(facultad de imaginacion), luego esencial para los romanticos, desde
mediados del siglo XVIII: la imaginacién del espectador o del lector
se ve «dotada de una fuerza productiva al menos igual a la del autor
de la obra de arte; en otras palabras, el amateur participa de la
creacion de la obra de la misma manera que el artista o el poeta»
(Décultot, 2003: 202).

Si se quiere representar una accidon asociada a un fuerte sentimiento,
el momento de paroxismo es el que menos habilita el libre juego
de la imaginacion puesto que, mas alla de ese momento, no existe
ya nada y, en consecuencia, «mostrar el grado extremo de la
pasion es ligar las alas de la imaginacién» (Lessing, 1985: 57)". El
«instante fecundo» es, en cambio, el que mejor «da a comprender
los momentos que preceden y los que siguen» (150).

El ejemplo favorito, en este caso, es la Medea de Timdmaco:

En la Medea no escogio el preciso instante en que ella deguella a
sus hijos sino el momento anterior, aquel en el que el amor maternal
lucha todavia con los celos. Asi prevemos mejor el fin de esta lucha;
temblamos de antemano ante la idea de ver en breve a Medea en todo
su furor y nuestra imaginacion va mucho mas alla de todo lo que el pintor
pudiera representarnos en tan terrible momento. Y precisamente por
esta causa la duracion impuesta por el arte a la irresolucion de Medea no
nos molesta sino que, por el contrario, quisiéramos que hubiese sido lo
mismo en la naturaleza, que la lucha de las pasiones nunca se hubiese
resuelto o que, por lo menos, se hubiese prolongado de modo suficiente
para que el tiempo y la reflexiéon hubiesen calmado su furor y resuelto la
victoria en favor de los sentimientos maternales (58).

El cuadro deviene ejemplar en la argumentacion lessingiana en tanto
y en cuanto la constriccion temporal, la obligacién de reproducir el
instante, no se le presenta a Timémaco como una limitacion sino,
por el contrario, como una potencia propia de la pintura, deseable
incluso, en ocasiones, en la propia naturaleza, que, a contrario, se
caracteriza por su permanente discurrir. Si el artista plastico es habil

NOTAS

en sus ornamentaciones»
(Diderot, IV 2: 121). En el
tardio didlogo Paradoxe sur

le Comedien, se ponderala
naturalidad del discurso

de castigo de Filoctetes a
Neptolemo, cuando le devuelve
las flechas de Hércules que
habia robado por instigacién de
Ulises: «Cuanto mas enérgicos
son los actos y mas sencillas
las palabras, mas grande

es mi admiracion. Temo que
hayamos estado cien afios
seguidos tomando las bravatas
de Madrid por el heroismo

de Roma, y confundiendo el
tono de la musa tragica con

el lenguaje de la musa épica»
(Diderot, VIII: 406). Para un
analisis de las apariciones y
transformaciones de la figura
de Filoctetes en el siglo XVIII,
desde la primera traduccion

al inglés de 1725 hasta la
exitosisima obra de La Harpe,
cfr. la excelente introduccion de
Seth L. Scheina la traduccion
de Cambridge (Schein, 2013:
47-53).

6| Cfr. Cap. XVI: «He aqui

el razonamiento: si es verdad
que la pintura emplea para
sus imitaciones medios o
signos del todo diferentes de
los de la poesia, puesto que
los suyos son figuras y colores
cuyo dominio es el espacio,

y los de la poesia sonidos
articulados cuyo dominio es el
tiempo; si es indubitable que
los signos deben tener con el
objeto significado una relaciéon
simple y natural, resulta de ello
que los signos yuxtapuestos
en el espacio no pueden
expresar sino objetos también
yuxtapuestos u objetos

de partes yuxtapuestas,
mientras que los signos que
se suceden en el tiempo no
pueden expresar sino objetos
sucesivos u objetos de partes
sucesivas. Los objetos que
estan yuxtapuestos en el
espacio o aquellos cuyas
partes lo estan, se llaman
cuerpos. Por consiguiente, los
cuerpos, con sus propiedades
visibles, son los objetos
propios de la pintura. Los
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al elegir el momento, la peripecia deviene irrelevante puesto que en
su tela, o en el marmol, estan contenidos, como en una suerte de
aleph, todos los incidentes de la trama, los pasados y los futuros, que
se desplegaran gracias al trabajo activo de la facultad imaginativa
del receptor. El instante es fecundo porque, paraddjicamente, no
es instante: porque esconde, en su aparente estasis, el completo
decurso temporal.

2. Diderot, tableaux dans la scéne : el instante en la
pintura y en el teatro

La importancia de la eleccion del instante es, también, uno de los
puntos nodales de la estética pictdrica de Diderot, que, aunque
no sistematica, puede reconstruirse a partir de sus criticas de los
Salones, publicadas en la Correspondance Littéraire de Friedrich
Melchior Grimm desde 1759 y, previamente, de algunos de los
articulos que redacté para la Encyclopédie y de sus tempranas
cartas filosdficas.

Como ya hemos adelantado en nuestra introduccién, no somos los
primeros en proponer esta relacion entre Lessing y Diderot: Roland
Barthes, a quien recurriremos nuevamente mas adelante, sugeria,
en su articulo «Diderot, Brecht, Eisenstein», una filiacion entre la
nocién lessingiana del «instante fecundo» y el pensamiento del autor
francés; filiaciéon que, aunque reconfirmada por Roger Lewinter en
su introduccion a las obras completas del philosophe, puede ser
relativizada si se atienden algunas diferencias significativas en las
postulaciones de ambos pensadores. Porque si bien es cierto que
en diversos textos tempranos (entre los cuales puede contarse
la Lettre sur les sourds et les muets [1751]), Diderot aseguraba,
como Lessing, que la eleccion del instante era uno de los aspectos
fundamentales del proceso de creacion pictorica, también lo es
que los criterios que sugeria para guiar esa eleccion resultaban
diferentes de los del autor del Laocoonte. Asi, por ejemplo, en el
articulo «Composition» (1753), redactado para la Encyclopédie que
él mismo codirigia, Diderot aseguraba que la unidad de tiempo,
exigible en los poetas, lo era aun mas en los pintores: «Se puede
distinguir en cada acciéon una multitud de instantes diferentes, entre
los cuales seria una torpeza no elegir el mas interesante; es, de
acuerdo a la naturaleza del tema, o bien el instante mas patético, o
el mas alegre, o el mas comico, a menos que las leyes particulares
de la pintura indiquen otra cosa»®.

En el pasaje citado sobresalen dos aspectos. En primer lugar,
que, como ya hemos advertido, aunque coincide con Lessing en
destacar la importancia de la eleccion del momento, difiere en
los criterios. Ya no es necesariamente aquel punto que concentra

NOTAS

objetos que se suceden en

el tiempo, o aquellos cuyas
partes son sucesivas, se
llaman en general acciones.
Por consiguiente, las acciones
son el objeto propio de la
poesia» (150). Lessing advierte
luego que la pintura no tiene
vedada la representacion

de acciones sino que puede
sugerirlas «solamente por via
indirecta», «por intermedio de
los cuerpos».

7 | Diderot considera,
también, que las obras de arte
mas efectivas son aquellas
que dejan el libre juego a

la imaginacion. De ahi su
fascinacion, por ejemplo,

por las esquisses de Hubert
Robert en el Salén de 1767:
«El boceto nos atrapa tan
fuertemente porque, al ser
indeterminado, deja mayor
libertad a nuestra imaginacion,
que ve alli todo lo que le place.
Es la historia de los nifios

que miran las nubes, y todos
nosotros somos mas o menos
nifos. Es el caso de la musica
vocal y la musica instrumental.
Entendemos lo que dice
aquella; le hacemos decir a
esta lo que queremosy.

8 | Utilizamos la excelente
edicion digital realizada gracias
a un convenio entre el gobierno
francés y la Universidad de
Chicago, disponible en https://
artfl-project.uchicago.edul/.
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monadicamente el devenir completo de la trama, desovillado por
una activa Einbildungskraft del receptor, sino aquel mas apto para
producir los efectos que el género persigue («pathétique» para una
escena tragica; «gai» 0 «comique» para una cémica): se trata, en
este caso, de una condensacion del pathos mas que de la fabula.
En segundo lugar, conviene advertir que el philosophe somete la
eleccion de ese instante a las leyes particulares de la técnica. Incluso
si la concentracion del efecto es un objetivo que frecuentemente
guia la eleccion, la composicion pictérica, que procede de acuerdo a
reglas que ella misma se dicta, puede exigir que no sea ni el instante
mas patético ni el mas comico el que sea representado sino otro
alternativo, seleccionado por el pintor en funcién del conocimiento
de las particularidades de la techné con la que opera. Un uso
adecuado de los colores, un manejo sutil del claroscuro, una correcta
disposicion de las figuras puede hacer que el cuadro gane «lo que
pierde del lado de la eleccion del instante y de las circunstancias
propias de la acciony.

En el Essai sur la peinture (1765), nuevamente, Diderot insistira en
la importancia del efecto, que solo podra alcanzarse exitosamente si
la totalidad del cuadro se presenta al primer coup d oeil.

Cada accion consta de muchos instantes; pero ya lo he dicho y lo repito,
el artista no tiene mas que uno, cuya duracion es la de un coup d’oeil.
Sin embargo, asi como en una cara donde reinaba el dolor y donde se
le ha impreso luego la alegria, yo seria capaz de encontrar la pasion
presente confundida entre los vestigios de la pasién que pasa, pueden
quedar, en el momento que el pintor eligié, huellas subsistentes del
momento que lo precedié —sea en las actitudes, en los caracteres o en
las acciones (Diderot, AT IV: 499).

La perspectiva es, en este caso, mas cercana a la de Lessing: lejos
de negar la duracion, el instante, pasible de ser aprehendido en un
solo golpe de ojo, condensa la temporalidad en tanto es capaz de
conservar trazas del pasado.

No resulta sorprendente, en este contexto, que la correcta eleccion
del momento representado sea uno de los criterios fundamentales
con que el philosophe juzga el valor de las obras. Asi, por ejemplo,
sobre la Mort de Cléopatre de Challe, que aparece expirante con
la serpiente sobre su pecho, advierte, en el Salén de 1761, que «la
eleccion del momento es viciosa» (Diderot, AT X: 129) en tanto termina
por representar a cualquier mujer mordida por una serpiente y no a
la reina de Egipto («ya no es mas la historia de la reina de Alejandria,
es un accidente de la vida»). En Le coucher de la mariée de Baudoin,
uno de los pintores mas despreciados junto con Boucher («siempre
pequefios cuadros, pequenas ideas, composiciones frivolas,
propias del tocador» [Diderot, AT Xl: 187]), se presenta una joven
recién casada, «bien née», solicitada sexualmente por su esposo
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en la noche de bodas en presencia de un conjunto de sirvientas; la
deficiente eleccion del instante convierte el dormitorio de la joven
aristocrata en un burdel y a la protagonista en una cortesana «que se
incomoda con las caricias de un pequefio libertino» (Diderot, AT XI:
189): «Ese pintor eligié mal o bien su tema o bien al instante». Califica
al Repas de tantale de Taraval de «ejemplo excelente de defecto
de unidad» (Diderot, AT Xl: 299), puesto que pretende representar
como un momento unico una secuencia de tres instantes: aquella en
la cual Jupiter, apercibido de que le han dado de comer al nifio, lo
resucita (1), se lo devuelve a su madre (Il) y condena al padre a los
fuegos infernales (lll).

Dentro de este verdadero catalogo, del que sefialamos solo algunos
ejemplos pero que podria multiplicarse ad nauseam, destaca
la critica que Diderot le dirige a Lepicié en el Salon de 1765 por
su La descente de Guillaume le Conquerant en Anglaterre. En
un principio, el philosophe parece estar realizando una apologia
del pintor al relativizar la necesidad de elegir un instante preciso
y enfatizar, como en «Composition», las libertades del artista en
tanto que poseedor del conocimiento técnico y de genio individual
(«cuando se tiene genio, no existen instantes ingratos [Diderot, AT
X: 387]»). Asi parece justificar la, en principio, injustificable eleccién
de Lepicié. El relato histérico del descenso de Guillermo le ofrecia al
pintor un momento inmejorable para representar —aquel en el cual
el Conquistador, apenas desembarcado, quemaba las naves para
hacerle entender a sus soldados que las alternativas en la batalla
eran o vencer o morir, pero no escapar— y sin embargo no era ese
el momento elegido. La quema de naves es apenas evocada por el
débil brillo y el humo que se perciben en el fondo. ¢ Como redimirse
de esa deficiente eleccién del momento?

Si tuviera la cabeza de Le Sueur, de Rubens, de Carrache o de algun
otro, le diria como se podria haber aprovechado el instante que el artista
eligio; pero a falta de una de esas cabezas, no sé nada de eso. Concibo
solamente que es necesario reemplazar el interés del momento que se
deja de lado por un je ne sais quoi sublime que concuerda muy bien con
la tranquilidad aparente o real del momento siguiente que se 0s6 elegir
y que esta infinitamente mas alla del movimiento. (Diderot, AT X: 388)

Dejemos de lado que la osada eleccion de Lepicié de un momento
alternativo al que a priori podria concebirse como el mas adecuado
viene acompafada, segun Diderot, de una pobre composicion («No
hay ni armonia ni nobleza. Es seco, duro y crudo» [Diderot, AT X:
389]); lo que nos interesa aqui es la sugerencia diderotiana de que,
a contracorriente de lo que él mismo afirmaba, no necesariamente
el climax de la accion, el momento de concentracion de patetismo y
violencia, es el mas efectivo desde el punto de vista de sus efectos
en el receptor, sino que, como ocurre en el Déluge de Poussin, puede
serlo un momento posterior o anterior, visiblemente mas estatico. Y
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nos interesa porque es este, también, el principio que guia su teoria
teatral: no es, en efecto, en las escenas violentas, que provocan el
éxtasis de la multitud, donde el autor puede mostrar su verdadero
talento («Nada es mas facil que librarse al furor, a las injurias, al
impetu» [Diderot, AT X: 389]) sino en el momento que precede o
sucede a la explosidon. No es casual, en este sentido, que a la hora
de defender su teoria dramatica frente a la carta critica de Mme.
Riccoboni, Diderot evoque sus gustos pictoricos: «Sabe usted
cuales son los cuadros que me interpelan sin cesar? ¢ Aquellos que
me ofrecen el espectaculo de un gran movimiento? En absoluto:
son aquellos donde figuras tranquilas parecen a punto de moverse»
(Diderot, AT VII: 406).

Esta asociacion entre drama y pintura es una constante en el
pensamiento diderotiano. Asi, por ejemplo, nuevamente en el
articulo «Composition», Diderot exigia que la unidad de accion en
la tela fuera incluso mas rigurosa que la del teatro, y deslizaba la
posibilidad de pensar el drama no ya como una larga cadena de
peripecias sino mas bien como una sucesion de instantes pasibles
de ser representados en una tela (lo que en su teoria dramatica, con
evidente vocabulario pictérico, llamaria tableaux):

Varie la masacre de los Inocentes tanto como quiera, pero que en cada
lugar de su tela donde ponga mis ojos, reencuentre dondequiera esa
masacre; sus episodios o bien me apegaran al tema o bien me alejaran
de él, y el ltimo de estos efectos es siempre un vicio. La ley de la unidad
de accion es aun mas severa para el pintor que para el poeta. Un buen
cuadro no presentara nunca mas que un tema, o incluso una escena de
un drama, y un solo drama puede servir como materia para cien cuadros
diferentes’.

La idea de que el drama puede concebirse como una acumulacion
de momentos cuyo encadenamiento l6gico es menos importante que
la fuerza intrinseca de cada uno de ellos es vital para comprender
la poética teatral del philosophe. En paralelo con la escritura de
los primeros Salones y al mismo tiempo que Lessing empezaba a
desarrollar su propia teoria de la tragedia en un famoso conjunto de
cartas intercambiadas con Mendelssohn y Nikolai, Diderot concebia
una relacion novedosa entre las artes pictéricas y el teatro en dos
de los textos mas importantes de teoria dramatica del siglo XVIII.
En Conversaciones sobre el hijo natural y Ensayo sobre la poesia
dramatica, denunciaba el estancamiento en que se encontraba la
escena en su pais y se enfrentaba al logocentrismo neoclasico, que
minimizaba los aspectos visuales y otorgaba un lugar de privilegio
a la delicadeza del lenguaje, reclamando una mayor atencion a las
cualidades pictoricas del teatro.

Los ensayos, fundacionales de ese nuevo género propiamente
dieciochesco conocido como «drama burgués», intentaban imponer

NOTAS

9| El destacado es nuestro.
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un cambio radical en la economia narrativa dramaturgica: Dorval,
portavoz del philosophe, sugeria alli que, para resultar exitosas
desde el punto de vista artistico, las obras no debian enredarse en
peripecias complicadas y sorpresivas, que por su enrevesamiento
cumplirian la indeseada funcién de recordarle a los espectadores el
caracterteatral, falso, de lorepresentado, sino que laaccion dramatica
debia tender a presentar «cuadros en la escena» (tableaux dans la
scéne). Diderot no se referia, con esto, a la capacidad del lenguaje de
evocar de manera vivida una imagen en la mente del espectador (lo
que, en la tradicidn retérica, se conocia con el nombre de «écfrasis»
o «hipotiposis»'), sino, y esto es lo que resultaba novedoso, a la
posibilidad del dramaturgo de explotar la naturaleza visual del medio
en que trabajaba: Un incidente imprevisto que ocurre en la accion
y que cambia subitamente el estado de los personajes es un coup
de théatre. Una disposicion de esos personajes en la escena, tan
natural y tan verdadera que, si la reprodujera fielmente un pintor, me
placeria en el lienzo, es un tableau (Diderot, AT VII: 94).

Una buena obra debia ofrecerle al espectador «tantos tableaux
reales como hay en la accion momentos favorables para el pintor» y
el escenario no era otra cosa que «una tela donde diversos tableaux
se sucederian como por encantamiento» (95): esta concepcion de
la representacion teatral como un conjunto de cuadros construidos a
partir del modelo de las obras de arte figurativas procuraba producir
un efecto directo en los sentidos; efecto que la teoria neoclasica
habia tratado de reducir al privilegiar fuertemente la palabra por
sobre la accion (Worvill, 2005: 146; Frantz, 1998: 18). La eleccion y
puesta en escena de diversos tableaux era la que le conferia al drama
la capacidad de enajenar al espectador de su realidad cotidiana,
tornarlo vulnerable frente al contenido emotivo de la obra vy, asi,
introyectar los valores morales, objetivo ultimo de la representacion.

En un libro capital sobre la teoria dramatica en la segunda mitad
del siglo XVIII, Pierre Frantz advierte que la estética del tableau
impulsada por Diderot se basa en la conviccion de que estos
«cuadros dramaticos» no se limitan a su capacidad mimética (esto
es: no solo reproducen con fidelidad la realidad) sino que cargan
también con la enargeia de la verdad: la mimesis que opera en el
tableau no es un mero reflejo pasivo ni remite de manera directa
a la «objetividad del objeto» (35). Si para Lessing la busqueda del
momento fecundo era una necesidad exclusiva de la pintura y la
escultura, en tanto ambas estaban limitadas a trabajar con una
temporalidad instantanea, no sucesiva, Diderot encontraba en esta
nocion una forma de productividad nueva para un arte cuya materia
prima, a priori, no era otra que la sucesion temporal.

La detencion de la accion, la suspension del curso de los
acontecimientos, dejaba de ser una limitacion para convertirse en la
posibilidad expresiva fundamental del dramaturgo. Y, acaso, también

NOTAS

10 | Sobre la influencia

de la écfrasis en la teoria
dramatica de Diderot, cfr.
Olszevicki, 2016. Una
excelente introduccion a

la problematica general de
la écfrasis en la literatura
europea puede encontrarse
en Koelb (2006: 1-19).
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del novelista. En efecto, en el Salon de 1765, Diderot adelantaba la
posibilidad de pensar la propia forma novelistica como una sucesion
de cuadros aislados. Refiriéndose a Greuze, uno de sus pintores
favoritos, le escribia a Friedrich Melchior Grimm en tono complice:
«He aqui vuestro pintor y el mio, el primero a quien se le ocurrio
introducir las costumbres en el arte y encadenar acontecimientos a
partir de los cuales seria facil hacer un roman» (Diderot, AT X: 341).
Unos afos mas tarde, en su texto mas importante sobre la novela
como forma (el Eloge de Richardson), Diderot sefialaba:

Habéis visto cien veces esconderse el sol y elevarse las estrellas;
habéis escuchado el campo retumbar con el canto esplendoroso de los
pajaros; pero... ¢,quién de vosotros ha sentido que era el ruido del dia el
que tornaba mas conmovedor el silencio de la noche? Y bien! Existen
para vosotros fendmenos morales que son como los fenémenos fisicos:
los estallidos de las pasiones frecuentemente han impactado vuestros
oidos; pero estais muy lejos de comprender todo lo que hay de secreto
en sus acentos y sus expresiones. No hay ninguna pasion que no tenga
su fisonomia; todas esas fisonomias se suceden en un mismo rostro
sin que cese de ser el mismo, y el arte de un gran poeta o de un gran
pintor es el de mostrar una circunstancia fugitiva que os ha pasado
desapercibida (Diderot, AT 1V: 217; el destacado es nuestro).

En un mundo que, ya por entonces, se percibia como sucesion,
cambio, devenir, accion, conglomerado de incidentes sin hilo
conductor; en un mundo en el que, por sobrecarga de estimulos,
la aisthesis se habia transformado en anestesia, acaso la tarea del
artista (pintor, dramaturgo, novelista) fuera la de detener el curso de
los acontecimientos para que, por primera vez, las cosas pudieran
ser percibidas en su real intensidad.

3. El instante en la novela, la novela como instante:
Roland Barthes y Gustave Flaubert

Las dispersas intuiciones de Diderot sobre la novela, escasamente
desarrolladas a lo largo de su obra, dejan abierto un interrogante:
¢,qué modulacion puede adoptar la cuestion del instante en la
literatura especificamente narrativa? Dos nombres vienen, en la
teoriay en la praxis, a dar cuenta de la centralidad de este problema
en el nucleo mismo de la literatura francesa moderna: Gustave
Flauberty Roland Barthes. Dejaremos de lado el hecho de que, como
han demostrado las investigaciones contemporaneas acerca de las
relaciones entre las artes (por ejemplo, Mitchell [1986]), también la
pintura, y por ende el tableau teatral, requieren de un despliegue
temporal para ser percibidos y comprendidos, mas alla de la accidn
aparentemente inmediata de la mirada: en todo caso, para Lessing
y Diderot lo relevante es que el cuadro (pictérico, teatral) se ofrece a
la vista como una concentracion de tiempo mientras que la literatura
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demanda una expansion. Por la propia naturaleza del lenguaje
verbal, toda narracion del instante es siempre una dilacion: decir el
instante es dificil (o imposible). Seria pues un paso en falso de la
investigacion buscar momentos de detencion del relato porque, en
rigor, no existe tal cosa.

Con todo, en su curso dedicado a La preparacion de la novela,
dictado en el Collége de France en 1978-79, Roland Barthes esboz6
una teoria posible de la captacion del instante en la narracion bajo la
forma de un «Momento de Verdad»: coalescencia afectiva y emotiva
cuya expresion linguistica ejemplar es la Notacion, se trata de una
ruptura fulgurante del discurso meramente mimético que da lugar
a la revelacion intempestiva del referente (Barthes: 2005: 162). Y,
al confeccionar la genealogia de esta nocion, Barthes inscribia dos
nombres muy poco habituales en su escritura: Lessing y Diderot!!.

Lamarca que permite reconocer dicho Momento'?es una exclamacion
de maravilla por parte del lector, un «C’est ¢a!» («jEs eso!») que, en
el pensamiento de Barthes, constituye también la férmula del haiku,
del satori budista, de la fotografia y de la literatura en sus momentos
perfectos (Barthes, 2005: 129). Es, en otras palabras, una epifania,
unaaparicionespontaneadel objeto que Diderothabia sefialado como
un proposito inalcanzable para toda arte que no fuera la pintura'®; en
términos de la retdrica clasica, se aproxima al ya mencionado tropo
de la hipotiposis, que pone frente al lector toda la vivida materialidad
de la cosa. Tangibilia denomina también el critico a estos fragmentos
de texto, para destacar su condicion de presencia tangible (Barthes,
2005: 101). Pero, como indica Barthes, estos instantes se insertan
(al menos en la tradicion literaria occidental) en una forma larga que
discurre: la novela. Para que esta pueda constituirse es necesario
qgue la notacion, la deslumbrante verdad de la epifania, se entrelace
con la mentira del relato (las intrigas, las acciones, las progresiones,
la aventura), despliegue ficcional que, sin dejar de proporcionar
un goce, se convierte casi en una excusa para la disposicion y la
recepcion (intermitente y demorada) de esos Momentos.

Ahora bien, sin abandonarse nunca a la especulacion sistematica,
Gustave Flaubert despliega en su correspondencia algunas
consideraciones estéticas que, en lo que hace a la relacién entre
narrativa e instante, parecen a priori confluir plenamente con la
teorizacion barthesiana. En primer lugar, hay una coincidencia de
férmula, pues también para el novelista el c’est ¢a! es la expresion
exacta con la que se reconoce el efecto de verdad de una obra
literaria: en un libro «La vida, el movimiento, son aquello que nos
hace exclamar: “Es eso” [“C’est cela’], aunque jamas hayamos
visto los modelos [...]» (Corr. Il: 784)'*. Por otro lado, asi como para
Barthes la notacién hace ver rapidamente el referente, Flaubert da a
la literatura la Unica funcién de faire voir. ésa es de hecho la prueba
de su eficacia y de su valor estético’.

NOTAS

11| «Sin duda, [el Momento
de Verdad] tiene relacién, en
el plano analitico, intelectual,
con dos nociones anteriores:
a) Diderot, Lessing: el instante
pregnante, el condensado de
sentido que capta la emocion
y la creencia del espectador.
b) Brecht: el gestus social [...]»
(Barthes, 2005: 162-163).

12 | Mantenemos en este
caso el uso barthesiano de las
mayusculas, correspondiente
a esa aura real con la que,

de acuerdo con Jean-Claude
Milner, el critico francés inviste
su lenguaje (2004: 18).

13| En el paragone entre las
artes que ocupa una parte
central de su temprana Lettre
sur les sourds et les muets,
Diderot negaba la posibilidad
de mostrar «la cosa misma»

a la literatura. Comparando la
descripcién de la muerte de
una mujer en pintura, musica y
poesia, advertia: «El pintor, al
no tener mas que un momento,
no pudo acumular tantos
signos como el poeta, pero

sin embargo los suyos son
mas impresionantes. Lo que

el pintor muestra es la cosa
misma; las expresiones del
poeta y del musico no son mas
que jeroglificos» (Diderot, AT

I: 388).

14| Las citas de la
correspondencia de Flaubert
se hacen siempre por la
edicion de La Pléiade,
indicando tomo y nimero de
pagina.

15 | Para un analisis de la
hipotiposis como efecto de
la escritura flaubertiana, cf.
Dufour (1997: 86) y Azoulai
(2014: 503 y ss.). Para un
estudio general de la nocién
de instante en la novelistica
francesa del siglo XIX, cf.
Dubois (1963) y Cabanes
(1998).
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¢ Sera entonces bajo la forma de la Notacién que el instante se
incorpora a la obra de Flaubert? Ciertamente, algunos pasajes de
sus cuadernos de viaje y de la correspondencia dan testimonio de
un gusto por el simple registro de acciones puntuales, minimas, a
las que no se afnade emocidn o interioridad alguna, asi como por la
inscripcion neutra de objetos y ambientes que aparecen en su pura
materialidad'®. Pero dichos textos, de circulacion privada, favorecen
este tipo de escritura y no constituyen una prueba definitiva para
responder afirmativamente la pregunta. En lo que respecta a la obra
de ficcion, Roland Barthes encontraba un ejemplo de «anotacién
insignificante» flaubertiana en el analisis de Un cceur simple que
desarrollara en su fundacional articulo sobre «El efecto de realidad»
(Barthes, 2013: 213): alli, el barémetro de Mme. Aubain, incluido en
la descripcion de un milieu normando y rural durante la primera mitad
del siglo XIX, no recibia otra funciéon que la de «haber estado ahi»
(es decir, una modulacion, en pasado, del c’est ¢a!)!”. Otro momento
descriptivo del mismo cuento servia también, en el seminario sobre
la novela, como ejemplificaciéon del modo en que un trozo de relato
puede desprenderse de su contexto y adoptar todas las propiedades
de la Notacién independiente (Barthes, 2005: 140)'8. Sin embargo,
el problema del instante en Flaubert no se resuelve apenas como
una enumeracion de fragmentos mas o menos aislables que
presentasen (de improviso y rapsédicamente) todo el espesor de
lo real frente a la mirada del lector, sino que debe comprenderse de
otro modo, colocandolo en el corazén mismo del proyecto novelistico
flaubertiano.

Yalos contemporaneos de Flauberta menudo sefalaron (y fustigaron)
en su obra literaria lo que, consideraban, era un amor excesivo por el
registro minucioso del mundo. Edmond Duranty, por caso, director de
la revista Réalisme, diagnosticé esta fascinacién nociva en la resena
que dedicara a Madame Bovary: en esa novela, sostenia el critico, se
describe en detalle, y sin el mas minimo atisbo de emocion personal,
«[...] cada calle, cada casa, cada cuarto, cada arroyo, cada brizna de
hierba [...]» (Duranty, 1859: 79). El propio Flaubert no ocultaba esta
inclinacion, al mismo tiempo que comprendia el potencial destructivo
que implicaba para la forma literaria: «El detalle es atroz, sobre todo
cuando, como en mi caso, se ama el detalle» (Corr. Il: 416-417),
escribe a Louise Colet en plena redaccion de la novela. Si el detalle
resulta atroz, esto se debe a que puede afadirse infinitamente hasta
disgregar la unidad de la obra. Precisamente, sera la conciencia de
este peligro la que determine, a partir de Madame Bovary (es decir,
en el momento en que Flaubert consolida una poética novelistica
original y madura), un nuevo lugar para la Notacion, los Tangibilia,
los detalles y rasgos superfluos: la que establezca, en suma, una
nueva relacion entre instante y narracion. Pero, para comprender
esta novedad, es necesario volver una ultima vez a Barthes.

NOTAS

16 | Cf., por ejemplo, este
fragmento de una carta dirigida
a Louise Colet desde la playa
de Trouville en 1853: “Arranqué
algas y junté conchas. — Me
tendi de espaldas sobre la
arena y sobre la hierba. —
Crucé las manos sobre mis
ojos y miré las nubes. Me
aburri. Fumé.” (Corr. 1l: 404),

o estas lineas de su viaje

por Argelia y Tunez en 1858:
“Mirando el mar. Al fondo, una
punta de la montana. Pefasco
y, a la derecha, dos cuarteles.
La ciudad en el medio” (OC lII:
839).

17 | La interpretacion
barthesiana de este extrafio
elemento ha sido discutida
recientemente por Ranciére
(2015:17-35). También Koelb
(2006) propone un analisis
diferente. En efecto, la autora
sostiene que el barémetro

no es simplemente notacién
de «lo real» sin funcién
especifica en el texto sino

el modelo de una practica
literaria novedosa, aunque no
completamente original, en la
que la descripcion adquiere un
valor estructural irremplazable:
«Such descriptions lack a
stated tenor and thus are not
explicitly metaphorical, [por
eso] a reader such as Barthes
may fail to notice that they are
nonetheless figurative. Such a
figurative reading is justified,
however, not by a specific
tenor provided by the text,

but by the work as a whole,
especially when the whole is
supplemented by what the
reader has already experienced
in Flaubert’s writing and in the
cultural models that formally
orient it. When viewed in
these terms, even apparently
‘irrelevant’ descriptive
passages in Flaubert, and
indeed in many authors of all
periods, are readily understood
as participating in a larger
structure of figuration holding
together an entire work»
(Koelb, 2006: 8).
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Se recordara aqui que, en su curso sobre La preparacion de la
Novela, el semidlogo analizaba el haiku japonés como una de las
formas poéticas fundamentales a través de las cuales la Notacion
se manifiesta. Ahora bien, esa breve estrofa lirica solo adquiere
su efectividad a condicion de mantener su estado fragmentario;
funciona, sostiene Barthes, a la manera de una joya individual,
aislada:

[...] la brevedad, el hermetismo [cléture] de cada uno de ellos [i.e., de
los haiku] parece dividir, clasificar el mundo hasta el infinito, constituir
un espacio de fragmentos puros. [...] se podria decir que el cuerpo
colectivo de los haikus es una red de diamantes [...] sin que nunca haya
que mantener un centro, un nucleo primero de irradiacion [...] (Barthes,
1990: 104-105).

Pues bien, para dar cuenta del modo en que un relato coagula,
Flaubert también recurre a la imagen de un conjunto de joyas pero
que (diferencia esencial con respecto al corpus de haiku) si poseen un
centro de irradiacion que las vincula: se trata de la célebre metafora
de la obra literaria como collar de perlas, empleada por Flaubert en
repetidas oportunidades para caracterizar su arte narrativo. Asi, por
ejemplo, al reflexionar acerca de los motivos que habian hecho de
la primera version de La Tentation de Saint Antoine (1849) una obra
fallida, Flaubert escribe: «jCon qué amor tallaba las perlas de mi
collar! Solo olvidé una cosa: el hilo» (Corr. 1l: 31)'.

Al comparar estas dos formulaciones, parece claro que se esta
ante dos valoraciones diferentes de esa «joya»: por un lado, la
manifestacion sorpresiva de una verdad referencial que conmociona
la subjetividad de un lector; por el otro, una concepcion mas o
menos exhibicionista de los instrumentos literarios (estructurales
y estilisticos: acciones, personajes, figuras y tropos) que pasan
a tener el espesor de una pura apariencia. Es el hilo, entendido
como concatenacion de acontecimientos, pero también, vy
fundamentalmente, como el nexo secreto que ligatodos los elementos
del texto haciéndolos imprescindibles, lo que establece la unidad (y
el valor) de la obra. Pero esto solo quiere decir que la funcion de
producir el c’est ¢a de la literatura se traslada ahora a ese misterioso
hilo, que hace a su vez de todos los componentes del texto sendos
«Momentos de Verdad». Para Flaubert no existe, pues, oposicion
sino solidaridad entre el detalle y el plano, entre la captacién del
instante y la sucesion del relato: asi lo demuestran, por ejemplo, los
manuscritos de los scénarios o guiones preparatorios de sus obras
en los que aparecen, combinados, grandes arcos argumentales y
detalles materiales (Tangibilia, en vocabulario de Barthes) de una
precision desconcertante?. En definitiva, la exigencia de necesidad
hace de cada componente del relato una cifra de la totalidad: si nada
puede faltar o sobrar alli, entonces no seria incoherente imaginar
un lector que, tomando el mas exiguo fragmento de texto, pudiera

NOTAS

18 | Este es el fragmento
destacado por Barthes en

su seminario: «El viento era
blando, las estrellas brillaban,
la enorme carreta de heno
oscilaba delante de ellos, y los
cuatro caballos, arrastrando
sus pasos, levantaban polvo.
Luego, sin orden alguno,
giraron a la derecha. La beso
otra vez. Y ella desaparecio
en la sombray» (Barthes, 2005:
140).

19 | Un rapido repaso de la
correspondencia de Flaubert
permite comprobar que la
nocion del relato como collar
es dominante hasta mediados
de la década de 1850 (cf.
Corr. II: 40, 417, 480) para
luego ser reemplazada por
otra imagen fundamental: la de
la novela como piramide. En
todo caso, la figura retorna en
una carta del 16 de diciembre
de 1875, dirigida a George
Sand, en un momento en

que Flaubert bascula entre
diferentes proyectos de novela
de tema «contemporaneo»:
«El hilo del collar (es decir, lo
principal) todavia me falta»
(Corr. 1V, 997). En su edicion
de la correspondencia (Corr.
II: 1038), Jean Bruneau
sugiere que la imagen podria
derivarse de algunas lecturas
«orientales» de Flaubert

a proposito de la primera
redaccion de La Tentation

de Saint Antoine, tales como
el Bhagavat-Gita («In me

[es Krishna quien habla]
Universum hoc est suspensum,
sicuti in filo margaritarum
lineaex; traduccion latina de
August W. Schlegel, cit. en
Bruneau [1973: 75]) y las
Fables et contes indiens de
Langlés (1790): «Los orientales
definen la poesia como el arte
de enhebrar perlas» (cit. en
Bruneau [1973: 127 n.1]). La
imagen esta ya en esa primera
version de La Tentation, en
boca del dios Brahma: «Yo
soy la tierra, soy el agua, soy
el fuego, soy el aire [...], el hilo
del collar y todas las perlas
[...]» (OC II: 534-535).
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(yendo hacia atras) remontarse hasta sus causas primeras o (hacia
adelante) derivar todas sus consecuencias, restaurando asi el relato
completo.

Se trata, por supuesto, de una utopia tedrica cuyo cumplimiento
resulta siempre diferido pero que, con todo, orienta los pasos de
la escritura flaubertiana. Si, para Barthes, la prueba de verdad
de la literatura en sus momentos «perfectos» consiste en hacer
ver, Flaubert extendera esa pretension no solo a ciertos pasajes
especificos del texto (sus perlas, sus Notaciones) sino a la obra
en su conjunto: en el limite, es la novela como forma total la que
debe dejarse aprehender en una unica mirada. En efecto, como si
se tratara de un tableau, Flaubert echa mano de la figura del coup
d’ceil para referirse a esta eficacia, convirtiéndolo en ocasiones en
un verdadero experimento literario. Asi, por ejemplo, al corregir la
primera parte de Madame Bovary: «Querria, de una sola mirada, leer
esas ciento cincuenta y ocho paginas y atraparlas, con todos sus
detalles, en un solo pensamiento» (Corr. Il: 135; nuestras cursivas).
O, al escribir la célebre escena de los comicios agricolas para la
misma novela: «Mi cerebro me parece exiguo para captar con una
sola mirada esa compleja situacidn. Escribo diez paginas a la vez,
saltando de una frase a la otra» (Corr. Il: 449; nuestras cursivas).
El deseo (querria) o la impotencia (mi exiguo cerebro) marcan la
radicalidad del proyecto literario asi como su naturaleza aporética:
lo que esas cartas enuncian es que la dilucion de la disyuntiva entre
detalle y plano, multiplicidad y unidad, sucesién y simultaneidad es,
al fin de cuentas, imposible. La paradoja se refuerza al considerar
que no solo la extension temporal de la narracion debe resumirse
para el lector en una unica imagen fulgurante y detallada, sino que
también la escritura anhela cumplirse en el instante: de alli que, cual
un pintor que trabaja sobre un unico lienzo, Flaubert despliegue
simultaneamente las diez paginas en las que divide la redaccion de
los comicios agricolas (que seran una sucesion en la version final),
como buscando configurar una superficie.

Pero, como se sabe, para Flaubert la escritura es siempre lenta y
dificil: rehuye el instante y se prolonga en el tiempo. Esta experiencia
tortuosa del escribir, referida ad nauseam en la correspondencia,
encuentra su causa principal en la naturaleza misma del material
linguistico; existe algo en el propio género (la prosa, y en especial
la prosa novelistica) que hace de la creaciéon una actividad
potencialmente infinita: «Eso es lo diabdlico de la prosa: que nunca
esta terminada» (Corr. Il: 364). Si la lirica (al menos hasta las
experiencias de vanguardia) presupone siempre unas fronteras mas
o0 menos definidas, si responde a temas y ritmos sancionados por
la tradicion, la prosa es en cambio una forma fundamentalmente
abierta, no tanto por la posibilidad de adicionar acontecimientos
y peripecias sin limite?! sino porque, a diferencia de la poesia, se

NOTAS

20 | Considérese, por
ejemplo, este fragmento
inicial del scénario o bosquejo
preparatorio de Une nuit

de Don Juan, proyecto que
Flaubert nunca llevara a cabo:
«Comienzo agitado como
accion [...]. Dos caballeros
llegan sobre sus caballos
exhaustos. [...] dejan pastar
los caballos en los matorrales
— Alli los caballos se enredan
las barbadas, etc.» (OC lIl:
1031; nuestras cursivas). La
singularidad del ultimo detalle
se incorpora sin conflicto en el
disefio provisorio de una trama
argumental general.

21 | Es decir, aquello que,
siguiendo a Edmond de
Goncourt (Huret, 1891: 168),
cabe calificar (o descalificar)
como romanesque: las intrigas
mas o0 menos dramaticas y
exuberantes, compuestas de
aventuras espectaculares,
modo de escritura novelistica
a cuya crisis y superacion el
proyecto flaubertiano (asi como
el de los hermanos Goncourt)
contribuyé largamente.
Curiosamente, para Roland
Barthes lo «novelesco»
designa exactamente lo
contrario: es «[...] un modo de
notacién, de investimiento, de
interés por lo real cotidiano, por
las personas, por todo lo que
ocurre en la vida» (1981: 124).
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compone de numerosos planos cuya sintesis en una unidad es
siempre problematica:

La prosa, arte mas inmaterial (que se dirige menos a los sentidos y que
carece de todo aquello que causa placer) necesita estar atiborrada de
cosas sin que se las perciba. Pero en verso lo mas infimo aparece. Asi,
la comparacion mas desapercibida en una frase de prosa puede proveer
de material a todo un soneto. Hay muchos terceros y cuartos planos en
prosa (Corr. ||, 446; cursivas del autor).

Como hemos visto, lo infimo es atroz: el detalle (el simil, la metafora,
la Notacion: las perlas del collar) pone en crisis la estabilidad de
la forma precisamente porque seduce y captura la escritura. Pero,
si se acepta la existencia de una potencia (el hilo) que vincula
inextricablemente todos los elementos de la novela, entonces
es posible contraer y recortar, logrando que todo un conjunto de
imagenes se desarrolle instantaneamente frente al lector a partir de
una sola palabra o, incluso, en el vacio, en el limite sin lenguaje que
separa los parrafos: «Admiro [...] ese arte que se esconde bajo una
simpleza aparente, ese relieve de las imagenes que sobresale a
partir de una palabra, cantidad de horizontes que se despliegan entre
los parrafos, ese don de hacer vivir, en fin, que es la marca de los
elegidos [...]» (Corr. lll: 349; cursivas del autor). Sera precisamente
el laborioso pulido del estilo, esa «manera absoluta de ver las cosas»
(tal la célebre definicion flaubertiana) lo que permita acercarse, tanto
como se pueda, a la construccion de una imagen total en la que
todos los detalles estén incorporados aun sin ser percibidos.

Asi planteado, el trabajo estilistico se revela como un dificil viaje
a la semilla siendo que, para Flaubert, la idea generatriz de una
obra es también una imagen que contiene in nuce todo el desarrollo
narrativo posterior, derivado organicamente de ella: «[...] Un buen
tema de novela viene de una sola pieza, de un tiron. Es una idea
madre de la que se desgranan todas las otras» (Corr. Ill, 191). El
discurrir temporal de la prosa novelistica aparece entonces como un
prolongado éxodo en busca de esa vision primordial, una practica
que anhela generar una imagen réplica del origen. De este modo,
al inicio y al final del proceso, el sujeto que se enfrenta a la novela
(escritor o lector) adquiere (de nuevo: idealmente, como afioranza
nunca realmente satisfecha) una comprensién del mundo narrado
semejante a la que, de acuerdo con Boecio, Dios tiene del mundo
real: una percepcion simultanea del todo (totum simul?), el resumen
de la sucesion temporal en una unica vision absoluta.

NOTAS

22 | Boecio, Cons. Phil.,V, 7-8.
Cf. Ricceur (2007: 266).
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