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Resumen: la cultura americana, prototipo de cultura híbrida, es un 
punto de confluencia inestable entre las tradiciones previas y posteriores a 
la conquista. En Hombres de maíz (1949) Asturias emplea el corpus 
mítico de los ancestros: los Libros de Chilam Balam, los Anales de los 
cakchiqueles y los Himnos de los Dioses recogidos por Sahagún, y ese gran 
relato mítico que es el Popol-Vuh, revelando hasta qué punto se implican 
y se reflejan las antiguas estructuras del mito y las modernas técnicas 
narrativas. Antes de los experimentos de Asturias con los mitos de su 
tierra, en plena efervescencia del primitivismo estético, Mário de Andrade 
publicaba su rapsódica Macunaíma. O herói sen nenhum caráter (1928). 
En su uso del mito, esta novela refleja el contexto modernista que se 
volcó al repaso paródico, pero que también supo explorar sus aspectos 
trágicos. 
Palabras c lave:  Mito, Metamorfosis, Popol Vuh, M.A. Asturias, M. de 
Andrade 
 
Abstract :  American culture, the paradigm of a hybrid culture, is an 
unstable point of confluence between traditions that existed before the 
conquest and those that came after. In Hombres de maíz (1949), Asturias 
uses the mythical corpus of the ancestors; the Books of Chilam Balam; the 
Annals of the cakchiqueles; the Hymns of the Gods collected by Sahagún: 
and, most importantly, that great mythical narrative that is the Popol 
Vuh. These texts reveal an implication and reflection between the old 
structures of myth and the modern narrative techniques. Before these 
experiments, in the context of the esthetic primitivism, Mário de 
Andrade published his rhapsodic Macunaíma (1928), a parodic revision 
of myth. 
Keywords:  Myth, Metamorphosis, Popol Vuh, M.A. Asturias, M. de 
Andrade 
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Introducción 
 
Así como la herencia cultural occidental recibe de los mitos griegos, pero 
también de elementos sincréticos egipcios y latinos, una poderosa herencia 
temática que se afianza en la Edad Media y a partir de entonces irriga las 
narraciones de los distintos países de Europa, que a su vez adaptarán esos 
temas, motivos, esos mitos en suma, a sus propias tradiciones locales (Panofksy 
y Saxl 2015; Panofksy 1975); en el resto del planeta se verifica igualmente y 
casi sin excepción la existencia de mitos destinados a recrear su propia cultura 
por medio de la transmisión oral de relatos anónimos que se han ido 
perfeccionando de generación en generación. Ahora bien, quizás de manera 
más acusada que en la cultura europea, el resto de las sociedades ha fusionado 
sus propios relatos tradicionales con esa otra herencia ‘fuerte’, haciéndolos 
convivir o hibridándolos para producir esquemas míticos complejos donde 
resulta difícil separar el origen de una u otra tradición. 

La cultura americana es en tal sentido, como lo desarrolla García Canclini 
(2001), un prototipo de cultura híbrida, un punto de confluencia inestable 
entre las tradiciones que existían antes de la conquista y las que se agregaron 
con ella. Es difícil concebir un ejemplo más gráfico que el de ciertas iglesias 
mexicanas construidas sobre pirámides aztecas.  
 
Asturias y el  realismo mágico 

 
Un caso paradigmático de este tipo de hibridaciones es el que plantea el 
realismo mágico, y en particular uno de sus más visibles cultores, Miguel Ángel 
Asturias. La literatura del realismo mágico intentó recuperar todos aquellos 
elementos sagrados que se imponen al habitante de la tierra americana, en 
contacto con una naturaleza desbordada, amenazante, invasora y sorprendente 
que se revela a través de las recurrentes analogías entre el cuerpo humano y lo 
vegetal de los textos clásicos mayas. Si esa naturaleza, entonces, ya había sido 
mitologizada por sus primitivos habitantes, los escritores del realismo mágico 
volvieron a esos antiguos relatos sin olvidar o sin ignorar ciertas técnicas 
vanguardistas de cuño europeo, como el surrealismo que influiría tanto en 
Asturias, que no obstante aclara: “hay páginas y páginas escritas casi sin la 
inteligencia del occidental” (Rincón, 1992: 702). 
 
Hombres de maíz 

 
En Hombres de maíz (1949), Asturias emplea el corpus mítico de los ancestros: 
los Libros de Chilam Balam, los Anales de los cakchiqueles y los Himnos de los 
Dioses recogidos por Bernardino de Sahagún, y especialmente ese gran relato 
mítico que es el Popol-Vuh, revelando hasta qué punto se implican y se reflejan 
las antiguas estructuras del mito y las modernas técnicas narrativas. En el caso 
de Asturias estas últimas le venían de su contacto con el surrealismo en Francia, 
donde también estudió y tradujo el Popol-Vuh a partir de la versión francesa de 
su maestro Georges Raynaud.  
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En esta novela los hechos pueden tener una fuerte impronta onírica, pero 
también son puestos en suspenso por el uso de la modalización2 o por la 
retransmisión de los relatos, que es donde reside la verdadera significación que 
le da coherencia y unidad a una obra considera deshilvanada según la crítica. 
Basta con resumir las dos primeras partes para comprender la dinámica de toda 
la obra y advertir que no se trata de meros relatos reunidos bajo el caprichoso 
rótulo de novela: ya en la primera parte (“Gaspar Ilom”) se confunde el tiempo 
circular del mito con el tiempo histórico y apuntan algunos anacronismos, pero 
queda claro el motivo que desencadenará todas las historias restantes: el cacique 
Gaspar Ilom es abandonado por su mujer Piojosa Grande y traicionado más 
tarde por Tomás Machojón y su mujer Vaca Manuela, que lo envenenan a 
instancias del Coronel Godoy, ansioso por deshacerse de él pues Gaspar mataba 
regularmente a los maiceros, de tal modo que era el único en controlar el fuego 
que destruye su medio ambiente. El tema de la novela apunta a aquellos que 
destruyen los bosques para sembrar un maíz que no consumen sino que 
venden, o sea la destrucción de la sociedad tribal por una sociedad de clases. 
Gaspar se salva bebiendo toda el agua del río pero decide morir al ver que 
Godoy ha ultimado a toda su gente. A partir de la segunda parte (“Machojón”) 
se pone en movimiento de manera vertiginosa ante los ojos del lector el 
‘trabajo’ del mito: Machojón, hijo de don Tomás, parte a casarse con 
Candelaria Reinosa pero en el camino es devorado por el fuego de las 
luciérnagas y desaparece sin dejar rastro. 

 
Del sombrero le chorreó tras las orejas, por el cuello de la camisa bordada, 
sobre los hombros, por las mangas de la chaqueta […] como sudor helado, 
el brillo pabiloso de las luciérnagas, luz del principio del mundo, claridad 
en que se veía todo sin forma cierta. (Asturias, 1992: 30) 

 
Su padre, don Tomás, sabe que se trata de la maldición de los brujos de las 
luciérnagas, que pende sobre los responsables de la muerte del cacique. Una 
fantasmagórica mujer cuenta a Candelaria que cada vez que hay quemas en los 
bosques Machojón aparece todo vestido de oro; ella repite el cuento, que llega a 
don Tomás, quien con el objeto de poder ver aunque sea por una vez a su hijo 
cede sus terrenos a los maiceros para que produzcan el fuego. Sin creerla, los 
maiceros avalan la leyenda para obtener así por nada las tierras de don Tomás, y 
en sus sembradíos elevan espantapájaros que recuerdan a Machojón. Sin 
embargo, don Tomás nunca ve al hijo en las terribles rozas. En un arrebato de 
locura se viste como él y provoca un enorme incendio que destruye por igual 
bosques y maizales.  

De un relato a otro la historia se transforma en mito, aunque dentro de un 
mismo relato, como ocurre en “Venado de Siete-Rozas”, también se ve el 
funcionamiento de lo mágico y su punto de partida en lo real: los hermanos 
Tecún piden al curandero un remedio para su madre, consumida por un hipo 
que consideran producto de un embrujo (alguien le metió un grillo por el 

                                                
2  La modalización implica “ciertas locuciones introductivas (quizás, me pareció que, creí que, 
etc.) que, sin cambiar el sentido de la frase, modifican la relación entre el sujeto de la 
enunciación y el enunciado” (Todorov, 1970: 42-3). 
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ombligo, pues el canto del grillo es un hipo). El curandero da una pócima al 
mayor para que los espíritus revelen lo que hay que hacer y en trance éste 
revela: “Mi nanita fue maleada por los Zacatón y para curarla es necesario 
cortarles la cabeza a todos ésos” (Asturias, 1992: 51). Los hermanos parten pues 
en medio de la noche y asesinan a toda la familia aludida: 

 
El curandero recibió un buey por el prodigio. A la enferma se le fue el 
hipo, santo remedio, al ver entrar a sus hijos con ocho cabezas humanas 
desfiguradas por las heridas de los machetazos. El hipo que en forma de 
grillo le metieron los Zacatón por el ombligo. (Asturias, 1992: 53) 

 
El nahual y la l iteratura fantástica 

 
La hipérbole de lo mágico aplicada al mundo real produce un choque tan 
violento como para relanzar lo mágico y justificarlo, creando nuevos círculos. 
Como en el típico procedimiento de la literatura fantástica, también las 
metáforas literalizadas permiten una irrupción constante de las metamorfosis. 
En el discurso mágico del mito no hay espacio para el sentido figurado: lo 
metafórico obra como encantamiento y tiene el poder de transformar la 
realidad, no el lenguaje. Es gracias a la idea del nahual, de la que tanto se habla 
en los libros de Carlos Castaneda a propósito de su mentor Don Juan, que 
podemos entender mejor la espiritualidad de los aborígenes mexicanos, y que se 
puede concebir la coexistencia de lo doble, mi yo y un tótem, aun cuando eso 
mismo produzca dudas, vacilación, como le ocurre a María Tecún, personaje 
de la misma novela, quien se pregunta si ella misma no es también la mujer que 
se convirtió en piedra. Para el antropólogo Marcel Mauss, 

 
[bajo] el término de nahual, en México y en América central, creemos 
reconocer una noción correspondiente (a la de mana). Es tan persistente y 
tan extendido este término que han querido convertirlo en la característica 
de todos los sistemas religiosos y mágicos [...]. El nahual es un tótem, por 
lo común individual. Pero es algo más; es la especie de un género mucho 
más vasto. El brujo es nahual, es un naualli; el nahual es especialmente su 
poder de metamorfosearse, su metamorfosis y su encarnación. Vemos 
entonces que el tótem individual, la especie animal asociada al individuo 
durante su nacimiento no parece ser más que una de las formas del nahual. 
Etimológicamente, la palabra [...] significa ciencia secreta; y todos los 
diversos sentidos y sus derivados se asocian al sentido original de 
pensamiento y espíritu. En los textos náhuatl la palabra significa lo que está 
escondido, envuelto, disfrazado. (Mauss 1950: 108) 

 
Los personajes mismos muchas veces parecen resistirse a la idea de la 
transformación, de la magia que los envuelve, como le ocurre a Uperto —
“Pensar que el venado y el curandero eran un solo ser se le hacía tan trabajoso, 
que por ratos se agarraba la cabeza, temeroso de que a él también se le fuera a 
basquear el sentido común” (Asturias, 1992: 61)—, a fin de que reforzando el 
sentido de realidad a través de discusiones previas, la metamorfosis (o lo 
fantástico) irrumpa con más fuerza en esa realidad: lo fantástico solo puede 
funcionar en un marco cotidiano para que pueda tener efecto. Sin embargo, 
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como lo argumenta Lévi-Strauss en El pensamiento salvaje, para la mente 
primitiva no existe lo insólito en su contexto cotidiano; como su atención hacia 
lo concreto está desarrollada al extremo, no utiliza la noción de metamorfosis 
como nosotros, para explicar un hecho excepcional, sino que la usa 
espontáneamente para referirse a lo más sencillo: el cambio de las estaciones, 
por ejemplo, que para las sociedades ‘modernas’ es lo más banal del mundo. El 
propio Asturias lo expresó con mucha claridad:  

 
… yo creo que el surrealismo francés es muy intelectual, mientras que en 
mis libros, el surrealismo adquiere un carácter completamente mágico, 
completamente distinto. No es una actitud intelectual sino una actitud 
vital del indio que con su mentalidad primitiva e infantil mezcla lo real y 
lo imaginario, lo real y lo del sueño. (Azaña y Mie, 1968: 139). 

 
Lo etiológico y lo redundante 

 
Otro aspecto que explota en el relato de Asturias es el de la reversibilidad de 
estas narraciones, detalle que puede aportar un carácter inquietante: en el 
folclore de los indios americanos se dice que el maíz nace del hombre pero 
también que el hombre nace del maíz. En efecto, un elemento perturbador en 
este tipo de mitos, según Pierre Brunel es “la multiplicidad de versiones de un 
mismo mito etiológico” (Brunel, 1974: 58), lo que plantea un problema acerca 
del valor etiológico de ese mito, considerados por Lévi-Strauss falsamente 
etiológicos. Estos mitos ofrecen más bien un carácter redundante: “Más que 
etiológico, su papel parece ser demarcativo: no explican verdaderamente un 
origen, y no designan una causa; pero invocan un origen o una causa (en sí 
mismas insignificantes) para destacar algún detalle o marcar una especie” (Lévi-
Strauss en Brunel, 1974: 59; cursivas del original). Así vemos que  

 
la imaginación humana parece despertar ante una característica, un 
detalle de la planta o el animal. El relato desemboca en una descripción 
nueva de este detalle que se convierte en el signo mismo de la especie 
vegetal o animal que la significa. Podríamos decir, retomando una valiosa 
distinción de Lévi-Strauss, que el mito de la metamorfosis es aquí 
metonímico al proponer la explicación de la parte como explicación del 
todo. (Brunel, 1974: 59) 

 
No hay lugar para la metáfora, ni siquiera, como quiere Irving Massey (1976), 
porque ésta se oponga a la metamorfosis, sino porque no es una categoría válida 
según esta forma de pensamiento. No se trata de analogías, sino de un principio 
de identidad que ignora el principio de contradicción. 
 
Recepción 

 
La tibia recepción crítica de esta novela se basó en que fue vista como mera 
colección de relatos o que, en todo caso, como novela, ofrecía una estructura 
confusa, cuando no ausente (Martin en Asturias, 1992: 515-6). Lo anterior 
revela que en un primer momento no se comprendió del todo la intención de 
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Asturias de imitar la particular estructura rizomática de los propios mitos, y que 
esta calidad rizomática del mito aplicada en literatura suele generar obras de 
difícil atribución genérica. Para aumentar la confusión, a diferencia del mito 
atemporal tal como lo consideraban los estudios estructuralistas, hay en esta 
novela, como vimos, una clara inserción de la historia en el mito maya. Si el 
problemático capítulo “María Tecún” es el que parece revelar la mayor 
distancia con el resto de las partes del libro, se lo puede considerar, por el 
contrario, como la puesta en abismo del proceso de pérdida de identidad que se 
desarrolla a lo largo de toda la novela, tema paradójico y doble ya que a través 
de las metamorfosis se habla de la identidad —indígena— y de su pérdida por 
parte de los ladinos. Goyo Yic es mitificado por el pueblo, o sea que su historia 
como individuo se convierte en pensamiento anónimo, en pensamiento 
‘salvaje’, pero la misma inclusión de este episodio sin relación aparente con lo 
demás aludiría precisamente a la falta de unidad de los mitos en general, y a los 
procesos de metamorfosis en particular, que ponen en escena, con mayor o 
menor intensidad, un conflicto identitario. Recordemos que para Blumenberg 
(2003) la inestabilidad de Proteo le impide aspirar a la categoría de personaje. 
La fragmentación de los relatos míticos, pero también sus relaciones sutiles, sus 
‘vasos comunicantes’, encuentra en la metamorfosis un reflejo de esa estructura 
desestructurada, por así decir, en una identidad que se transforma. Si cabe la 
fórmula, la falta de unidad de los mitos constituye su identidad, su forma de ser 
hecha de yuxtaposiciones más que de sucesiones temporales. Un corpus mítico 
es fragmentario sin dejar de ser uno, es uno y múltiple simultáneamente, como 
el cuerpo de la metamorfosis.  
 
Macunaíma 

 
Antes de los experimentos de Asturias con los mitos de su tierra, en plena 
efervescencia del primitivismo estético y la difusión de Tylor, Lévy-Bruhl, 
Frazer y Freud, en 1928 Mário de Andrade publicaba su rapsódica Macunaíma. 
O herói sen nenhum caráter. 

  
Lo que se llama “primitivismo estético” en el periodo en que se gestó la 
rapsodia viene a significar una vuelta de tuerca a los procesos de mímesis 
literaria. La intensa búsqueda del sentido interno y de las motivaciones 
salvajes y reprimidas, que se ofrecen o se esconden tras la máscara de 
actos y palabras, es común al psicoanálisis […], al Surrealismo y al 
Expresionismo. El hastío de las estilizaciones brillantes y afectadas que 
poblaban la escena de la Belle Époque tiene como correlato el sondeo del 
mundo onírico individual y, en una esfera más amplia, el encuentro 
maravillado con las imágenes y ritmos de las culturas no europeas. Es el 
momento de África, del art nègre, e inmediatamente después, del jazz 
afroamericano. En América Latina, es la hora de redescubrir las fuentes 
precolombinas. (Bosi ,1996: 173) 
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En su uso del mito, esta novela entra dentro de ese contexto modernista que se 
volcó a un repaso paródico del mito.3 Con un impulso vitalista y tomando 
como fuente la cosmología caribe de los Arekuna-Taulipang, tal como la 
publica en 1924 un etnólogo alemán, el jesuita Theodor Koch-Grünberg, en 
Vom Roraima zum Orinoc, Mário de Andrade encara la saga de este héroe desde 
un aspecto fundamental de lo mítico como es lo musical: “Quanto a estilo, 
empreguei essa fala simples tao sonorizada, música mesmo, por causa das 
repeticoes, que é costume dos livros religiosos e dos contos estagnados no 
rapsodismo popular” (De Andrade, 2008: 218).  

Esta sorprendente incursión novelística en el mito, o más bien en la saga de 
un personaje que agrupa distintos mitos indígenas del Amazonas, y que serían 
más tarde estudiados por Lévi-Strauss,4 con un lenguaje difícil que en una 
traducción (a diferencia de los verdaderos mitos, diría Lévi-Strauss) debe perder 
mucho por la prosa musical, la cadencia que establecen las fórmulas repetidas, 
las eufónicas y aliterativas enumeraciones, hace pensar que esta novela está 
pertinentemente alejada del mito en su condición de ‘literatura’, a pesar de su 
contenido. O bien, que la aserción de Lévi-Strauss de que el valor de los mitos 
es sólo de contenido debe matizarse, pues el torrente lingüístico de esta novela 
nos lleva a preguntarnos si acaso algunos o incluso todos los aspectos de la 
generación de los mitos no se dieron a través de onomatopeyas, juegos de 
palabras, homofonías y demás efectos de lenguaje.  

El héroe, cuya frase recurrente es “ay, qué preguiça!”, se presenta como 
mentiroso, traidor, asesino, egoísta, y ni siquiera propiamente brasileño, como 
dice el propio autor en el prefacio: “Essa circunstancia do herói do livro nao ser 
absolutamente brasileiro me agrada como o quê” (De Andrade, 2008: 226). El 
carácter, o más bien su ausencia, se manifiesta a través de su falta de forma —
un agua encantada lava su negrura y queda rubio, se disfraza de francesa, se 
convierte en pato, muere y es resucitado— y revela, muy a la manera de los 
mitos, no una coherencia psicológica sino los rasgos heterogéneos, muchos de 
ellos negativos, producto de la yuxtaposición de los personajes míticos. 
Andrade habría querido retratar la falta de carácter del brasileño, que según él 
carecía de culturas preexistentes, aunque al mismo tiempo revela, como más 
tarde Asturias en Hombres de maíz, que la identidad fluctuante no depende 
tanto de la falta de una base cultural propia sino de la propia estructura mítica, 
parte de cuyo trabajo es problematizar la identidad.  

A fin de cuentas, tanto Andrade como Asturias se basan en mitos previos, 
en una cultura que con mayor o menor desarrollo los antecede. Los diversos 
cuentos etiológicos, al provenir de un nivel lingüístico —los juegos de 
palabras— que determina una parte de la estructura mítica, subrayan el carácter 
problemático de los personajes, como lo observa Saussure a propósito de los 
Nibelungos: “todas las incongruencias del pensamiento proceden de una 
                                                
3 Como el Ulysses de Joyce, o incluso el uso irónico del mito del andrógino en Orlando de 
Virginia Woolf, pero el modernismo también supo explorar sus aspectos trágicos: Faulkner y su 
utilización de mitos bíblicos, Thomas Mann y el nietszcheano subtexto de lucha apolíneo-
dionisíaca en Muerte en Venecia. 
4 Algunos mitos que estudia Lévi-Strauss aparecen casi sin transformaciones en la novela de 
Andrade. Véase, por ejemplo, sobre el origen de la luna, El origen de las maneras de mesa, p. 74 
y ss., y el capítulo 4 de Macunaíma. 
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reflexión insuficiente sobre lo que es la identidad o los caracteres de la identidad 
cuando se trata de un ser inexistente como la palabra, o la persona mítica, o una 
letra del alfabeto, que no son sino diferentes formas del SIGNO, en el sentido 
filosófico” (Lévi-Strauss 1968: 268; cursivas del original). Estas 
‘incongruencias’ saltan a la vista cuando, a pesar de la manía explicativa 
característica de lo etiológico, en muchas otras ocurrencias disparatadas o 
sobrenaturales no se da la menor explicación: los hermanos de Macunaíma, por 
ejemplo, aparecen y desaparecen según sean funcionales al relato o no, sin que 
se verosimilicen o psicologicen esos aspectos. 

Si Asturias más tarde desarrollará la compleja relación temporal del mito 
con la historia, Andrade por su parte concentra el choque del mundo mítico 
con el mundo contemporáneo en lo espacial. Insertar a una criatura mítica en 
el centro de San Pablo le permite al autor explotar con abundantes dosis de 
humor el dispositivo del extrañamiento, practicando, como diría César Aira 
(1993: 78-79), un exotismo del propio ser brasileño. El lector contempla así, 
desde la mirada del mito, su propia realidad urbana desde otro nivel.  
 
Mito y l iteratura 

 
En ambos casos asistimos a un trabajo con el mito desde la literatura, en un 
esfuerzo por recuperar la mitología americana que se vuelca en el uso de 
estructuras originales, y donde los temas definen y se fusionan en dichas 
estructuras. La ausencia de carácter de Macunaíma, tanto como la problemática 
identidad de los personajes de Asturias, se refleja en una deriva narrativa que se 
desentiende de la coherencia psicológica en beneficio de una sensibilidad de 
identificación con el espacio natural más propia del ser americano. Estas 
identidades fluctuantes, no clausuradas, como ya dijimos, constituyen 
paradójicamente el factor común de la perpetua búsqueda de identidad social y 
sexual americana, cuyo motivo conductor podría considerarse el tema de la 
metamorfosis.  

Se diría que a la lógica eurocéntrica de los ‘grandes relatos’, de 
construcciones narrativas pletóricas de sentido para las que existe una práctica 
de interpretación, la hermenéutica, que nace de las lecturas de esa summa 
occidental judeocristiana que es la Biblia, las narraciones con metamorfosis 
oponen una resistencia pasiva, fluida, intangible. Frente al Sentido, con 
mayúsculas, éstas hacen proliferar sus átomos sin una intención demasiado 
clara, como no sea la de sabotear la fijeza de dicho Sentido. Dentro de la misma 
tradición occidental no han faltado iniciativas de este estilo, iniciativas 
románticas en sentido amplio, barrocas en el plano estructural, que se agotan 
en su misma proliferación y abren puertas que no cierran, y en cuyo desborde 
no importa que se presenten elementos que no puedan ser recuperados por la 
estructura. Si para los europeos el mundo primitivo es un mundo lejano, algo 
parecido a otra galaxia, la visión americana logró demostrar que la convivencia 
con el pensamiento salvaje formaba parte de nuestra realidad.  
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