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A veces es la opacidad propia de los cuerpos la que nos convoca a apartarnos
a un costado del murmullo cotidiano para sostenernos en una atencion meditativa;
otras veces ya ni siquiera pensamos, sino que los objetos nos absorben y reemplazan
nuestros pensamientos por el bosquejo seco de su figura; lo cierto, no obstante, es
gue mas que la luz, es en muchas ocasiones la sombra como también asi los objetos
encarecidos bajo ella lo que nos conmueve. Ni los cristales y superficies metalizadas,
que reverberan en el brillo hacia la incandescencia, ni el resplandor de las hojas
después de la lluvia caida sélo unos instantes antes, experimentan el ocaso que
significa el pervivir a la vera de la luz. Lo que yace escondido no puede sino sentir
los ecos de una injusticia, solo le ha tocado nacer debajo, entre los pedruscos
envueltos por las sombras del bosque o entre los muros de una ciudad envuelta en
niebla, sofocada por las alturas de las construcciones; pero, en todo caso, el grito de
angustia parece el fruto mismo de una desigualdad, de una injusticia que no seria sino
el producto de un acto propio del egoismo de los objetos, fruto de la resistencia que
oponen a la luz, o bien corolario, de la finitud de la luz misma, que ante la
materialidad opaca no puede sino retroceder. En todo caso, tal como en “La cena
miserable” de César Vallejo, parece que “hay alguien que ha bebido mucho, y se
burla, / y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara/ de amarga esencia humana,
la tumba...”,) como si sepultados antes de tiempo, la oscura tierra les hubiese
depositado en el interior de su seno, a expensas de los destellos de la superficie, en el
aguardo de una muerte ya acaecida. Empero, no nos interesa la sombra que puede
proyectar un cuerpo cualquiera, por mas similitudes que puedan extraerse entre las
particularidades de todas ellas, sino que ante nosotros se impone la necesidad de
pensar la sombra de aquel bosque singularisimo que es la Cruz. En ella se ha unido
el conjunto de representaciones que ha modelado la experiencia vital de Occidente y
buena parte de Oriente durante milenios. Su sombra, como sucedaneo, se extiende
sobre el pasado reuniendo en su abrazo agonico todo lo acontecido después de ella,
tal vez signando la muerte del hombre en cada una de sus manifestaciones, pero
marcandoles, por otro lado, que como contenidos alojados en su interior, la historia
no es sino el desarrollo de su misma sombra, en la danza que perpetUa el sol sobre la
tierra. ¢Acaso sera la muerte, el dolor, el sufrimiento de estos siglos, el periplo que
se esconde tras el abandono de Dios a Dios mismo? Lo cierto es que una vez adosados
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a un destino, no puede éste sino abandonarse en su cumplimiento. Ha querido la
humanidad verse en la Cruz, pues sera entonces la Cruz misma el destino que le
sumergird en su mas alla, una vez que esta haya explicitado todo lo que en ella reposa.

Ante esto, la filosofia se ha comportado de forma tal que ha hecho de su
experiencia de la Cruz un epitome y un sintoma de su misma condicién existenciaria.
Ni la apologética, ni la critica mordaz, han podido desembarazarse de la devocién
que deben a tal objeto, aunque mas no fuera sino como la proliferacion del anatema,
empufado, sorprendentemente, por ambos margenes. La filosofia no debe
escabullirse bajo la alfombra para gritar perpleja que debajo de ella se esconden las
puntadas que envuelven el bello fresco que adorna la parte visible de la misma. Los
hombres topo, que peregrinan bajo la tierra socavando las raices de los arboles y
desmoronando catedrales y edificios de Estado, s6lo demuestran el bajo precio que
conceden a sus garras, a pesar de la incesante apologia que hacen de si mismos. Es
tan grande el exceso de creencia que depositan en los castillos flotantes, que pululan
bajo tierra a la espera de toparse con cimientos que derruir, como si no tolerasen que
la tierra misma haya erigido algo que se dirija al cielo; en eso muestran su parentesco
con la furia iconoclasta, sélo, que menos moderados que aquellos, la han expandido
y han encontrado blasfema la superficie misma de todo este mundo. La filosofia debe
alejarse de estos reclamos del mas alla, cualquiera sea el contenido que se proclame
haber escuchado tras bambalinas, o en todo caso debe hacer caso omiso del caracter
imperativo de aquellas extrafias luces y ubicarlas en el lugar de una reflexion
comprensiva.

A diferencia de la reflexion ilustrada que buscaba quitar verdad a lo
considerado revelado, la nueva filosofia no debe sino interrogar el sentido que las
aseveraciones representan para esa misma tradicion, vislumbrar las implicancias, e
incluso los anatemas que fijan un limite y asi una identidad determinada. Lo que el
creyente considera objeto de una revelacion y de una creencia, nosotros lo tomamos
como contenido mismo, materia de anlisis que determina el objeto en consideracion;
el enclaustrarse en la disidencia acerca de la veracidad o no de un acontecimiento o
de una construccién interpretativa priva al pensar de los elementos mismos que deben
estructurar el todo del objeto, al tiempo que impide incluso el pensar mismo. En este
sentido, y debido a la inmanencia de nuestro analisis —es decir, de toda reflexién que
no impone al objeto las directrices de su propia alcurnia, sino que deja hablar al objeto
en su propio lenguaje, permitiéndole revelarse en el cariz de su propia verdad—, es
que nuestro discurrir filos6fico no podia prescindir de la palabra teolégica como
contenido especifico del objeto y acontecimiento de la Cruz. Su ausencia implicaria
la subsuncién de su especificidad al mero bosquejo de la brutalidad del castigo o las
derivas de una moral roméntica en el interior de un complejo institucional marcado
por la situacion de sometimiento al yugo romano. La Cruz debe remitir a la muerte
de lo divino para que cobre realidad su sentido originario y es en esa relacién que su
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superficie podra manifestarse cargada del espesor que ha cargado durante siglos. Pero
al mismo tiempo, en tanto enmarcados en el espacio vital que ella misma ha abierto
y revelado, no es posible pensar un afuera de la Cruz, pues todo lo que le niegay le
rehlye se inscribe en su misma historia, tal como los clavos que terminaron alzando
al hombre como objeto de tortura y como viviente mortuorio. Mientras su sombra
aun se pose sobre la mirada de los hombres, sobre el devenir de los pueblos, ella
marcard el desarrollo de la historia.

En esta oportunidad, presentaremos, no obstante, no un sistema, no una
narracion del complejo que se anuda en la Cruz, sino una serie de fragmentos, de
pensamientos ligados por la abertura inscrita en esa tension entre cielo y tierra,
divino-humanidad. El caréacter fragmentario de este opulsculo, implica la itinerancia
de un pensar que se ha acomodado a la vera, quizas demasiado a la sombra, pero cuya
negatividad le sujeta ain al objeto que contempla. La transfiguracion que emerge del
lado opaco de aquel madero, debe cautivar al pensamiento, el cual se acerca al
privilegio de vislumbrar la sombra misma de Dios, como acontecimiento mistico. Es
por ello que estas paginas que siguen inundan el silencio del blanco con cortes
mortales, punzudos, amargos Yy estériles, en la aseveracion, empero, de la
imposibilidad de un corte. Tal como una serie de escorzos que aunados constituyen
el semblante de un objeto, estos pensamientos que siguen intentan exponer el rostro
oculto de la luna, siempre, claro, en su impertérrita sombra.

FRAGMENTOS

1. Prometeo encadenado; Cristo crucificado. Si hemos de pensar una
continuidad discursiva, hemos de sostener un entramado conceptual que, no obstante
les diferencie. Si en el primero es lo divino lo que ata al dios a la roca, en el segundo
es lo humano lo que le clava en el madero. Lo que Zeus castiga es el don ofrecido a
los hombres, lo que la humanidad castiga es el don recibido del dios. Por eso, es «el
fuego» lo que vuelve sobre la divinidad como castigo. Cristo sufre la transgresion de
Prometeo, quizas para mostrar que toda bendicién de lo alto posee los sesgos de lo
maldito.

2. El que Prometeo yazga atenazado a una gran roca, muestra que el soporte de
su destino aln no ha abrazado lo humano. Aquella escena s6lo puede acontecer en
medio de lo natural y ante divinidades que aln no sean desprendido de esta
raigambre.

3. Prometeo. Segun Kafka termind fundiéndose en la roca, hasta que cayo sobre
él el olvido: “los decursos de milenios olvidaron su traicion, los dioses olvidaron, las
aguilas olvidaron, y él mismo olvido.”. Por otro lado, “Se cansaron los dioses, se

cansaron las aguilas, la herida se cerrd, cansada”.?
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4. Prometeo como herida abierta, lo vivo como herida. A un dios que no muere
le espera la impasibilidad de las rocas; de ahi la estatuaria griega. La bella
configuracion de su estructura encierra en si un profundo olvido. Por ello, el profundo
anhelo moderno por los museos.

5. Simone Weil: “Prometeo, el dios crucificado por haber amado en exceso a
los hombres. Hipdlito, el hombre castigado por haber sido demasiado puro y haber
amado en exceso a los dioses. Lo que clama castigo es el acercamiento entre lo

humano y lo divino”.?

6. Que Cristo haya sido crucificado sobre el producto del trabajo humano, debe
hacernos pensar que la humanidad misma agoniza por su medio. Sin embargo, que
cada uno tome su cruz...

7. EnlaCruz, lo natural aparece muerto debido a la accion humana; del mismo
modo el hombre que agoniza herido. Trabajo: espiritualizacidn de la materia.

8. Tal vez no sea posible pensar el trabajo sin pensar en la muerte. De ahi que
todo trabajador deba morir primero. Tal vez esto explica el por qué la obsesion de los
hombres con la posesion y, mas adn, con la propiedad. ;Quién no querria poseer su
muerte, 0 mas bien el mundo entero, aunque muerto?

9. La guerra tal vez no sea sino un corolario del trabajo humano, la carne
crucificada por la técnica.

10.Titulo de propiedad. ¢Garantia escatoldgica? Sin embargo, no debe haber
seguridad alguna. Por ello es que “A todo el que te pida, dale, y al que te quite lo que
es tuyo, no se lo reclames” (Lc 6, 30).

11.0 mas bien, la seguridad s6lo es la promesa de que quien da no ha
inmovilizado a Dios.

12.;Por qué no puede Cristo fundirse en la madera? ¢Por qué no les es posible
el olvido? Alli se expresa un dolor eterno.

13.Serpiente en Génesis. Eva. Si lo que Dios castiga es el conocimiento en el
hombre, la iniciacion a él s6lo acontece por la mujer. De alli que los legalismos,
siempre sujetos a una obediencia inobservante, le desprecien.

14.El verdadero conocimiento sélo comienza con la mujer. La mujer sabe de
abismo. Por eso debe el hombre tomar mujer, o mejor adn, hacerse hombre-mujer
(¢curato?). También el hombre debe conocer de abismos, pues en el abismo se oculta
Dios.

15.Pero quien toma mujer también se pone a resguardo. Es en la posesion donde
se oculta el fracaso. De alli, Monelle.
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16.Mistica renana. El nacimiento de Cristo en el alma. El alma como matriz
divina. Todo hombre debe ser una parturienta.

17.La moral cristiana, respecto a la identidad y funcionalidad de los sexos,
repele la posibilidad de la mistica, siempre el grado mas alto de espiritualidad
religiosa.

18.Imposibilidad de negar a Dios. Pues ;c6mo negar lo infinito? De ahi que se
represente el infierno como espacio de sufrimiento, es decir, como iteracion en la
imposibilidad de negarlo; en definitiva, vivir, experienciar a Dios pero de forma
negativa. También Dios habita los infiernos, pero alli s6lo es sombra.

19.La férmula clasica que postula al mal como privacién esta atada a una
consideracion sustancialista de Dios. Pero, una vez desustancializado, el mal adquiere
su verdadero status.

20.Mal. Quitar a lo donado la calidad de don. Tal vez por ello, el socialismo no
esté mal encaminado.

21.Pensar en un Dios, infinito, que pudiese sentirse ofendido por acciones
humanas, siempre insignificantes, revela o bien una metafora propia de una
concepcidn deficiente de lo divino o bien el disloque de lo que deberia haber sido una
doctrina consecuente del pecado. El dios misericordioso, empero, aparece como la
apuesta mas alta de una concepcién de Dios —aun presa de la representacion—; lo
gue aqui es voluntad personal debe interpretarse mas bien como necesidad
impersonal.

22.El que la presencia de lo incondicionado en la accién se presente
descansando como moral determinada —finita—, ¢acaso no rebaja lo divino al
prurito propio del timorato? Mejor pensar dicho acontecer en los términos de una
divinizacion pneumatica. El soplo de Dios no debe ser tan pesado como para
convertirse en roca.

23.Pero, en todo caso, se mantiene la pregunta acerca de la arbitrariedad que
pueda traer aparejado el soplo liberal del espiritu. Peligro de un nuevo formalismo.

24.El sol gravita sobre el madero, una tenue sombra se proyecta. Umbra dei, se
dir&. Pero quién sabe, tal vez s6lo sea la sombra del astro.

25.Lux umbra dei est. ¢ Y la sombra de la sombra?
26.Sub umbra Crucis. ¢ Noche oscura del alma?

27.Santa Faustina: horror a lo divino. Tal vez sobre algunas almas Dios se
manifiesta como rechazo.

28.Pero de todas formas, ¢como no sentir horror por lo divino?
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29.Todo verdadero habitante de la Cruz, habita su sombra. Todo lo otro, fascina
por encandilamiento.

30.No obstante, también hay que saber abandonar los desiertos umbrosos. Pero
esto es dificil. Después de todo, a pesar del calor, estos se perciben frescos, himedos,
solitarios. Demasiada sombra ciega la vista y solo puede vislumbrarse el privilegio
de ya no ver nada.

31.La verdadera humildad consiste en percibir objetos. Estos, incluso, sanan.

32.Tal vez no haya forma mas profunda de amar a un ser que habiéndole
causado dafio. ¢Crux?

33. A quien se dafia, se le permite dafiarnos; pues nadie quiere amar en soledad.
Sin embargo, ;cémo no amar al agente de nuestro dolor? Después de todo: “El amor
tiende a llegar cada vez mas lejos. Pero tiene un limite. Cuando ese limite se
sobrepasa, el amor se vuelve odio.” (Simone Weil).>

34.Victima y Verdugo. Union Mistica.

35.¢Por qué el odio no salva? Después de todo, ;acaso hay disposicién mas
devota, mas constante?

36.El odio es amor no crucificado. Pero, ;puede reprocharsele al hombre no ser
Dios?

37.Sombra de la Cruz. Lo temporal siendo azotado por el rechazo divino. La luz
del sol se eclipsa y emerge como negacion de si. También Dios se niega y aparece
opaco, ensangrentado. Sombra, como auto-acusacion. Vivir a la sombra de la Cruz.
¢Existe, acaso, destino mas aciago?

38.Crux: “Carducci se preguntaba: «;Cuando sera alegre el trabajo? ;Cuando
sera seguro el amor?»”.6 Es la duracién la que se envia mas alla de ella misma. El
tedio siempre mira el futuro.

39.La ley siempre ha sido el vestibulo mas alejado del santuario; después de
todo, Cristo fue crucificado junto con malhechores.

40.Si algo nos ha ensefiado Kafka es que ante la ley el acusado es siempre
inocente y al mismo tiempo indefectiblemente culpable. La acusacién misma es ya el
signo de la culpabilidad. Indtiles resultan las pesquisas, las averiguaciones en pasillos
y buhardillas, lo universal siempre atentard contra lo particular. Cuestion de
supervivencia.

41.Si hay algo que resulta evidente es que la ley sélo se busca a si misma. ¢ Vale
esto también para Dios?
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42.Pero, ¢qué serd la ley para si misma? Si lo supiera, aconteceria el
derrumbamiento.

43.Medusa, la Gorgona, al ver su reflejo en el escudo del héroe no supo sino
convertirse en piedra. De su cabeza decapitada se elevé Pegaso hacia las alturas. Hay
que decapitar la ley para que surjan alas.

44.Si la ley es siempre un mas alla —un deber ser—, su cumplimiento es
siempre degradacion. Lo sublime siempre reverbera en la distancia. Por eso, lo
virtuoso a veces se reviste de patetismo.

45.La verdadera fidelidad a la ley es su incumplimiento. Pero la ley, tal vez,
quiera ser sobrepasada.

46.Amar la ley es consentir en su desaparicion. De alli el odio de todo aquello
que se aferra.

47.El que la ley solo se retrotraiga en la acusacién de tipologias criminales
determinadas, es un acto de moderacion de la ley; un leve dejo de liberalismo.

48.El derecho so6lo puede conseguir crucificados, pero jcuidado!, los
crucificados arrasaron el Imperio. Que esto valga para todo aquel que...

49.Nietzsche. Concepcion abstracta del si, concepcion abstracta del no. Pero
toda afirmacién es negacion y toda negacién afirmacion. A fuerza de tanto afirmar
terminara negando la vida.

50.Hegel. Viernes Santo especulativo. “Pero el puro concepto o la infinitud
como abismo de la nada en el que todo ser se hunde, tiene que describir como
momento, y s6lo como momento de la suprema idea, el dolor infinito, que hasta ahora
habia sido como el sentimiento sobre el que se basa la religion de la época moderna,
el sentimiento de que Dios mismo ha muerto (es lo que se halla expresado, por asi
decirlo, empiricamente en las palabras de Pascal: «la naturaleza es tal que sefiala en
todas partes un Dios perdido tanto en el interior como fuera del hombre»). De este
modo tiene que darle una existencia filoséfica a lo que fue también, o precepto moral
de un sacrificio del ser empirico, o el concepto de abstraccién formal; y por
consiguiente, tiene que restablecer para la filosofia la idea de la libertad absoluta, y
con ella el sufrimiento absoluto o viernes santo especulativo, que por lo demas fue
historico, y a éste incluso en toda la dureza y verdad de su ateismo™.” La verdad del
ateismo, es solo en tanto momento. No se entiende entonces por qué el cristianismo
combate lo que le conforma.

51.La Cruz no habla de la inexistencia de Dios, sino de su muerte; pero la muerte
de lo absoluto no puede sino emparentarse con la vacuidad del ser-nada. En Cristo,
la muerte de lo finito ha arribado a la mortalidad de lo supremo; Parménides ha
sucumbido en el afio cero.
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52.Que lo divino muera. ¢ Acaso existe pensamiento mas revolucionario?

53.Como lo atestiguan grandes pensadores, el ateismo no es sino un momento
del cristianismo. Exactamente el momento de Cristo en la Cruz.

54.Se ha hablado mucho acerca de la Cruz como interseccidn entre lo eterno y
lo temporal, tal como se perfila en la geometria de la Cruz. Pero no se ha puesto en
relieve el que los maderos han tenido que ser perforados por clavos para conseguir la
elevacién sobre el Golgota. Lo natural no produce esas formas. En ella, lo organico
se lanza altivo hacia lo alto pero no reproduce sino una mera imposibilidad, el cielo
siempre le quedara demasiado alto. Ha tenido que ser el hombre el que consiguiera
el cruce de las perpendiculares. Lo natural se resiste a la idea, de igual modo lo divino,
que ha tenido que ser torturado y amarrado. ;Qué otra cosa puede pensarse como
esencia de la humanidad sino la transgresion?

55.La Cruz no fue sélo un acto de misericordia divina sino también un acto de
fuerza humana.

56.Simone Weil. La Encarnacién implica la Creacién:® EI Cosmos también ha
sido crucificado.

57.El amor de Dios no puede sino ser crueldad para el hombre. A fin de cuentas,
Dios so6lo quiere verse a si mismo. Pero como compensacion, se ha encarnado.
Privilegio de la humanidad.

58.EI humanismo no sabe que su fundamento siempre ha sido cristoldgico. Si
se niega esto, no se cae sino en la arbitrariedad del antropocentrismo, tal como lo
expuso Spinoza.

59.Feuerbach. La verdad del teismo es el panteismo, la de éste la moderna
filosofia Alemana (Hegel).® Dificil no darle la razdn, si uno quiere ser consecuente.

60.Las manos de la divino-humanidad han tenido que ser perforadas. “Toda
buena dadiva y todo don perfecto descienden de lo alto” (Sant 1, 17-18), pero debe
pedirselo a gritos.

61.La parte judia del cristianismo es la que alin hoy sobrevive en la angustia. Es
ya, pero todavia no.

62.Lo que angustia es la espera. También lo que cansa.

63.Cruz. Renuncia a la bdsqueda de un dios vivo. Todo cristiano debe ser ateo.
Mal entendido, este ateismo se vuelve iconoclasta.

64.Dios habita entre los muertos. Cudl sea la forma de mortalidad es secundario.

65.El Dios vivo solo se halla méas alla de la muerte. Por ello, todo creyente debe
rehusar la gloria.
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66.Nicolas de Cusa. La gracia no es sino el despliegue de la absolutez de Dios
como Universo. Vision no magica de la gracia divina.

L VALLEJO, C., “La cena miserable”, en: Los heraldos negros, Losada, Buenos Aires, 1999, 78.

2 KAFKA, F., “Prometeo”, en: La muralla China, Emecé, Buenos Aires, 1973, 85.

3 WEIL, S., La Gravedad y la Gracia, Trotta, Madrid, 2007, 129.

4 «Y Monelle dijo: / Tengo piedad de ti, tengo piedad de ti, amado mio. / Sin embargo, volveré a entrar
en la noche; pues es preciso que me pierdas, antes de recobrarme. / Y si me recuperas, otra vez escaparé
de ti. / Porque soy la que estoy sola”. SCHWOB, M., El libro de Monelle, Longseller, Buenos Aires, 9.

5 WEIL, La Gravedad y la Gracia, 303.

® GRAMSCI, A., “OPRIMIDOS Y OPRESORES”, EN: ANTOLOGIA: ANTONIO GRAMSCI, SIGLO XX| EDITORES,
BUENOS AIRES, 2011, 10.

"HEGEL, G.F.W., Fe y Saber, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, 164.

8 Cf. WEIL, S., El conocimiento sobrenatural, Trotta, Madrid, 2003, 70.

9 Cf. FEUERBACH, L., Tesis provisionales para la reforma de la filosofia, Orbis, Buenos Aires, 1984,
21-43.



