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AGUA, MICRORRELATOS DE CARLOS VEGA

IVAN MARCOS PELICARIC

Carlos Vega naci6 en Cafuelas, provincia de Buenos Aires, el 14 de
abril de 1898; fallecié en Buenos Aires el 10 de febrero de 1966, poco tiempo
después de ser incorporado a la Academia Nacional de Bellas Artes.

Durante mas de treinta afios recorrié nuestro pais con el fin de registrar
danzas, instrumentos, musica y letras transmitidas en forma oral, de generacién
en generacién. Por su labor y sus logros se lo considera el padre de la
musicologia argentina.

Hoy en dia, los distintos frutos de su trabajo estan resguardados tanto en
el Instituto Nacional de Musicologia “Carlos Vega” (INMCV) como en el
Instituto de Investigacion Musicologica “Carlos Vega” (IIMCV) de la
Pontificia Universidad Catélica Argentina’.

Ademas de sus trabajos en el campo de la investigacién musical -a la
cual dedicé sus mayores esfuerzos-, Carlos Vega fue un compositor destacado
y tuvo asimismo vocacién de escritor.

L El Instituto de Investigacion Musicolégica “Carlos Vega” de la UCA es el depositario
-por donacion testamentaria fundacional del investigador- de todos sus escritos, cartas,
bocetos, partituras y libros. La Revista del IIMCV, desde el nimero 19, dedica una
seccidn destinada a este fondo documental en la que se publican regularmente datos de
los materiales que se encuentran custodiados en esa institucién. Asimismo, este
Instituto realiza -paralelamente a los trabajos de investigacion propios que llevan
adelante sus equipos internos-, el estudio critico de obras que quedaron inéditas en el
momento del fallecimiento de Carlos Vega. Este es el caso de la reciente publicacion
(2007) del libro Estudios para los origenes del tango argentino (con estudio critico de
Coriun Aharonian) o de la publicacién -en prensa- de la versién inédita, corregida y
aumentada por el propio Vega, del libro Los instrumentos musicales aborigenes y
criollos de la Argentina (2010), con estudio critico de Héctor Goyena y Yolanda Velo.
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Su labor literaria ha dejado tres libros publicados: Hombre (1926,
poesia); Campo (1927, poesia) y Agua (1932, cuentos). Se conservan, ademas,
poemas, narraciones y varias obras de teatro, inéditas.

En este trabajo nos interesa especialmente detenernos en el libro Agua,
cuyo subtitulo es ‘cuentos minimos’, a fin de hacer un breve analisis de sus
textos y reivindicar la escritura creativa de Vega, escritura que -eclipsada por el
farrago de investigaciones musicol6gicas- hace tiempo permanece en la
penumbra.

La tapa del libro lleva -junto al titulo- una xilografia que tiene relacion
con el primer texto del pequefio volumen, justamente, el llamado “Agua™.

Hojeando las primeras paginas de esta primera y Gnica edicion’,
encontramos una breve noticia de las obras escritas por Vega en el campo de
las letras y de la musicologia, algunas de las cuales se encontraban en ese
momento aln en preparacion. Luego, aparece la dedicatoria, que expresa:

“A DON ANTONIO VEGA MORENO,
MI PADRE.
CARLOS VEGA™

En la pagina siguiente ya comienza la serie de relatos. Cierra el libro el
colofén que anuncia, en letras de imprenta: “Este libro contiene treinta y siete
narraciones breves, que el autor denomina “Cuentos minimos”, no obstante
haber entre ellos muchos que pudieron Ilamarse, con més propiedad, parabolas,
fabulas o apdlogos, escenas o cuadros; ha sido escrito desde enero de 1928
hasta setiembre de 1932; lo publica la Editorial “A. Bonifacini y Cia” y ha sido
impreso en los Talleres Graficos de Mercatali, en octubre de 1932”.

2 El autor de este articulo ha trabajado con un ejemplar de esta primera edicion
(propiedad de Carlos Vega) que se encuentra en el Fondo Documental “Carlos Vega”
del Instituto de Investigacion Musicolégica “Carlos Vega”, de la Pontificia
Universidad Cat6lica Argentina.

®Vega, Carlos. Agua, cuentos minimos. Buenos Aires, Editorial Bonifacini y cia, 1932.
“Vega, Carlos. Agua, cuentos minimos. Buenos Aires, Editorial Bonifacini y Cia, 1932,

pég. 7.
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Entre las criticas que salieron a la luz respecto de la publicacién de Agua,
figura la nota del diario La Prensa que elogia al libro y destaca algunas de sus
composiciones, como la que da titulo al mismo. “Logra alli -dice el articulo
apuntando al relato “Agua”- una estampa de vigoroso color y plena de
sugestion sobre la base de un motivo no rebuscado y expuesto con verdadera
fuerza, el viejo campesino que escudrifia el cielo con angustia atendiendo esa
tormenta que si cuaja sera su tranquilidad y si no, su miseria. Acierta también
en “Inundacién”, burla maliciosa y amable, y en “Compasion”, de aguda
intencidn satirica y original en su pensamiento”. Cierra la nota el elogio a los
repetidos “meéritos de fondo y de forma que hacen agradable su lectura y dejan
buena cantidad de sugerencias™.

La novela semanal, en su publicacién del 21 de noviembre de 1932,
pondera Agua como un libro de “interés poco comun”. El 16 de diciembre del
mismo afio El Hogar escribe en relacion al librito de Vega: “Relatos breves,
sintéticos, algunos de ellos de ambiente nacional, realizados con perfecto
conocimiento del mismo, y otros en estilo literario del ap6logo, con tendencia
social y filos6fica™.

La revista bibliografica La literatura Argentina realiza, también en el afio
1932, una resefa del libro exaltando sobre todo el relato “Agua” y valorando
muy especialmente los cuadros que tratan los asuntos de campo, en los cuales -
dice- Vega se destaca como notable relator. Esta misma revista, un afio méas
tarde, insiste en recomendar “los chispeantes cuentitos de Agua, libro en que
Carlos Vega se muestra ingenioso, espiritual, lleno de humorismo sano y
agradable que encantan al lector y lo deleitan™’.

El diario EI Mundo, en su edicion del 20 de febrero de 1933, consagra a

Agua una extensa nota (la mas importante dedicada al libro), en donde, entre

® Diario La Prensa (1932). VVéase: Hemeroteca del Fondo Documental “Carlos Vega”,
del Instituto de Investigacién Musicol6gico “Carlos Vega” de la Pontificia Universidad
Catélica Argentina.

® La novela semanal (1932). Véase: Hemeroteca del Fondo Documental “Carlos
Vega”, del Instituto de Investigacién Musicolégico “Carlos Vega” de la Pontificia
Universidad Cat6lica Argentina.

" La literatura argentina (1932). Véase: Hemeroteca del Fondo Documental “Carlos
Vega”, del Instituto de Investigacién Musicol6gico “Carlos Vega” de la Pontificia
Universidad Cat6lica Argentina.
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otros halagos se dice que, con sus narraciones breves, “el fino poeta de
Hombre y Campo ensaya una posicién original en el mapa de nuestra copiosa
literatura moderna”. Y, poco mas adelante, se pondera la sencillez de su
escritura, el olvido de palabras indtiles, su sentido de apretada sintesis. “Cada
uno de los textos -se subraya- ha sido desarrollado después de un largo proceso
de celebracién, luego de hondas reflexiones, a fin de presentar cada asunto
perfectamente estructurado, dentro de limites preestablecidos”®. Como en otras
publicaciones de critica literaria, se resalta el logro y belleza del relato llamado
“Agua”, el cual se transcribe integro, dandole entre todos los cuentos minimos
un lugar verdaderamente preferencial. Méas tarde, se destaca “Paisaje” como un
hermoso “trabajo que agranda el valor indiscutible de todo el libro”.

Es importante destacar que méas adelante se afirma que el volumen esta
plagado de escenas “ejecutadas casi siempre con tonos de aguafuerte”.
Recordemos que Roberto Arlt, justamente en EI Mundo, entre 1928 y 1933,
publica sus “Aguafuertes Portefias”, vale decir que el comentario no es en
absoluto de poco valor. Cabe sefialar que ya en La Literatura Argentina se
menciona que estas minimas expresiones del cuento parecian “pequefias
aguafuertes”, como si el “aguafuerte” fuera un tipo de texto especifico. Sobre
esto volveremos mas adelante.

Verdad es que el articulo del diario EI Mundo le reprocha a algunos
relatos ser demasiado triviales o explotar Unicamente la veta humoristica. Pero
encima de los pequefios defectos mencionados, la nota afirma que “Agua” es,
probablemente, “uno de los libros que merecen destacarse como una estimable
contribucién a la literatura de nuestros dias, que busca nuevos horizontes,
tantea modernos estilos y trata de reemplazar los moldes de la vieja retorica por
nuevas formas que, con la sencillez que conviene a nuestro siglo, sean a la vez
expresion de belleza y de arte”. El articulo esta firmado por R. R.

Hemos dejado para el final de estas referencias criticas una nota
publicada en el Mundo Argentino (7 de diciembre de 1932)° y firmada por el

® Diario EI Mundo (1933). Véase: Hemeroteca del Fondo Documental “Carlos Vega”,
del Instituto de Investigacién Musicol6gico “Carlos Vega” de la Pontificia Universidad
Catélica Argentina.

° Mundo argentino (1932). Véase: Hemeroteca del Fondo Documental “Carlos Vega”,
del Instituto de Investigacion Musicoldgico “Carlos Vega” de la Pontificia Universidad
Catdlica Argentina.

378



Agua, Microrelatos de Carlos V'ega

Sr. Lucas Godoy quien, con punzante ironia, se queja de que el autor de Agua,
en el colofén del libro, dude en llamar cuentos a sus textos, pues muchos de
ellos -segln escribié el mismo Vega, como ya hemos hecho notar més arriba-,
podrian denominarse “parabolas, fabulas o apélogos, escenas o cuadros”. El
sarcasmo del Sr. Godoy nos da pie para adentrarnos en un somero analisis
linglistico textual del librito de Vega.

Es obvio que lo que plantea Carlos Vega en su colofén es una cuestion
de tipologia. En el afio 1932 seguramente aln no estaba acufiado el término
“microrrelato”, hoy en dia es frecuente que aparezca el vocablo en textos de
teoria literaria. El microrrelato también es llamado microcuento, minificcion,
microficcion, cuento brevisimo, minicuento; etc.®® Al decir “cuentos minimos”
Vega seguramente estaba pensando en lo que hoy en dia llamariamos
microrrelatos; es decir, el cuento en extremo breve. Los hay de un solo renglon,
como “El dinosaurio”® del guatemalteco Augusto Monterroso (1921-2003),
famoso cultor del género.

Lo que caracteriza el microrrelato es fundamentalmente una cuestion
estructural: su brevedad®. Y, en su economia de recursos, dispara sentidos
apenas esbozados. La microficcion nos obliga a detenernos en cada frase y
desbrozar sus multiples posibilidades.

Nos atrevemos a sefialar que, cuando Godoy menciona ejemplos como
“La gallina degollada” o “A la deriva” de Horacio Quiroga, para denostar a
Vega y enrostrarle con maliciosa burla como se puede escribir un buen cuento
breve, esta cometiendo, quizéas -al menos en lo formal-, un equivoco. Ninguna
de estas dos narraciones de Quiroga (de las cuales no descartamos la maestria
respecto de su estilo) es en rigor un “minicuento”, si bien son cuentos cortos.
Cierto es que aqui entramos en un terreno pantanoso ya que es dificil
determinar los limites del género. ¢Qué extension debe tener una microficcién

19 Algunos aseguran que también ciertos epitafios, grafitis o adivinanzas pueden ser
considerados microrrelatos.

1 El cuentito dice asi: “Cuando despert6, el dinosaurio todavia estaba alli”. Ver:
www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/monte/dinosau.htm

12 Nosotros sostenemos que la brevedad es lo mas comun en este tipo de textos, si bien
no todos los criticos estan de acuerdo con esta postura, por considerarla en extremo
subjetiva. Cabe insistir que los microrrelatos son narraciones concisas, de fuerte
intensidad expresiva, que apuntan a lo esencial de una historia.
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para ser considerada tal? Imposible decirlo a ciencia cierta’®. Tratar de
dilucidarlo seria caer en un debate estéril, como la secular discusion acerca de
qué se entiende por cuento largo y qué por novela corta. Pero seguramente “La
gallina degollada” con su extension de varias paginas no es lo que hoy
[lamariamos un cuento “minimo”.

Textos de cortisima extension encontramos a lo largo de todos los
tiempos. En Oriente hay muestras abundantes. Las mismas parabolas de la
Biblia, si el lector las considera en forma individual, son microrrelatos
perfectos. En Europa, hallamos en la Edad Media cuentos brevisimos, por
ejemplo, en los famosos Bestiarios. Y luego, siglo tras siglo, podemos
encontrar ejemplos copiosos, algunos de fama extraordinaria, como ciertos
relatos cortos de Anton Chéjov.

En Argentina, Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares dan a conocer
sus Cuentos breves y extraordinarios en 1955; en ese volumen hay relatos que
ocupan escasas lineas. Tiempo después, Borges difunde El hacedor (1960)
donde conviven poemas con cuentos brevisimos (pensemos, por ejemplo, en
“El cautivo™). Luego, Julio Cortazar edita sus famosas Historias de Cronopios
y de Famas (1962). En 1965, Enrique Anderson Imbert publica El gato de
Cheshire. Poco mas tarde, Marco Denevi da a conocer sus Falsificaciones
(1966; nueva version, 1969). En nuestros dias, por mencionar un caso reciente,
se destaca Ana Maria Shua con sus microrrelatos cuantiosos™.

Estos son s6lo algunos casos, pero todos luego de los afios 50...
Podriamos, entonces, afirmar que, en nuestra patria, Vega ha sido un
adelantado respecto de la escritura de este subgénero tan particular. La critica
sefiala también al argentino Leopoldo Lugones como decisivo precursor del
microrrelato, pero ;son verdaderamente tan “minimos” los textos de sus
colecciones de cuentos?

El hecho de que Vega dude y en el colof6n exprese que sus cuentos se
podrian llamar “pardbolas, fdbulas o ap6logos, escenas o cuadros”, se debe
seguramente a la carga filoséfica o a la intencién que le ha querido otorgar a
sus narraciones: que sean “minimos” no quita que al mismo tiempo se acerquen

¥ Hay quienes cuentan las palabras para la clasificacién, distinguiendo entre
"microrrelato”, "cuento breve", "cuento”, "novela breve", o "novela", etc.
1 Cazadores de letras (2009), retine sus cuatro libros de minificcion. Ver:

www.anamariashua.com.ar
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a la ensefianza de la parabola o la moraleja del apélogo o la fabula®; pero
pensamos que ya desde el subtitulo (“cuentos minimos™) se sugiere que lo que
ha preponderado en la escritura es el afan de realizar relatos breves. Luego
vendra la intencién moralizadora o el descubrir que el texto que se ha escrito
terminé siendo una fabula o una breve estampa urbana o un cuadro campesino
0 una escena propia de un conventillo. Pero que todos son microrrelatos o, si se
quiere, cuentos minimos no cabe duda.

Dijimos més arriba que en La Literatura Argentina se habla de estos
breves relatos como si fueran “aguafuertes”... Sabemos que las Aguafuertes
Portefias fueron inmortalizadas por Roberto Arlt entre el 1928 y 1933, y Vega
confiesa que ha escrito sus relatos entre el 28 y el 32. Es imposible, entonces,
que Vega no haya leido las Aguafuertes de Arlt, tan famosas en su momento.
Se dice que el éxito de las Aguafuertes fue tan clamoroso que el diario El
Mundo aumentd notoriamente su tirada; algunos compraban el periddico sélo
para leer a Arlt. Destaquemos ademas que los afios en que los autores escriben
sus textos son practicamente los mismos. ¢Influyd Arlt en Vega? Seguramente,
en la basqueda de historias intimas, en el tono a veces burldn, en la franca
ironia. Sin embargo, los estilos son bien distintos. Arlt escribe en primera
persona del singular, sus vivencias personales (fingidas o no) le sirven de
disparador para predicar -con humor o acidamente- acerca de la vida y sus
valores. Sus textos (muchas veces geniales) cultivan casi siempre una velada
desfachatez o un afan de enrostrarle al lector su credo personal; en ciertos
casos, la ideologia politica emerge en forma evidente®®. En los escritos de
Roberto Arlt, por otra parte, el contexto periodistico marca el ritmo de su
prosa.

Carlos Vega no parte de la vision del aqui y el ahora. No hace tampoco
periodismo®’. Sus relatos encierran una funcién del lenguaje absolutamente

> Més alla de toda discusién, habria que investigar -y no es éste el momento ni
nuestra intencién- si alguno de estos textos de Vega cumple acabadamente las
caracteristicas que se supone debe conllevar la fabula, la parébola, el apélogo, etc.

16 \er, por ejemplo, “La tragedia de un hombre honrado”. Arlt, Roberto. Aguafuertes
Portefias. Buenos Aires, Losada, 2007.

17 periodismo que, por su maestria, termina -en el caso de Arlt- entre las paginas de la
historia de la literatura, como los Articulos de costumbres de Mariano José de Larra, en
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poética, para expresarnos en términos de Jakobson. Hay un evidente afan de
estilo; una aspiracion de trascendencia literaria. Es la vida del hombre en
cualquier tiempo. La espera que una tormenta salve una cosecha (“Agua”), por
ejemplo, es un tépico literario milenario. Y, si bien sus textos reflejan la mayor
parte de las veces experiencias propias del hombre de campo o de la ciudad, no
emergen de lo que recientemente se acaba de ver o experimentar, como en Arlt,
quien especificamente explora lo cotidiano, lo propio de una época de nuestra
Argentina.

Si algo une a Carlos Vega con Roberto Arlt es la insistencia en
evidenciar la boberia y la miseria del alma humana. Arlt se regodea en
subrayarlas, y Vega las trasluce en muchos de sus textos con tierna
compasion: “Poesia” es un caso evidente: distintos periodistas critican o se
esfuerzan en defender un poema de Dario que sabemos de fama universal; en
“Originalidad” lo que asombra al publico es que los loros copien el canto de las
aves, pero no el trino genuino y original de los canarios que ellos imitan;
“Ceremonia” cuenta como se ha creado un cafion terriblemente destructor, que
un arzobispo bendice en un acto solemne; “Razones” explora la mente de un
hombre que se convence que él solo debe devorar un pescado, por mas que su
familia esté pasando un hambre voraz.

También enlaza a Arlt y a Vega su insistencia en las notas de humor, a
veces punzantes como aguijones. “Paisaje” de Vega evidencia un humor
morboso y “Constancia”, una ironia socarrona. Este ultimo relato que
acabamos de mencionar seguramente seria muy del gusto de Roberto Arlt.

Por otra parte, como se ha expresado, cuando se dice que Vega ha escrito
“aguafuertes”*®, suponemos que se ha querido decir que los textos de Vega se
semejaban a los de Arlt; si bien el “aguafuerte” como tipo textual no existe®,

donde el autor romantico utiliza su talento periodistico para evidenciar la hipocresia o
la vacuidad de la sociedad espafiola.

¥ R. R. el critico del diario EI Mundo, como ya sefialamos, habla de “tonos de
aguafuerte” en los escritos de Vega.

9 El diccionario de la Real Academia espafiola al referirse a aguafuerte dice: “1.-
Lamina obtenida por el grabado al agua fuerte. 2. amb. Estampa hecha con esta
lamina”. Es decir, no hay alusion al “aguafuerte” como tipo textual.
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salvo que le adjudiguemos a Arlt (y algunos lo han hecho) la invencion del
género®, en honor a la maestria de sus personalisimas e irrepetibles notas.

Los textos de Vega tienen una coherencia compacta. La misma estructura
de sus relatos, tan condensada, no le permite salir del nudo del tema.

Se evidencia que los textos han estado cuidados en su escritura; los
relatos fluyen con artesanal estructura. El vocabulario es simple; no hay
rebuscamientos. Algunos términos delatan que estamos a principios de siglo.

La elipsis es uno de los mecanismos mas evidentes. Los relatos estan
plagados de pequefios universos apenas soslayados o casi ocultos; justamente
en su brevedad el texto tiende a callar gran parte del mundo que proclama. En
la mayoria de los relatos emerge solo una parte del hondo drama que
adivinamos sumergido; en muchos de los textos nos esforzamos en completar
los significados que apenas se han esbozado. Tendemos a reformular la
narracion, recreando con la lectura el texto original. Somos al mismo tiempo
autores y lectores™.

Creemos que el tema més original de los cuentos es la contradiccion;
tema por demas recurrente en el librito. Pongamos por caso el relato
“Inundacion”: el campamento de desalojados, que se ha establecido luego de
la crecida del rio, es tan dinamico y solidario que, cuando el agua comienza a
volver a su cauce, don Pedro -el organizador del campamento- se entristece:
todo volvera a la normalidad. En “Maternal” un chico casi muere aplastado por
el paso demente de una hacienda. La madre desespera, pero, cuando ve que su
hijo esta a salvo, le arroja un palo de mortero (que casi lo mata) por la furia
tremebunda que siente: el hijo le ha hecho pasar un mal rato; en “Ruina” don
Braulio se queja, porque el campo ha dado tanta abundancia, que la economia
se estancd... y todos estdn arruinados, pues nadie necesita del otro; en
“Precaucion” un hombre le ruega al médico que no le haga saber a su esposa
que no le ha encontrado nada malo, pues se enfermaria..., etc.

Muchos de los textos transcurren en la ciudad (“Garcia”,
“Utilidad”, *“Ceremonia”) y otros tantos en el campo (“Agua”,
“Acontecimiento”, “Venganza”; etc.), en donde a veces se presentan didlogos
en los que se transparenta el hablar del campesino:

2 Algo similar sucedié con Gémez de la Serna, a quien inmortalizaron sus originales
greguerias.
2! Como se sabe, esta teorfa es propia de la Estética de la Recepcion.
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“Era la una de la madrugada. Ella:
-Acostate pues; que vamoj’hacer.

-‘perate.

Al rato entr6 la mujer algo mas ligera y muy conmovida dijo:
-iChe!, “ta gotiando... parece”. (“Agua”?)

Algunos cuentos tienen como protagonistas a animales: el oso polar de
“Compasion” y el pez filésofo de “Mejoramiento” serdn dos buenos ejemplos.
“Tenacidad” expone la sabiduria de un arbol. “Verdad” plantea un tema que
luego Carlos Vega retomara en una de sus piezas teatrales...

A continuacion, damos de cada uno de los relatos su macroestructura®.

1 Agua®

La llegada de la tormenta,
después de una sufrida espera, de una
expectacion anhelante, salva la
cosecha de un chacarero.

La alegria del hombre es tal que
sale al campo a dejarse mojar por la
lluvia, como si todo él fuera una
planta mas de maiz.

2 Acontecimiento®

Se describe la felicidad de un
tambero que consigue finalmente
cierta estabilidad en sus negocios...
Decide festejarlo yendo al circo con

22 \/ega, Carlos. Agua, cuentos minimos. Buenos Aires, Editorial Bonifacini y Cia,

1932, pag. 9.

2 Teun van Dijk entiende por macroestructura "la representacion abstracta de la
estructura global de significado un texto”. Ver: Van Dijk, Teun A. La ciencia del

texto. Barcelona, Paidds, 1983, pég. 55.

*\/ega, Carlos. Agua, cuentos minimos. Buenos Aires, Editorial Bonifacini y cfa,

1932, pag. 9.
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su mujer; antes, pide una palangana
de agua y jabon para lavarse los pies.

Venganza®

Un peoncito, ignorado por
todos, logra que la hija de la cocinera
le preste cierta atencién. Pero, un dia,
el joven patron de aquellas tierras
vuelve de sus vacaciones y comienza
a festejar a la misma jovencita. En
cierta ocasion, delante de ella, el amo
humilla al peoncito ordenandole de
mal modo que desensille un petizo.
Lleno de rabia, el chico lleva la
montura a los galpones y, recogiendo
una cuchilla que encuentra en el
suelo, la hunde en la montura a modo
de venganza.

Inundacion®

Un rio se desmadra y bajo la
organizacién de don Pedro Gauna se
organiza un  campamento  de
desalojados vy comienza un
movimiento solidario magnifico e
impresionante. Cierta mafiana, Gauna
visita la zona que se habia anegado y
vuelve sombrio pues el rio estaba
volviendo a su cauce...

Maternal®

Una tropilla de ganado,
enloquecida, atenta con arrollar a un
chico a su paso. La madre de la
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criatura desespera y solloza, pues no
puede divisar entre la polvareda qué
le ha sucedido al chico. Cuando todo
concluye y descubre a su hijo sano y
salvo, la madre, furiosa, le arroja al
chico, a modo de reprimenda, un palo
de mortero que casi lo mata...

Don Braulio se queja ante el
comisario que en el campo a todos le
ha ido tan bien ese afio que nada vale
nada; por lo tanto, todos estan en la
ruina. En otras épocas, a unos les iba
bien cuando se arruinaban los de otra
zona. Pero, esta vez, todos estan en la
abundancia; ninguno necesita ni
puede aprovecharse de la desgracia
del otro...

Un sargento le ruega a su
comandante pasar a degiello a
quienes tienen  prisioneros. El
comandante se niega. El sargento le
implora que sea bueno y lo permita,
porque los muchachos quieren
divertirse...

6 Ruina®
7 Bondad®
8 Muerto®

Un general pasa revista a su
tropa, luego de una lucha sangrienta y
encarnizada. Se detallan traiciones,
muertes y hechos atroces. De pronto,
el general, emocionado, advierte que

2 Op. Cit. Pag. 19.
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entre ellos no se encuentra el soldado
Maidana. Todos bajan la cabeza en
silencio.

Fidelidad®

Cierto dia, los nietos de don
Urbano le regalan un caballo nuevo, a
pesar de que su viejo zaino todavia le
prestaba excelentes servicios. Urbano
siente con el tiempo que debe
desprenderse  del animal ya
inservible... y se lo vende a un
matarife quien lo muele para hacer
chorizos.

10

Paisaje®

Muere un chacarero y la familia
resuelve llevar el ataid desde la
chacra hasta la casita que tenian en el
pueblo. Los caballos que
transportaban el cajén se espantan en
el camino y emprenden una
desesperada carrera por el campo. El
atald cae a tierra, se abre, y deja ver
el cuerpo del muerto, que da dos o
tres pasos pdstumos, para luego caer,
rigido, de cara al suelo.

11

Inaugural®

Sin interiorizarse del motivo de
la ceremonia ni de la naturaleza y
objeto del establecimiento, el Dr.
Lopez inaugura por medio de un
discurso un edificio, subrayando con
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sus palabras rimbombantes los
beneficios que daran aquellos muros a
los maridos e hijos de los alli
presentes..., siempre desconociendo
que se encontraba frente a una
flamante cércel.

12

Poesia®

Una publicacion periddica del
partido gobernante dedica a un poema
una critica jocosa. A su vez, un
semanario independiente defiende los
Versos, pues cree que se debe
estimular al autor. Finalmente, se cita
la primera cuarteta de la poesia que
origin6 la polémica: “Juventud,
divino tesoro...”, etc., los famosos
versos de Rubén Dario...

13

Providencia®

Un modesto automovil que
manejaba el Hermano Director queda
atascado en el fango. El Director
arenga a sus compafieros sacerdotes
subrayando que se debe orar para
salir del apuro. Otros desean proponer
algo mas préactico... Mientras rezaban
aparece un viejo con dos bueyes. El
Hermano Director comienza entonces
a endilgarles a sus escépticos
compafieros acerca de la confianza
que se debia tener en la ayuda Divina.
Entre tanto, los bueyes con el viejo se
pierden en la penumbra bajo la lluvia.
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14

Compasion®’

Un oso capturado en la estepa
polar es encerrado en una jaula para
que el publico lo contemple. El oso
crece solitario en su breve espacio,
lleno de nostalgia y de impotencia.
Frente a la jaula, primero colocan una
chapa con sus caracteristicas de raza;
maés tarde fijan en las rejas otro letrero
que proclama: “Sea compasivo con
los animales”.

15

Guerra®

Un poeta le pide consejo a una
paloma sobre como iluminar a los
hombres para que detengan sus luchas
fratricidas.

La paloma contesta que, si
creyera en la eficacia de esos versos,
seria su enemigo, pues las guerras
acabarian y ella caeria en el olvido...
pues dejaria de ser simbolo de Paz.

16

Mejoramiento®

Un pez filésofo dice haber
descubierto que el agua en que nadan
dentro de una pileta presenta gran
resistencia a su desplazamiento;
propone un cambio drastico, y se
ufana en conocer el lugar por donde
pueden hacer salir toda el agua de la
pileta.  Asi, convence a sus
comparfieros a superarse y a unir sus
fuerzas para levantar el tapén.
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17

Analogia®

Unos cisnes nadan entre una
isla de orangutanes y el paseo en
donde caminan los espectadores. Los
hombres y los nifios arrojan golosinas
a los cisnes y a los monos, y los
monos a su vez, por diversién o por
imposibilidad de partir o descascarar
la comida, arrojan bocados a los
cisnes, los cuales no encuentran
diferencia alguna en la conducta de
una u otra orilla.

18

Tenacidad™

Un arbol le pide a un insecto,
que lo estd taladrando en mil
direcciones, que sea prudente, pues,
si insiste en perforarlo, su tronco
caerda y sera el fin de ambos.
Prontamente, el insecto no tendra
coémo alimentarse y criar a sus hijos...
Sin  embargo, el  parasito,
desoyéndolo, prosigue inmutable su
tarea, con tenacidad sombria.

19

Originalidad™®

En un pabell6n destinado a las
aves son vecinos canarios y loros. En
cuestién de dias, los loros copian el
canto de los canarios. De pronto, a
nadie interesa ya el canto sublime de
los canarios: lo que asombra al gentio
es que los loros sean capaces de
imitarlos.
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20

Razones™®

Un labrador se pierde en un
desierto con su mujer y sus tres hijos.
Agotadas las provisiones, busca como
alimentar a su familia a través de la
pesca. Logra con esfuerzo pescar un
pejerrey. Lo pone a asar y piensa
como se deleitara viendo a los suyos
comer el sabroso pescado. Después
piensa que, en realidad, la salvacion
de todos depende de su propia
fortaleza; por lo tanto, termina
devorando él solo todo el pejerrey.

21

Utilidad™

Un filésofo llega a una ciudad a
dar una conferencia; su fama es
enorme. Su mayor mérito habia sido
la creacion de algunas palabras
nuevas, ahora incorporadas al léxico
de los filésofos. Ademas habia
conseguido llegar a la sintesis de
algunos elementales axiomas de los
campesinos. En su primera
conferencia, de dos horas, diserté en
torno a “La utilidad de la Filosofia”.

22

Verdad®

Un arquedlogo reline una serie
de piezas: vasijas, urnas y objetos de
ceramica, cuyo valor fundamental
radicaba en que eran Unicas y estaban
desligadas de todo vinculo cultural
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con otras antiguas poblaciones.
Escribe un libro al respecto. Y al poco
tiempo encuentra, en el terreno
mismo de sus hallazgos, una curiosa
vasija cuya forma y adornos
determinaban, justamente, la relacion
entre su pueblo estudiado y los
vecinos. Aquella pieza destruia la
preciosa verdad cuya conquista le
habia llevado afios; por lo tanto,
rompe la vasija traidora.

23

Decision®

Un hombre pinta una naturaleza
muerta. Tiene hambre. Luego de
varios devaneos filosoficos, empieza
a comprender que las cosas no son
mas que su apariencia exterior; el
interior es aporte personal del
vidente... En fin, se come la fruta y
sigue pintando las céscaras.

24

Ceremonia®’

En una plazoleta se exhibe un
cafion cuya mayor virtud consiste en
su alcance y en la numerosa cantidad
de balines que el proyectil, al estallar,
abria en abanico a la altura de la
cabeza humana. La gente se
arremolina en el lugar, dejando solo
un estrecho callejon libre para que
pasen las autoridades: el arzobispo
que se acerca al cafién y lo bendice...
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25

Fatalismo®®

Dos exploradores caen en poder
de una tribu de antrop6fagos. Uno de
los candidatos a ser devorado tiene la
idea de apaciguar al terrible jefe
ejecutando una fina y languida
melodia con la flauta que esconde
entre sus ropas. El cacique escucha.
Luego le hace saber a su tribu que les
iba a perdonar la vida a los
exploradores, pero que la musica le
abrio el apetito...

26

Péstuma®®

Reich es un naturalista
meticuloso que consagra su vida a sus
investigaciones. Ha escrito alrededor
de doscientos titulos. EI mismo dia
que la legislatura le otorga una
pension, Reich muere. Sobre su mesa
se encuentra el ultimo de sus estudios:
“Vida y costumbre de las chinches”.

27

Novedad®

Dos almacenes ubicados uno
frente al otro compiten desde hace
veinte afios. Sus duefios nunca se
hablan. Cierto dia entablan con pena
una conversacioén en la que comentan,
al pasar, el cierre de otro almacén que
sobrevivia en una tercera esquina.

28

Consejo!

Un poeta escucha cantar al hijo
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de un vecino y le sugiere al padre que
puede ofrecerle proteccién y guia. Lo
dice pensando para sus adentros que
en su pueblo él no tuvo la suerte de
que alguien descubriera sus dotes; sin
embargo logré triunfar pero siempre
en la pobreza. El padre prefiere que
su hijo no siga el camino del arte,
pues la vida del artista trae hambre y
fatiga. Padre y poeta piensan para si y
al unisono la misma frase: “Desarma
el dafio bien intencionado”.

29

Supersticién®

Un anciano, que ha quedado
solo, vive en un inquilinato. Con el
tiempo, encuentra en la familia de
habitacién vecina un rumbo a su vida
miserable: cuida de los nifios de un
obrero y juega a las cartas con él.
Cierto tarde el obrero le dice a su
mujer que nota haber perdido suerte
en la loteria. La mujer, luego de
cavilar un rato, le asegura que el viejo
vecino le trae mala suerte. Y a la
noche siguiente lo echan a
empujones.

30

Flores>

Ella -a quien le encantaban las
flores- se habia casado con un
botanico. Cierta mafiana compra
flores de cardo con la intencion de
adornar su casa Yy sorprender a su
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marido. Cuando el botanico llega, ella
estd expectante por la reaccion que
tendra su esposo, quien -luego de
examinar las flores- comenta:
“Cynara cardunculus”.

31

Sinceridad®

Un poeta, nacido en un
conventillo de la ciudad, triunfa en un
certamen organizado por la parroquia
con un poema en donde se exalta
repetidamente que las noches, las
lunas, los campos verdaderos, etc.,
etc., estan solo en su valle natal.

32

Constancia®

La joven viuda va cada dos
semanas a depositar flores en la
tumba de su marido. En el tranvia que
la transporta al cementerio conoce a
un joven que regresa siempre a la
misma hora de su empleo. Entablan
conversacion.  Ella  regresa al
cementerio a la semana siguiente.
Luego ird todos los dias con flores
para el difunto...

33

Pudor®

Un hombre, como al pasar, le
comenta a su mujer, observandola
desnuda frente al espejo, que
accidentalmente afios atras la vio
también desnuda a través de una
rendija cuando visitaba el hotel donde
en aquel entonces ella se alojaba con
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su madre. El lo dice indiferente, pero
ella se siente avergonzada y se
ruboriza totalmente.

El médico revisa a la mujer y -
en un aparte con el marido- le hace
saber que la sefiora no estad enferma.
El infeliz esposo le ruega al médico
que no le haga saber a su sefiora que
no tiene nada, pues se enfermaria...

Dos amigas se encuentran en un
hospital. Maria Luisa acaba de llegar
de Europa y Beatriz fue operada. A
Maria Luisa le recomiendan que no
hable con la enferma, pero justamente
Beatriz, la enferma, al verla se anima,
cobra fuerzas y le pregunta con débil
voz si le estucaron la cara en
Europa...

34 Precaucion®
35 Femenina®
36 Paz>®

Un movimiento popular de
condenacién a la guerra -iniciado por
la Confederacion Femenina Pro-Paz-
culminaria con un acto extraordinario.
Pero, durante la charla previa de las
oradoras, se producen discrepancias;
se forman dos bandos; hombres y
mujeres recurren a las armas... Los
derrotados son quemados vivos en la
hoguera.
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37 Garcia® Cuando finalmente Juan Garcia
cobra su sueldo, paga el alquiler, sus
deudas, compra ropa, perfume..., y
camina por la calle Belgrano -sin que
nadie lo advierta-, con paso inédito,
vivificante...

Entre los muchos cuentos, nos interesa detenernos en “Venganza”, que
consideramos finamente logrado. Como declara su titulo el tema es
precisamente el desquite. El relato es perfecto en su estructura y reline en
verdad todas las condiciones del cuento brevisimo.

Como ya se ha dicho, la complicacion nace cuando un peoncito timido
logra llamar la atencion de la hija de la cocinera, la cual repentinamente es
cortejada por el joven patron.

La Unica manera de resolver el conflicto es haciendo desaparecer al
amo... Pero no se puede... La crisis estalla cuando el patron humilla a su
criado ordenédndole, con soberbia, llevar al establo una montura. El chico
cumple con la orden, pero en el camino encuentra un cuchillo y clava la hoja
filosa en el cuero de la montura, con el mismo impetu que hubiera herido a su
amo.

El marco de la historia es la tipica estancia de nuestros campos; la
sujecion psicoldgica entre el criado y su amo; los tiempos en que era comun
que el patrdn se divirtiera en forma peregrina con las nifias de la servidumbre.

No pensamos que Carlos Vega haya querido escribir un relato de
denuncia social, pero si se evidencia su alianza con el peén, el afan de reflejar
un episodio caracteristico entre distintas clases sociales y, obviamente, el
desacuerdo ante el maltrato.

“Mejoramiento” resulta muy original como texto. Se habla de un pez
filésofo. Ninguno de los otros peces del cardumen se queja, y todos viven
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felices en una piscina. Sin embargo, el pez filésofo encuentra razones para
estar desconforme. Y convence a su comunidad para quitar el tapén de la
pileta, llevando a todo el grupo -como un falso profeta- a la perdicion.

Pensamos que la figura de Vega esta representada en todos estos textos:
su conocimiento de la naturaleza, sus ironias, su relacion con la mujer, etc., se
evidencian en estos cuentos minimos; es decir, como ocurre con tantos autores,
creemos que Vega delata su espiritu y su filosofia a través de minimos relatos.

En conclusion, Carlos Vega ha sido un precursor de los relatos de
minificcién en nuestro pais, con textos originales, que presentan un estilo
cuidado, a veces humoristico, a veces moralizante, a veces mordaz.

Esperamos que este breve trabajo sirva para incentivar otros estudios
acerca de una de las facetas mas olvidadas del gran maestro: su vocacion
literaria.
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