
ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL USO DEL DIÁLOGO 
EN LA NARRATIVA BORGEANA 

El punto de partida de las consideraciones que siguen -apenas el esbozo, 
por cierto, de un factible estudio más orgánico y profundo que solo podrán 
acometer los especialistas borgeanos- ha de ser probablemente, para decirlo con 
palabras del maestro, un abuso de estadística. Meses atrás, vinieron casualmente 
a coincidir en el tiempo una investigación que llevamos a cabo sobre las funciones 
del diálogo en la narrativa caballeresca medieval, y una más de nuestras periódicas 
relecturas de Borges. Inmersos como estábamos en la pragmática y la poética del 
diálogo, no pudimos evitar la aplicación casi instantánea de esos instrumentos 
teóricos a los cuentos borgeanos. Comprobamos así, como inicial y curiosa 
impresión, que el empleo del diálogo en E[stilo] D[irecto] por parte del autor va 
en paulatino y constante aumento a medida que se suceden sus colecciones de 
cuentos. Una sencilla cuantificación nos permitió luego establecer que, si tomamos 
los cinco libros de cuentos de Borges, sin considerar sus obras en colaboración ni 
las breves parábolas en prosa incluidas en algunos de sus poemarios, el porcentaje 
de relatos que utilizan el recurso del diálogo en ED crece según el siguiente detalle: 
en Historia universal de la infiimia, de 1935, apenas un cuento sobre los nueve que 
componen el volumen, «Hombre de la esquina rosada», incluye diálogos, lo cual 
representa un 11,11 010 del total; en Ficciones, de 1944, ya son cuatro cuentos sobre 
dieciséis los que incluyen diálogos, esto es, un 25 % del total; en El Aleph, de 1949, 
son cinco sobre diecisiete, el 29,41 Wo; en El informe de Brodie, de 1970, ocho sobre 
once, el 72,72 %; finalmente, en El libro de arena, de 1975, la casi totalidad de los 
trece cuentos, once, incluyen diálogos, lo cual representa un 84,61 Wo. 

Por cierto, y es éste el momento de sentarlo, cuando hablamos de diálogo 
en los cuentos de Borges nos referimos exclusivamente al plano discursivo y 
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ficcional, esto es, a los diálogos entre personajes, sin recaer en la a nuestro juicio 
extralimitada tesis que en las últimas décadas cobija bajo el mismo rótulo de 
diálogo a todo tipo de comunicación o actitud apelativa: relación autor-lector, 
relación narrador-narratario, relaciones intertextuales a través del tiempo, 
monólogos dialogísticos, etc. Entendemos por el contrario que lo esencial del 
diálogo es la simetría de roles y su carácter interactivo recíproco; no toda 
comunicación ni toda interacción es dialógica, por cuanto se requiere que los 
roles de emisor y receptor sean alternos e intercambiables en igualdad de 
condiciones, requisito solo cumplido por los personajes y a nivel ficdonal (Bobes 
Naves, 1992, 37-38; 77; 181; 190). Por lo demás, y puesto que partimos de la clásica 
distinción platónica entre diégesis -narración pura por la voz del narrador- y 
mimesis -narración imitativa que se propone reproducir las palabras exactas de 
los personajes- (Platón, 1983, VI 393 abcd 198-199), excluimos de nuestro campo 
tanto el diálogo en Efstilo] I[ndirectoj cuanto las distintas formas solo parcialmente 
miméticas como la oratio quasi obliqua y el Estilo] I[nciirectol Mibre], que son 
diegéticas y pertenecen por tanto a la voz del narrador (Reyes, 1984, 77-84; Rojas, 
1981, 19-55), para centrarnos en la pura mímesis del ED. Finalmente, siendo el 
diálogo una interacción verbal alternada, la unidad mínima requerida para que 
haya diálogo es el denominado adjaceng pair o par de turnos que consta de dos 
actos de habla en donde el primero es estímulo y el segundo respuesta (Stati, 1982, 
20-23). Sobre la base de estas precisiones, definimos didlogo como interacción verbal 
bilateral o multilateral -nunca unilateral- hecha de una secuencia de dos o más turnos 
alternos y simétricos -intercambio de roles-, en donde d sentido va creándose en un proceso 
concurrente y semánticamentre progresivo (Bobes Naves, 1992, 27; 33; 37; 41; Shariní, 
1993, 166; Stati, 1982, 11). 

Pero volvamos a Borges. Un veloz vistazo a las cuantificaciones que hemos 
aportado no dejan dudas acerca del progresivo carácter mimético que la prosa 
narrativa de nuestro autor va adquiriendo con los años, hasta acabar en su último 
libro no solo incluyendo diálogos en ED en casi todos los cuentos del volumen, 
sino construyendo muchos de los relatos casi íntegramente como extensos y 
demorados diálogos entre los personajes. El objeto que nos proponemos aquí es 
el de atisbar las causas y también algunos posibles significados de esta evolución 
estilística. 

Si reparamos bien en nuestras cifras, observaremos que el gran salto en-
tre una prosa narrativa preferentemente diegética y otra preferentemente mimética 
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ocurre entre El Aleph -29,41 % de cuentos con diálogos- y El informe de Brodie -
72,72 % de cuentos con diálogos-. Se trata por tanto del lapso corrido entre 1949 
y 1970, largo período en que Borges resignó su labor de cuentista en favor de su 
labor poética y ensayistica, y que coincide, además, con el capital hecho de la 
consumación de su ceguera. La obligación de escribir mediante dictado -no es, 
por cierto, la primera vez que se ha observado esto- hace del estilo de Borges un 
producto aún más decantado y despojado, más llano y coloquial, si cabe el término; 
el notorio incremento de los diálogos en ED puede interpretarse como una 
manifestación de esa llaneza y decantación coloquial. Por lo demás, no debe 
olvidarse que entre los dos libros mencionados Borges tuvo ocasión de ejercitarse 
en la técnica del diálogo en los dos guiones cinematográficos que, en colaboración 
con Bioy Casares, publicó en 1955: Los «Meros y El paredro de los creyentes. 

Pero al margen de estas causas de índole inmediata y práctica, están las 
profundas y determinantes, las causas finalesque pudieron mover al autor a 
incluir más diálogos en sus cuentos. La funcionalidad literaria del diálogo mimético 
o en ED ha sido largamente señalada por los estudiosos del tema; suele repetirse 
que la consignación literal de lo dicho por el personaje aporta una mayor cuota 
de inteligibilidad al texto (Reyes, 1984, 140-141), o que gana para la narración 
mayor intensidad dramática (Bobes Naves, 1992, 154-158) o variedad expresiva, a 
la vez que una dinámica y un ritmo más vivaces (GIL, 1987, 146-147; Kayser, 
1985, 278). Pero sobre todo, el diálogo directo ha servido a los escritores de todos 
los tiempos, desde Homero y Platón en adelante, como vehículo apto para plasmar 
el choque dialéctico entre dos personajes, la confrontación de dos ideas o de dos 
posturas vitales que en el diálogo hallan el cauce adecuado para argumentarse y 
dramatizarse. A este respecto, Bobes Naves considera esta capacidad de vehiculizar 
una dialéctica, que a la postre implique el alumbramiento de un conocimiento, 
como un rasgo propio del diálogo del teatro clásico de todos los tiempos , y que 
se opone al absurdo y a la ilogicidad de los diálogos del teatro contemporáneo 
(1992, 18; 167). En el género narrativo, la actitud de un autor que cede la palabra 
a sus personajes para que éstos confronten sus ideas y visiones de la realidad, 
implica -según la misma investigadora- una postura antidogmática y perspectivista 
que enriquece el producto literario (164-165). Creemos que es esta capital capacidad 
del diálogo mimético de servir de vehículo para el choque dialéctico y el 
conocimiento la que nos ofrecerá la clave para determinar la funcionalidad de 
los diálogos borgeanos, puesto que si algo llama poderosamente la atención en 
éstos, es, precisamente, la casi absoluta falta de confrontación dialéctica entre los 
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dialogantes, y en consecuencia el no alumbramiento de un conocimiento cierto 
como resultado de una contraposición de ideas. Si entendemos por dialiaica lo 
que su sentido primero y clásico indica, esto es, el «arte de la discusión mediante 
el diálogo» (jolivet, 1984, 57), o bien el choque de «dos razones o posiciones entre 
las cuales se establece [...] un diálogo» (Ferrater Mora, 1986, 113), podemos afirmar 
que no hay dialéctica en los diálogos en ED de los personajes borgeanos; antes 
bien, éstos parecen limitarse a entablar armónicas y concordes charlas donde 
nadie discute, nadie protesta, nadie opone una razón a las de su interlocutor, 
nadie desmiente ni rechaza. Extrañamente, el autor parece preferir, contra la 
práctica usual, no el ED sino el discurso diegético para reseñar las confrontaciones 
de ideas entre sus criaturas; llama así la atención que en «La busca de Averroes», 
por ejemplo, el bello juego dialéctico entre Abulcásim y Farach se reseñe en EI, y 
se recurra en cambio al ED cuando la esgrima verbal y las agudas razones ya se 
han relajado y han venido a debilitarse en una mera charla circunstancial (Borges, 
1974, 583-584); otras veces, como en «La forma de la espada», la discrepancia es 
apenas aludida por el narrador en sintético sumario menos diegético (Borges, 
1974, 492; cfr. Rojas, 1981, 21-23), o bien, como en «Los teólogos», ocurre una 
confrontación dialéctica a la distancia y por escrito, lo cual, por cierto, no 
constituye diálogo (Borges, 1974, 550-556). En síntesis: el diálogo borgeano no 
expresa una verdadera confrontación dialéctica entre los dialogantes, y por ello y 
en riguroso uso de los términos, cuadraría denominarlo, más que diálogo, 
conversación, ateniéndonos a la distinción que Bobes Naves y van Dijk establecen 
entre aquella interacción verbal que procede por argumentos sobre un tema 
establecido y con el fin de convencer o convencerse y llegar a un acuerdo -diálogo 
propiamente dicho-, y aquella otra interacción verbal de tema fluctuante o 
impreciso que procede por enunciados circunstanciales y con el mero fin de hablar 
por hablar, consolidar un contacto social o pasar el rato -conversación- (Bobes 
Naves, 1992, 38;107-115; Van Dijk, 1992, 281). 

¿A qué puede deberse, entonces, esta ausencia de confrontación dialéctica 
en los diálogos en ED de Borges? Después de una lectura de los textos, cuatro 
explicaciones se nos ocurren: dos de orden gnoseológico, una tercera de índole 
lingüística, y una cuarta, en fin, de naturaleza metafísica. La primera explicación 
radica en esa suerte de escepticismo gnoseológico profesado por Borges, según el 
cual las opiniones de los hombres son intransferibles e inimponibles, y en 
consecuencia no vale la pena discutir ni debatir. Esta idea se relaciona con el 



recurrentemente confesado deseo borgeano de que sean los otros quienes tengan 
razón: en un poema de La cifra, «Los justos», se afirma que «El que prefiere que 
los otros tengan razón» es uno de los que están salvando el mundo (Borges, 1981, 
79), y en el cuento «El evangelio según Marcos» se dice del protagonista, Baltasar 
Espinosa, que «No le gustaba discutir; prefería que el interlocutor tuviera razón y 
no él» (Borges, 1974, 1068). Este menoscabo de las propias opiniones supone un 
descreimiento de la verdad real de lo que pensamos, o en todo caso de la 
comunicabilidad efectiva de esa verdad. Junto a la resignación de la propia opinión 
frente a la del otro, es también indice del escepticismo gnoseológico borgeano la 
frecuente aparición, en el contexto de sus cuentos, de expresiones como ésta de 
«El Aleph»: «Me negué, con suave energía, a discutir el Aleph» (Borges, 1974, 626), 
o esta otra de «Ulrica»: «No quise discutir y le respondí...» (Borges, 1975, 30), o esta 
otra de «Undr»: «nadie puede enseñar nada» (Ibid., 116), y tantas otras análogas. 
Un interlocutor discrepa con el otro, pero no se molesta en manifestárselo porque 
descree de la posibilidad de convencerlo de su error, o más aún, íntimamente 
prefiere ser él el equivocado, porque estima en más la cortesía que la validez 
universal de una verdad. 

Muy relacionada con esta primera explicación está la segunda que 
propondremos. Si el diálogo se demuestra ineficaz para discutir y para convencer, 
si no sirve para la transmisión e imposición de argumentos, ello se debe a que no 
es por argumentos ni por razones que puede un hombre imponerse a otro, sino 
por la simple manifestación de una voluntad mayor. Esta idea ha sido tomada 
por Borges de su admirado Arthur Schopenhauer, quien en El mundo como wluntad 
y representación sostiene la tesis de una voluntad prerracional, única e indistinta, 
puro impulso y deseo ciego, como principio absoluto, permanente y constante, 
que se objetiva en las «ideas» platónicas y, en un segundo paso, en la naturaleza, 
escindiéndose así en una multiplicidad de voluntades que actúan en el devenir y 
en el mundo fenoménico. Borges ha dedicado un relato, «Guayaquil», incluido 
en El informe de Brodie, a exponer y ejemplificar esta filosofia. Acaban de descubrirse 
unas cartas inéditas de Simón Bolívar que podrán aclarar, por fin, las oscuridades 
sobre lo que realmente ocurrió en la famosa entrevista de Guayaquil entre éste y 
San Martín, y las verdaderas razones del retiro del último; dos historiadores, uno 
de nombre Zimmermann y otro identificado con el narrador, se disputan el 
patrocinio oficial para realizar el estudio y la edición de las cartas; la cuestión 
debe dirimirse en ámbitos ministeriales, pero ambos aspirantes sostienen un 
diálogo del cual surge, claramente, el vencedor. Lo interesante es que la rivalidad 
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de esos dos hombres que aspiran a un mismo objeto no se traduce en un choque 
de argumentos en que cada uno encarezca sus razones e intente minimizar las 
del otro; el personaje-narrador esgrime en su turno un atisbo de argumento: el 
ministro lo ha ya encargado a él para la tarea, y además hay en su interés casi una 
fidelidad de sangre, dado que desciende de guerreros de la independencia; contra 
lo esperado, Zimmermann -que ya había mencionado, como al pasar, su gusto 
por Schopenhauer- no replica con un contrargumento, sino que adhiere al 
razonamiento de su oponente, dice envidiarle sus ancestros y casi hace suyas, 
enfáticamente, las palabras de su colega. Enseguida, y en su rol de narrador, éste 
acota: 

Ni un desafio ni una burla se dejaba traslucir en esas palabras; eran ya la 
expresión de una voluntad, que hacía del futuro algo tan irrevocable como el 
pasado. Sus argumentos fueron lo de menos; el poder estaba en el hombre, 
no en la dialéctica (Borges, 1974, 1065). 

Y más adelante añade que «nada le costaba [a Zimmermann] darme la 
razón y adularme, dado que el éxito era suyo» (1067). La dialéctica se hace 
innecesaria y el diálogo prosigue como una calmosa seguidilla de enunciados 
corteses, porque el fin deseado, esto es, el triunfo de uno de los dos candidatos, no 
es cosa alcanzable mediante razonamientos, sino mediante una firme voluntad; 
así, vence no quien mejor argumenta sino quien más fuertemente desea vencer. 
Como al pasar, Zimmermann nos alerta sobre la ocurrencia de una de esas mises 
en abilme tan caras a Borges: así como él se impone ahora a su oponente no 
mediante la fuerza de las palabras sino mediante la fuerza de su voluntad, también 
así se impuso Bolívar a San Martín: «Acaso las palabras que cambiaron fueron 
triviales. Dos hombres se enfrentaron en Guayaquil; si uno se impuso, fue por su 
mayor voluntad, no por juegos dialécticos» (1066). Esta observación constituye el 
meollo temático del relato todo, y condensa la idea schopenhaueriana que Borges 
hace suya y que reaparece -si bien no de manera tan clara y central como en éste-
en otros cuentos, como «El libro de arena», donde el vendedor que llega a la casa 
del personaje-narrador para ofrecerle en venta el extraño libro logra consumar 
la venta no mediante argumentos que convenzan a su comprador, sino porque, 
como dice éste, «había entrado en mi casa con la decisión de vender el libro» 
(Borges, 1975, 174). 

Si las dos explicaciones que llevamos consignadas responden a un 
escepticismo gnoseológico que desespera de la capacidad de la razón y los 
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argumentos para imponerse, la tercera traslada ese mismo escepticismo al plano 
lingüístico. Del mismo modo que la realidad resulta inaprehensible o 
incomunicable, también resulta inexpresable, irreproducible mediante palabras; 
éstas carecen de capacidad mimética, y toda vez que se proponen reproducir una 
realidad, acaban creando una realidad nueva, añadiendo un nuevo objeto, ver-
bal y distinto, al mundo que intentan copiar. Esta idea, que reconoce raíces en el 
nominalismo medieval y viene a coincidir con muchas de las filosofías 
contemporáneas de la llamada «crisis del lenguaje» -Wittgenstein, por ejemplo-, 
produce en Borges esa «estética del silencio» que ha dicho Gabriela Massuh: 

[...] el lenguaje ha perdido toda función mimética y está destinado a tergiversar 
y a transformar en ficción todo lo que toca. De modo que escribir es al 
mismo tiempo inventar o constituir espacios de significación propia que ya 
no tienen nada que ver con la realidad exterior (Massuh, 1980, 201). 

Dentro de este contexto, la literatura se convierte en una tematización del 
fracaso de la palabra ante la realidad (205). 

Este fracaso de la palabra, de todo sistema de signos, en la tarea de expresar 
la realidad, se ejemplifica en los indescifrables e inconducentes signos que el 
troglodita de «El inmortal» -que irónicamente, descubrimos después, resulta ser 
Homero- traza sobre la arena (Borges, 1974, 538), y en el triste destino del poeta 
que, en «La parábola del palada», es muerto por el emperador como castigo por 
haberle arrebatado su palacio mediante un poema que, al describirlo y copiarlo 
fidedignamente, ha producido la desaparición de la realidad copiada, ya que, 
como explica el autor: 

En el mundo no puede haber dos cosas iguales; bastó (nos dicen) que el poeta 
pronunciara el poema para que desapareciera el palacio, como abolido y 
fulminado por la última sílaba (Borges, 1974, 802). 

El lenguaje no es, por tanto, apto para copiar la realidad, pero si por 
milagro alcanza a copiarla, la fulmina, la sustituye mediante una nueva y 
autónoma realidad verbal; tampoco es apto para reproducir nuestra realidad 
interna, nuestros pensamientos o nuestra personalidad, como sugiere el narrador 
de «Ulrica»: «lo que decimos no siempre se parece a nosotros» (Borges, 1975, 26). 

En el relato «El fin», de Ficciones, Martín Fierro vuelve a taparse con el 



moreno con quien había sostenido la famosa payada en el poema de Hernández, 
pero ahora para sostener un duelo no ya verbal, sino físico. Ambos son enemigos 
y a ambos mueven viejos rencores; recordemos que el moreno busca una revancha 
por su derrota en la payada, pero también vengar la muerte de su hermano a 
manos de Martín Fierro, tal como se narra en la primera parte del poema. Pese a 
esto, las palabras que cruzan los dos hombres antes de trenzarse en duelo a cuchillo 
no reflejan ese antagonismo: no hay en ellas confrontación ni de ideas ni de 
pasiones; el diálogo transcurre como un apacible prólogo que en nada refleja, ni 
lo intenta siquiera, el antagonismo real entre ambos. Palabras y realidad van por 
carriles divergentes, la interacción alternada y amigable del diálogo apenas si 
permite intuir la otra interacción simultánea y hostil de la pelea y de los cuchillos 
que habrá de seguirle (Van Dijk, 1992, 89; 240). En el poema de Hernández, la 
payada constituía un real diálogo dialéctico en el cual los participantes oponían 
sus argumentos a la manera de armas verbales; aquí las armas y la lucha son 
físicas, reales, y las palabras no intentan copiarlas, sino tan solo entretenerse en 
una serie de enunciados eulógicos (Stati, 1982, 51-53; 58) en que cada interlocutor, 
extrañamente, no hace más que halagar al enemigo con frases corteses. Retomando 
lo ya dicho de manera general, en «El fin» es donde claramente se observa el 
carácter de conversación, más que de diálogo en sentido estricto, de las interacciones 
verbales entre personajes borgeancís. 

Arribamos así a la cuarta interpretación de la ausencia de dialéctica en 
los diálogos de Borges, a una explicación metafísica que se relaciona con lo que 
Ana María Barrenechea (1984, 69-70 y passim) y Jaime Alazraki (1983, 78-82 y 
passim), entre otros, han denominado el panteísmo borgeano, con esa disolución 
de la personalidad individual que alcanza dos de sus explicitaciones más recurrentes 
y claras en el tema del otro o del doble, y en la idea de que un hombre es todos los 
hombres. Influido por Berkeley, Hume, Schopenhauer, Stevenson y Macedonio 
Fernández, Borges ha puesto en tela de juicio desde muy temprano el concepto 
de individualidad unívoca, tildándolo en un artículo de 1925 de «nadería» (Borges, 
1994, 93-104), y recurrentemente alude a ese doble, a ese otro que se identifica con 
el yo: «Nuestras nadas pocos difieren; es trivial y fortuita la circunstancia de que 
seas tú el lector de estos ejercicios, y yo su redactor», dice en el prólogo a Fervor de 
Buenos Aires (Borges, 1974, 15; cfr. 13). Ese otro puede consistir en nuestro yo 
apariencial o superficial, como el Borges público y famoso respecto del Borges 
íntimo y privado en la breve prosa «Borges y yo» (Borges, 1974, 808), o bien 
apuntar al yo deseado frente al real, como el intrépido guerrero de la 
independencia 



añorado por el sedentario hombre de letras en el poema «Junín» (Borges, 1974, 
941) y como ese resignado hombre del futuro con quien no condesciende a debatir 
dialécticamente el personaje-narrador de «Utopía de un hombre que está cansado», 
porque íntimamente reconoce en las palabras del otro la manifestación de sus 
propios anhelos respecto de cómo debería ser el mundo (Borges, 1975, 121-133). 
En dos relatos de gran similitud temática y formal, ese otro con el que dialoga el 
personaje-narrador es su propio yo del pasado, y por tanto más joven -»E1 otro»- 
o del futuro, más viejo -»Agosto 25, 1983"- (Borges, 1975, 7-21; 1983, 1). En «El 
otro», el Borges viejo y el Borges joven se entrelazan en un fantástico diálogo en 
el que cabe por momentos esperar un atisbo de confrontación dialéctica, detrás 
de las visiones opuestas que una misma persona sustenta en épocas distintas de su 
vida, pero donde al cabo, y más allá de la nimia discrepancia acerca de la fecha y 
del lugar del encuentro -ambos «Borges» sostienen, como es natural, los de su 
propia circunstancia actual-, los dos interlocutores no discuten: el Borges viejo, 
identificado con el narrador y desde la serenidad de su experiencia, no condesciende 
a debatir con su alter ego al caer en la cuenta de la inutilidad de toda discusión y 
de toda argumentación: «[...] comprendí que no podíamos entendernos. Eramos 
demasiado distintos y demasiado parecidos. No podíamos engañarnos, lo cual 
hace dificil el diálogo [...]. Aconsejar o discutir era inútil, porque su inevitable 
destino era ser el que soy» (Borges, 1975, 19). Es la identificación de los dos 
interlocutores en una misma persona, en un mismo sujeto, lo que hace imposible 
el diálogo. 

Otras veces, ese aspecto del propio yo se descubre, como en un espejo, en 
una persona distinta, en alguien en quien encontramos de pronto la verdadera 
identidad de nuestro yo profundo y real, o bien de nuestro yo temido y rechazado. 
En «Biografía de Tadeo Isidoro Cruz», el sargento que debía prender al desertor 
Martín Fierro se pasa de su lado porque en el reo descubre su propia condición, 
como quien se enfrenta a un espejo (Borges, 1974, 563), y, si volvemos a «El fin», 
nos dice el narrador que el negro, tras ultimar de una puñalada a ese mismo 
Fierro, «ahora era nadie. Mejor dicho era el otro: no tenía destino sobre la tierra 
y había matado a un hombre» (Borges, 1974, 521)., poco antes y a modo de 
indicio de lo mismo, se nos había dicho que «un lugar de la llanura era igual a 
otro» (520). Tras matar a Fierro el negro no tiene destino porque se ha matado a 
sí mismo, porque en su enemigo ha descubierto la dimensión verdadera y pro-
funda de su propio ser, hecho de violencia y barbarie. En otros relatos, ese otro 
que nos revela nuestra propia identidad como un espejo -y recuérdese la recurrencia 



de la imagen del espejo en todo Borges, y el valor del esquema especular como 
principio estructurante de muchos de sus cuentos, según ha señalado Alazraki 
(1977, 40; 53; 141; 143 y passim)- nos muestra la profunda dimensión de nuestro 
yo bajo sus aspectos temidos, no queridos, rechazados. Así, en «Los teólogos» se 
dice de la herejía de los histriones: 

Imaginaron que todo hombre es dos hombres y que el verdadero es el otro, el 
que está en el cielo. También imaginaron que nuestros actos proyectan un reflejo 
invertido, de suerte que si velamos, el otro duerme, si fornicamos, el otro es 
casto, si robamos, el otro es generoso (Borges, 1974, 553). 

Y se da el caso de que el teólogo encargado de combatir esta doctrina, 
Aureliano, descubre al morir y llegar al cielo que él y el hereje condenado, Juan 
de Panonia, forman para Dios una sola persona (556); el acusado revela así la 
verdadera cara del acusador, su oculta y temida identidad. Algo parecido sucede 
en «El Aleph» con Borges y Carlos Argentino Daneri, el caricaturesco poetastro 
que, por una parte, condensa en sí todas las características literarias que Borges 
aborrece, pero que por otra parte muestra a éste ciertos rasgos no queridos que él 
mismo posee, como el ser empleado subalterno en una biblioteca pública, no 
ganar el Premio Nacional de Literatura, y recaer en ciertos vicios retóricos muy 
similares a los del renegado Borges ultraísta (Borges, 1974, 617-628); si Borges no 
rebate a Daneri ni discute con él en los diálogos que mantienen se debe, por 
tanto, a que en aquel que censura y desprecia no deja de reconocerse a sí mismo. 

El tema del otro y la tesis panteísta se intensifican cuando la identificación 
ya no es entre dos personas, sino entre muchas o todas: «las cosas que le ocurren 
a un hombre les ocurren a todos», dice Borges en un prólogo (1974, 9), y de 
Shakespeare apunta en «Everything and nothing» que «nadie fue tantos hombres 
como aquel hombre», quien creyó asimismo que «todas las personas eran como 
él», y que se lamentó: «Yo, que tantos hombres he sido en vano, quiero ser uno y 
yo» (Ibid., 803-804). El tema de Proteo, del hombre capaz de convertirse en todos 
y en todo, ha sido recurrente por lo demás en la poética de Borges (Ibí d., 1108- 
1109), quien ha llegado a afirmar en «Tú» que «un solo hombre ha nacido, un 
solo hombre ha muerto sobre la tierra. Afirmar lo contrario es mera estadística, 
es una adición imposible» (Ibid., 1113), y en «La forma de la espada» que «lo que 
hace un hombre es como si lo hicieran todos los hombres» (lbfd., 493). Acaso 
ningún texto ilustre esta idea mejor que el arduo relato «El inmortal», en donde 



el tribuno romano Marco Flaminio Rufo, tras beber las aguas de la inmortalidad, 
pasa a adquirir la única e indivisa identidad que lo identifica con el anticuario 
Cartaphilus y con el troglodita que no atina a escribir nada sobre la arena, y que 
a su vez se identifica con Hornero, y con todos los hombres: «Nadie es alguien, 
un solo hombre inmortal es todos los hombres», dice el narrador (Ibid., 541), y 
poco después: «Yo he sido Hornero; en breve, seré Nadie, como Ulises; en breve, 
seré todos: estaré muerto» (544). Cada uno es todos, y supuesto un diálogo entre 
dos miembros de una totalidad indivisa, no cuadra admitir verdadera 
confrontación ni choque dialéctico en el seno de ese único hombre existente. 

Llegados a este punto, intentemos responder entonces a la pregunta inicial: 
¿cuál es el significado de la ausencia de dialéctica en los diálogos de Borges? 
Nuestra respuesta será bifronte y progresiva. 

Primeramente, esa ausencia significa el reconocimiento del fracaso del 
lenguaje como instrumento reproductor de la realidad, y especificamente, como 
vehículo para confrontar ideas y argumentos. Por no ser mimética, la lengua 
jamás alcanzará a traducir mediante una discusión el antagonismo real subyacente 
en quienes discuten, ni logrará exponer con fidelidad los argumentos que sirven 
de armas ofensivas o defensivas en esa confrontación. Por eso es inútil rebatir al 
contrario, convencerlo de su error o inducirlo a aceptar la propia postura. 

Pero, dando otro paso, esta incapacidad del lenguaje por copiar una 
confrontación se debe a que la misma confrontación es ilusoria, pues se basa en 
el supuesto erróneo de que existen dos o muchos individuos distintos y opuestos, 
dos o muchas conciencias que conocen y ven la realidad de maneras diversas y 
enfrentadas, cuando en verdad solo hay una conciencia y un hombre sobre la 
tierra, en cuyo seno indiviso tampoco cuadra distinguir ideas opuestas, dado que 
esa oposición será igualmente ilusoria y banal. 

Y es precisamente el diálogo el lugar donde se hace manifiesta esta 
banalidad de toda dialéctica, que surge de la irrealidad de la distinción de 
conciencias separadas; el diálogo es por tanto el sitio de la manifestación clara y 
evidente de esa conciencia única, el sitio en que la individualidad se anula mediante 
la identificación, expresa o tácita, de los pensamientos y de las pasiones de quienes 
dialogan. Contra lo que sucede en el diálogo canónico, esta identificación no 
aparece en los cuentos de Borges como un acuerdo posterior al choque dialéctico, 
como un entendimiento final al que ambas partes arriban tras haber confrontado; 
se trata de una identificación inicial y espontánea, casi melancólica a veces, que 
supone un abandono de las armas, una resignada aceptación de la imposibilidad 



e inutilidad de toda dialéctica antes siquiera de intentarla, un acuerdo que no 
sucede ni corona la previa confrontación verbal, sino la suplanta y anula. 

Podemos por tanto afirmar que este progresivo uso del diálogo por parte 
del Borges cuentista comporta una verdadera ironía, pues, tal como estipula la 
clásica definición de esta figura, significa ~mente lo contrario de lo que literalmente 
cabe esperar de sufarma: no argumentación sino conversación imprecisa, no dialéctica 
sino amable y espontáneo acuerdo, no distinción y choque de conciencias 
individuales sino identificación de dos personas ilusorias en una sola y concorde 
conciencia. 

JAVIER ROBERTO GONZÁLEZ 

Con* Nacional de Investigaciones 
Cient(ficasy Técnicas 

Universidad Católica Argentina 

OBRAS CITADAS 

ALASRAKI, JAIME. 1977. Tirsiones. Inversiones. Reversiones. El espq*o como modelo estructural del 
relato en ¡os cuentos de Borges, Madrid, Gredos. 

—. 1983. La prosa narrativa de Jorge Luis Borges. Temas. Estilo, Madrid, Gredas. 

BARRENECHEA, ANA MARÍA. 1984. La expresión de la irrealidad en la obra de Borges (Edición 
aumentada), Buenos Aires, CEAL. 

BOBES NAVES, MARÍA DEL CARMEN. 1992. El ddlogo. Estudio pragmático, lingfifiticoy literario, 
Madrid, Gredos. 

BORGES, JORGE LUIS. 1974. Obras completas 1923-1972, Buenos Aires, Emecé. 

—. 1975. El libro de arena, Buenos Aires, Emecé. 

—. 1981. La cha, Buenos Aires, Emecé. 

—. 1983. «Agosto 25, 1981), La Nación, domingo 27 de marzo, 41- sec., 1. 

—. 1994. Inquisiciones, Buenos Aires, Seix Barral. 

VAN ay, TEUN. 1992. La ciencia del texto, Barcelona, Paidós. 

FERRA'TER MORA, JOSÉ. 1986. Diccionario &poseía abreviado, Buenos Aires, Sudamericana. 

1 1 6 



GIL, ALBERTO. 1987. «La veracidad del diálogo literario», en Haverkate, Henk (ed.), 
Diálogos hispánicos de Amsterdam ng- 6: La semiótica del diálogo, Amsterdam, Rodopi, 
119-148. 

JOLIVET, RÉGIS. 1984. Diccionario de filosofía, Buenos Aires, Club de Lectores. 

KAYSER, WOLFGANG. 1985. Interpretación y andlisis de la obra literaria, Madrid, Gredos. 

MASSUH, GABRIELA. 1980. Borges: una estética del silencio, Buenos Aires, Editorial de 
Belgrano. 

PLATÓN, 1983. La República. Traducción por Antonio Camarero, estudio preliminar y 
notas de Luis Farré, Buenos Aires, Eudeba. 

REYES, GRACIELA. 1984. Polifonía tatua La citación en el relato literario, Madrid, Gredos. 

ROJAS, MARIO. 1981. «Tipología del discurso del personaje en el texto narrativo», Dispositio, 
V-VI, 15-16, 19-55. 

SCHOPENHAUER, ARTHUR. 1985. El mundo como voluntad y representación, Madrid, Orbis, 2 
vols. 

SHARIM, SARAH. 1993. «El diálogo dramático y la unidad interaccional», Lenguas Modernas, 
20, 165-184. 

STAII, SORIN. 1982. II dialogo. Considerazioni di linguistica pragmatica, Napoli, Liguori. 


	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27
	Page 28
	Page 29
	Page 30
	Page 31
	Page 32
	Page 33
	Page 34
	Page 35
	Page 36
	Page 37
	Page 38
	Page 39
	Page 40
	Page 41
	Page 42
	Page 43
	Page 44
	Page 45
	Page 46
	Page 47
	Page 48
	Page 49
	Page 50
	Page 51
	Page 52
	Page 53
	Page 54
	Page 55
	Page 56
	Page 57
	Page 58
	Page 59
	Page 60
	Page 61
	Page 62
	Page 63
	Page 64
	Page 65
	Page 66
	Page 67
	Page 68
	Page 69
	Page 70
	Page 71
	Page 72
	Page 73
	Page 74
	Page 75
	Page 76
	Page 77
	Page 78
	Page 79
	Page 80
	Page 81
	Page 82
	Page 83
	Page 84
	Page 85
	Page 86
	Page 87
	Page 88
	Page 89
	Page 90
	Page 91
	Page 92
	Page 93
	Page 94
	Page 95
	Page 96
	Page 97
	Page 98
	Page 99
	Page 100
	Page 101
	Page 102
	Page 103
	Page 104
	Page 105
	Page 106
	Page 107
	Page 108
	Page 109
	Page 110
	Page 111
	Page 112
	Page 113
	Page 114
	Page 115
	Page 116
	Page 117
	Page 118
	Page 119
	Page 120
	Page 121
	Page 122
	Page 123
	Page 124
	Page 125
	Page 126
	Page 127
	Page 128
	Page 129
	Page 130
	Page 131
	Page 132
	Page 133
	Page 134
	Page 135
	Page 136
	Page 137
	Page 138
	Page 139
	Page 140
	Page 141
	Page 142
	Page 143
	Page 144
	Page 145
	Page 146
	Page 147
	Page 148
	Page 149
	Page 150
	Page 151
	Page 152
	Page 153
	Page 154
	Page 155
	Page 156
	Page 157
	Page 158
	Page 159
	Page 160
	Page 161
	Page 162
	Page 163
	Page 164
	Page 165
	Page 166
	Page 167
	Page 168
	Page 169
	Page 170
	Page 171
	Page 172
	Page 173
	Page 174
	Page 175
	Page 176
	Page 177
	Page 178
	Page 179
	Page 180
	Page 181
	Page 182
	Page 183
	Page 184
	Page 185
	Page 186
	Page 187
	Page 188
	Page 189
	Page 190
	Page 191
	Page 192
	Page 193
	Page 194
	Page 195
	Page 196
	Page 197
	Page 198
	Page 199
	Page 200
	Page 201
	Page 202
	Page 203
	Page 204
	Page 205
	Page 206
	Page 207
	Page 208
	Page 209
	Page 210
	Page 211
	Page 212
	Page 213
	Page 214
	Page 215
	Page 216
	Page 217
	Page 218
	Page 219
	Page 220
	Page 221
	Page 222
	Page 223
	Page 224
	Page 225
	Page 226
	Page 227
	Page 228
	Page 229
	Page 230
	Page 231
	Page 232
	Page 233
	Page 234
	Page 235
	Page 236
	Page 237
	Page 238
	Page 239
	Page 240
	Page 241
	Page 242
	Page 243
	Page 244
	Page 245
	Page 246
	Page 247
	Page 248
	Page 249
	Page 250
	Page 251
	Page 252
	Page 253
	Page 254
	Page 255
	Page 256



