
González, Javier Roberto

Avatares verdianos de un drama romántico (Don 
Álvaro o la fuerza del sino y las dos versiones de  
la Forza del Destino)

Revista del Instituto de Investigación Musicológica “Carlos Vega”
Año XXIV, Nº 24, 2010

Este documento está disponible en la Biblioteca Digital de la Universidad Católica Argentina, repositorio institucional 
desarrollado por la Biblioteca Central “San Benito Abad”. Su objetivo es difundir y preservar la producción intelectual 
de la Institución.
La Biblioteca posee la autorización del autor para su divulgación en línea.

 

Cómo citar el documento:

González, Javier R. “Avatares verdianos de un drama romántico (Don Álvaro o la fuerza del sino y las dos versiones de 
la Forza del Destino)” [en línea]. Revista del Instituto de Investigación Musicológica “Carlos Vega”, 24, 24 (2010). 
Disponible en: http://bibliotecadigital.uca.edu.ar/repositorio/revistas/avatares-verdianos-drama-romantico.pdf [Fecha de 
consulta:........]

 



Revista del Instituto de Investigación Musicológica “Carlos Vega” 
Año XXIV, Nº 24, Buenos Aires, 2010, pág. 71 

 
 

 
 
AVATARES VERDIANOS DE UN DRAMA 
ROMÁNTICO ESPAÑOL (DON ÁLVARO O LA 
FUERZA DEL SINO Y LAS DOS VERSIONES DE  LA 
FORZA DEL DESTINO) 

 
JAVIER ROBERTO GONZÁLEZ 

 
 
Resumen 
Este artículo analiza comparativamente el drama romántico del Duque de Rivas 
Don Álvaro o la fuerza del sino (1835) y las dos versiones de la ópera de Giuseppe 
Verdi La forza del destino (1862, 1869). Esperamos demostrar que la segunda 
versión de la obra maestra de Verdi convierte a la imperfecta e incoherente pieza 
de Rivas, cuyo final catastrófico postula la injusticia cósmica y una concepción 
fatalista y no cristiana de la vida, en un consumado ejemplo de drama cristiano 
cuyo desenlace aparece dominado por las ideas de Providencia y sufrimiento 
redentor. En tal solución dramática e ideológica, por cierto sorprendente en un 
agnóstico como Verdi, descubrimos la influencia del escritor católico Alessandro 
Manzoni y su novela Il Promessi Sposi, muy admirada y elogiada por el 
compositor. 

 
Abstract 
This article is devoted to a comparative analysis of Duke of Rivas’ romantic play 
Don Álvaro o la fuerza del sino (1835) and the two versions of Giuseppe Verdi’s 
opera La forza del destino (1862, 1869). We intend to prove that the second 
version of Verdi’s masterpiece turns Rivas’ imperfect and incoherent play, whose 
catastrophic ending postulates cosmic injustice and a non christian and fatalistic 
conception of life, into an accomplished example of christian drama, whose 
outcome is ruled by the ideas of Providence and redeeming suffering. In such a 
dramatic and ideological solution, surprising indeed in the agnostic Verdi, we see 
the influence of catholic writer Alessandro Manzoni and his novel Il Promessi 
Sposi, strongly admirated and praised by the composer. 
 

* * * 
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Don Álvaro o la fuerza del sino de Ángel de Saavedra, duque de 
Rivas, cimienta su módica gloria, mas histórica que estética, en dos 
circunstancias bien conocidas: la primera, haber instaurado ruidosamente, 
desde su estreno en el madrileño Teatro del Príncipe en 1835, el 
romanticismo en España, mediante gesto análogo al jugado poco antes en 
Francia por el Hernani de Victor Hugo; la segunda, haber servido de base 
para el libreto de una de las más controvertidas y fascinantes óperas de 
Giuseppe Verdi, La forza del destino.  

Ambas circunstancias son pues de índole absolutamente externa y 
mayormente ajenas a los méritos intrínsecos del drama de Rivas, que no 
carece por cierto de algunos modestos valores; la crítica ha señalado la viva 
animación de sus cuadros costumbristas, el certero efecto teatral de sus 
peripecias, lo colorido de su versificación, el patetismo de las alternativas 
vitales de su protagonista. No hemos de detenernos nosotros en estas 
cuestiones; tampoco trataremos de sus variadas fuentes, de las vicisitudes 
de sus dos redacciones ni de la acalorada discusión sobre si fue el Don 
Álvaro quien influyó en Les âmes du Purgatoire de Prosper Mérimée, 
novela que guarda notables semejanzas argumentales y situacionales con la 
obra española, o si sucedió al revés, ya que Mérimée bien pudo haber leído 
la primera y hoy perdida redacción del drama del duque, exiliado a la sazón 
en París y de probados contactos con el novelista francés, en 1833, esto es, 
un año antes de la aparición de su citada novela, pero también pudo el 
duque servirse a su vez de ésta para la redacción definitiva de su obra, 
posterior en un año a Les âmes du Purgatoire (Alborg, Historia, IV 452-
515; Blecua, "Introducción", ix-xliii; Brèque, "Sources", 22-281; Caravaca, 
"Mérimée y el duque de Rivas", 5-48). Nuestro objetivo será el de 
aproximarnos a la reelaboración verdiana de la obra de Rivas solamente a 
partir de un elemento esencial en ésta, reflejado por lo demás en su título: 
los precisos alcances ideológicos de la visión del destino, de esa fuerza del 

                                                
1 El estudio de Brèque interesa porque a las consabidas fuentes habitualmente 
señaladas –la leyenda de la mujer penitente, los diversos héroes byronianos, las 
narraciones históricas de Walter Scott, las Novelas Ejemplares de Cervantes, el 
Hernani de Hugo, el Antony y el Don Juan de Mañara de Dumas, La vida es sueño 
de Calderón, El diablo predicador de Luis Belmonte Bermúdez y El conde de 
Cominge de Manuel Bellosartes – añade este estudioso el Dom Juan de Molière, 
destacando las verdaderamente notables analogías que algunos episodios y 
situaciones –e incluso nombres y relaciones – de esta obra guardan con el Don 
Álvaro. 
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sino que aparece como arrolladora, ciega e inmisericorde, hasta producir la 
ruina total de todos los personajes importantes del drama. 

 
Comencemos por reseñar brevemente el argumento de la obra. La 

acción pasa en España e Italia durante el siglo XVIII. La hija del linajudo 
pero empobrecido marqués de Calatrava, doña Leonor de Vargas, es 
pretendida con honestísimas intenciones por el rico indiano don Álvaro, 
rechazado sin embargo por el orgulloso padre de la joven en razón de sus 
orígenes oscuros; éstos no son en realidad tales, pues don Álvaro tiene por 
padres a la última princesa inca y a un noble virrey del Perú, pero el 
indiano se muestra temeroso de que su condición de mestizo represente una 
mengua aún mayor de su persona ante la familia de los Vargas, y por ello 
se obstina en no revelar su prosapia. Ante la intransigencia del marqués, 
don Álvaro y Leonor deciden huir y casarse en secreto, pero con tal mala 
suerte –la fuerza del sino empieza ya a funcionar – que el marqués llega a 
tiempo para desbaratar el intento. Decidido a evitar un enfrentamiento 
sangriento con el padre de su amada, don Álvaro cae de hinojos ante él, 
humillándosele, y en señal de sumisión arroja su arma; ésta, empero, al caer 
al suelo se dispara accidentalmente y hiere de muerte al marqués, quien 
antes de pasar a mejor vida se da el tiempo necesario para terminar el acto 
con el siempre efectivo coup de théâtre de una ominosa maldición para su 
desconsolada hija. A partir de este momento, y pese a lo azaroso y casual 
de la desgracia, tanto Álvaro cuanto Leonor se consideran culpables, y 
emprenden cada uno a su modo el camino de la penitencia y la expiación: 
Leonor se refugia en una ermita junto a un convento franciscano, haciendo 
sagrados votos de acabar su vida en soledad y oración; Álvaro marcha a 
Italia a guerrear en los ejércitos de Carlos de Nápoles –futuro Carlos III de 
España – contra los austriacos, con la secreta esperanza de encontrar la 
muerte en combate. Pero los amantes no se han separado, en realidad, por 
meditada decisión, sino a partir de una confusa revuelta entre las guardias 
del marqués y de Álvaro en la noche fatal, y ante el peligro cierto 
representado por los dos hermanos de Leonor, el militar don Carlos y el 
estudiante don Alfonso, que han jurado no cejar hasta descubrir el paradero 
de la pareja y darle condigna muerte en reparación de su honor. Así las 
cosas, don Carlos llega a Italia y traba amistad con Álvaro en el ejército, 
antes, claro, de conocer cada uno la verdadera identidad del otro. Herido en 
batalla y temiendo su muerte, Álvaro encomienda a Carlos quemar unos 
documentos; Carlos, sin violar el secreto de éstos, encuentra por azar junto 
a los escritos un retrato de su hermana Leonor, y viene así a descubrir que 
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su amigo herido es el matador de su padre. Ya restablecido don Álvaro, don 
Carlos se da a conocer y lo reta a duelo; pese a los esfuerzos de Álvaro por 
evitar el combate, éste se lleva a cabo y nuevamente el indiano se convierte 
en involuntario matador de un Vargas. Desesperado, y no habiendo hallado 
la muerte en la guerra como había sido su deseo, don Álvaro decide tomar 
los hábitos y expiar sus crímenes en el claustro. Por supuesto –fácil y útil 
coincidencia teatral – el claustro elegido es el del convento de Santa María 
de los Ángeles, junto al cual se encuentra la ermita de Leonor. Pasan años, 
hasta que un día se presenta en el convento el otro hermano, don Alfonso 
de Vargas, dispuesto a consumar finalmente la venganza. Otra vez Álvaro –
hermano Rafael, tras la toma del hábito – intenta rehuir el duelo, pero don 
Alfonso lo tilda de cobarde y lo abofetea, tras lo cual ambos salen al campo 
para batirse. El duelo tiene lugar –fácil y útil coincidencia teatral, 
nuevamente – junto a la casi inaccesible ermita de Leonor. Álvaro hiere de 
muerte a Alfonso, éste pide confesión, y su atribulado matador, juzgándose 
indigno de tan sacro cometido por haber derramado sangre, acude al 
ermitaño. Al descubrirse Álvaro y Leonor en ese sitio y en ese trance, 
ambos tan cerca durante años y ambos atados y obligados, sin embargo, por 
sagrados votos, el espectador tiene la sensación de haber llegado al non 
plus ultra de lo patético; la obra reserva aún, sin embargo, una mayor 
catástrofe: Leonor acude junto a su moribundo hermano, pero éste, al verla, 
juzga erróneamente que Leonor y Álvaro han convivido pecaminosamente 
en ese lugar, y con su último hálito de vida la mata de una estocada; 
finalmente, Álvaro, involuntario instrumento del exterminio de una familia 
entera, trepa a un empinado peñasco y, profiriendo muy satánicas y 
byronianas blasfemias, se arroja al vacío, ante el estupor de los monjes que 
llegan entre los relámpagos y truenos de un muy romántico e 
imprescindible temporal. Telón, y catártico alivio para el atormentado 
espectador. 

 
La pregunta que queda tras la lectura o visión de este tremebundo 

drama es la siguiente: la cadena de desgracias que se suceden con 
pertinacia en perjuicio de don Álvaro y de la familia Vargas, ¿constituye la 
expresión de un destino ciego, de una fatalidad gratuita e inmotivada, o 
consiste en la acción de una Providencia que golpea mediante un 
sufrimiento que o bien castiga culpas de los personajes o bien los purifica 
para redimirlos? Las respuestas a esta cuestión han ido alternándose, en un 
sentido o en otro, desde las críticas iniciales de la obra, en el siglo XIX. 
Para Nicomedes Pastor Díaz –primer biógrafo del duque de Rivas –, el 
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objeto del Don Álvaro es “el mismo que el de la antigua tragedia griega, la 
fatalidad”; compara al protagonista con Edipo, y manifiesta que 
“hubiéramos querido en el nuevo drama otro objeto, otra intención más 
acomodada a las costumbres, a los caracteres de nuestro siglo y nuestra 
religión, una tendencia más moral y más cristiana” (Pastor Díaz, “Vida del 
autor”, 166). En similares términos se pronuncia Ferrer del Río, para quien 
el principal resorte dramático del drama es “el fatalismo griego” (apud 
Azorín, Rivas y Larra, 57). La opinión de F. Sanseverino – de cierto interés 
para nosotros porque se trata del traductor italiano de la obra, responsable 
de la versión que utilizó Verdi para la confección del libreto de su ópera – 
mantiene lo del fatalismo, pero rechaza la raigambre griega y se pronuncia 
por un destino de tipo oriental (apud Alborg, Historia, IV 489); el padre 
Blanco García, por su parte, se inclina por un sino de naturaleza más 
popular y folklórica, relacionado con las suertes y las venturas gitanas 
(Ibid., IV 489). Más o menos lo mismo decide Menéndez Pelayo, cuando 
habla de “una fatalidad no griega, sino española” (apud Azorín, Rivas y 
Larra, 71), y Juan Valera, siempre dispuesto a propinar mandobles a los 
corifeos del naturalismo, destaca en el Don Álvaro la presencia de una 
fatalidad externa, muy distinta de esa otra fatalidad interna propia de los 
naturalistas con sus patologías sociales y sus taras de sangre (Ibid., 72).  

 
Frente a éstos, Manuel Cañete habla de un curioso fatalismo del 

error voluntario, esto es, de un sino que no es tal, sino la respuesta de la 
Providencia ante los errores de los hombres. Para Cañete la raíz del drama 
se encuentra en la incorrecta y libre elección de Álvaro, que optó por la 
pasión y el amor en lugar de optar por el deber y la razón. Y tras afirmar 
que la obra está presidida por la idea de la Providencia, concluye que “las 
malandanzas de que son víctimas los personajes se deben, no a la fatal 
predestinación de cada uno de ellos, sino al mal uso que hacen de las 
pasiones en el libre ejercicio de sus facultades morales [...]. Mírese como se 
mire, Don Álvaro es un drama que nada tiene que ver con el fatalismo 
griego, y cuya importancia es grande como símbolo cristiano” (Cañete, 
“Prólogo”, 214-215).  Más lejos todavía va Leopoldo Augusto de Cueto, 
quien, después de haber opinado en ocasión del estreno de la obra que en 
ésta reinaba “el incontrastable poder del destino” (Cueto, “Examen”, 199), 
cambia radicalmente su idea, y en un discurso necrológico en elogio del 
duque, de 1866, pasa a sostener que “extremadas o no, todas las desgracias 
que le sobrevienen [a don Álvaro] son consecuencia de sus pasiones y de su 
delito”, y califica al protagonista con el ciertamente inextricable mote de 
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“Edipo de la musa católica”, que viene a diferenciarlo del Edipo griego en 
cuanto lo que golpea a este novedoso Edipo español no es ya la fatalidad 
sino un “acaso, que interviene en las cosas humanas sin contrariar las leyes 
providenciales, sin poner estorbo al libre albedrío” (Cueto, “Discurso 
necrológico”, 221-222).  

 
Vemos pues dibujarse en la crítica, desde épocas muy tempranas, dos 

claras tendencias: por una parte, la de los que aceptan la correspondencia 
entre el título y la realidad y afirman por tanto la existencia de una 
concepción fatalista en la obra, trátese de un destino griego, oriental, 
popular, interno o de la clase que sea; por otra parte, están los que se 
horrorizan ante la apariencia muy poco cristiana de la obra del duque, y se 
esfuerzan en consecuencia por convertir al hado en Providencia, por 
achacar a los veniales pecadillos del pobre don Álvaro el inhumano rigor 
con que lo castiga la desgracia, y por alumbrar extrañísimos conceptos 
como Edipo cristiano y fatalismo del error voluntario, trabajosas 
soluciones que nada solucionan y apenas si enmascaran con motes 
absolutamente inconsistentes una escandalosa y en definitiva innegable 
realidad: que el muy católico, ortodoxo y tradicionalista señor duque de 
Rivas ha escrito, en su alocada juventud, una obra decididamente 
anticristiana. 

 
En el siglo XX, la crítica no ha logrado salirse, en lo esencial, de este 

dilema de hierro, y ha continuado optando por la llana solución fatalista o 
por la ardua construcción de interpretaciones providencialistas. Eso sí: a 
diferencia de sus antecesores decimonónicos, los críticos contemporáneos 
no ocultan su desconcierto y a menudo sus titubeos ante el problema. En tal 
sentido, los clásicos estudios de E. Allison Peers sobre el duque de Rivas y 
el romanticismo español señalan el primer intento por hallar una solución 
intermedia, la primera interpretación ecléctica que ve en el sino de don 
Álvaro algo que es a la vez fatalismo pagano y Providencia cristiana, sin 
ser enteramente ninguna de las dos cosas (Peers, “Ángel Saavedra”, 1-600; 
Rivas and romanticism, 113-117). A partir de aquí, los críticos se dividirán 
no ya en dos sino en tres corrientes. Los de la primera continúan la línea 
anti fatalista de Cañete y Cueto, y defienden la catolicidad y el 
providencialismo de la obra. Serrano Alonso se esfuerza por demostrar que 
en toda la obra del duque la presencia de la Providencia de Dios es una 
constante, y acumula citas y menciones expresas a ella; sus argumentos se 
resienten de cierta incongruencia, porque a la vez que postula la recurrencia 
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de la Providencia en las obras rivasianas, a la hora de intentar una 
clasificación o categorización de esa Providencia termina reconociendo que 
ésta, tal como se presenta en el Don Álvaro, se identifica con el fatalismo o 
el hado ciego, con lo cual –holgaría decirlo – ya no es Providencia; además, 
prodigar citas de menciones de los personajes o del propio autor a una 
realidad, la Providencia en este caso, no necesariamente implica que esa 
realidad opere en la obra como una base ideológica o doctrinal; por otra 
parte, bien ha demostrado Alborg que en las obras de Rivas hay tantas 
menciones al hado, al sino y a las estrellas cuanto las hay a la divina 
Providencia (Serrano Alonso, “La poesía narrativa”, 511-537; Alborg, 
Historia, IV 495-496). Černy, abocado al estudio de los “sentiments 
religieux” del duque, caracteriza estos sentimientos religiosos como 
fuertemente creyentes en el libre albedrío y la responsabilidad personal, 
bases de un activismo enérgico y de un moralismo austero y ascético; al 
tratar del Don Álvaro, niega que haya una fatalidad griega y se pronuncia 
en favor de una Providencia cristiana, bien que la especifica de una manera 
muy poco clara: “une Providence chrétienne de la façon de Rivas” (Černy, 
“Quelques remarques”, 77).  Ernest Grey, en cambio, no impone ningún 
aditamento a la Providencia cuya existencia defiende, sino que se encarga 
de explicarnos que el supuesto sino que se ensaña con don Álvaro no es 
más que un justo castigo divino para con el gran pecado del personaje, un 
orgullo de casta que, en la visión del crítico, constituye un verdadero signo 
de satanismo, de donde las últimas palabras del atribulado Álvaro antes de 
suicidarse: “Yo soy un enviado del infierno, soy el demonio exterminador 
[...]. ¡Infierno, abre tu boca y trágame! ¡Húndase el cielo, perezca la raza 
humana; exterminio, destrucción!” (acto V, esc. última, p. 112; Grey, 
“Satanism”, 302). Pese a lo bien escrito que está su trabajo, la tesis de Grey 
no convence en absoluto, porque en realidad el pobre don Álvaro se nos 
presenta como cualquier cosa menos soberbio: constantemente se humilla 
ante el marqués y sus hijos tratando de evitar la riña, y su voluntad de hacer 
penitencia y servir a Dios es sincera; además, aun admitiendo en él algún 
resto de orgullo de casta, no superior por cierto al de cualquier español de 
mínimo abolengo, ¿puede decirse Providencia una fuerza que castiga tan 
desproporcionadamente esa falta, y que envía sufrimientos y desgracias que 
en lugar de corregir y salvar acaban precipitando el suicidio, la blasfemia y 
–quién sabe – la eterna condena del desdichado pecador? Más prudente, 
Casalduero parece sugerir que el pecado de don Álvaro es apenas un exceso 
de pasión, un amor absorbente y poco razonable que ha impedido a él y a 
Leonor atisbar las consecuencias de su planeada fuga (Casalduero, “Don 



Javier Roberto González 

 78 

Álvaro o el destino como fuerza”, 23-26). Frank Sedwick, por su parte, en 
un anodino trabajo que supuestamente se propone estudiar el Don Álvaro 
en relación con La forza verdiana, y que arriba a la disparatada y 
paupérrima conclusión de que la mayor innovación de Verdi consistió en 
usar un personaje lateral del drama del duque, la gitana Preciosilla, para 
hacer propaganda política en pro del Risorgimento italiano, sostiene como 
los otros que las desgracias que se abaten sobre el protagonista y la familia 
Vargas constituyen no un hado gratuito sino un castigo divino, pero 
desplaza las culpas de don Álvaro al marqués: el gran pecado no ha sido ya 
la pasión desbordada y poco razonable, o bien la soberbia del indiano, sino 
la obstinación, el orgullo y la tiranía paterna del marqués. Uno sigue 
preguntándose, claro, por qué la justicia divina castiga los yerros del 
marqués en las personas de Álvaro y Leonor (Sedwick, “Riva's Don 
Álvaro”, 127). 

 
Frente a estos autores, los de la segunda corriente defienden la 

existencia de un liso y llano destino en nuestra obra. Ricardo Navas Ruiz 
entiende que el destino que opera en el Don Álvaro es una combinación de 
azar y necesidad que no contempla en absoluto la libertad humana, y que 
acaba postulando un radical absurdo de la vida y la existencia, absurdo ante 
el cual el último y único resquicio para una reivindicación de la libertad 
individual es el suicidio; el suicidio del protagonista resulta así 
perfectamente coherente con su percepción de una vida sin sentido, y viene 
a ser la postrera manifestación de una rebeldía –muy romántica y muy “a lo 
Byron”, añadiríamos – contra el absurdo vital (apud Alborg, Historia, IV 
501-502). Juan Luis Alborg coincide en lo esencial con este enfoque, y 
avanza en el porqué de esta visión de la existencia como algo absurdo, 
caótico e injusto en un católico confeso como Rivas; la respuesta de Alborg 
se relaciona con las especiales circunstancias que rodearon la primera 
redacción de la obra: Rivas era entonces un joven de ideas liberales, que se 
encontraba desterrado en París, abandonado por muchos y quizás 
desengañado de un mundo que se le mostraba tan duro e ingrato; en ese 
clima nació el Don Álvaro, expresión del peculiar estado de ánimo de un 
autor en plena crisis existencial; posteriormente, el duque regresó a su 
patria, se encumbró como un reconocido poeta y político colmado de 
honores, y su ideología fue haciéndose cada vez menos liberal y más 
conservadora, de modo que en ninguna de sus obras maduras volveremos a 
encontrar ese pesimismo radical que constituye el mayor sostén del Don 
Álvaro. Sin pretender analizar los motivos adhiere también a la tesis 
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fatalista Jean Michel Brèque, y Richard Cardwell, quizás el más firme 
expositor de esta corriente, entiende que el sino del título alude a un destino 
que se manifiesta como fuerza caprichosa y como supremo índice de la 
injusticia cósmica (Cardwell, “Don Álvaro or the force of cosmic 
injustice”, 559-579).  

 
Pero las interpretaciones que, a nuestro juicio, resultan más 

satisfactorias son las de la tercera corriente, porque todas ellas señalan 
convenientemente una cierta inconsistencia o debilidad que campea en el 
Don Álvaro: en efecto, la presencia y la operatividad de un destino ciego e 
injusto en la obra resultan indiscutibles, pero ese destino parece no deberse 
tanto a una ideología o doctrina filosófico-teológica conscientemente 
asumida por el duque, sino más bien a necesidades puramente literarias, a 
los imperativos del estilo romántico y a los requerimientos del efecto 
teatral. En este sentido se pronuncian Ángel del Río2 y Alberto Blecua3, 
pero quien mejor expresa esta visión es Francisco Ruiz Ramón, para quien 
no hay en Álvaro pecado ni culpa que merezcan el atroz castigo del sino, el 
cual opera como un azar puramente mecánico, un mero recurso teatral que 
para nada expresa las personales convicciones del duque: 

 
“No creemos que en Don Álvaro exprese el duque de Rivas su 
concepción del mundo, entre otras cosas porque no hay, en rigor, 
mundo. En cambio, creemos que lo que sí está expresado es su 
concepción del mundo romántico en tanto que invención literaria de 

                                                
2 “El conflicto básico, el del destino trágico e inapelable del ser humano, no 
respondía a convicciones que pudieran arraigar en el pensamiento de un aristócrata 
emigrado y buen católico. Lleva al teatro una fórmula [la del romanticismo] y la 
tragedia no responde a ninguna motivación clara, filosófica o psicológica [...]. Se 
ha tratado de explicar el sentido del drama como ejemplo de moralidad ejemplar y 
demostración de la justicia divina, expiación de la culpa. Dudamos de que Rivas 
pensase seriamente en las implicaciones religiosas o antirreligiosas del sino que 
persigue a su héroe y del suicidio” (Río, Literatura española, II 114-115). 
3 “Esa unión de anagnórisis y peripecia, que era la que Aristóteles recomendaba en 
las tragedias complejas [...] es lo que Rivas denominó con una frase vulgar: la 
fuerza del sino. Si quería componer una tragedia moderna, pero dentro de unos 
esquemas aristotélicos, no tenía recurso mejor que acudir a ese medio para crear la 
acción y el carácter del protagonista. En otras palabras, el sino pertenece más a la 
lógica de la acción -y a la tradición literaria, La vida es sueño- que a la de la 
teología o filosofía” (Blecua, “Introducción”, xxxv). 
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un mundo. Don Álvaro o la fuerza del sino es, en el mejor sentido de 
la palabra, literatura, no vida. El héroe romántico del drama 
romántico español es un personaje de drama, no la encarnación del 
drama de una persona.” (apud Alborg, Historia, IV 491-492). 
 
Llegados aquí, no estaría de más advertir que no se trata de juzgar 

sobre la mayor o menor ortodoxia o catolicidad del duque de Rivas como 
persona –ortodoxia y catolicidad, por cierto, que por lo que se sabe de su 
vida deberían quedar fuera de toda duda, inclusive en su etapa liberal del 
destierro –, sino de juzgar sobre la ortodoxia y catolicidad del Don Álvaro 
como discurso artístico portador de un sentido. Hasta donde alcanzan 
nuestra percepción y entendimiento, el drama romántico Don Álvaro o la 
fuerza del sino, compuesto por el muy cristiano Ángel de Saavedra, no es 
en absoluto una obra cristiana. Adherimos a quienes ven en la obra un claro 
fatalismo, y estamos convencidos de que el sino aludido en el título de 
ningún modo puede asimilarse a una Providencia o a una justicia divina que 
golpean para castigar y corregir culpas. No nos parece que la filosofía 
personal del duque fuera fatalista, pero el hecho es que su obra Don Álvaro 
sí lo es; resultan en tal sentido atinadas las interpretaciones de Río, Blecua 
y Ruiz Ramón, y la explicación de que el duque se dejó arrastrar por la 
dinámica del efecto teatral y por las prescripciones de la receta romántica 
parece ser la más verosímil. No debemos olvidar a este respecto que, según 
testimonio de Antonio Alcalá Galiano, compañero de destierro del duque, 
éste decidió en primer término escribir un drama romántico, y sólo después 
se abocó a la búsqueda del tema: “Nos hallábamos Saavedra y yo en el 
extranjero en la época del pleno romanticismo, y se le ocurrió a Don Ángel 
escribir un drama arreglado a aquel patrón” (apud Caravaca, “Merimée y el 
duque de Rivas”, 12). Y ya se sabe lo que impone ese patrón, ese molde 
romántico: situaciones patéticas, titanismo, presencia de un héroe 
marginado del mundo y enfrentado a él, libertad, rebeldía, trasgresión de 
toda norma y de toda ley, satanismo blasfemo; todos estos ingredientes 
conducen naturalmente a una receta dramática donde el hado inmisericorde 
y ciego se abate sobre el héroe maldito.  

El destino, por lo tanto, es solamente teatral, y no responde a una 
filosofía o a una teología sino a un estilo literario, a una receta dramática. 
Pues bien, es precisamente en este hecho, en esta adscripción del fatalismo 
de la obra no a una concepción filosófica del mundo sino a las necesidades 
circunstanciales de una técnica teatral, donde radica la gran debilidad de la 
obra, su mayor punto flaco, su radical insinceridad. Se le nota demasiado el 
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artificio –efectivo artificio, diestro artificio –, y se hace demasiado evidente 
el predominio de la mera literatura –trabajada literatura – por sobre lo 
humano, del efecto teatral –aceitado efecto – por sobre la idea, de la 
construida grandilocuencia, en suma, por sobre la verdadera y auténtica 
grandeza. Y es por todo esto que resaltan con mayor fuerza las no pocas 
incongruencias del drama; basten a título de ejemplo la serie de infortunios 
puramente azarosos e inmotivados que se eslabonan sin mayor ilación 
causal para constituir la cadena del tan mentado sino –como señaló, con 
razón pero con insufrible estilo hecho de ironías obvias, el inefable Azorín– 
y la curiosa circunstancia de que personajes cristianos que constantemente 
hacen profesión de su fe y se sienten responsables y culpables de esos 
infortunios azarosos e inmotivados, hasta el punto de hacer votos de 
vitalicia penitencia, al mismo tiempo crean en el destino, hagan recurrente 
mención a las estrellas y al sino adverso, y acaben suicidándose profiriendo 
blasfemias e invocando infiernos. 

 
Dicho lo cual, pasamos a Giuseppe Verdi y a lo que pudo hacer el 

compositor sobre la base de esta obra efectiva pero imperfecta. Verdi, como 
queda dicho, conoció el Don Álvaro en la traducción italiana de 
Sanseverino; ya en una carta del 23 de octubre de 1852 Cesare De Sanctis 
le recomienda la obra como una posible fuente operística, y en enero del 
año siguiente el músico la elogia vivamente en carta a Léon Escudier: “Il 
dramma è potente, singolare, e vastissimo” (Conati, “Due versioni”, 62a; 
Giuliani, “Genèse et élaboration”, 11a; Mila, El arte de Verdi, 146). En 
1861, ante el formal encargo de una nueva ópera hecho por el Teatro 
Imperial de San Petersburgo, y descartado el inicialmente pensado Ruy Blas 
de Victor Hugo por razones de censura, Verdi decide echar mano al drama 
de Saavedra. El estreno de la ópera, bajo el nombre de La forza del destino, 
se lleva a cabo en noviembre de 1862 con la presencia del compositor, el 
zar y la familia imperial rusa en pleno, con un éxito apenas relativo. 

¿En qué ha convertido Verdi el Don Álvaro? Remedando sus propias 
palabras, diríamos que en una ópera potente, singolare, e vastissima. Como 
era costumbre en él, Verdi no se limitó a componer notas sobre un libreto 
ajeno, sino que trabajó con su libretista Francesco Maria Piave en la 
confección del texto literario, línea por línea y verso por verso. A diferencia 
de otros operistas italianos, mayormente despreocupados de lo literario, 
Verdi – Puccini seguirá su ejemplo después – se comportaba, más que 
como un mero compositor, como un cumplido dramaturgo, como un cabal 
hombre de teatro, como el responsable total y absoluto del producto 
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acabado: no sólo elegía el tema, sino que esbozaba el argumento, diseñaba 
la estructura del drama escena por escena, redactaba los diálogos en prosa 
para que luego el libretista tan sólo los versificara, e inclusive llegaba a 
menudo a escribir directamente los versos, o a indicar a sus abnegados 
colaboradores literarios, con una precisión casi maniática, la exacta 
cantidad de versos que quería para cada réplica y aun la cantidad de sílabas 
para cada verso, amén de proponer y rechazar imágenes, figuras retóricas, 
rimas y hasta acentos (Cesari-Luzio, I copialettere, 614; Conati, “Due 
versioni”, 62a, 66ab; Osborne, Verdi, 40-41, 155-159, 170-173). Pues bien, 
a esta tiránica disciplina sometió, una vez más, al ya acostumbrado Piave, y 
el resultado fue un libreto que respeta en lo esencial la intriga y el clima 
variopinto del drama del duque, bien que –tal como lo exige una 
representación cantada, que de suyo insume mayor tiempo – concentrando 
la acción y resumiendo la materia verbal.  

Entre los cambios más importantes introducidos en el original de 
Rivas se encuentra la reducción de los dos hermanos de Leonor a uno solo, 
identificado con el nombre del primero, Carlos, quien, contra lo que cree 
don Álvaro, no resulta muerto en el duelo en Italia, sino que reaparece en el 
acto final del convento para cumplir su venganza; con este mismo único 
hermano se identifica también en la ópera el enigmático personaje de 
Pereda, el estudiante que en la obra del duque aparecía como amigo de don 
Alfonso, y que aquí es el propio don Carlos que persigue de incógnito a 
Leonor. Verdi suprime el cuadro costumbrista con que se abre la obra de 
Rivas, pero rescata de éste a un personaje lateral, la gitana Preciosilla, 
aumentando su peso y trasladándola a otras escenas, entre las cuales se 
destaca la del campamento militar en Italia, cuyo diseño extrajo Verdi no 
ya del Don Álvaro sino del Wallenstein de Schiller en la traducción italiana 
de su gran amigo y colaborador Andrea Maffei (Mila, Verdi, 153). Pero la 
modificación más notable, no tanto desde el punto de vista literario sino 
desde el musical, es la inclusión de la escena de formulación de votos de 
Leonor, en el convento de Santa Maria degli Angeli, y de la oración coral 
que sigue; se trata de un añadido que proviene íntegramente, en su texto y 
en su música, de la mano de Verdi, y resulta de interés porque representa, 
ya desde la primera versión de la ópera, un incremento de esa dimensión 
cristiana que en el original de Rivas, según vimos, se encuentra resentida y 
puesta en duda, pero que en las manos del compositor cobrará más y más 
terreno. La página es soberbia tanto en su construcción sonora como en su 
efecto dramático: el Padre Guardián del convento convoca a sus monjes, 
que entran en solemne procesión con sones de órgano; enseguida, les 
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informa de la llegada de un nuevo ermitaño, y los conmina a proferir una 
terrible maldición para aquel que se atreva a acercarse a la ermita o intente 
descubrir la identidad del penitente; el coro tremendo repite el anatema, y 
entonces, en estupendo contraste musical, los siniestros acentos se mutan 
en seráfica melodía, para dar paso a una oración a la Virgen en la que 
Leonor suplica su protección4.  

Ahora bien, este incremento y adensamiento de la dimensión 
cristiana de la obra –el dolor implícitamente aceptado por Leonor como 
providencial, la esperanza en la intercesión mariana – pone en mayor 
evidencia todavía la incongruencia doctrinal de la obra, descolocando aun 
más el suicidio final de Álvaro y su implícita negación de la Providencia y 
del valor expiatorio del sufrimiento humano. Verdi no advierte esta fractura 
en términos tan netos, pero sin embargo su finísimo olfato le dice ya en 
1863, a un año del estreno de la ópera y tras las representaciones de Roma 
y Madrid –a esta última ha asistido, anciano, el duque de Rivas, y se ha 
mostrado en extremo descontento con la reelaboración verdiana de su pieza 
juvenil –, que el desenlace de la obra no corresponde y que es necesario 
reformularlo. No fue ciertamente, en una primera instancia, la 
incongruencia religiosa el elemento que empezó a disgustar a Verdi, sino la 
truculencia y el excesivo efectismo de la escena última, en la que mueren, 

                                                
4 “Como lo muestra el acto del convento de la Madonna degli Angeli, 
especialmente la toma del hábito de Leonora, Verdi logra aquí resacralizar la 
maldición, pero al mismo tiempo comienza a superar sus tintes 
veterotestamentarios haciendo elevar el sublime coro guiado por la soprano, 
verdadero cántico de esperanza. Consta que esta escena ha sido escrita, en prosa y 
frase por frase, por el mismo Verdi, y fragmentos enteros pasaron a la versificación 
[...]. Es decir que el maestro se comprometió enteramente en ello” (Briancesco, 
“Arte, política y religión”, 498a). “Sans attendre Piave, Verdi a ainsi mis en 
musique et le finale ‘La Vergine degli Angeli’ et tout l'acte II. Il a rédigé un texte 
en prose qu'il propose ensuite au poète: une feuille divisée en deux, avec, d'un côté, 
un projet de dialogue, de l'autre des indications précises de prosodie, métrique et 
versification” (Giuliani, “Genèse et élaboration”, 12b). “La escena es una de las 
más eficaces de la ópera porque si bien la música es evidentemente teatral, expresa 
del principio al final un sentido de humildad, reverencia y sobrecogimiento. Ya en 
[...][obras anteriores] Verdi había compuesto plegarias y coros religiosos [...]. Pero 
con la escena del convento de La forza del destino Verdi consiguió expresar un 
acento auténticamente religioso. Una prueba de lo que afirmamos es que un 
director tan exigente como Bruno Walter a veces ha ejecutado este pasaje en 
Semana Santa” (Martin, Verdi, 321; cfr. Mila, El arte de Verdi, 245). 
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en el escaso lapso de cinco minutos, don Carlos por Álvaro, Leonor por don 
Carlos, y Álvaro por sí mismo.  

Así, las cartas del maestro empiezan a revelar, por una parte, su 
determinación de reformar el desenlace, y por otra, las dificultades para 
encontrar la manera de hacerlo adecuadamente. El 30 de octubre de 1863 
escribe a su editor, Tito Ricordi, que se hace necesario hallar el modo de 
“evitar tantas muertes”, pero en otra carta al mismo confiesa la dificultad: 
“una vez admitido el argumento, ¿cómo encontrar otro desenlace?” (Mila, 
El arte de Verdi, 147; Giuliani, “Genèse et élaboration”, 16b). Como se ve, 
Verdi entiende todavía que la dinámica argumental conduce 
necesariamente al suicidio de Álvaro y a las demás muertes, y en esto 
parece no distanciarse del todo, todavía, de la visión del duque; por eso, 
ante una propuesta de Achille De Lauzières de acabar el drama con una 
reconciliación de los Vargas con don Álvaro y el casamiento de éste con 
Leonor, Verdi se niega rotundamente: “la fatalidad –escribe a Léon 
Escudier– no puede llevar a la conciliación de las dos familias”; el 
compositor todavía adscribe, vemos, al enfoque fatalista de su drama (Mila, 
El arte de Verdi, 148, 155; Giuliani, “Genèse et élaboration”, 16b). 
Además, considera que no vale la pena hacer una reforma para que lo 
nuevo resulte peor que lo viejo, y empieza ya a desesperar de encontrar el 
“maldito desenlace”: “Non bisogna arrischiare la Forza del destino come è 
–escribe, de nuevo, a Tito Ricordi en septiembre del ‘64–, ma il difficile sta 
nel trovare questo maledetto scioglimento [...]; bisogna cambiare in modo 
che il nuovo non sia peggiore del vecchio” (Cesari-Luzio, I copialettere, 
613). Al libretista Piave, incapaz de proponerle el tan ansiado final, lo 
apremia con críticas y rechazos de sus insatisfactorios versos (Giuliani, 
“Genèse et élaboration”, 17a; Cesari-Luzio, I copialettere, 614), y se dirige 
con insistencia a Ricordi, pidiéndole que le busque otro libretista más 
imaginativo y capaz (Mila, El arte de Verdi, 147); consta inclusive que el 
maestro consultó al mismísimo duque de Rivas en busca de guía y consejo, 
sin resultados (Conati, “Due versioni”, 63b).  

Lo que esta profusa correspondencia demuestra es, por una parte, el 
vivo y sostenido interés de Verdi por encontrar la solución exacta, y por 
otra, su determinación firme de no aceptar cualquier cosa ni emprender una 
reforma sobre bases inseguras. Pero la idea salvadora sobre el maledetto 
scioglimento no llega, y entretanto el maestro se dedica a revisar y retocar 
para la Ópera de París una obra de su juventud, Macbeth (1865), y a 
componer y montar para el mismo teatro otra de sus grandes creaciones, el 
Don Carlos (1867). Finalmente, en 1868, a seis años del estreno ruso, se 
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hace la luz. Para entonces, el sufrido Piave ya estaba gravemente enfermo 
del mal que lo llevaría a la tumba, y Verdi, libre de todo compromiso con 
su viejo amigo, puede aceptar los oficios del libretista propuesto por Giulio 
Ricordi, Antonio Ghislanzoni, distinguido periodista y crítico musical, 
novelista, dramaturgo y poeta de la Scapigliatura milanesa, y futuro autor 
del texto para Aida (Gatti, Verdi, I 185-186; Conati, “Due versioni”, 64b). 

 La solución que Ghislanzoni propone al compositor consiste, 
llanamente, en terminar de cristianizar esa obra a medias cristiana y a 
medias pagana, a medias providencial y a medias fatalista; el poeta presenta 
a Verdi el siguiente final: el duelo entre don Carlos y don Álvaro junto a la 
ermita de Leonor tiene lugar, pero no ya en escena, como en la versión 
original, sino entre cajas; Álvaro llama todavía a Leonor para que confiese 
a Carlos, pero ella debe salir de escena para hacerlo, y fuera de escena la 
asesina su hermano antes de morir él mismo. Con este sencillo expediente 
Ghislanzoni ha sacado del medio a uno de los tres cadáveres que tanto 
molestaban a Verdi –el de Carlos–, atenuando así la truculencia de la 
escena y reorientando el estilo teatral de la pieza por los más clásicos y 
mesurados rumbos del decoro horaciano. Leonor, empero, no muere entre 
cajas, sino que retorna a escena para morir en los brazos de Álvaro. Y aquí 
está lo magistral de la solución. La infortunada penitente, que ha buscado 
por años purificarse por medio del dolor, hará ahora que su muerte sirva 
para purificar a su amado, para redimirlo, para iluminarlo. Leonor no muere 
inmediatamente, y mientras agoniza acude al lugar el Padre Guardián; ante 
las imprecaciones del desconsolado Álvaro –“E tu paga non eri,/ o vendetta 
di Dio!... Maledizione!”–, el venerable superior canta, con solemne y a la 
vez humanísima melodía: “Non imprecare; umiliati/ a Lui ch'è giusto e 
santo.../ Che adduce a eterni gaudii/ per una via di pianto [...]”. Leonor, 
moribunda, se suma y amonesta: “Sì, piangi... e prega” (Verdi, La forza del 
destino, IV, viii, p 94). Cuesta imaginar un más breve y efectivo compendio 
de la doctrina cristiana acerca del valor salvífico del sufrimiento y de la 
redención por el dolor. A la luz de las palabras del Padre Guardián, todas 
las terribles desgracias de la obra adquieren sentido, y dejan de ser golpes 
ciegos y gratuitos del destino para convertirse en duras pero providenciales 
pruebas queridas por ese Dios che adduce a eterni gaudii/ per una via di 
pianto. Convencido y conmovido, don Álvaro exclama: "Leonora, io son 
redento", tras lo cual ella muere en sus brazos y él, purificado por el dolor, 
puede regresar a su vida conventual y vivir más plenamente su 
consagración religiosa.  
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Éste es el final de la Forza que hoy conocemos y escuchamos cada 
vez que la obra se monta o se graba; se trata de un inspiradísimo trío, de 
seguros efectos catárticos sobre el espectador y los personajes, pero de una 
catarsis más elevada y serena que la tremebunda de la catástrofe original, 
pues supone un mensaje esperanzado en su patetismo, y supera 
definitivamente el nihilismo radical de la obra rivasiana por medio de la 
pacificación de los espíritus, la compasión y el consuelo (Malkiel, “Come 
Verdi risparmiò”, 71a; Conati, “Due versioni”, 65a). Desde el punto de 
vista estructural, el nuevo final posibilita a la obra el logro de una simetría 
de grandes proporciones, pues así como el acto inicial se cierra con un trío 
en el que un padre inflexible y ofuscado –el moribundo marqués con su 
maldición – desata ante los azorados amantes los mecanismos del destino, 
ahora el acto último y la ópera toda concluyen con otro trío en el que un 
padre, no ya inflexible sino indulgente y sabio –el Padre Guardián – 
cancela definitivamente los efectos de ese destino adverso mediante la 
apelación a los misterios de Dios y a la redención de los desdichados 
enamorados (Van, “Notes”, 105a); por otra parte, esta clausura patética del 
acto final aporta a la variedad, sumándose a los finales trágico del acto I –la 
muerte del marqués –, místico del II –los votos de Leonor –, y cómico del 
III –las escenas de campamento y las bufonadas de Preziosilla y Fra 
Melitone – (Gatti, Verdi, I 187). 

Este desenlace que hoy, ya habituados a él, se nos antoja tan perfecto 
y natural, no fue empero aceptado por Verdi sin hesitaciones; en carta a 
Tito Ricordi del 27 de noviembre de 1868 el compositor se muestra todavía 
indeciso: “¿Ver a Álvaro acabar tan resignadamente? Yo tengo mis dudas, 
que quizá aumentarán o disminuirán con la mente más tranquila”. Pero 
apenas un mes después parece ya decidido, según se desprende de una carta 
a Escudier en la que le adelanta que rehará la última escena de la Forza 
para la puesta de La Scala en Milán (Mila, El arte de Verdi, 148; Giuliani, 
“Genèse et élaboration”, 17a). Embarcado al fin en la reforma, Verdi pone 
manos a la obra y aprovecha para ajustar algunas otras partes de su ópera 
que juzgaba dramáticamente –nunca musicalmente – deficientes: al 
suprimir el suicidio de Álvaro se ve obligado a suprimir también el breve 
preludio, que contenía material musical referido a dicho suicidio, y lo 
reemplaza por la estupenda obertura, de más largo aliento, que hoy 
conocemos; el acto de la guerra en Italia es también modificado, pues el 
músico traslada para el final las escenas coloridas y populares del 
campamento, y concentra las alternativas de Carlos y Álvaro en la parte 
inicial, suprimiendo, además, el aria que cantaba el protagonista tras 
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suponer haber matado a don Carlos; otros retoques, de menor monta, 
afectan a detalles de orquestación, sectores brevísimos de algunos dúos, 
parlati y recitativi (Conati, “Due versioni”, 65b; Van, “Un opéra 
véhément”, 51b; Gatti, Verdi, I 74-76; Mila, El arte de Verdi, 149; Martin, 
Verdi, 320-321). Inclusive, ya definitivamente aventadas sus dudas al 
respecto y fiel a su costumbre, Verdi mete mano en los versos de 
Ghislanzoni para el nuevo final, aportando a ciertos tramos de éste, con su 
infalible instinto de dramaturgo, una mayor concisión y viabilidad escénica 
(Conati, “Due versioni”, 66ab). Así resuelta la reforma, la nueva versión de 
La forza del destino sube a escena en La Scala en febrero de 1869, con un 
éxito resonante que, como valor suplementario, supone el apoteótico 
regreso de Verdi al gran teatro milanés tras veinticuatro años de mutuas 
desinteligencias, originadas a partir del lejano estreno de Giovanna D'Arco 
en 1845. 

 
Llegamos entonces al meollo de nuestro análisis, que bien cabría en 

la formulación de la siguiente paradoja: Verdi, el agnóstico Verdi, el 
anticlerical Verdi, es quien con su arte superior convierte en cristiana una 
obra que, tal como había salido de la pluma de Rivas, del católico Rivas, 
del ortodoxo Rivas, era decididamente anticristiana. Para explicar esta 
extraña alquimia estética, esta curiosa inversión de los roles a priori 
esperables de cada uno de los dos artistas, debemos deslindar la paradoja en 
dos interrogantes complementarios: ¿por qué el católico Rivas escribió una 
obra anticristiana?, y ¿por qué el agnóstico Verdi, sobre tal base, acabó 
componiendo una obra profundamente cristiana? A la primera pregunta ya 
hemos respondido al ocuparnos del drama del duque; éste privilegió en la 
escritura de su pieza el patrón literario del romanticismo por sobre sus 
personales convicciones religiosas, el efecto teatral por sobre cualquier 
doctrina, el estilo por sobre la idea; la motivación inicial de su labor no fue 
ideológica sino puramente estética, y así la literatura y la técnica teatral 
acabaron arrastrando a la ideología hasta esa inconsistencia que en su sitio 
destacamos: un piadoso y penitente monje deviene suicida, los personajes 
creen en el destino y a la vez elevan preces a Dios, los golpeados por las 
desgracias se sienten a un tiempo pasivos juguetes del hado y responsables 
pecadores. 

 
En cuanto a la segunda pregunta, se nos ocurre que la respuesta es, a 

un tiempo, idéntica y opuesta a la anterior. Es idéntica porque también en 
Verdi la motivación inicial para la reforma del final –causa directa de la 
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nueva condición cristiana de la obra – fue de naturaleza estética; recuérdese 
que lo que el maestro comenzó a deplorar enseguida después del estreno 
ruso era la truculencia efectista de tantas muertes amontonadas en escena, 
los tintes excesivamente negros de ese recurso grueso. En la década del 
sesenta del siglo XIX, cuando la ópera fue compuesta y revisada, la etapa 
más frenética y satanista del romanticismo, plenamente vigente cuando el 
duque redactó su drama, ya había perdido actualidad, y los efectos teatrales 
de directa atrocidad, las catástrofes por acumulación desmedida y los 
grandes gestos de patetismo y horror empezaban a resultar desagradables. 
Por eso Verdi, en la reforma, hace que el duelo último, la muerte de Carlos 
y la herida mortal de Leonor ocurran fuera de escena; por eso también, en 
una primera instancia, decide que el suicidio blasfemo y satánico de Álvaro 
debe desaparecer. (Malkiel, “Come Verdi risparmiò”, 69b-70a; Van, “Un 
opéra véhément”, 51ab). Lo que Verdi quería en principio era una reforma 
escénica, no ideológica, y lo que le preocupaba –y lo que le hacía dudar 
inicialmente del final propuesto por Ghislanzoni – era que la solución 
adoptada fuese dramáticamente lógica: “qui bisogna badare unicamente alla 
scena –escribía en noviembre del ‘68–. Se il poeta trova il modo di finire 
logicamente e teatralmente bene, anche la musica finirà necessariamente 
bene” (Conati, “Due versioni”, 65a). Sus reparos ante la resignación final 
de Álvaro no eran de índole ideológica o religiosa, sino de naturaleza 
técnica, porque no veía aún con claridad que esa resignación final se 
correspondiera lógicamente con la condición del personaje y la dinámica de 
la acción. La motivación inicial de la reforma de Verdi es, por tanto, como 
había sido la inicial motivación del duque para la escritura del drama, de 
estricta índole teatral y de técnica dramática; pero en tanto esta motivación 
técnica arrastró a la ideología del Don Álvaro rivasiano hasta la 
inconsistencia ideológica, la misma motivación técnica ha conducido a la 
reformada Forza a la reconquista de esa coherencia de doctrina que el 
duque había perdido. La motivación técnica perjudica la ideología en 
Rivas; en Verdi la perfecciona. La motivación técnica desdibuja la 
ideología en Rivas; en Verdi la coherentiza, anulando su inconsistencia 
original y confiriéndole solidez. 

 
Sería, de todos modos, incomprender y minusvalorar la hondura del 

arte verdiano achacar la “cristianización” de La forza del destino en su 
versión revisada tan sólo a un efecto de añadidura, a la consecuencia no 
buscada de una reforma meramente técnica. Muy cierto es que Verdi 
emprendió la reforma movido por motivos técnicos, y que por estos 
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mismos motivos no aceptó de inmediato la solución que le proponía 
Ghislanzoni, pero justamente debemos ahora preguntarnos por qué y en 
virtud de qué resortes consiguió Verdi superar sus iniciales dudas técnicas 
respecto del nuevo desenlace que finalmente aceptó. ¿Superó acaso esas 
dudas técnicas mediante razones, también, puramente técnicas? ¿O 
acudieron finalmente a la conciencia verdiana, para desempantanar la 
cuestión, consideraciones más que teatrales o literarias, acaso ya 
ideológicas o, en definitiva, religiosas? Esta pregunta nos obligará a 
plantearnos, como último cometido de estas ya largas disquisiciones, el 
debatido tema de la religiosidad de Verdi. 

 
Es un lugar común de la bibliografía verdiana el referirse al 

anticlericalismo del maestro. Éste es un dato innegable; Verdi fue un 
patriota del Risorgimento italiano, que buscaba la unidad política de su país 
y adhería a una ideología netamente liberal; ser liberal y unionista en la 
Italia de esos tiempos equivalía a enfrentarse automáticamente con el 
papado y con el clero, enemigos del liberalismo y reticentes a ceder el 
poder temporal sobre Roma. Hay, naturalmente, otras causas más 
profundas en el anticlericalismo verdiano, como las muy malas 
experiencias pasadas en la juventud con algunos reprochables sacerdotes 
(Briancesco, “Arte, política y religión”, 497a), pero lo que de ninguna 
manera podemos hacer es confundir e identificar anticlericalismo con 
agnosticismo o irreligiosidad. Mucho se ha dicho y escrito sobre un Verdi 
agnóstico, pero lo cierto es que el maestro jamás se autodefinió como tal, 
sino como “un creyente lleno de dudas”: están las dudas, y son muchas, 
pero está, ante todo, una fe que, aunque débil o asediada, el propio Verdi se 
encarga de afirmar en primer término (Bardin, “La polémica religiosidad”, 
51b; Suárez Urtubey, “Giuseppe Verdi: Misa de Requiem”, s.p.). Hubo en 
la extensa vida del compositor, claro, períodos de mayor o menor 
religiosidad, pero lo religioso constituye una constante de su obra y aflora a 
cada paso de su vida, abierta o veladamente. Según testimonio de Arrigo 
Boito, libretista de las dos últimas óperas de Verdi, éste “perdió la fe 
tempranamente, como todos nosotros” (Suárez Urtubey, “Giuseppe Verdi: 
Misa de Requiem”, s.p.); de niño y adolescente el futuro compositor sufrió 
experiencias traumáticas en relación con el clero cerril de su comarca 
campesina5, y posteriormente su asumida posición política, como dijimos, 

                                                
5 “Verdi, que entonces tenía alrededor de siete años, era acólito de la misa. Ese 
domingo concentró tanto la atención en el órgano que no oyó el murmullo del 
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lo fue conduciendo a un anticlericalismo que pudo, a su vez, resentir su fe. 
En todo caso, los testimonios acerca de ésta a menudo se contradicen. En 
una carta de 1872, la segunda esposa del maestro, Giuseppina Strepponi, se 
queja de las burlas que su marido hace de la religión: “Este bandido se 
permite ser, no diré ateo, pero sí poco creyente, y con una obstinación y una 
calma como para darle de bastonazos” (Mila, El arte de Verdi, 261, n. 35); 
sin embargo, ese mismo año Strepponi escribe al obispo de Génova que 
gracias a la benéfica influencia del abad Mermillod, que los había casado, 
el alma de Verdi ha ido abriéndose: “Es respetuoso con la religión, es 
creyente como yo y no falta nunca a cumplir las prácticas de un buen 
cristiano como él quiere ser” (Ibid., 261, n. 35). Dada la condición 
episcopal del destinatario de estas palabras, uno puede maliciar cierta 
piadosa exageración en los comentarios de la buena señora, pero existe otro 
testimonio más sorprendente aún, aportado por el tenor Francesco Tamagno 
–el maravilloso primer intérprete de Otello–, quien refiere que en su 
ancianidad el compositor concurría diariamente a misa en la iglesia de la 
Anunciación de Génova, y que, habiendo ido una vez a buscarlo allí, el 
tenor recibió del maestro esta observación: “Para vosotros, señores 
cantarines, no hay otro santuario que el teatro, quizá porque creéis 
continuar cantando también en la otra vida. Querido Tamagno, después de 
tantos dolores y tantos clamores, las horas que paso junto a Dios son las 
más dulces para mí. Me había perdido un poco, pero me ha devuelto a Él la 
Peppina” (Ibid., 261, n. 35). Esta sorprendente confesión ocurre, claro, 
bastante tiempo después de la revisión de la Forza, pero más allá de las 
relaciones personales de Verdi con la religión, la dimensión religiosa de su 
obra es innegable y constante desde su misma juventud. En tal sentido, 

                                                                                                             
sacerdote que pedía el agua y el vino. El cura habría murmurado tres veces al 
soñador, mientras la congregación observaba divertida. Finalmente, el cura 
descargó un puntapié, empujó o pellizcó al niño y de acuerdo con cierta versión 
Verdi se desmayó, y según otra se incorporó gritando: ‘Que Dios lo maldiga’, y 
huyó de la iglesia” (Martin, Verdi, 16-17; cfr. Briancesco, “Arte, política y 
religión”, 497a). El maestro de letras, latín e historia de Verdi en Busseto, Pietro 
Seletti, era un sacerdote que abrigaba la esperanza de convertir en hombre de 
iglesia a su avispado alumno, y por lo tanto no perdía oportunidad de desalentar su 
carrera musical y de estorbarla cuanto pudiese. Pese a esto, Verdi no pareció 
abrigar excesivo rencor para con él (Martin, Verdi, 22-24). Distinto es el caso de 
don Ballarini, preboste de la catedral de Busseto, que durante años intervino 
activamente para boicotear el nombramiento del joven Verdi como maestro de 
música de la ciudad y organista de la catedral (Ibid., 47-56). 
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resulta muy útil un esclarecido artículo de Eduardo Briancesco, en el que se 
sostiene que el aspecto religioso no es “un elemento más” en el arte de 
Verdi, sino “un elemento estructurante de su genio dramático musical” 
(“Arte, política y religión”, 496a). Según el autor, en el itinerario religioso 
de Verdi pueden distinguirse tres etapas. La primera es la de la maldición, 
que aparece sucesivamente sacralizada –Nabucco–, laicizada o demonizada 
–Giovanna D'Arco, Macbeth, Rigoletto, La Traviata, Un ballo in 
maschera–, y resacralizada –La forza del destino–; en esta primera etapa lo 
divino se manifiesta y vive como una fuerza que se abate sobre la 
humanidad en forma de maldición punitiva. La segunda etapa, la del 
Requiem, se caracteriza por una evolución en la visión de Dios, que aparece 
más misericordioso, y por la búsqueda de un descanso en la paz del Más 
Allá; las obras características de esta etapa son, claro, la Misa de Requiem, 
Don Carlos, Aida y la segunda versión de Forza. Por último, la etapa 
tercera es la del amén, signada por la aceptación serena del dolor en cuanto 
querido por un Dios bueno que, misteriosamente, decide salvar a través del 
sufrimiento; las obras correspondientes a este período de extrema serenidad 
son Otello –la plegaria de la inocente Desdémona–, Falstaff –la risa y el 
humor son también un modo de aceptación de las desgracias–, y los Pezzi 
Sacri, última composición de Verdi (Ibid., 497b-502a). Según este esquema 
La forza del destino pertenece, en su versión inicial, a la etapa primera, la 
de la maldición inmisericorde –la que pronuncia el marqués moribundo –, y 
en su versión reformada a la etapa segunda, la del Dios misericorde que se 
sirve del dolor para redimir; sin embargo, nos parece a nosotros que la 
versión reformada de la Forza, con su oración mariana en la escena de la 
consagración de Leonor, y con el trío final que proclama el sentido del 
dolor como vía de salvación e induce a aceptarlo y quererlo, adelanta 
también la tercera etapa, la del amén de la vejez, esa vejez en que el 
maestro, según vimos, acudía a diario a la iglesia de la Anunciación para 
pasar sus horas junto a Dios. La versión reformada de la Forza se erige así, 
nos parece, en un núcleo sintetizador de la entera evolución del 
pensamiento religioso verdiano.  

 
Hay en éste, por cierto, otro momento capital, que corresponde a la 

composición de la estremecedora Misa de Requiem, en 1874, para 
conmemorar el primer aniversario de la muerte del gran poeta, novelista y 
patriota italiano Alessandro Manzoni. Es Manzoni quien puede ofrecer la 
clave definitiva en la evolución religiosa de Verdi, que admiraba al escritor 
casi hasta la adoración. Manzoni había sido en su juventud, como tantos, 
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anticlerical y agnóstico, pero tuvo su conversión, y durante el resto de su 
vida demostró en los hechos y en sus obras que era perfectamente posible, 
si bien no del todo fácil, armonizar los intereses patrióticos de una Italia 
unida y los políticos de una democracia liberal con los principios del más 
ortodoxo catolicismo romano; para demostrarlo, redactó su magna novela 
histórico-teológica I Promessi Sposi, que con razón ha sido llamada por la 
crítica “la novela de la Providencia”; en ella, personajes humildes y 
sufrientes, en el marco de la Italia del siglo XVII, atraviesan por infinidad 
de peripecias, sobreviven a los azotes de la guerra, la peste y las 
perversiones de los poderosos, para arribar al cabo de tanto dolor, 
precisamente por haber sido “educados” y purificados por éste, a un reposo 
final donde la dicha se identifica con la serenidad, con la paz de la 
conciencia tranquila y con una calma aceptación de las flaquezas humanas. 
Verdi leyó I Promessi Sposi en su juventud, y desde entonces veneró a 
Manzoni: “Sabes bien –escribió a un amigo ya en su madurez – cuán 
grande ha sido mi veneración por ese hombre que, en mi opinión, escribió 
no sólo la obra más notable de nuestro tiempo sino también uno de los 
libros más importantes que jamás nacieron de un cerebro humano: y es no 
sólo un libro, sino un consuelo para la humanidad” (Martin, Verdi, 27). Al 
darse la noticia de la muerte de Manzoni, Verdi quedó tan afectado que no 
se creyó con fuerzas para asistir al funeral, pero a los pocos días acudió a 
visitar su tumba, y ante ella determinó honrar a ese gran hombre con una 
misa de difuntos. Es evidente que el Requiem de Verdi no es una obra 
serena ni resignada, sino la dramática visión de alguien que se planta ante 
la muerte lleno de dudas y terrores, pero negar la sinceridad de su 
inspiración religiosa supondría un insulto para un artista como Verdi, que si 
alguna virtud tuvo en su vida y en su arte fue la de no faltar jamás a su 
verdad interior y la de aborrecer toda clase de simulación. Este hito central 
en las relaciones de Verdi con la fe, marcado por el Requiem, se vincula 
pues con Manzoni en forma directa; nuestra tesis conclusiva es que en la 
plasmación de la segunda y definitiva versión de La forza del destino, cabal 
compendio de su evolución religiosa toda, también operó, directa y 
benéfica, la influencia del idolatrado Manzoni. 

 
Pese a admirarlo tanto –o tal vez precisamente por ello– Verdi no se 

atrevía a un encuentro personal con el escritor; éste se produce, por fin –y 
será el único entre los dos grandes artistas– en la primavera de 1868: nótese 
que es el año de la revisión de la Forza. No se sabe exactamente de qué 
hablaron ambos; a Manzoni, ya muy anciano, la música no le interesaba 
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demasiado, y Verdi, abrumado por la presencia de su ídolo, probablemente 
no haya logrado disimular su embarazo; según una repetida tradición, 
Manzoni recibió a Verdi diciéndole: “Verdi, usted es un gran hombre”, a lo 
que éste habría respondido: “Pero usted es un santo”. Ya de regreso en su 
casa, Verdi se apresuró a escribir sus impresiones a su amiga la condesa 
Maffei: “¿Qué puedo decir de Manzoni? Me habría arrodillado ante él si se 
nos permitiera venerar a los hombres” (Martin, Verdi, 346-347). Poco 
importa lo que se haya hablado en esa reunión, poco importan los temas de 
la charla, si es que hubo charla; lo que es innegable es que la sensación de 
Verdi fue la de hallarse ante alguien santo, casi sagrado. Manzoni mismo, 
su persona, su ejemplo vivo, visible y tangible, vinieron a completar y a 
coronar el hondo impacto que sus obras habían tenido desde siempre en el 
compositor. Ante Manzoni, Verdi experimentó una sensación casi 
asimilable a una vivencia religiosa; de repente tenía ante sus ojos la 
corporización de lo más puro y elevado que le fuera dado concebir entre los 
hombres. Por nuestra parte, se nos antoja que el Verdi que salió de esa 
entrevista no fue ya enteramente igual al que había entrado en ella; de 
alguna misteriosa manera, Manzoni contribuyó con su presencia física a 
que las enseñanzas de sus escritos adquiriesen de golpe toda su honda 
dimensión para Verdi; éste, ante su admiradísimo autor, revivió sin duda 
todo su antiguo entusiasmo por sus doctrinas, que no eran otras que las del 
cristianismo católico, y andando los días y las semanas, meditándolas y 
rumiándolas –tal la indemostrable teoría que atisbamos y proponemos–, 
Verdi comprendió por fin que el desenlace que Ghislanzoni le proponía 
para la Forza no sólo no era teatralmente incorrecto, sino que venía 
también, por preciosa añadidura, a condensar en poquísimos versos las 
enteras enseñanzas de la obra manzoniana. 

 
Y es, en efecto, el final de La forza del destino una página netamente 

manzoniana, luminosa pero no ignorante de las sombras de la existencia, a 
la vez grandiosa y humana, a la vez dolorosa y esperanzada, verdadera 
glorificación de los designios de la Providencia y del sentido redentor de 
ese sufrimiento enviado a la tierra por “il Dio che atterra e suscita,/ che 
affanna e che consola”, por decirlo con versos, precisamente, de Manzoni 
(“Il cinque maggio” 105-106, Poesie, 75). ¿Cómo no descubrir, en el 
elevado canto del Padre Guardián, los ecos de aquel otro santo varón, el fra 
Cristoforo manzoniano, que sobre el final de I Promessi Sposi aconseja a 
los finalmente unidos novios Renzo y Lucia: “Ringraziate il cielo che v'ha 
condotti a questo stato, non per mezzo dell'allegrezze turbolente e 
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passeggiere, ma co' travagli e tra le miserie, per disporvi a una allegrezza 
raccolta e tranquilla”? (I Promessi Sposi, XXXVI, 454). ¿Cómo no ver que 
ese desenlace, buscado primero por Verdi por razones meramente teatrales, 
y no aceptado después en forma inmediata por esas mismas razones, 
finalmente y tras sin duda sereno examen es adoptado por el maestro 
porque en él ha descubierto la quintaesencia del pensamiento de su 
venerado Manzoni? 

 
Así, resulta evidente que Verdi no buscó inicialmente el desenlace 

movido por razones religiosas, pero también que fueron éstas, en lo que 
tenían de manzonianas, las que finalmente lo decidieron a aceptarlo. De 
esta manera podríamos decir que Verdi transforma una inconsistente obra 
de Rivas en una paradigmática obra de Manzoni. El cambio de desenlace 
coherentiza el Don Álvaro, sustituyendo el destino ciego por la Providencia 
redentora y haciendo de la pieza lo que siempre quiso ser: un drama 
cristiano. En manos de un artista superior como Verdi, la previa obra de un 
hábil artesano como Rivas se plenifica, se concluye en rigor, adviniendo a 
su significado profundo e inevitable. El Don Álvaro rivasiano queda 
entonces, visto en función de la Forza verdiana, como apenas un esbozo 
imperfecto, un borrador que sólo alcanza entidad acabada en la segunda 
versión de la ópera. Esta entidad acabada, por su parte, termina 
convirtiendo el esbozo de Rivas en un texto manzoniano, y no sólo por el 
desenlace. Había ya elementos manzonianos en la obra del duque y en la 
primera versión de Verdi: el vasto cuadro social, la humana visión de los 
personajes del pueblo, las delicadas notas de humor, el protagonismo 
acordado a las masas, el peso del contexto histórico, son todas 
características que hermanan a la Forza con I Promessi Sposi incluso antes 
de la revisión de aquélla6; con la reforma, empero, se añade el elemento 
clave que sanciona definitivamente la congenialidad de las dos obras: la 
Historia no aparece ya como el campo donde golpea una ciega forza del 
destino, sino como el magno escenario donde se ejecuta el plan providente 
de un Dios que se sirve del dolor para educar y salvar. 
 

* * * 
 
                                                
6 “La ópera cubre un campo muy amplio, desde lo personal a lo social, a la manera 
del teatro isabelino o de la novela del siglo XIX: es la obra de un hombre que ha 
leído I Promessi Sposi [...].” (Osborne, Verdi, 138-140; cfr. Van, “Un opéra 
véhément”, 47b-48b). 
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