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Nos proponemos describir y analizar contrastivamente los dos principales modelos de 
itinerario ficcional de la literatura medieval española, correspondientes a los viajes del 
romero y del caballero andante. Mientras la romería se define por la primacía de la 
meta como un locus estático que el romero alcanza al cabo de un trayecto rectilíneo, 
conforme al modelo bíblico y cristiano de la salvación, el viaje caballeresco debe en-
tenderse como un trayecto circular según el modelo mítico de la cosmología, un puro 
spatium dinámico sin meta predefinida.
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We intend to describe and analyse, by contrasting them, the two principal patterns of 
fictional itinerary in Medieval Spanish Literature, those of the pilgrim and the errant 
knight journeys. Whereas pilgrimage is defined buy the primacy of the goal as a static 
locus which the pilgrim reaches at the end of a rectilineous path, according to the 
biblical and christian model of salvation, chivalry journey must be understood as a 
circular path according to the mythical model of cosmology, a pure dynamic spatium 
with no predetermined goal.
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1. Introducción

Si los temas de la literatura y el arte, más allá de sus múltiples plasmacio-
nes y avatares, resultan poquísimos y recurrentes –el amor, la muerte, el 
tiempo–, los símbolos pergeñados por el hombre para representarlos y ha-
cerlos vivir no exceden, tampoco ellos, esta escasa medida numérica. Desde 
Homero para acá y, aun antes de él y al margen de la poesía canónica, en 
los mitos ancestrales de las culturas más arcaicas, todas las alternativas de 
lo narrado se resuelven en contados gestos arquetípicos: la cópula –real o 
deseada, física o espiritual–, la guerra, el viaje, situaciones matrices que, 
ya sumándose, ya mixturándose, ya asimilándose, ya contendiendo, jalonan 
la vida de los dioses, de los héroes y del mundo en cuanto manifestación 
y obra de aquéllos. Es nuestro propósito centrarnos en uno de estos tres 
gestos arquetípicos, el del viaje, para someterlo a una doble circunscripción 
de tiempo –la Edad Media– y de código discursivo –la así llamada literatura, 
entendida, al margen de cualquier afán de estricta delimitación, en todo su 
amplio y ambiguo sentido de discurso de ficción o parcialmente ficcionaliza-
do y dotado de relativos objetivos estéticos–. Dados los límites impuestos 
por nuestra acotada competencia, ceñiremos los comentarios que siguen al 
ámbito de la literatura medieval española, y más en concreto recurriremos 
a dos obras arquetípicas, los Milagros de Nuestra Señora de Gonzalo de 
Berceo y el Amadís de Gaula refundido por Garci Rodríguez de Montalvo, 
para ejemplificar las dos modalidades contrastantes de viaje que hemos de 
proponer para su abordaje analítico.

La Edad Media, a la vez que confiesa un reverencial temor por lo desconocido 
y por aquellas lejanas tierras que imagina dotadas de prodigios y peligros, 
experimenta una irrefrenable atracción por eso mismo que suscita su miedo; 
la fascinación por las lejanías genera así una importante literatura de viajes, 
reales o imaginarios, terrenos o ultraterrenos, terrestres o marítimos. No 
vamos a ocuparnos de aquellos discursos que refieren viajes reales o que, 
aun no haciéndolo, adoptan los procedimientos de textualización que resultan 
propios de éstos, según los ha establecido Sofía Carrizo Rueda en una serie 
de trabajos de suma importancia para un cabal deslinde entre las distintas 
modalidades de escritura que puede admitir el viaje como tema y eje estruc-
turador del discurso. Para esta estudiosa, cuadra distinguir entre literatura de 
viajes, en la que toda referencia al itinerario se subordina a las alternativas 
vitales de los personajes, en una solución textual donde lo descriptivo está 
en función de una narración básicamente ficcional, y relatos de viajes, en los 
que lo documental prevalece sobre lo ficcional y los elementos narrativos se 
subordinan claramente a los descriptivos, sin que se abran alternativas que 
conduzcan a un desenlace (Carrizo Rueda, “Construcción y recepción”, 9-33; 
“Hacia una poética”, 103-144); va de suyo que nuestras consideraciones se 
limitarán a la primera de estas dos categorías de textualización de viajes, 
la literaria o plenamente ficcional, sobre cuya vigencia en la Edad Media ya 
había llamado la atención Joaquín Gimeno Casalduero al identificarla con un 
discurso necesariamente alegórico que puede subdividirse a su vez en dos 
grupos, el de la alegoría religiosa y el de la alegoría literaria:

Los viajes que corresponden al primer grupo –define el crítico–, como 
el de Berceo [en la Introducción a los Milagros de Nuestra Señora] o 
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como el que al final de El Conde Lucanor dibuja Don Juan Manuel –el 
de “los que passan en este mundo teniéndose en él por estraños”– o 
como el que Jorge Manrique comenta al comienzo de sus Coplas –“este 
mundo es el camino”– se distinguen por la sencillez de su alegoría. 
Presentan, de acuerdo con sus fuentes bíblicas […], al hombre como 
peregrino; lo presentan, de acuerdo con San Pablo […], como extran-
jero en tierra extraña, como viajero, como caminante que a través 
del breve camino del mundo se dirige a la patria dichosa y definitiva 
(Gimeno Casalduero, “Función de una alegoría”, 1).

En cuanto a los viajes alegóricos literarios, observa Gimeno Casalduero que 
a éstos pertenecen

[…] además de los viajes de Mena y Santillana, los de otros muchos 
autores que se relacionan con Francisco Imperial y que escriben en el 
XV. Se distingue este grupo por crear con materiales dantescos una 
elaborada alegoría, la cual –núcleo generador en realidad de la obra 
proyectada– crea, al desarrollarse, un poema complicado y refinado, 
retórico y erudito, abundante en alusiones sabias y en referencias 
grecolatinas; un poema, además, en el que la alegoría o revela por 
sí sola el sentido del conjunto o subraya con la fuerza de su trazo la 
intención de lo que se afirma (Ibid., 2).

La breve tipología de Gimeno Casalduero se nos antoja incompleta, pues 
deja fuera del cuadro a un tercer tipo de viaje, característico de la narración 
ficcional del medioevo, que también es alegórico a su modo, aunque sus 
figuras pican más bien en simbólicas en razón de su relativa opacidad, su 
polisemia y aun su radical intraductibilidad en términos puramente racionales: 
se trata del viaje caballeresco, del azaroso itinerario de los héroes andantes, 
buscadores de griales y ordenadores de ásperos mundos de maravilla y de 
prodigios2. El tipo de viaje que el crítico denomina alegoría literaria, además, 

2  Conocidas son las históricas dificultades que surgen a la hora de deslindar con precisión las 
esencias de la alegoría y el símbolo, y sin duda no resolveremos aquí el problema; general-
mente se alude a la condición monosémica de la primera frente a la polisémica del segundo 
o, si se quiere, a sus respectivas transparencia y opacidad. Dinko Cvitanovic, retomando y 
comentando conceptos del Goethe de Objetos de las artes figurativas, resume y amplía con 
acierto estas oposiciones: “[…] el aspecto significante se penetra de inmediato en virtud 
del conocimiento de lo significado en la alegoría, mientras que en el símbolo el significante 
conserva su valor, su opacidad. Otras diferencias que no creemos innecesario recordar son 
las siguientes: el carácter transitivo de la alegoría en oposición al carácter intransitivo del 
símbolo. La alegoría significa directamente, es decir que no tiene otra razón de ser que 
transmitir un sentido, mientras que el símbolo significa indirectamente: en principio es por 
sí mismo. Mientras la alegoría se vincula con el concepto, el símbolo se vincula con la idea; 
mientras la alegoría es decible, el símbolo es indecible; en tanto el sentido de la primera 
es finito, el del segundo es infinito […]. Sin entrar en pormenores disquisitivos teóricos que 
aquí no interesan, baste tener presente que el símbolo es, en tanto la alegoría significa; 
el primero fusiona significante y significado, la segunda los separa […]. A pesar de la di-
versidad de teorías sobre el símbolo, parece indudable que todos los autores coinciden en 
la polivalencia de sentido que le es inherente, es decir que el símbolo ‘no posee potestad 
significativa para un solo nivel sino que la tiene para todos los niveles’”. (Cvitanovic, De 
Berceo a Borges, 11-12). También se menciona el movimiento inverso que cada recurso 
describe en su procedimiento de designación: así, mientras la alegoría parte de una idea 
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suele corresponder a un itinerario de ultramundo, según el modelo dantes-
co3; en nuestro cometido actual preferimos prescindir de tan radicales metas 
y ceñirnos a dos posibilidades de un viaje que resulta puramente terreno, 
no obstante la honda significación espiritual y aun mistérica de ambas: el 
ya aludido viaje simbólico del caballero andante, y ese otro viaje que bien 
puede encuadrarse en –aunque no identificarse con– la mencionada alegoría 
religiosa de Gimeno Casalduero, la peregrinación o romería4.

2. La meta y el trayecto

Caballero y romero se corresponden muy bien, en la literatura y en la vida, 
con la díada fundamental del mundo medieval, aquella que Curtius nominó 
mediante el rótulo fortitudo et sapientia (Literatura europea, 246-254), y que 
alude a la complementariedad de la vida activa y la vida contemplativa, de 
la guerra y la fe, del obrar y el saber, o, por decirlo en términos plenamente 
escolásticos, de la voluntad y el entendimiento como las dos potencias del alma 
espiritual. Naturalmente, este fácil reparto de funciones entre el caballero y 
el romero no niega una zona de intersección ni la posibilidad de que lo activo 
y lo contemplativo, la fortaleza y la sabiduría se den en ambos personajes 
emblemáticos; solo hablamos aquí de funciones básicas o predominantes, no 
exclusivas o excluyentes: en la definición medieval de la guerra la fortaleza 
solo cobra valor si se subordina al conocimiento entendido como prudentia o 
mesura, según se encargan de sentar todos los tratados de caballería5, y el 

o un valor inmateriales a los que se les adjudica un objeto concreto como representación 
material sensible, el símbolo parte de ese objeto material sensible y se le adjudica luego 
como significado una idea o un valor inmateriales. Así lo expone Chandler Post: “Allegory 
starts with an idea and creates an imaginary object as its exponent. If one starts with an 
actual object and from it receives the suggestion of an idea, one is a symbolist. The primary 
difference between symbolism and allegory is that the former sees ‘sermons in stones’; 
the latter from phantom stones builds sermons” (Post, Medieval Spanish Allegory, 4-5); y 
también Lewis: “Se podría, por un lado, comenzar por un hecho inmaterial, las pasiones 
que uno experimenta, por ejemplo, e inventar visibilia para expresarlas. Si uno vacilara 
entre una réplica airada y una respuesta amable, podría expresar ese estado de ánimo 
inventando un personaje que porta una antorcha, al que se llamaría Ira, y hacerlo disputar 
con otro personaje, también de ficción, al que se llamaría Patientia. Esto es alegoría […]. 
Pero hay una manera distinta de tratar esa equivalencia, una manera casi opuesta a la de 
la alegoría, a la que yo llamaría sacramentalismo o simbolismo. Si las pasiones inmateriales 
son susceptibles de ser copiadas por ficciones materiales, quizá fuera también posible que 
el mundo material mismo fuera a su vez copia del mundo invisible. Lo que el dios Amor y 
su jardín de ficción son a las pasiones de los hombres quizá seamos nosotros mismos y 
nuestro mundo real a algo distinto […]. Para expresar la diferencia en otros términos: para 
el simbolista, nosotros mismos somos alegoría. Nosotros somos las frías personificaciones; 
los altos cielos las vagas abstracciones; el mundo que tomamos por realidad, un simple 
esbozo de aquel que en otro sitio se encuentra en toda la plenitud de sus inimaginables 
dimensiones” (Lewis, La alegoría, 38).
3  Itinerario de ultramundo del cual no se ve exento un autor como Berceo, clasificado 
por Gimeno Casalduero entre los cultores del más sencillo viaje alegórico religioso. (Cfr. 
González, “La visión”, 411-447; Patch, El otro mundo, passim).
4  Tomamos aquí los términos peregrino y romero como sinónimos intercambiables, conforme 
al valor sinecdótico que el segundo fue cobrando en castellano a lo largo de la Edad Media, 
dejando de significar el específico ‘peregrino de Roma’ para pasar a significar genéricamente 
cualquier tipo de peregrino, fuera cual fuere su destino.
5  Por limitarnos al ámbito hispánico, mencionemos los tres más importantes, el de Alfonso 
el Sabio (Código de las Siete Partidas, II, 2, xxi, 465b-466a), el de Don Juan Manuel 
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objetivo contemplativo y santificador de la romería no se halla exento, por 
su parte, del concurso instrumental de la resistencia y las pruebas físicas 
que el mismo camino impone a modo de presupuesto. Son estas zonas de 
intersección entre las modalidades viajeras y vitales del caballero y el romero 
las que, precisamente, definen para ambas algunos rasgos en común, que 
remiten de manera inequívoca a los significados arquetípicos del viaje como 
símbolo o gesto ancestral de la experiencia humana. Ya sea un romero que 
peregrina a un santuario, ya sea un caballero que deambula por florestas en 
busca de aventuras6, el viaje supone en ambos casos una experiencia cog-
noscitiva y purificativa de ribetes rectamente iniciáticos. Todo viaje es, ante 
todo, la búsqueda de un objeto que, más allá de su representación material 
y concreta –un lugar santo o mágico, una reliquia, una dama raptada, un 
padre o un amigo perdido– alude a una realidad inmaterial, a la vez objetiva 
y subjetiva, que se identifica con la verdad radical capaz de brindar la clave 
de la vida misma; es por ello que todo viaje, aunque consista en un recorrido 
físico por el mundo exterior, implica también un recorrido espiritual por la 
interioridad del propio viajero en búsqueda de su identidad más profunda. 
El enfrentamiento con lo desconocido a que obliga todo viaje adquiere por 
lo tanto el valor de una fuente de conocimiento superior, pero también de 
un método de purgación de las miserias y las culpas propias de los estadios 
inferiores de la vida humana, mediante una serie de pruebas que fortalecen, 
purifican e iluminan hasta permitir al viajero el cumplimiento de una cabal 
iniciación espiritual que supone, en un contexto cristiano, la salvación del 
alma (Chevalier, Diccionario, 1065-1067; Zumthor, La medida, 163, 181). 
Adviértase, en tal sentido, el compartido valor penitencial que presentan 
tanto las andanzas que debe realizar el caballero por mandato de su dama 
–ya en orden a la expiación de una concreta violación del código del amor 
cortés, ya para cualificarse como digno amador mediante el sufrimiento de 
pruebas tan duras como la infamante carreta de Lanzarote–, cuanto las 
romerías de aquellos creyentes que, en cumplimiento de un voto o por ex-
plícita imposición del confesor o inclusive de la autoridad civil, emprenden 
el camino de un santuario para purgar sus pecados o crímenes y hacerse 
nueva y renovadamente dignos del perdón y la Gracia7. 

(Libro del caballero et del escudero, 234-257), y el de Ramón Llull (Libro de la Orden de 
Caballería).
6  “After the prince has learned to ride and to fight with the sword and other arms, also at 
an early age, he will desire to leave the court where he has grown up and go in search of 
adventures […]. He may have to depart secretly” (Eisenberg, “A Typical Romance”, 60). 
“Once he has left the court where he has grown up, the knight-errant (for such he now is) 
will travel extensively. His travels will be both trough familiar and unfamiliar parts of the 
world: Europe, Asia, sometimes North Africa, sometimes to imaginary places made up by 
the author […] His travels may be for various purposes: to see, serve, elope with, or retire 
from his lady, to attend a tournament announced in some more or less distant city, to go to 
the aid of kings or queens in need of military assistance to repel invaders or to claim what 
is rightfully theirs, to obtain a healing agent for someone ill, to help free someone held 
captive, to catch a glimpse of some beautiful woman, to get to know the identity of or to 
find his parents” (Ibid., 62-63).
7  “De acuerdo con modalidades tan psíquicas como canónicas, hay que diferenciar la pere-
grinación por devoción, puro exilio voluntario, peregrinación que solo se dirige a Dios, y la 
peregrinación de penitencia. La primera no siempre es desinteresada. Grandes personajes 
las emprenden a veces, para demostrar públicamente su piedad y obtener una confirmación 
sobrenatural de su poder […]. En cuanto a la peregrinación penitencial, su costumbre viene 
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Ahora bien, por sobre estas zonas de intersección compartidas por el romero 
y el caballero en el ejercicio tanto de la fortitudo como de la sapientia y en 
la definición del viaje, en ambos casos, como un itinerario espiritual de gra-
dual purificación interior, procede establecer la primera y radical diferencia 
que permite separar ahora la peregrinación de la andanza caballeresca: en 
tanto el viaje del romero se define por una clara primacía de la meta sobre 
el trayecto, el viaje del caballero se define por un trayecto que llega incluso 
a prescindir enteramente de una meta preestablecida y se erige él mismo, 
mediante su progresiva constitución, en su propio objetivo. Si hemos de per-
severar en la dupla fortitudo-sapientia, diríamos que la fortaleza constituye 
el componente esencial del trayecto, y la sabiduría la nota definitoria de la 
meta; en ambos casos la fortaleza es el instrumento para la consecución de la 
sabiduría, pero esta surge en el peregrino al cabo del ejercicio de fortaleza que 
el trayecto supone, en tanto surge en el caballero a lo largo del trayecto en el 
cual ejercita la fortaleza. Hablando con absoluta precisión, no puede decirse 
que en el viaje caballeresco no exista una meta, solo que esta no aparece 
definida de antemano como en la romería, sino va surgiendo, definiéndose 
y configurándose en el trayecto mismo como una emergencia espiritual de 
las experiencias vitales que el propio trayecto encierra; en otros términos, 
el romero se dirige a su meta andando, el caballero hace su meta al andar; 
en el primero es la meta el término de un movimiento y en el segundo la 
sustancia misma de ese movimiento. Acudamos ya, para comprobar estos 
asertos, al prólogo de los Milagros de Nuestra Señora de Berceo y a un par 
de pasajes del Amadís de Gaula. Recuérdese que Berceo se presenta a sí 
mismo en su texto como un romero cansado que, sorpresivamente, adviene 
a un amenísimo prado que le ofrece reparo y descanso; al pasar a explicar 
su alegoría, el poeta sienta la tópica identificación del romero con el hombre 
y de la romería con la vida terrena:

Todos quantos vevimos, que en piedes andamos,
siquiere en presón o en lecho iagamos,
todos somos rromeos que camino passamos;
San Peidro lo diz esto; por él vos lo provamos.

de las expiaciones tarifadas, impuestas a los pecadores por la Iglesia de la Alta Edad Media 
[…]. En los siglos XI y XII, el sistema se hace más común: la peregrinación constituye la 
forma normal, no solemne, de penitencia pública” (Zumthor, La medida, 179). “La peregri-
nación fue en su origen un fenómeno espontáneo […], pero también podía ser organizado, 
estructurado y reglamentado. En primer lugar, por las autoridades judiciales, que lo utilizaron 
como sanción: ése era el caso de la peregrinación penitencial, impuesta como castigo por 
la comisión de ciertos delitos y crímenes, tanto por los tribunales eclesiásticos como por 
algunos tribunales civiles” (Bonnassie, Vocabulario, 178). “Otras prácticas son presentadas 
como muestras de una peregrinación por motivos no religiosos. Una de ellas es la peregri-
nación impuesta por una penitencia, bien sea de carácter eclesiástico o consecuencia de 
una sentencia civil. En ambos casos es la consecuencia de graves delitos y busca tanto el 
apartamiento del delincuente de la escena de su delito, y con ello apartarle de la venganza 
privada de los familiares de la víctima, como la expiación adecuada del delito cometido. Es 
una práctica antigua, que imponía a los condenados una vida errante, sin destino concreto, 
durante un determinado número de años. Al difundirse la práctica de las peregrinaciones, 
se generalizó la costumbre de vincular esta sentencia a un santuario determinado” (Álvarez 
Palenzuela, “Fundamentos”, 83). “Para los hombres que no se habían lanzado dentro de un 
monasterio, rompiendo con todo, existía un medio de lavar sus faltas, de ganar la amistad 
de Dios, que era la peregrinación […]. La peregrinación era penitencia, prueba, instrumento 
de purificación, preparación para el día de la justicia” (Duby, “La búsqueda”, 42).
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Quanto aquí vivimos, en ageno moramos,
la ficança durable suso la esperamos;
la nuestra rromería estonz la acabamos
quando a Paraýso las almas enviamos (MNS, 17-18, p. 93)8.

Veamos ahora cómo acometen sus respectivos viajes don Bruneo de Bonamar, 
uno de los caballeros amigos de Amadís, y este mismo, una vez ocurrida su 
ruptura con el rey Lisuarte:

Se fue a dormir, y al alva del día oyendo missa, y armado en su cavallo, 
saliendo con él el Rey y Amadís, y con gran humildad dellos despedido, 
entró en su camino donde la ventura lo guiava; en el cual fizo muchas 
cosas y estrañas en armas que sería largo de las contar. Mas por agora 
no se dirá más dél fasta su tiempo (AG, III, lxviii, p. 1028)9.

Y Amadís se partió de Gaula, como ya os contamos, con voluntad de 
hazer tales cosas en armas, que aquellos que lo havían profaçado y 
menoscabado su honra por la luenga estada que por mandado de su 
señora allí fiziera quedassen por mentirosos; y con este pensamiento 
se metió por la tierra de Alemaña, donde en muy poco tiempo fue muy 
conoçido, que muchos y muchas venían a él con tuertos y agravios 
que les eran fechos, y les fazía alcançar su derecho, passando grandes 
afruentas y peligros de su persona, combatiéndose en muchas partes 
con valientes cavalleros, a las vezes con uno, otras vezes con dos y 
tres, assí como el caso era (AG, III, lxx, pp. 1082-1083).

En la alegoría religiosa de Berceo la imagen del romero se erige en emble-
ma del hombre pecador que, en esta vida, solo está de tránsito hacia una 
meta identificada con la recuperación de la Gracia perdida, vale decir, con 
el mismo Paraíso; se trata del topos del homo viator que, como el propio 
poeta declara, se remonta a San Pedro –“Charissimi, obsecro vos tanquam 
advenas et peregrinos abstinere vos a carnalibus desideriis” (I Petr. 2, 
11)–, pero con mayor claridad aún a San Pablo: “peregrini et hospites sunt 
[homines] super terram” (Hebr. 11, 13). Berceo define con claridad que 
dicha meta de salvación y justificación escatológica es la que da sentido al 
viaje, y que no se encuentra en este sino a su cabo: “la nuestra rromería 
estonz la acabamos/ quando a Paraýso las almas enviamos” (cfr. Gerli, “La 
tipología”, 9). Contrariamente, los caballeros no parten en dirección a una 
meta de antemado fijada y localizada, sino se hacen al camino librándose al 
azar –o a la Providencia– que los guía y les define un objetivo no al final del 
viaje, sino en este mismo y a medida que el trayecto va desenvolviéndose; 
don Bruneo “entró en su camino donde la ventura lo guiava”, vale decir, 
dispuesto a deambular, a circular en el sentido más plenamente etimológico 
de este segundo término; su movimiento no se define por una meta local a 
la cual tender, sino por el objetivo no local de buscar aventuras en el propio 
camino. De igual modo, Amadís emprende su viaje en absoluto atraído por 

8  Citamos por la edición de los Milagros de Nuestra Señora de Berceo de Juan Carlos Bayo 
e Ian Michael.
9  Citamos el Amadís de Gaula de Garci Rodríguez de Montalvo por la edición de Juan Manuel 
Cacho Blecua.
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una meta localizable, sino más bien por deseo de abandonar el lugar de su 
reposo inicial, esa corte donde, inactivo a causa del mandato de su dama, 
siente que su honra se menoscaba; hay en él no la voluntad de llegar a una 
meta, sino de abandonar un origen, el movimiento no es centrípeto sino 
centrífugo, y el objetivo que lo mueve no se localiza al cabo del trayecto 
sino surge a partir y a través del trayecto mismo bajo la forma de aventuras 
que lo asaltan eventualmente y le permiten configurar un cosmos, hacer un 
orden, reconfigurar el mundo según justicia, haciendo “alcançar su dere-
cho” a los “muchos y muchas [que] venían a él con tuertos y agravios que 
les eran fechos”. Paul Zumthor, osadamente, llama al caballero andante 
“imagen laica del homo viator” (La medida, 199); en nuestra opinión se 
trata de una expresión equivocada, pues lo que resulta esencial en el homo 
viator entendido como romero, esto es, la primacía de la meta y la definición 
predeterminada, local y terminal de esta, es precisamente lo que no existe 
en la trayectoria del caballero que parte sin rumbo fijo y realiza su objetivo 
en el mismo camino10. 

3. Locus y spatium

Todo lo dicho hasta aquí conduce al establecimiento de una segunda dife-
rencia entre el viaje del romero y el viaje del caballero, referida esta vez al 
modo de configurarse en cada caso los respectivos espacios. En sus estudios 
sobre el espacio caballeresco del Amadís de Gaula montalviano, Silvia Lastra 
Paz retoma una vieja distinción aristotélica entre locus y spatium, y la aplica 
a la narración caballeresca definiendo al primero como la mera ubicación 
donde se está –ámbito estático–, y al segundo como el espacio propiamente 
tal donde se desenvuelve el hacer del actante heroico –ámbito dinámico– 
(“Tipología espacial”, 173-192). El spatium caballeresco se identifica así, 
eminentemente, con el itinerario –caminos, florestas, mar– que el héroe 
recorre y en cuyo transcurso ejecuta aventuras; es la aventura el instrumento 
del que se sirve el caballero, entonces, no solo para colmar o llenar el espa-
cio que recorre, sino más propiamente para generar ese espacio, según un 

10  El propio Zumthor no ignora del todo estas cosas: “Hasta el siglo XII no se fijará, como 
una palabra compuesta con sus partes soldadas, la denominación chevalier-errant […]. 
‘Caminar’: este es el sentido de la palabra errar, que proviene del latín iterare. Errer, en 
francés antiguo, es ‘ir’, sin complemento; y errant es la forma de ese verbo que marca una 
acción en proceso y sin terminar. Nada sugiere la idea de un desplazamiento sin meta fija; 
más bien, el ejercicio de una función de movilidad, el hecho de no permanecer en el mismo 
lugar, así como quizá la tensión voluntaria implicada por este movimiento. Todos estos 
matices son también perceptibles en el alemán fahrender Ritter o en el español caballero 
andante. La evolución del idioma desintegró esta estructura semántica: por confusión con 
el latín errare, errer adquirió en el siglo XVI su acepción moderna. Hacía mucho que se 
había fijado la expresión chevalier errant, pero el cambio de sentido del verbo errer no podía 
dejar de afectarle. El andar perdía su objetivo y se convertía en un desplazamiento por un 
espacio vacío […]. En cuanto al itinerario, es por naturaleza enigmático, y el texto no deja de 
recordárselo al lector: el caballero que ‘camina sin saber a dónde va’, ‘no sabe dónde ni en 
qué tierra’, es el leitmotiv de estas historias. No importa la topografía; lo que cuenta es una 
verdad personal, la experiencia de un nomadismo, la carga afectiva y simbólica que sume. 
Existen, por lo tanto, unas reglas impuestas por la moral de la vida errante: prohibición de 
volver sobre sus pasos, respeto del carácter misterioso de las encrucijadas, de la oposición 
entre izquierda y derecha […]. Otro leitmotiv inseparable del primero: ignora el lugar al que 
se dirige, pero registra los lugares que va recorriendo” (Zumthor, La medida, 199-200).
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modelo en última instancia mítico que lo convierte en agente de un cosmos 
externo o espacial –la aventura obrada por el héroe como reconfiguración 
del espacio material según orden moral, legal y óntico– y en agente de un 
cosmos interno o espiritual –la aventura obrada por el héroe como reconfigu-
ración de su propia interioridad, de su propio yo que crece y se mejora en la 
acción–. Así, en cierta manera, héroe y espacio se re-crean recíprocamente 
a través de la aventura, pues esta surge en primera instancia del espacio 
que el héroe acomete y que lo precede, pero también, en segunda instancia, 
construye ese mismo espacio como obra del héroe, reconfigurándolo a partir 
de un hacer caballeresco que le imprime orden y razón11. Nada de esto se 
observa en el viaje de romería, pues en él la primacía no corresponde ya al 
spatium dinámico del itinerario, sino al locus estático de la meta; si en la 
andanza del caballero no hay un locus prefijado sino un puro spatium que 
va configurándose en la medida del propio trayecto, en la romería existe un 
clarísimo locus dado de antemano como meta y cabo hacia el cual tiende el 
itinerario que se recorre en el spatium y por el cual, en definitiva, este spa-
tium cobra sentido y entidad. El espacio caballeresco se muestra así como un 
puro dinamismo, un proceso cuyo acabamiento puede o no señalarse, pero 
que no resulta esencial a su definición12; por el contrario, el itinerario de la 
peregrinación implica un espacio cuyo dinamismo es relativo e instrumental, 
dado que requiere de la necesaria prefijación de una meta estática que le 
dé sentido como reposo final.

4. Transformación subjetiva y objetiva

Tenemos hasta aquí, por lo tanto, un contraste sustentado en la primacía de 
la meta y del locus estático en la romería frente a la primacía del trayecto 
y del spatium dinámico en la andanza caballeresca; una tercera diferencia 
tiene que ver con lo que de pasada mencionamos a propósito de la configu-
ración del espacio por el andar del héroe: romero y caballero se transforman 
ambos como efecto del viaje que emprenden, pero de muy diversa manera, 
pues el romero lo hace sin la contraparte de una correlativa transformación 
del espacio que recorre, en tanto el caballero opera simultáneamente me-
diante su obrar heroico una tranformación objetiva del mundo por el cual 
transita y una transformación subjetiva de su propia interioridad. Existe, 
por lo demás, otra divergencia: la transformación plena del romero, si 
bien va preparándose y progresando a lo largo de su peregrinación, no se 
consuma hasta que adviene a la ansiada meta, a esa prefiguración local del 

11  “Cuando Amadís vence a díscolos y a soberbios restaura un orden jurídico puesto en 
entredicho y extiende a ámbitos nuevos el orden caballeresco, contrario a las ‘costumbres’ 
perversas. En este sentido puede afirmarse que Amadís genera un nuevo espacio, un es-
pacio heterogéneo: el espacio caballeresco […]. La aventura caballeresca, como medio de 
una signular apropiación espacial, tiende en su hacerse a dos finalidades, una intrínseca, 
el perfeccionamiento del caballero, y otra extrínseca, la mutación de su entorno, pues a 
través de la defensa del débil hace realidad su visión ordenadora del mundo circundante” 
(Lastra Paz, “Tipología espacial”, 185).
12  “La vida errante del caballero hace manifiesta la existencia de un espacio todavía des-
provisto de lugares; el caballero, al recorrerlo, va despertando en él lugares, por el mero 
hecho de llegar, detenerse, realizar una acción y marchar. El recuerdo de esta acción podría 
engendrar un nombre propio, que llevará en lo sucesivo la encrucijada, el vado, el castillo, 
en los que esta efímera presencia ha infundido una virtud” (Zumthor, La medida, 201).
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Paraíso mismo según Berceo; el caballero, por el contrario, se transforma 
paulatinamente a medida que realiza sus hazañas de camino, vale decir, a 
medida que transforma el mundo exterior en cada aventura que acomete 
y por la cual hace derecho. En síntesis: la transformación que ocurre en la 
romería, puramente subjetiva, le sucede a un sujeto mayormente pasivo, 
a un peregrino que si bien obra y actúa como hombre libre y por tanto 
merece al decidir viajar y al afrontar las azarosas alternativas del camino, 
debe ante todo su transformación final a la Gracia que radica en la meta y 
que ha movido desde el inicio su andar; la transformación que ocurre en 
la andanza caballeresca, a la vez objetiva o del mundo y subjetiva o del 
héroe, involucra a un sujeto plenamente activo, a un caballero que obra 
y actúa para modificar y así construir el espacio exterior mediante orden 
y para, por ello mismo, modificarse a sí mismo y darse un orden interior 
condigno, orden que no recibe de nada ni de nadie sino que surge de la 
recíproca interacción entre camino y caminante, entre mundo y hombre, 
a lo largo de un proceso de indefinida duración que no reconoce metas ni 
cabos. Berceo poetiza con maestría la condición básicamente –bien que no 
absolutamente– pasiva del romero y, más aún, la transformación final de 
este al cabo del camino en una definitiva condición contemplativa frente a 
la transitoria e instrumental etapa activa propia del trayecto, al sugerir la 
asimilación del romero a una de las aves que, en las copas de los árboles 
que alegorizan los milagros de María, cantan en honor de esta:

Quiero en estos árbores un rratiello sobir
e de los sos miráculos algunos escribir;
la Gloriosa me guíe que lo pueda complir,
ca yo no me trevría en ello a venir (MNS, 45, p. 103).

Siendo que las aves que posan sobre los árboles son “quantos que escrivie-
ron los sos fechos rreales” (26d, p. 96) de la Virgen, el gesto del romero de 
subir a un árbol para escribir algunos milagros implica una clara voluntad 
de asimilarse a tales aves, a tales cantores que connotan contemplación 
frente a la previa actividad de la romería: si durante el trayecto se había 
caminado, se había ejecutado una acción ardua y aun penosa, en la meta 
se canta, se reposa y se goza en la pura contemplación de la verdad (Diz, 
Historias, 226-227; Montoya Martínez-Riquer, El prólogo, 235-236; Orduna, 
“La introducción”, 451-452). Pero adviértase que la transfiguración contem-
plativa final del romero en ave no resulta principalmente como fruto de su 
propia acción, como producto de su propio hacer, sino por obra y gracia de 
la meta que lo ha movido desde el inicio, meta identificada en la alegoría 
berceana con María: “la Gloriosa me guíe que lo pueda complir,/ ca yo no 
me trevría en ello a venir”. Frente a esta tranformación únicamente subjetiva 
que ocurre al cabo de la peregrinación como resultado no tanto del obrar 
del propio peregrino sino de la atracción de la meta, la doble y recíproca 
transformación que el caballero andante y el espacio andado experimentan 
a lo largo del trayecto se cumple progresivamente en ocasión de cada una 
de las aventuras que jalonan dicho trayecto. En el término aventura se 
cristaliza y condensa todo el ser y sentido de la obra poética caballeresca, 
por cuanto constituye la aventura el acto definitorio de la vida del caballero 
y el núcleo narrativo indiscutido que genera, con sus variados mecanismos 
de sucesión, acumulación, interpenetración y derivación, el entero relato y 
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por detrás de este la realidad misma del mundo ficcional13. En el orden de 
lo objetivo, la aventura actúa como instrumento modificador de la realidad 
exterior del mundo sobre el cual se ejecuta; en el orden de lo subjetivo, 
concomitante e inescindible del anterior, la aventura actúa como instrumento 
modificador de la realidad interior del héroe que la ejecuta; en ambos casos, 
la modificación operada resulta meliorativa: el mundo deviene mejor de lo 
que era gracias a las aventuras ejecutadas por el héroe, tendientes todas 
ellas a instaurar el bien, la paz y la justicia allí donde la acción de agen-
tes malvados había alterado y roto el orden moral y social, pero al mismo 
tiempo que el mundo exterior, también el héroe, al ejecutar la aventura, se 
mejora a sí mismo, se hace más bueno, más justo, más virtuoso; ordenan-
do el mundo exterior, el caballero ordena también su propio interior, como 
si ambas dimensiones de su obra, la objetiva y la subjetiva, constituyeran 
en verdad un único efecto donde solo cabe realizar distinciones de razón, 
no de ser. Mundo y caballero se ordenan de consuno, mejoran de consuno, 
respirando diríase al ritmo concorde de la aventura, porque ambos, caballero 
y mundo, se identifican ontológica y axiológicamente, vale decir, reconocen 
básicamente las mismas realidades y adhieren a idénticos valores. Podría 
entonces concluirse que en esta identificación héroe-mundo, presupuesto 
para la correlativa transformación meliorativa del caballero y del espacio, 
del andante y de lo andado, de la realidad interior y de la realidad exterior, 
radica la verdadera meta del viaje caballeresco, que según dijimos no es 
local ni prefijada como en la romería, sino espacial y progresiva; más aún, 
podría sentarse que en la andanza caballeresca el trayecto se convierte en 
su propia meta por obra de la aventura que da configuración espacial a ese 
trayecto y genera el mutuo mejoramiento del espacio recorrido y del agente 
que lo recorre: en el viaje del caballero la aventura es la meta, o mejor, 
la suma de las azarosas aventuras del trayecto configuran la meta, lo cual 
equivale a decir que, a diferencia de la meta prefijada y local que corona la 
romería al cabo del camino, la meta caballeresca es una construcción del 
propio caballero mediante su obrar en el mundo.

5. Trayecto rectilíneo y trayecto circular

Venimos ahora a una cuarta diferencia entre los viajes del romero y el 
caballero: si en el primero existe un punto fijo final –la meta– que obra 
como referencia del entero trayecto, en el segundo ese punto fijo de refe-
rencia no es ya final sino inicial, y se define no ya como meta sino como 
centro, concepto capital en la cosmovisión caballeresca. Frente a un punto 
fijo que atrae y mueve al romero hacia sí –la meta–, un punto fijo que 
expulsa y mueve al caballero desde sí –el centro–; frente a un punto de 
llegada centrípeto, un punto de partida centrífugo. Casi siempre el centro 
del espacio caballeresco de identifica con la corte, lugar de ociosidad y por 
tanto de riesgo para la honra del héroe, quien, como hemos visto en la cita 
amadisiana aducida más arriba, experimenta el impulso de abandonarla 

13  Así lo sostiene y razona brillantemente Aquilino Suárez Pallasá (“Fenomenología”, 1-10); 
sigue siendo útil, por lo demás, para una buena indagación semántica a propósito del tér-
mino aventura tal como opera en la narrativa artúrica y en los libros de caballerías, el libro 
de Burgess sobre el vocabulario pre-cortés (Contribution, passim).
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para poner término a esa ociosidad y correr aventuras; en tal caso puede 
decirse que la corte expulsa al héroe implícitamente, al generar una situa-
ción de inactividad bélica que el caballero no soporta y busca evadir; en 
otros casos, empero, la expulsión es explícita, como sucede en el Amadís 
de Gaula cuando el rey Lisuarte, prestando oídos a los mezcladores y en-
vidiosos que desean enemistarlo con el héroe epónimo, discute con este y 
acaba despidiéndolo de su corte (AG, II, lxii, p. 895). La condición centrí-
fuga de la corte y la expulsión explícita o implícita del caballero llevada a 
cabo por el centro no debe inducirnos, con todo, a considerar a este centro 
como enteramente negativo, pues ese mismo centro y corte, locus estático 
conforme a las categorías que hemos discernido, es también el sitio donde 
reside la dama y, en consecuencia, el amor que sustenta toda la actividad 
heroica del caballero. Volveremos sobre esto. 

Meta y centro como divergentes modos de constituir un punto fijo de refe-
rencia para el viaje de, respectivamente, el romero y el caballero, conducen 
al establecimiento de una quinta diferencia entre éstos y sus trayectos, pues 
la meta, por ser un punto fijo final preestablecido al cual se tiende y arriba, 
define necesariamente un trayecto rectilíneo, en tanto el centro, punto fijo 
inicial del cual se parte y al cual se regresa recurrentemente, define un trayecto 
circular14. Si tornamos al ejemplo de Berceo, el ameno prado que sorprende 
al romero en su viaje solo en apariencia lo sorprende y solo topográficamente 
surge en la mitad del camino; se trata en rigor, por lo que significa, de una 
prefiguración de la meta misma, de un adelantamiento de ese punto fijo final 
al cual el peregrino tiende, pues teniendo el prado, figural y escatológicamente, 
el valor de la salvación final, según sienta el propio poeta –“Semeia esti prado 
egual de Paraýso/ en qui Dios tan grand graçia, tan grand bendiçión miso 
(MNS, 14ab, p. 92; cfr. Ackerman, “The Theme of Mary’s Power”, 22-24)–, 
debe entenderse necesariamente como meta de la romería en que consiste 
la vida de los hombres de acuerdo con el planteo alegórico del poema; si 
atendemos, por lo demás, al sentido alegórico que identifica al prado con la 
Virgen15, y reparamos en que uno de los nomina Mariae mencionados en la 
extensa lista de las estrofas 31-42 es el de “tiemplo de Ihesu Christo” (33b, 
p. 98; cfr. Suárez Pallasá, “El templo”, 65-74), el prado mismo en cuanto 
templo adquiere la forma arquitectónica y realista de la enorme mayoría de 
las metas de muchas peregrinaciones, el santuario del santo venerado. Por 
añadidura Berceo utiliza una expresión de extremo valor semántico para 
aludir al surgimiento de este prado, prefiguración de la meta misma que es 
María, templo, Paraíso y salvación, en el camino de ese romero que alegoriza 
a la humanidad toda; se refiere a él como “un buen aveniment” (1c, p. 87), 
recurriendo a un vocablo que reconoce idéntica etimología que el ya mencio-
nado aventura que da sostén al viaje caballeresco. Ambas palabras remiten 
al verbo latino advenire, que designa “un acontecer, un ocurrir las cosas, 

14  “[Los relatos de la Mesa Redonda] designan expresamente la corte del rey Arturo como 
centro fijo del que todo emana y al que, a fin de cuentas, se acaba volviendo […]. La Corte, 
origen y destino al mismo tiempo, recupera la vida errante y se apropia simbólicamente 
del espacio recorrido por el caballero. Así, el mundo exterior, hostil, entra en el orden y se 
somete al Reino” (Zumthor, La medida, 202).
15  “En esta rromería avemos un buen prado/ en qui trova rrepaire tot rromeo cansado:/ 
La Virgin gloriosa, Madre del buen Criado,/ del qual otro ninguno egual non fue trobado” 
(MNS, 19, p. 93).
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entendido como un venir y un llegar ellas hasta el hombre” (Suárez Pallasá, 
“Fenomenología”, 2). El aveniment de Berceo y la aventura de los libros de 
caballerías, entonces, no son sino lo mismo: la irrupción, el acontecer de la 
meta en medio del camino, solo que en el caso del aveniment del romero se 
trata una meta final que, por estar prefijada, se adelanta topográficamente 
en la mitad del trayecto por obra de la Providencia, en tanto en la aventura 
del caballero el trayecto mismo constituye, mediante la sucesión y suma de 
sus diversas alternativas, una meta no prefijada ni adelantada, sino cons-
truida operativamente por el héroe a partir de y en interacción con el hecho 
aventuroso que acontece por obra del azar. 

6. Vida santa y vida heroica, milagro y maravilla

Pero tornemos a la condición rectilínea del trayecto de la romería frente a la 
circular del trayecto de la andanza caballeresca; si ambas contrastantes con-
diciones se derivan de la referencia a un punto fijo final o meta en el primer 
caso frente a un punto fijo inicial o centro en el segundo, también aluden, 
concomitantemente, a dos modos de pensamiento y a dos tradiciones diver-
gentes que postulan para el trayecto rectilíneo de la romería una condigna 
concepción del tiempo como lineal, y para el trayecto circular de la andanza 
caballeresca la idea de un tiempo cíclico. Va de suyo que la rectitud o circu-
laridad del espacio recorrido reclaman una correlativa definición del tiempo, 
en cuanto medida del espacio, como lineal o cíclico, y también que estas 
opuestas maneras de considerar el tiempo proceden inequívocamente de dos 
tradiciones distintas, la bíblica judeocristiana –con su concepción de la Historia 
como un proceso lineal y progresivo que no admite repeticiones y que tiende 
a un objeto final en el cual encuentra su sentido último–, y la mítica –con su 
concepción de la Historia como un sucederse de ciclos repetidos en torno de un 
origen recapitulativo y regenerativo–. Naturalmente, la definición de un modelo 
bíblico para la romería y otro mítico para la andanza caballeresca no resulta 
gratuita, pues conlleva la necesidad de discernir entre dos modos igualmente 
contrastantes de construir la alegoría del viaje y del viajero en cada caso, lo 
cual nos conduce al establecimiento de una sexta diferencia entre nuestros 
dos arquetipos. El actante principal del viaje de romería, el romero, alegoriza 
la vida humana en su camino de santidad, y por lo tanto, de salvación; el 
modelo bíblico se remonta a los relatos de vocación y liberación del Antiguo 
Testamento, al viaje de Abraham desde Ur hasta Canán, de Moisés y los judíos 
desde Egipto hasta la Tierra Prometida, del pueblo cautivo desde Babilonia 
hasta Israel16; se trata, conforme al esquema analizado, de caminos defini-
dos en función de una potente meta prefijada que atrae y pone en marcha el 
movimiento de desplazamiento espacial, y que asimismo se identifica con un 
reposo final que da sentido a todo el viaje, coronándolo: el trayecto acaba en 
la meta y en ella descansa quien lo ha recorrido obedeciendo a su irresistible 
llamado; en términos religiosos: la vida humana acaba en una vida eterna 
–Dios mismo– donde el hombre encuentra su reposo y beatitud definitivos. 
Berceo refiere metafóricamente el acceso a esta meta de salvación definitiva 

16  “La analogía [de estos relatos veterotestamentarios] con la peregrinación medieval no 
parece evidente, pero estas historias de prisión, de esclavitud y de salvación muestran cómo 
los antiguos, iluminados por Dios, se apartaron de los lugares impíos para dirigirse, con una 
confianza ciega, hacia los santos lugares” (Zumthor, La medida, 182).
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y permanente mediante el riquísimo gesto del romero de desvestirse al llegar 
al prado-Paraíso –“descargué mi rropiella por iazer más viçioso” (MNS, 6c, 
p. 89)–, lo cual constituye un más que evidente anti-tipo de la irrupción del 
pecado en el Génesis y la repentina vergüenza de Adán y Eva por su desnudez 
(Gn. 3, 7; cfr. Burke, “The Ideal”, 37; Gerli, “La tipología”, 9-10; Diz, Historias, 
231-232). Frente a este actante alegórico que vale por el hombre pecador 
que deviene santo y salvo en y por la meta-Dios que lo llama, el actante de 
la andanza caballeresca puede decirse que alegoriza la vida heroica y la ge-
neración y regeneración del cosmos, pues el modelo del cual depende reside 
en los relatos míticos de los orígenes, en las cosmogonías que dan cuenta de 
cómo el mundo –ya en su totalidad, ya en alguna parcialidad destacable– ha 
llegado a ser. El camino se inicia aquí no en razón de una meta que atrae sino 
de un centro que explota, de un núcleo originario de pre-manifestación que se 
des-centra mediante un movimiento de expansión circular hasta desplegarse 
en un mundo que, al cabo del ciclo cósmico correspondiente y conforme al 
tiempo no lineal del pensamiento mítico, torna a replegarse en su centro en 
un movimiento recapitulador de sentido inverso; el héroe es no solo quien 
recorre ese camino circular, sino quien lo hace y constituye con su obrar, es 
el centro mismo que se des-centra y vuelve a re-centrarse –el caballero que 
sale de la corte, recorre comarcas lejanas ejecutando hazañas que generan 
orden y justicia, y regresa a la corte, para volver a salir de ella en una posterior 
salida, y otra, y otra–; el héroe, por tanto, es una figura analógica del propio 
dios hacedor y ordenador del mundo, y más aún, no hay distinción real, sino 
solo de razón, entre dios/héroe y mundo, siendo que ambos se constituyen 
recíprocamente en la interacción caminante-camino, en ese proceso de doble 
transformación, subjetiva y objetiva, que hemos analizado más arriba. Al no 
haber meta final sino centro inicial, el trayecto no acaba ni hay lugar para un 
reposo definitivo, sino apenas para transitorios y recurrentes reposos parciales 
en ocasión de los reiterados regresos al centro, y por eso en el mito y en el 
viaje caballeresco que le resulta subsidiario no hay, no puede haber, como en 
el relato bíblico y en la romería, salvación definitiva de ninguna especie, sino 
apenas una glorificación o exaltación heroica que debe regenerarse y sostenerse 
continuamente mediante el movimiento circular de retorno al centro y salida 
de este. Todo lo cual conduce a una séptima diferencia: si el caballero, por sus 
raíces míticas, encarna analógicamente la figura del dios ordenador del cosmos 
que en esencia no se distingue de este, y por tanto se relaciona con el mundo 
que genera al actuar mediante una identificación con él, según se expresa en 
la recíproca transformación, subjetiva y objetiva, de ambos, la relación del 
romero con el mundo que recorre no es en absoluto de identificación, sino de 
alienación y rechazo; en efecto, el romero es el peregrinus et hospes de San 
Pablo, un visitante transitorio y ajeno que no pertenece al mundo y menos 
aún se asimila a él, sino antes bien lo repele y desprecia, ansioso siempre 
por llegar a su meta de salvación: frente a la identificación héroe-mundo de 
la andanza caballeresca17, el contemptus mundi de la romería18.

17  “Enfin, le héros [des romans de chevalerie] et le monde merveilleux dans lequel il agit 
sont faits d’un seul bloc, pas de fissure entre eux […]. Dans ce monde-là le héros est ‘chez 
lui’ (mais pas dans sa patrie). Il est aussi ‘merveilleux’ que ce monde: merveilleuses sont son 
origine, les circonstances de sa naissance, de son enfance, de son adolescence; merveilleuse 
est sa nature physique, et ainsi de suite. Il est la chair de la chair, l’armature de l’armature 
de ce monde de prodiges, son plus brillant représentant” (Bakhtine, Esthétique, 300).
18  “[…] la peregrinación es un voluntario apartamiento temporal del mundo, un abandono 
del propio medio natural y social, y arrostrar los peligros de la peregrinación: un despre-
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Cabe efectuar aquí una aclaración de cierta importancia en relación con el 
reposo final y definitivo que postula la meta en la romería frente a la ausen-
cia de un reposo de tales características en la andanza caballeresca. Hay, 
por cierto, un tipo de reposo que engañosamente podría parecer final en el 
caballero, y poner así un cierto término al movimiento circular de su anda-
dura, pero dicho reposo ocurre precisamente cuando el caballero deja de 
serlo, cuando se convierte en rey o emperador y abandona definitivamente 
la errancia caballeresca por la sede del poder político, y en consecuencia no 
se trata de un efectivo reposo del caballero –expresión esta decididamen-
te oximorónica e imposible–, sino del cese de toda condición caballeresca 
andante y la instauración de una nueva y distinta situación, la del monarca 
reinante, que conlleva otra función alegórica y otro significado totalmente 
ajenos al modelo mítico cosmogónico que hemos dicho, pues la sede estable 
del monarca no debe entenderse de ningún modo como una suerte de meta 
que dé sentido al viaje caballeresco previo, sino como un estado posterior, 
exterior, ajeno y distinto del viaje y de la andanza caballeresca como cons-
trucción imaginal. Tan así resulta esto, que en los libros de caballerías el 
acceso de un caballero andante al nuevo y del todo diferente estado de mo-
narca reposante suele ir acompañado de la designación explícita de un novel 
caballero andante que reemplace –y, por lo general, supere– al anterior. Esto 
sucede al cabo del Amadís montalviano, según lo dice la maga Urganda a los 
principales caballeros una vez anudada la paz final y perfiladas las nuevas 
funciones regias de todos ellos, con la intención de designar elípticamente 
a Esplandián, hijo de Amadís, como el nuevo y mejor caballero andante que 
habrá de reemplazar y superar a su padre en el ejercicio de las armas y de 
la itinerancia:

Vosotros, Reyes y cavalleros que aquí estáis, tornadvos a vuestras 
tierras; dad holgança a vuestros spíritus; descansen vuestros ánimos; 
dexad el prez de las armas, la fama de las honras a los que comiençan 
a subir en la muy alta rueda de la fortuna […]. Y tú, Amadís de Gaula 
[…], de aquí adelante da reposo a tus afanados miembros […]. Comiença 
ya a sentir los xaropes amargos que los reinados y señoríos atraen, 
que cedo los alcançarás; que assí como con tu sola persona y armas 
y cavallo, haziendo vida de un pobre cavallero a muchos socorriste 
y muchos menester te ovieron, assí agora con los grandes estados, 
que falsos descansos prometen, te converná ser de muchos socorrido, 
amparado y defendido […]. Toma ya vida nueva con más cuidado de 
governar que de batallar como hasta aquí heziste. Dexa las armas 
para aquel a quien las grandes vitorias son otorgadas de aquel alto 
Juez que superior para ser su sentencia revocada no tiene, que los tus 
grandes hechos de armas por el mundo tan sonados muertos ante los 
suyos quedarán” (AG, IV, cxxxiii, pp. 1762-1763).

Brevemente señalemos una octava diferencia entre romero y caballero, que 
guarda relación con las categorías de lo sobrenatural medieval según las 
ha famosamente clasificado Jacques Le Goff; según este historiador en el 

cio del mundo que tiene bastante paralelo con el ideal monástico” (Álvarez Palenzuela, 
“Fundamentos”, 83).
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Medioevo coexisten lo maravilloso, identificado con los sustratos mitológicos 
precristianos, lo mágico, que suele identificarse con lo sobrenatural demoníaco 
o maléfico –aunque exista también la posibilidad de una magia blanca–, y 
lo milagroso, que es lo sobrenatural específicamente cristiano, sometido a 
la reglamentación y en cierta medida a la racionalización de la Iglesia, que 
despoja así a lo sobrenatural de toda condición impredecible y caprichosa 
(Le Goff, Lo maravilloso, 9-24). Dado que el viaje del romero se emprende 
centrípetamente hacia una meta que de antemano se postula y se busca e 
imperfectamente se conoce, vale decir, dado que existe una previsión de la 
meta, esta, por sobrenatural que sea, resulta en gran medida abarcable por 
la mente del hombre que a ella tiende: es, por lo tanto, la expresión local 
de un milagro reglado y controlado; así lo expresa Berceo cuando dice su 
intención de subir a los árboles para convertirse en ave, esto es, cuando 
declara haber llegado a la meta de su romería y haberse vuelto por tanto 
de activo caminante en contemplativo cantor: “Terrélo por miráculo que lo 
faz la Gloriosa/ si guiarme quisiere a mí en esta cosa” (MNS, 46ab, p. 104). 
El acceso a la meta es milagroso, y la meta misma es el mayor milagro en 
cuanto se identifica alegóricamente con la salvación del hombre y el Paraíso 
celestial. Por contra, en la andanza caballeresca, donde prima no ya la meta 
sino el trayecto, y donde carece este de toda previsibilidad y escapa a todo 
control y conocimiento previo, la mente no puede abarcar ni manejar las alter-
nativas del itinerario, que se erige en la expresión del azar, de lo caprichoso, 
de lo sorpresivo y sorprendente, en suma, en la expresión espacial –no ya 
local– de lo maravilloso, y aun, subsidiariamente, de lo mágico, aunque en 
los libros de caballerías los límites entre ambas categorías de lo sobrenatural 
no cristiano se presenten por lo general difusos e imprecisos. La maravilla es 
la nota definitoria del espacio caballeresco, y como tal se identifica en última 
instancia con la aventura que jalona fácticamente dicho espacio y constituye 
el núcleo y sostén de la vida y la obra del héroe.

7. El amor como causa final y el amor como causa eficiente

Volvamos a hacer pie en la oposición matriz entre primacía de la meta vs. 
primacía del trayecto, que según vamos viendo constituye el fundamento de 
todas las demás, para sentar ahora una novena diferencia entre romería y 
andanza caballeresca, la última a la que nos referiremos. Queda dicho que 
la meta, entendida como punto final centrípeto, opera como motor del itine-
rario del romero, como disparador de su viaje, esto es, en términos clásicos, 
como causa final de este; dada la identificación alegórica de la meta con el 
premio ultraterreno, con la salvación y el descanso, con el Paraíso entendido 
como sumo bien, va de suyo que dicha meta se identifica con Dios mismo 
y, por tanto, por decirlo en términos dantescos, con l’Amor che muove il 
sole e le altre stelle. Es en efecto la Gracia divina, el Amor absoluto, quien 
mueve a ese romero que es alegoría del hombre en su tránsito terreno y, 
por ello mismo, quien mueve providencialmente a la Historia entendida 
como marcha de la entera humanidad hacia su salvación. La primacía de 
la meta que atrae y mueve como causa final, y que se identifica con Dios 
mismo en cuanto supremo Amor –esto es, en términos metafísicos, como la 
suprema Voluntad que pone en marcha la entera creación–, impone así al 
itinerario del romero un neto carácter teleológico que surge de la perfecta 
y apuntada equivalencia entre amor y causa final. Ahora bien, en el caso 
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de la andanza caballeresca tenemos igualmente como causa principal del 
itinerario al amor, pero no se trata ya de una pura causa final, dado que la 
meta no se postula como prevalente en el esquema de este viaje, sino de una 
mixtura donde a una relativa y parcial calificación del amor como causa final 
se suma una mucho más fuerte calificación de este como causa eficiente; 
ello se explica a partir del modelo mítico que da sustento a la alegoría de la 
andanza caballeresca, que la define como circular y ligada a un punto fijo 
de referencia no ya final sino inicial, el centro centrífugo que expulsa, y que 
postula una virtual identificación del héroe con ese centro que, en virtud de 
su des-centramiento y trayecto, deviene mundo. El amor, por lo tanto, no 
funciona principalmente –aunque sí parcialmente, según se dirá– como causa 
final, sino como causa eficiente, pues es el héroe mismo quien encarna a ese 
amor, es el héroe-caballero quien opera metafísicamente como esa Voluntad 
suprema que ejecuta la acción de generar un cosmos a medida que recorre 
el camino, conforme, según decíamos, al modelo mítico que lo convierte en 
un dios analógico. El caballero se define entonces como un héroe volitivo, 
como un héroe que ante todo quiere, que ama y al amar instaura y ordena el 
mundo more divino. No resulta en absoluto ocioso reparar aquí en el nombre 
de Amadís, que inequívocamente connota esta característica definitoria en 
el personaje y en toda la especie de los caballeros andantes. En relación 
con el nombre del más grande de los caballeros literarios hispánicos existe 
una explicación trivializante y racionalizada que el propio texto de Montalvo 
consigna al intentar explicar el porqué de su elección para el bautismo del 
niño por parte de la doncella Darioleta: “y este nombre era allí muy pre-
ciado porque assí se llamava un santo a quien la donzella lo encomendó”  
(AG, I, i, pp. 246-247); buena parte de la crítica avanza un poco más al 
llamar la atención sobre la futura condición de leal amador de Amadís, en 
razón de lo cual su nombre cargaría cierto valor profético circunscripto a la 
esfera del amor cortés y de pareja; por nuestra parte, sin negar esta segunda 
explicación, juzgamos inevitable inscribirla en una más plena semántica del 
amor como acto elícito de la voluntad, y conceder a la condición del héroe 
de ser un perfecto amador alcances que vayan mucho más allá de la relación 
de pareja y del código cortés, que abarquen también el amor de amistad, 
el amor social o político –conforme al modelo de integración de los vencidos 
de la pax romana, según hemos expuesto en varios trabajos (González, 
“Amadís de Gaula: una historia romana”, 285-294; “Un ejercicio”, 113-161; 
“Los límites”, 69-78)–, hasta culminar en la necesaria consideración del 
amor metafísico impuesto por el modelo mítico del héroe-dios analógico que 
se define y constituye como un radical “querer” que genera la realidad que 
quiere. Es en relación con esta hermenéutica metafísica, por lo demás –y 
nos permitimos aquí solo señalarlo brevísimamente–, que cobra sentido la 
segunda parte del nombre que Darioleta impone al recién nacido: Amadís 
sin Tiempo; más allá de las interpretaciones jurídicas que se han dado a este 
apelativo, aplicable según algunos a un niño menor de siete años (Bonilla y 
San Martín, “Notas”, 672-675) y según otros a un recién nacido menor de 
veinticuatro horas (Scudieri Ruggieri, “A proposito”, 261-263), lo cierto es 
que la expresión debería leerse en oposición a lo que la maga Urganda dice 
al caballero Gandales en su profecía general sobre Amadís: “Dígote de aquel 
que hallaste en la mar que este será flor de los cavalleros de su tiempo” 
(AG, I, ii, 255). Claramente se establece un contraste entre el indefenso 
niño hallado en la mar por Gandales, nominado sin tiempo, y el poderoso 
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caballero que llegará a ser cuando alcance la plenitud de su tiempo; se trata 
de la consideración del héroe en dos instancias de su realidad metafísica, 
la del reposo inicial del centro aún no manifestado –sin tiempo–, y la del 
despliegue de ese centro en un movimiento expansivo que genera la entera 
realidad del mundo y, con ella, el tiempo, su tiempo, un tiempo del cual el 
héroe-dios analógico resulta siempre principio y centro –en el castellano de 
la época, el sustantivo flor que utiliza Urganda en el sintagma flor de los 
cavalleros de su tiempo tiene todavía, precisamente, el significado de la 
parte o aspecto más escogido o central de algo (Real Academia Española, 
Diccionario de Autoridades, II, “flor”)–. La vigencia del modelo mítico es por 
tanto total: centro y trayecto, reposo inicial y actividad, principio metafísico 
y mundo manifestado son pares que corresponde identificar con dos instan-
cias sucesivas de un mismo héroe inicialmente sin tiempo y posteriormente 
cabeza de un tiempo que se ha generado en razón de su propio itinerario 
caballeresco entendido como el resultado de su “querer”, la obra de su ser 
amor (González, “Amadís en su profecía general”, 63-85). En la andanza de 
este caballero mítico, en consecuencia, frente al carácter teleológico de la 
romería, rige un evidente carácter operativo.

Se imponen ahora un par de precisiones. Hemos dicho que el amor que mueve 
la andanza caballeresca no es principalmente causa final sino eficiente, dado 
el carácter operativo de ese amor que genera un trayecto no mediante la 
atracción de una meta fija sino mediante la ejecución del mismo trayecto, 
pero hemos sugerido también que ese amor caballeresco puede ser secun-
daria o parcialmente causa final. En efecto, el amor que mueve el universo 
caballeresco radica en el caballero mismo entendido como héroe volitivo y 
actuante según el modelo mítico, pero puede radicar también, subsidiaria-
mente, en la figura de la dama que, residente en la corte, se identifica con 
ese lugar inicial de reposo adonde el caballero retorna cíclicamente; bien 
podría entenderse por tanto que, en cuanto identificado con la dama, el amor 
mueve al caballero como una suerte de causa final que lo impulsa a realizar 
hazañas para servir a la enamorada y hacerse así digno de ella, pero se tra-
taría siempre de una causa final acotada y secundaria, pese a la relevancia 
que el amor cortés pueda presentar en la estructura superficial de los libros 
de caballerías, porque el amor de Amadís supera con creces el marco de 
la relación de pareja, según decíamos, para alcanzar una dimensión social, 
política y metafísica de significación mucho más profunda, que se desliga 
por completo de la causa final del amor-dama y remite en cambio a la causa 
eficiente del amor-caballero. La dama misma, por lo demás, leída a la luz del 
modelo mítico, no deja de ser también ella un aspecto del propio héroe, la 
mitad femenina y complementaria de la unidad metafísica originaria, o bien 
una hipóstasis del héroe en su modalidad reposante del centro inicial aún 
no desplegado en trayecto y movimiento. La segunda precisión nos remite 
otra vez, precisamente, a este centro inicial que constituye el punto fijo de 
referencia del itinerario caballeresco frente a la meta de la romería entendida 
como punto fijo final. Bien podría objetarse a nuestro planteo dicotómico que 
también el centro del trayecto caballeresco es a menudo, además de un lugar 
inicial, un lugar final, pues la condición circular de la andanza del caballero 
impone un retorno periódico al punto de partida, a ese centro que por lo 
tanto se encuentra tanto al inicio como al término del viaje. Esto es cierto, 
pero los cíclicos regresos del caballero al punto de partida no convierten a 
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este en un punto de llegada, justamente porque no se trata de una llegada 
absoluta y de un reposo definitivo, sino de un transitorio descanso para volver 
al camino; el centro no es buscado como una meta en sí misma, como un fin 
del viaje, sino como un instrumento inexcusable para emprender un nuevo 
viaje o, mejor, para darle continuidad y circularidad al único y recurrente 
viaje: el romero llega para llegar; el caballero llega para volver a partir, y es 
siempre el partir el gesto que principalmente lo define. Volvemos pues a lo 
de siempre: no hay, no puede haber meta real en el itinerario caballeresco, 
y cuando parece haberla, se trata de un punto de partida enmascarado bajo 
la apariencia de un punto de llegada, o bien se trata de realidades deseadas 
y buscadas que no son localizables espacialmente, según se observa en las 
tópicas “demandas” que dan sustento a tantísimos relatos, y que persiguen 
fines tan variados como una persona, un grupo de personas, un reino ma-
ravilloso e inubicable o ese objeto arquetípico y huidizo que condensa en 
sí la suma de las aspiraciones humanas, el Santo Grial. Son, en todo caso, 
metas conceptuales, no espaciales, que por lo tanto mueven en cierto modo 
al caballero, pero no lo dirigen.

8. La síntesis posible: el caballero-romero

Hemos hasta aquí abusado, y somos conscientes de ello, de la facilidad del 
planteo dialéctico; para ser consecuentes con él, intentaremos ahora postular 
una síntesis que resuelva la sostenida antítesis del romero y el caballero. 
Entendemos que dicha síntesis existe, y se realiza en la persona de Esplandián, 
hijo y sucesor de Amadís como mejor caballero del mundo. En él se consuma 
un tipo de caballería religiosa que se propone como objetivo la defensa de la 
fe ante el avance del Islam, como instrumento para lograrlo la unidad de todos 
los caballeros cristianos –occidentales y orientales–, y como nuevo centro de 
un poder superior, fundado en un condigno amor sobrenatural de charitas, 
la ciudad de Constantinopla, sede del imperium de la Cristiandad unida. Se 
trata a todas luces de una caballería cruzada; téngase presente que una 
cruzada puede entenderse en sí misma como una ampliación conceptual de 
la romería, como una peregrinación ampliada y armada (Álvarez Palenzuela, 
“Fundamentos”, 83). La cruzada caballeresca de Esplandián, sin resignar del 
todo el esquema del trayecto circular en torno de un centro inicial y centrífugo, 
lleva a cabo una parcial relajación de esa circularidad mediante la postulación 
de un itinerario que se hace más lineal y que tiende a una clara meta final, 
la egregia Constantinopla, lugar centrípeto que atrae al caballero desde el 
comienzo no solo porque allí se encuentra el peligro turco al que se debe 
vencer, sino porque allí reside Leonorina, la dama que lo mueve mediante un 
amor máximamente espiritualizado, despojado de toda connotación carnal y 
aun sensorial –se trata de un amor de lonh o de oídas–, y porque allí ha de 
erigirse el poder perfecto fundado en un amor social y político igualmente 
perfecto entendido como virtud teologal (González, “Los límites”, 69-78). 
Esplandián es, entonces, un caballero-romero, un cruzado cuyo trayecto 
caballeresco se define a la vez por cierta devaluada circularidad –periódica-
mente regresa a su centro inicial de la Peña de la Doncella Encantadora– y 
por una cada vez más fuerte linealidad que lo lleva a Constantinopla como 
nuevo centro y meta final, lugar de su definitiva apoteosis y de su descanso 
último como emperador cristiano, y lugar asimismo de la colectiva salvación 
de la Cristiandad entera. La cruzada de Esplandián combina pues caballería 
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y romería, la circularidad del viaje cosmogónico mítico y la linealidad de la 
marcha de liberación bíblica, la gravitación del centro inicial y la primacía 
de la meta final, definida como nuevo centro conforme al mecanismo de la 
translatio centri que no resulta del todo ajeno, por lo demás, al diseño de 
otros libros de caballerías19.

Pues bien, Esplandián supera sintéticamente la dialéctica del caballero y 
el romero mediante la definición y el ejercicio de una caballería cruzada o 
romería armada que suma, combina y potencia los elementos constitutivos 
de ambas formas de itinerario –centro más meta, circularidad más lineali-
dad, operatividad más teleología, modelo mítico más modelo bíblico, acción 
más contemplación, maravilla más milagro–. Estamos a fines del siglo XV o 
principios del XVI, y esta solución integrativa y aditiva tiene que ver con el 
optimismo del naciente Renacimiento y la posibilidad todavía creída de una 
reconquista de esa Constantinopla que los turcos habían arrebatado al orbe 
cristiano pocas décadas atrás. Un siglo más tarde, el Quijote y tras él toda la 
novela moderna (González, “El Quijote”, 75-97) definirán y ejecutarán otro 
modo de superar la dialéctica, que en sus formulaciones más radicales –no, 
por cierto, la de un Cervantes que se mantiene aún bien a salvo de todo 
nihilismo– resulta no ya aditivo sino sustractivo, y que por tanto no combina 
ni potencia sino vacía y ausenta mediante un mecanismo de suma cero: ni 
centro ni meta, ni circularidad ni linealidad, ni operatividad ni teleología, ni 
modelo mítico ni modelo bíblico, ni acción ni contemplación, ni maravilla ni 
milagro; antes bien, ausencia de espacio y de lugar, ausencia de movimiento 
y verdadera acción, ausencia de principio y de fin, cabal ausencia de sentido, 
en síntesis. Pero ésa, aunque fascinante, dolorosa e íntimamente nuestra, 
es otra historia.

19  En la historia de Amadís ya se operaba una traslación del centro desde Londres (centro 
inicial) hasta la Ínsula Firme (centro final); posteriormente, en las Sergas de Esplandián, 
ese centro será sucesivamente movido a la Peña de la Doncella Encantadora y, como queda 
dicho, a la final y definitiva Constantinopla.
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Apéndice:
Esquema sinóptico de los itinerarios del romero y el caballero

 ROMERO  CABALLERO

1) Primacía de la meta como 
sede de la sapientia o la vida 
contemplativa,

1) Primacía del trayecto como 
sede de la fortitudo o la vida 
activa.

  
2) en tend ida  como l o cus 

(estática),
2) entendido como spatium 

(dinámico),
  

3) y que suscita una transforma-
ción únicamente subjetiva (en 
el romero).

3) y que suscita una transfor-
mación recíproca subjetiva y 
objetiva (en el caballero y en 
el mundo).

  
4) Referencia básica a un punto 

fijo final centrípeto (meta),
4) Referencia básica a un punto fijo 

inicial centrífugo (centro),
  

5)  que define un trayecto rectilí-
neo, propio de un tiempo lineal 
según el modelo bíblico.

5) que define un trayecto circular, 
propio de un tiempo cíclico 
según el modelo mítico.

  
6) Alegoría de la vida santa y la 

salvación de la humanidad.
6) Alegoría de la vida heroica y 

la generación y regeneración 
del cosmos.

  
7) Contemptus mundi. 7) Identificación con el mundo.
  

8) La salvación radicada en la 
meta vista como milagro.

8) La aventura radicada en el tra-
yecto vista como maravilla.

  
9) Planteo teleológico (amor 

como causa final radicada en 
la meta).

9) Planteo operativo (amor como 
causa eficiente radicada en el 
centro-héroe).
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