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PROTOTIPOS FEMENINOS DECIMONÓNICOS EN LA 
OBRA DE JULES MASSENET 

SOFÍA M. CARRIZO RUEDA 

Resumen 
La relación que  más frecuentemente se suele establecer entre Jules Massenet  y 
una figura de mujer emblemática, remite a su ópera Manon, con  libreto de H. 
Meilhac y Ph. Gille, basado en la novela Manon Lescaut, del Abate Prévost. Sin 
embargo, el repertorio lírico de dicho compositor constituye un fértil territorio para 
acceder a una variada galería de prototipos femeninos, los cuales llegan a 
trascender las obras en que aparecen para encarnar diversas representaciones del 
imaginario del siglo XIX, vigentes incluso en el XX. En las presentes páginas, se 
analizan las fuentes literarias y sus transformaciones para los libretos operísticos de 
dos personajes en particular: Thais, heroína de la ópera homónima, y Dulcinée, 
protagonista femenina de Don Quichotte. 
Palabras clave: Mujeres en la ópera, Massenet, Thais, Don Quichotte, Dulcinée. 
 
Abstract 
The most frequently mentioned relation between Jules Massenet and a female 
emblematic figure remits to his opera Manon, with a script by H. Meilhac y Ph. 
Gille, based on Prévost’s novel Manon Lescaut. Yet the lyric repertoire of this 
composer provides a wide gallery of feminine prototypes that transcend the operas 
to represent central figures of the imaginary of the time. In these pages I analyze 
the literary sources and their transformations for opera scripts of two characters in 
particular: Thais, the heroine of the homonymous opera, and Dulcinée, the female 
protagonist of Don Quichotte. 
Key-words: Women in opera, Massenet, Thais, Don Quichotte, Dulcinée. 

*** 
 

La relación que  más frecuente y espontáneamente se suele establecer 
entre Jules Massenet  y una figura de mujer emblemática, remite a su ópera 
Manon, estrenada en Paris, en 1884, con libreto de Henri Meilhac y 
Philippe Gille, basado en la novela del Abate Prévost, Manon Lescaut. Sin 
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embargo, el repertorio lírico de dicho compositor constituye un fértil 
territorio para acceder a una variada galería de prototipos femeninos, los 
cuales llegan a trascender las obras en que aparecen para encarnar diversas 
representaciones del imaginario cultural de la época. Así, desde los mismos 
títulos de sus óperas, nos encontramos con Hérodias, Thais,  La Navarra, 
Sapho, Ariane, Thérese, Cleopatra, La Cenicienta, Theodora,  
Esclarmonde  y Grisélidis, además de los  oratorios de origen bíblico como  
María Magdalena, Eva y La Virgen.   

En las presentes páginas, me ocuparé de dos mujeres  en particular: 
Thais, heroína de la ópera homónima, y Dulcinée, protagonista femenina de 
Don Quichotte. Ambos personajes están relacionados por una serie de 
circunstancias. En primer lugar, su vigencia durante la época de Massenet 
se debió a dos obras literarias pertenecientes a contextos históricos muy 
alejados, ya que la historia de Thais proviene de un drama alemán, escrito 
en la alta Edad Media, y la novela cervantina apareció en la España de 
principios de1siglo XVII. Una segunda circunstancia es que en ambos 
casos, pueden apreciarse en las óperas de Massenet una serie de situaciones 
que no se encuentran en esas fuentes sino que provienen de otras dos obras 
literarias del siglo XIX, las cuales actuaron como mediadoras entre los 
libretos operísticos  y los dos textos escritos varios siglos antes. Una tercera 
circunstancia es que la introducción de dichas situaciones permite 
aproximarse a los procesos de construcción de ciertos paradigmas 
decimonónicos sobre la mujer, no ausentes del siglo XX. 

Comenzaremos por revisar los antecedentes del personaje de Thais. Su 
nombre conlleva una larga tradición literaria que lo relaciona con mujeres 
dedicadas a la prostitución.  Es utilizado por  Luciano en el Diálogo de las 
meretrices, por Ovidio en El Arte de Amar,  por Terencio en su comedia  El 
Eunuco, y, según Plutarco, así se llamaba una famosa cortesana del séquito 
de Alejandro Magno. Pero el cristianismo introducirá una significativa 
modificación  en esta tradición onomástica porque en el siglo IV, en las 
Vidas de los Santos Padres del desierto, Taide es una cortesana de Egipto 
que, conmovida por la predicación de un anacoreta, implora el perdón de 
Dios y comienza una vida de penitencia que la conduce a la santidad. El 8 
de octubre se celebra la fiesta de “Santa Thais penitente”, Patrona de la 
ciudad de Alejandría. 
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La Edad Media volverá una y otra vez sobre su historia1.  Pero la obra 
que nos interesa fue escrita en el siglo X por la monja alemana  Roswitha 
de Gandersheim, uno de los nombres más importantes de la literatura 
medieval. Ante el entusiasmo que demostraban sus contemporáneos por las 
comedias de Terencio, Roswitha  decidió escribir obras teatrales imitando 
su estilo, pero con el propósito  de que fueran un vehículo para transmitir 
las enseñanzas del Evangelio. Una de ellas es  La conversión de la 
prostituta Taide, en la que dramatizó  el celo del monje Pafnucio  por 
apartar a la meretriz del pecado,  la conversión  de ella y su muerte en olor 
de santidad2.  La fama de los escritos de  Roswitha se fue extendiendo por 
toda  Europa,  impulsada sobre todo por los humanistas alemanes del 
Renacimiento,  y en el siglo XIX, el fervor romántico por la herencia 
medieval avivó el interés por sus dramas. Uno de los hermanos Grimm, 
Jacob, se preocupó particularmente de su estudio, y se realizaron 
traducciones a varias lenguas. Una versión en francés de La conversión de 
Taide  se representó con marionetas, y en tal oportunidad,  la obra fue 
conocida por Anatole France  quien se sintió  atraído por el tema3. Pero el 
centro de su interés no fue la conversión de la protagonista sino la 
personalidad de ese monje capaz de mostrarse indiferente a los encantos de 
una mujer sumamente seductora, preocupado solo por la salvación del 
alma. A este núcleo, France incorporó ciertos elementos de La tentación de 
San Antonio, de Gustav Flaubert (1874), y de tal fusión surgió su novela 
Thais, la cortesana (1890). En ella está basada la ópera de Merimée, 
estrenada en 1894, con libreto de Louis Gallet. 

 De La tentación de San Antonio de Flaubert, Anatole France tomó el 
drama íntimo de alguien que siente desmoronarse los cimientos de todo 
aquello que sustentaba su mundo, y que se encuentra indefenso ante la 
irrupción de su propia locura. A partir de este conflicto, el novelista 

                                                      
1 No siempre termina con la salvación. Dante la incluye en el infierno por haber 
lucrado con las mentiras aduladoras a sus clientes. (Canto VIII, vv. 130-135).   
2 La obra es hoy más conocida como Pafnucio porque desde el Renacimiento, los 
dramas fueron denominados con los nombres de los personajes masculinos. Pero 
los títulos dados por Roswitha aluden casi siempre, a las protagonistas femeninas. 
Cf. la introducción de la edición por la que citamos (Martos y Moreno, 2005: 
XXVIII-XXIX).  Roswitha escribió otra obra sobre la conversión de una pecadora, 
Abraham, considerada por la crítica la cumbre de su escritura dramática (2005: 
XXXIII).  
3 Respecto a la difusión de la obra de Roswitha, cf. la  citada introducción (Martos 
y Moreno, 2005: XXXVIII-XL). 
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reescribió por completo el final de la obra de Roswitha, y mientras en ella 
Pafnucio ayuda a Taide con sus oraciones a bien morir, confortado por la 
redención del alma de la joven (2005: 189-190), en la novela de Anatole 
France, ante el peligro de perderla, el monje da rienda suelta a su reprimida 
pasión por ella. Al convencerse de su muerte, reniega y blasfema en contra 
de las creencias que le impidieron  poseerla  (1977: 185-187).   

Hablaremos luego sobre esta transformación de la obra medieval y  
sobre otra modificación que, a su vez, introdujo el libreto operístico en el 
argumento  de France. Pero antes revisaremos lo ocurrido con la novela de 
Cervantes. En su caso, la enorme cantidad de material nos obliga a una 
estricta selección de aspectos que resulten funcionales para los propósitos 
de este trabajo. Diremos, en primer lugar, que la extraordinaria fama 
internacional que muy pronto conoció el Quijote  (1ª. Parte, 1605 -2ª. Parte, 
1615), dio lugar a sucesivas interpretaciones que se corresponden con 
distintos momentos de la historia de la cultura. Así, en el siglo XVII, se la 
consideró fundamentalmente, una obra jocosa destinada a  la diversión. El 
siglo XVIII, en cambio, la apreció como una sátira con intenciones 
didácticas que fustigaba distintos vicios. Pero fue el siglo XIX el que 
consagró a Don Quijote como un héroe trágico en lucha permanente por 
ideales inalcanzables. Friedrich von Schlegel, en 1800, y Friedrich 
Schelling, en 1802, impulsaron esta imagen del hombre noble y generoso 
hasta el sacrificio, enfrentado a todas las mezquindades propias de la 
sociedad. Imagen que resultó entusiastamente exaltada  durante  el 
romanticismo y mucho más allá de este movimiento.       

En el caso concreto de Francia, si bien los estudios no tuvieron la misma 
profundidad filosófica que en Alemania, los pensadores decimonónicos 
adhirieron pronto al enaltecimiento del hidalgo y de los valores humanistas 
de su historia. Chatteaubriand lo incluye en El genio del cristianismo por su 
nobleza y valentía,  Sainte-Beuve,  el decano de la crítica literaria, consagra 
la novela como “espejo de la vida humana”, y numerosos autores de la talla 
de Stendhal y Victor Hugo manifestaron su devoción por la obra y el 
personaje. En otros casos, aunque no haya menciones directas, son 
manifiestas las  señales de su fuerte influencia, como en el caso de Flaubert, 
cuya Madame Bovary intenta vivir en un mundo que ha construido a partir 
de la lectura de ficciones. Y fuera del ámbito literario, no es posible dejar 
de mencionar los extraordinarios grabados con los que Gustave Doré ilustró 
la obra de Cervantes.  A principios del siglo XX, uno de los numerosos 
intentos por  acercarse a ella fue el de Jacques Le Lorrain  que la utilizó 
como base para su  drama  Le Chevalier de la longue figure (1906). Se trata 
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a todas luces, de una obra menor. Sin embargo,  hoy todavía se la recuerda 
porque de ella extrajo Massenet la idea para su ópera Don Quichotte 
(1910), a la que subtituló  Comedia heroica, y cuyo libreto encomendó a 
Henri Cain.   

Es posible apreciar a través de estas dos breves reseñas de la génesis de 
ambas óperas, uno de esos aspectos que como decíamos al principio, 
establecen similitudes entre ellas. Ocurre que si bien tanto el libreto de 
Thais como el de Don Quichotte  reescriben dos obras literarias anteriores 
en varios siglos, puede decirse que de éstas tomaron en realidad,  el 
prestigio que había consagrado a los relatos, a sus protagonistas y a sus 
autores. Pero el hecho es que la novela de Anatole France y el drama de 
Jacques Le Lorrain intervinieron activamente como mediadores entre los 
libretos operísticos y los textos escritos por Roswitha y Cervantes,  hasta el 
punto de  convertirse en las verdaderas fuentes para Louis Gallet y Henri 
Cain. Las dos obras más modernas adquirieron así, una primacía absoluta 
en la elaboración que estos libretistas hicieron de los argumentos, y ello se 
debió a que ambas   adaptan  una serie de características de los discursos 
del pasado al imaginario de los receptores contemporáneos de las óperas.  

Pronto entraremos en este aspecto. Pero dado el carácter 
interdisciplinario de estas Jornadas, es necesario mencionar  además de los 
antecedentes literarios, algunos otros relativos a la música. Antes de 
Massenet, no se registran composiciones musicales que hayan alcanzado un 
cierto reconocimiento y que tengan como protagonista a Thais. Pero muy 
distinto, como es sabido, se presenta el caso de Don Quijote.  Poco antes de 
que se publicara en 1615 la segunda parte del libro, hay testimonios de un 
anónimo Ballet de Don Quichot, y según parece, la primera ópera fue la de 
Carlo Sajon,  Il Don Chisciot della Mancia , estrenada en Venecia, en 1680.  
A lo largo del siglo XVIII, hay varias obras que rinden tributo a la 
interpretación jocosa de la novela, como por ejemplo,  Don Quijote y las 
bodas de Comacho de Georg Philipp Telemann (1761), o dos óperas bufas, 
Don Quijote de la Mancha de Antonio Salieri (1771) y Sancho Panza dans 
son île de Francois Philidor (1762).  Finalmente, la definitiva consagración 
en el siglo XIX del texto cervantino y de su criatura literaria como obras 
maestras de la humanidad, ha sido seguida por la enorme floración de 
variadas expresiones musicales como óperas, zarzuelas, ballets, música 
programática y canciones. Marco en el que se ubica, en los albores del siglo 
XX,  la contribución de Jules Massenet.     

Retomaremos ahora, el tema de las innovaciones que Anatole France 
introdujo en la pieza dramática de Roswitha.  Hemos visto que cambió 
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radicalmente el final.  Pero la transformación va más allá porque atraviesa 
en realidad, toda la trama de la obra. Pafnucio, al principio de la novela 
decimonónica, es un hombre creyente que apoya la fundamentación  de su 
Fe con los argumentos y las especulaciones de la teología. Sus estudios y 
un meticuloso recurso a la lógica le han proporcionado tanto las bases de 
sus convicciones como la arrogante seguridad con que las defiende. El 
vuelco se produce a partir del momento en que despierta su sexualidad, 
férreamente  reprimida por medio del ejercicio excluyente de la razón. La 
narración irá describiendo entonces, la metamorfosis a la que lo arrastra un 
erotismo tan violento como irrefrenable.  

En la escena final, asistimos a un contrapunto entre la voz de Thais que 
entra en éxtasis,  y las exclamaciones desesperadas de Pafnucio que reniega 
de sus creencias a la par que le declara su pasión.  A su grito  “¡Nada es 
verdad más que la vida de la tierra y el amor de los seres!”, Thais solo 
responde con las imágenes de su visión: 

 “Se abre el cielo. Veo a los ángeles, a los profetas y a los santos. El buen 
Teodoro, con las manos llenas de flores, está entre ellos. Me sonríe y me 
llama… Dos serafines se me acercan. Ya están aquí… ¡Qué hermosos 
son!... Veo a Dios (1977: 186-187).” 

La joven muere y el relato culmina con una descripción de 
estremecedora plasticidad, acerca de cómo la tormenta desatada en el 
espíritu del monje llega a degradarlo hasta en su aspecto físico. Las monjas 
que entonan un cántico alrededor de Thais, huyen aterrorizadas al mirarlo, a 
los gritos de “¡Un vampiro! ¡Un vampiro!” Y una lapidaria frase final da 
cuenta de su completa descomposición: “Se había vuelto tan horroroso que, 
al pasar la mano por su rostro, sintió su fealdad  (1977:187).”  

La obra de Roswitha ubica en un lugar central la descripción de la 
durísima penitencia que seguirá Taide  y la constante preocupación del 
monje por si logrará alcanzar la redención (2005: 184-188).  En contraste, 
gran parte de la novela de Anatole France se dedica a narrar las feroces 
reacciones de un erotismo que se había pretendido negar. Sobre el final, se 
detiene en el proceso interior de la conversión de la joven, reemplazando el 
rigor de las mortificaciones del texto medieval por las referencias a la 
espiritualidad  oculta en la mujer prostituida (1977: 184-185),  motivo 
literario consagrado en Francia por Marion Delorme de Víctor Hugo y La 
dama de las camelias de Alejandro Dumas (h). Motivo al  que con tanta 
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frecuencia recurrieron otros autores  del siglo XIX. Esta  progresiva 
espiritualización de Thais, cada vez más inclinada hacia sentimientos 
duraderos que venzan  la soledad y la caducidad de la belleza, es también la 
imagen  que describe el libreto de Gallet y que es subrayada por la música 
de Massenet. Recuérdese, por ejemplo, que el fragmento más famoso de la 
ópera, el solo de violín conocido como “Meditación de Thais”, busca 
expresar  la dulzura, la armonía y la paz que afloran desde el mundo 
interior de la cortesana en el momento de su conversión.  

Pero es preciso además, reparar en las ya mencionadas variaciones que 
el libreto introduce, por su parte, en la novela de France, las cuales atañen a 
la personalidad del monje. Puede apreciarse que éste, cuyo nombre en la 
ópera es Atthanaël, aparece revestido de una mayor dignidad  a lo largo de 
todo el argumento, sin los rasgos grotescos de racionalismo y pedantería 
que caracterizan al personaje de France. Pero el cambio más importante es 
que en la escena final, no sufre esa transformación monstruosa que revela 
una completa degradación del espíritu, sino que sencillamente se derrumba 
mientras profiere un grito desgarrador: “Morte! Pitié!”. Esta clausura de la 
acción genera una lectura mucho más ambigua que la del desenlace de la 
novela ¿A quién pide “piedad”? ¿Al mismo Dios que acaba de negar? ¿A 
una potencia superior indeterminada a la que necesita clamar en su dolor? 
¿A las fuerzas misteriosas de la vida y la muerte? ¿Y por qué implora 
“piedad”? ¿Por haber perdido a su amada? ¿Por no tener ya el consuelo de 
la Fe? ¿Por que despunta su arrepentimiento?  Es imposible afirmar que 
una de estas interpretaciones resulta más convincente que las otras, y en 
consecuencia, podría decirse que el final de la ópera revela un personaje 
más complejo que el que acaba en la novela, en un rompimiento radical  
con Dios. 

 En cuanto al Pafnucio de Roswitha, es un hombre que  no sustenta su 
Fe en un frío intelectualismo sino en el deslumbramiento que le produce la 
obra de la Creación, pues sus estudios le han revelado la música de las 
esferas celestes, y cree, fielmente, que los seres humanos pueden 
incorporarse a la maravillosa armonía del cosmos purificando y 
concertando su espíritu con las enseñanzas del Evangelio (2005: 173-176)4. 
No obstante, dice de sí mismo que es “un ignorante y no un filósofo” 
(2005: 177).  Por otra parte, no niega en absoluto que su carne es tan débil 
                                                      
4 Se trata de la conocida cristianización de la teoría de Pitágoras, pero hay que 
subrayar que Roswitha, quien no solo fue escritora sino también una destacada 
intelectual, introducirá una definición propia sobre la naturaleza de la música 
(2005: 176, n. 148).   
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como la de todos los hombres, y pide a sus compañeros que recen por él 
cuando vaya al encuentro con Taide (2005: 179). No tiene nada que ver 
indudablemente,  con el razonamiento envaradamente especulativo, la 
soberbia del conocimiento y el monstruo dormido que combaten en el 
Pafnucio de France, ni con el hombre solitario frente a todas sus pérdidas,, 
que se desmorona  en la ópera de Massenet. Aunque en realidad, es más 
apropiado decir que el sabio del drama medieval, como no podía ser menos, 
es alguien absolutamente ajeno a estos conflictos que ya comenzaban a 
perfilarse desde los umbrales del siglo XX, y que aparecen encarnados 
tanto por el monje de la novela como por el del argumento operístico.  

Revisaremos ahora el caso de Cervantes. Jacques Le Lorrain  y su  
drama, Le Chevalier de la longue figure, ocupan evidentemente, un lugar 
muy inferior al de Anatole France y su Thais en la historia de la literatura. 
Por eso nos centraremos directamente en la adaptación del libreto de Henri 
Cain para el Don Quichotte de Massenet. Se trata de una historia que 
guarda relaciones muy superficiales con la novela de Cervantes, cuyo 
argumento, sumamente simple, es el siguiente. D. Quijote y Sancho llegan 
a una aldea donde vive una mujer hermosa y de conducta muy libre, 
llamada Dulcineé. El caballero la idealiza y la convierte en la dama de sus 
pensamientos. Ella se burla y le ordena que para demostrarle su amor le 
traiga un collar que le han robado unos bandoleros. D. Quijote  emprende la 
búsqueda, y en el camino, lucha con los molinos confundiéndolos con 
gigantes. Cuando encuentra finalmente a los ladrones, logra conmoverlos 
por su inocencia y su sincero deseo de ayudar a los desvalidos.  Regresa 
con el collar para sorpresa de Dulcineé, y le pide que sea su esposa. Pero la 
joven le manifiesta humildemente que no es digna de ese honor. El 
caballero y su escudero abandonan la aldea, y en mitad del campo, bajo las 
estrellas, luego de prometer nuevamente a  Sancho una isla maravillosa, D. 
Quijote  muere plácidamente creyendo escuchar el canto de Dulcinée.  

Sería realmente una pérdida de tiempo intentar comparación alguna 
entre este argumento y la novela cervantina. Pero lo que sí nos interesa, 
particularmente, es intentar comprender el gran cambio del personaje de 
Dulcinea. Afortunadamente, contamos con explicaciones dadas por el 
mismo Massenet. En sus Recuerdos, éste declara: 

“Lo que me decidió a escribir esta obra fue el genial invento de Le  Lorrain 
de sustituir a la grosera moza de la Dulcinea de Cervantes, por la “Bella 
Dulcinea” tan original y pintoresca. Los autores dramáticos franceses más 
renombrados no habían tenido esta excelente idea (1912: 36)”.  
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No solo para los estudiosos de la novela de Cervantes sino también para 
cualquiera de sus admiradores, estas confesiones resultan heréticas. Pero 
hay varios aspectos en el contexto histórico-cultural que de algún modo las 
explican. Desde principios del siglo XIX,  España se convirtió para el resto 
del mundo, en una especie de tierra legendaria donde aún podían 
encontrarse vivos  muchos ensueños del imaginario romántico. Éstos eran 
por ejemplo, un paisaje donde la naturaleza conservaba su estado más puro, 
sin las marcas de la revolución industrial; el carácter de sus habitantes, 
apasionado, espontáneo y dado a exteriorizar los más profundos 
sentimientos; la vigencia de antiguos ideales de hidalguía y  honor; un 
variopinto color local hecho de trajes, música, danzas, canciones, fiestas y 
exotismo. Quienes no estaban muy conformes con esta mitificación eran los 
propios españoles. Y por ejemplo, Antonio García Gutiérrez, autor del 
drama romántico  El trovador (1836), decidió burlarse de su propia obra 
con una parodia llamada Los hijos del Tío Tronera (1846). Pero el atractivo 
de la España pintoresca mantuvo su vigencia, y sabemos que El trovador, 
por ejemplo, fue llevado  a  la ópera por Giuseppe Verdi en 1853, sobre 
libreto de Salvatore Cammarano. Las escenas “españolas” continuaron 
introduciéndose en óperas y ballets cuando ya el romanticismo iba 
quedando atrás. Y en ellas, se reiteraron ciertos prototipos como los 
gitanos, los toreros, los bandoleros y los contrabandistas. La representación 
de todo ese mundo supuestamente valiente,  altivo, apasionado, colorido,  
exultante de libertad y con peculiares códigos de honor tuvo su 
consagración en la novela Carmen de Prosper  Merimeé  (1845), y en la 
ópera homónima de Georges Bizet (1875), que ha convertido en mito al 
personaje de la protagonista.  Es evidente que  a toda esta imaginería, que 
aún seguía siendo del gusto de los franceses de la belle époque, es a la que 
rindió culto Massenet. Y a ella adaptó los elementos más populares de la 
novela de Cervantes, como el idealismo del caballero, sus delirios 
novelescos, la famosa aventura de los molinos y la relación con Sancho. 
Hay que decir que esta amistad es de lejos, el aspecto más logrado y el 
“más cervantino” de tan caprichosa adaptación.  

Pero lo que a nosotros nos interesa es el personaje de Dulcinea. Ya se ha 
visto que  Merimée  -cuyos gustos, muy probablemente, eran compartidos  
por buena parte de sus contemporáneos-, encontraba chocante la presencia 
en el Quijote de una campesina tan ruda como Aldonza Lorenzo. 
Recordemos la descripción que de ella hace Sancho: 
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 “¿Qué la hija de Lorenzo Corchuelo es la señora Dulcinea del Toboso, 
llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo?  […] Bien la conozco y sé decir 
que tira tan bien una barra como el más forzudo zagal de todo el pueblo. 
¡Vive Dios, que es moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho, y 
que puede sacar la barba del lodo a cualquier caballero andante o por andar 
que la tuviere por señora! ¡O hideputa, qué rejo que tiene y qué voz! Sé 
decir que se puso un día en el campanario de la aldea a llamar a unos 
zagales suyos que andaban en un barbecho de su padre, y aunque  estaban 
de allí más de media legua, así la oyeron como si estuvieran al pie de la 
torre (Rico, 1999: I, XXV, 283).” 

Aunque se trata de uno de los extraordinarios juegos cervantinos de 
confrontación entre una realidad crudamente vulgar y las idealizaciones del 
hidalgo enajenado por sus lecturas caballerescas, es evidente que se 
interpuso una barrera estética para que Massenet  no pudiera percibir y 
disfrutar estos aspectos paródicos. Pero a mi juicio, los condicionamientos 
estéticos se relacionan, a su vez, con otros. En las últimas décadas, Carmen 
se ha convertido en un símbolo feminista de libertad, capaz de vivir de 
acuerdo con sus propios deseos, y que incluso arriesga y pierde la vida por 
rechazar cualquier tipo de límite. Pero no era ésta la simbología del 
personaje alrededor del 1900. Carmen representaba en ese momento, a la 
mujer seductora, voluble  y peligrosa, cuya falta de escrúpulos podía 
arrastrar a los hombres a la perdición. La Dulcinée de Don Quichotte  
camina por esta cornisa, y lo que la salva hacia el final, es el rayo de luz 
que penetra en su alma  gracias a la pureza  que descubre en Don Quijote, y 
al amor sincero y profundo que éste le demuestra. Una vez más, la mujer 
descarriada, como en el caso de Thais, muestra las posibilidades de 
redimirse. La moza labradora de Cervantes desagradaba a la estética de la 
belle époque, que además no estaba muy interesada en su paródico 
contraste con las bellas damas de las novelas de caballerías. Pero lo que sí 
resultaba atractivo era una figura que representara un objeto del deseo tan 
exótico y fascinante como lo era la heroína de Bizet. Un prototipo femenino 
indudablemente  peligroso… pero que, en definitiva, podía conjurarse por 
la muerte, como en el caso de la cigarrera,  o domesticarse por la 
posibilidad de amar, como lo testimonia la Dulcinée de Massenet. Hay que 
señalar que ésta última ha llegado a renacer en la segunda mitad del siglo 
XX, en un personaje con rasgos muy similares, que también suplanta a la 
moza campesina en una adaptación de la obra de Cervantes. Se trata de la 
presidiaria Aldonza, protagonista femenina de la comedia musical El 
hombre de la Mancha, estrenada en Broadway, en 1965.   
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     El valor de la penitencia como signo de un arrepentimiento sincero y 
profundo, subrayado por el drama medieval,  es reemplazado en la Thais de 
Massenet por la rehabilitación de la cortesana y sus inquietudes 
espirituales, cuestión tan revolucionaria para el puritanismo victoriano de la 
época que un agnóstico anticlerical como Anatole France, con tal de adherir 
a tal cuestión, no dudó en describir en su novela la santificación de Thais 
con visión celestial incluida5. Por otra parte, la recia hija de Lorenzo 
Corchuelo, de profesión labradora, deja paso a la mujer hechicera, 
tentadora, exótica pero capaz de amar, propia de una “España de charanga 
y pandereta”, como diría Machado. Y la comedia musical demuestra que 
éste es de los prototipos capaces de permanecer en el imaginario del siglo 
XX. Aunque yo agregaría que ya no solo como española sino como “la 
mujer mediterránea”. Porque no olvidemos que la Aldonza de El hombre de 
la Mancha fue representada en el cine por Sofía Loren, una italiana que 
encarnó muchas veces ese prototipo a partir de los años ´50.   

La revisión que hemos hecho de la génesis de ambas óperas demuestra 
que un libreto no es simplemente una adaptación de un drama hablado o de 
una obra narrativa con el fin de que puedan ser musicalizados. Los libretos 
operísticos constituyen verdaderas relecturas literarias que transforman las 
relaciones entre los personajes, sus características, así como otros aspectos 
de los argumentos, de acuerdo con coordenadas culturales del público al 
que se dirigen y con características propias del nuevo tipo de discurso. Mi 
propuesta es en consecuencia, incorporar al análisis de las “familias de 
                                                      
5 Resulta significativo al respecto, comparar la transformación que hace de 
Pafnucio una figura demoníaca con la que experimenta Thais al comienzo del 
éxtasis: “Brillaban sus ojos; leve ardor coloreaba sus sienes. Revivía más suave y 
más hermosa que nunca (1977: 186).” Y hay que destacar en esta línea de France, 
su construcción del personaje de la abadesa, una mujer piadosa e inteligente que 
permite a Thais tocar la flauta en su celda, para que con el mismo arte que utilizó 
como seducción pecaminosa aprenda a alabar a Dios. “No todas las almas se 
santifican de igual modo” sostiene la abadesa, y cuenta que cuando la Thais 
convertida ejecutaba una melodía, “oíamos al ruiseñor de las florestas celestiales, 
al cisne moribundo de Jesús crucificado  (1977: 184-185)”. Propongo considerar la 
posibilidad de que la “Meditación” de Massenet  haya sido sugerida por estas 
referencias musicales a la conversión que introdujo France, y que el novelista, por 
su parte, se haya inspirado para el fragmento comentado, en las palabras que 
Roswitha  pone en boca de Pafnucio acerca de la música de las esferas y la armonía 
que resuena entre el macrocosmos y el microcosmos de un espíritu humano 
purificado.   
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textos” que recurren unos a otros en una sucesión de fuentes,  junto a 
narraciones y obras dramáticas, las reescrituras con fines operísticos. Las 
teorías de Genette respecto a los procesos de “intertextualidad” nos proveen 
de las herramientas necesarias para analizar los palimpsestos que producen 
las redes de hipotextos e hiperterxtos (1982).  Pero la situación deseable 
sería que este tipo de investigación propia del campo literario fuera 
integrada, desde una perspectiva interdisciplinaria, con los estudios que 
realiza la musicología acerca de aquellas adaptaciones de los libretos 
estrictamente relacionadas con las necesidades del discurso musical, ya que 
una versión operística es un espacio de cruces de los cambios originados 
desde ambos campos.  

En otra ocasión, he establecido un paralelo dentro de la historia de la 
cultura, entre los libretos de las óperas y el cine. Me pregunto, por ejemplo, 
cuántos espectadores hubieran conocido a lo largo del siglo XX y esta 
primera década del XXI, la historia de La dama de las camelias, sin Verdi 
y sin Greta Garbo6. Desde fines del siglo XVIII y a lo largo del  XIX, la 
ópera  se fue convirtiendo en Europa y en los países influidos por su cultura, 
en un pasatiempo popular, alejado de las acusaciones de elitismo que luego se 
le han endilgado. En tal contexto, un público mucho más amplio que el que se 
acercaba a las grandes obras de la  literatura universal, pudo conocer 
numerosos temas, motivos y caracteres que ellas habían ido elaborando y 
transmitiendo a través de los siglos. Se reescribieron y se difundieron por 
medio de la ópera, los mitos greco-latinos primero y los germánicos más 
tarde,  los relatos bíblicos, las grandes tragedias históricas fundidas con el 
destino de sus protagonistas, las leyendas de amantes enlazados por pasiones 
inmortales, los personajes literarios elevados a símbolos del drama humano -
como Don Juan, Fausto o Macbeth-, y  los enredos propios de las comedias de 
todos los tiempos, como es el caso de las artimañas de dos jóvenes 
enamorados que  logran finalmente su unión7. Un proceso similar encaró el 
cine durante el siglo XX, y lo hizo mediante el mismo recurso de una 
                                                      
6  Entre la novela La dama de las camelias (1848) y el libreto de Piave para La 
traviata de Verdi, media la adaptación de la obra narrativa al teatro (1852) 
realizada por propio Alejandro Dumas (h). Por lo tanto, las dos obras literarias -en 
este caso, del mismo autor-, el libreto operístico y el guión de la película a la que 
aludo, constituyen una “familia de textos” que reúne  cuatro tipos de discursos 
diferentes, cada uno con sus peculiaridades y con diferentes relaciones entre sí.    
7 Me he ocupado del recorrido histórico -desde la Edad Media a El rapto en el 
serrallo-, de uno de estos motivos: el de la joven prisionera en un harén a la que su 
amado rescata gracias a la astucia (Carrizo Rueda, 2010).  
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reescritura adaptada tanto a las características del propio discurso como al 
imaginario de los receptores contemporáneos. Nuevas temáticas y nuevos 
lenguajes mantienen actualmente vivo, el vínculo de libretos operísticos y de 
guiones cinematográficos con discursos literarios. Es verdad que quienes nos 
dedicamos a la literatura, no solemos sentirnos cómodos con las alteraciones 
que introducen un libreto o un guión. Resulta inevitable. Pero tampoco es 
posible desechar sin más, ese poder de difusión que consagró o consagra en el 
imaginario de un círculo de receptores mucho mayor que el propio de las 
obras originales, a personajes, acontecimientos, situaciones humanas y 
simbolismos fundamentales para nuestra historia cultural. Al mismo tiempo, 
también es necesario comprender cómo los procesos de reescritura son los que 
precisamente, reavivan y mantienen estas presencias. No se trata por supuesto, 
de dar por buena toda adaptación. Las hay sin duda, mejores y peores, pero 
estas comprobaciones ya entran en el análisis de cada obra en particular y mi 
intención es llamar la atención sobre situaciones generales. 

 La popularidad del espectáculo operístico no es sin duda, la misma 
que un siglo y medio atrás. Sin embargo, conserva su capacidad de renovar 
la atención sobre muchos símbolos de nuestra cultura que nacieron a ella a 
través de los discursos literarios. Y el ejemplo es precisamente Thais. 
Durante los diez años posteriores a su estreno fue considerada una ópera 
maldita, y solo comenzó a difundirse en los años veinte. Pero cayó más 
tarde en el olvido al punto de que solo parecía capaz de sobrevivir la 
célebre Meditación. Sin embargo, en el siglo XXI la ópera de Massenet ha 
vuelto a los escenarios y a los estudios de grabación, rescatada por la 
soprano Renée Fleming, que confiesa su fascinación por el personaje. Mil 
años después de que una monja alemana dramatizara la conversión de una 
joven que había vivido 600 años antes que ella, en Alejandría, vuelve a 
escucharse esta historia de amores humanos y divinos.             

*** 
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