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El MATADERO DE ESTEBAN ECHEVERRIA, O LA
INAUGURACION DE LOSMATADEROS

MARIA AMELIA ARANCET RUDA

Resumen

En e presente texto retomamos y reconocemos el caracter de ‘texto fundante’ que
El Matadero de Esteban Echeverria tiene en nuestra cultura argentina. Analizamos
lo enraizado del texto conectandolo hacia atras, con los origenes de la gauchesca, y
hacia adelante, con su culminacion y con sus proyecciones, incluso en diversas
disciplinas. Luego podemos centrarnos en el tema de la violencia como recurrente
no solo literario, y precisar e sentido en que la tomamos. Sostenemos que la
violencia de El Matadero ya estaba presente, de manera velada, en otras obras de
Echeverria; no tanto por su tematizacion, sino porque figurativiza, de manera muy
acorde con la ideologia roméanticas, razén y corazon, considerado éste no como
exclusiva sede de sentimientos, sino como viscera, y de alli sus equivalentes, como
€l estémago y € matambre. Esta parte visceral no accede a mayor formulacion,
porque no entra en el programa de la estética en boga. Desde este punto de vista,
releo las quejas debidas a sufrimiento del corazon, y entiendo e llanto y e
descontento de otro modo. Hay lamento porque nada, a menos en e terreno
literario, brinda salida a ese fondo vivo, no esquemético y que le resulta abyecto,
porgue encierra un modo y un contenido que no puede reconocer COMoO Propios.
Asociado con esta cara puesta en sombra, inopinadamente, El matadero vuelve a
ser texto fundante, pero de otra parte de la literatura argentina: de lo marginal, que
no puede sumarse a proyectos, y que muy pocos dicen.

Palabras clave: violencia - corazén - abyecto - margen - canon.

Abstract

The present text recovers and acknowledges the “founding text” character that El
Matadero, by Esteban Echeverria, has for Argentine culture. The roots of the text
have been analyzed way back in time, connecting them to the origins of the gaucho
genre, as well as forward, connecting them to their culminations and projections
even in diverse disciplines. Afterwards, the theme of violence will be tackled, not
only as aliterary recurrence and to precise the way it is interpreted. It is sustained
that the violence in El Matadero was latent but present still in other works by
Echeverria. Not as much for its theme but for the way it pictures, in accordance to
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the romantic ideology of the time, the reason and the heart, not only considering
the last as an exclusive shelter for feelings but as viscera, and its equivalents such
as the stomach and flank steak. This visceral part restricts access to any major
formulation, because it does not enter in the parameters of the aesthetics
fashionable at the time. From this point of view, | read again the complaints caused
by a suffering heart, and understand crying and unhappiness in another way. There
is grief because nothing, at least in the literary field, gives an exit to that un-
schemed and alive background which turns out to be abject since it encloses aform
and a content that cannot perceive as its own. Linked to this idea of aface in the
shadows, unexpectedly, EI Matadero returns to be a “founding text” but of other
part of Argentina: the marginal part that cannot be included in projects and that is
not much talked about.

Key words: violence - heart - abject - marginal part - canon.

* k%

1. En € principio fue Esteban

Todos conocemos a Esteban Echeverria, quien nacié en 1805, apenas
dos afios antes de que € entusiasmo patriético cugjara en la defensa de
Buenos Aires contra las Invasiones Inglesas; y murio, por unaironiatragica
delavida, en 1851, un afio antes de |a caida de Rosas.

A su vez, todos sabemos que es €l autor de La Cautiva (1837) y de El
Matadero (18397?; publicado pdstumamente en 1871). Nadie discute su
lugar en el canon. Es més, voy a confirmarlo, pero no por mera repeticién,
sino con una justificacion: si aplicamos a sus obras mas famosas €l
concepto de ‘texto fundante’, acufiado por Walter Mignolo para designar
los escritos en torno de la Conquista de América (cartas, relaciones, diarios,
cronicas, etc.), € encastre es perfecto. Un ‘texto fundante’ es aquel
conservado en la memoria colectiva y de ata significacion para una
comunidad, porque explica, en parte, € nacimiento de su cultura. Por
cierto, € relato de como se da e enfrentamiento entre cultura urbana y
cultura rural marca todo e siglo XIX argentino; y no estd demas recordar
gue el llamado ‘ conflicto con el campo’ sigue vigente.

Todos sabemos, también, que a pocos afios de su regreso de Europa,
adonde habia vigjado con una de las becas otorgadas por €l gobierno de
Rivadavia a jévenes promisorios, Esteban Echeverria estuvo en € centro
del Salon Literario, nlcleo de la Generacion del 37. La fundacion de este
grupo estuvo sostenida por lainiciativa material de Marcos Sastre, en cuya
libreria —la Libreria Argentina- comenzaron a reunirse. Para su puesta en
marcha, entre otras cosas, hacia falta una figura aglutinante, que vino a ser
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la del poeta Echeverria. Ya en la segunda reunion, con la clara conciencia
de la necesidad de una literatura nacional y con la firme consigna de
crearla, seleyd el “Canto 1” de La Cautiva:

“Eralatarde, y lahora

en que €l sol lacrestadora

delos Andes. El desierto,
inconmensurable, abierto,

y misterioso asus pies

se extiende; triste el semblante,
solitario y taciturno

como el mar, cuando, un instante,
al creplsculo nocturno,
poneriendaasu altivez.

[...]""

Esta primera estrofa ha resonado en los textos de muchisimos
argentinos. Por dar un gemplo, tal vez extremo por lo diverso y, por lo
mismo, ilustrativo de su alcance, menciono los primeros versos de un
poema de Alejandro Rubio, uno de los llamados poetas de los 90, més
especificamente del Realismo Sucio: “Vastas extensiones herbaceas/ sobre
las que un tordo, en una sola pata, / salta, y que cruza, alo lgjos el arriero”?.
Y digo que resuena porque, lo mismo que Echeverria, toma el paisge
pampeano también como territorio nacional, y también para marcar la
frontera, sdlo que en €l texto de Rubio, de 1999, es la frontera con las obras
de un constructor de shopping centers.

El autor de La Cautiva, que se publicé ese mismo afio, 1837 en el tomo
de Rimas, ocup6, entonces, un lugar estelar. Lugar que José Pablo
Feinmann (1982), desde una saludable postura critica de la historia
nacional, deplora. Y lo deplora porque sostiene que el auténtico peso
intelectual lo tenia Juan Bautista Alberdi, quien, en su opinién, era la
persona que deberia haber ocupado € centro. En verdad, no puedo negarlo.
Pero Feinmann se esta olvidando de otro peso: € de la poesia, que produce
un efecto definitivo cuando logra poner en palabras € saber, el deseo y €
temor de muchaos; muchos que, ademas, estaban anhelantes de ser dichos
como conjunto. Por otro lado, Echeverria tuvo € meérito de introducir €l

! ECHEVERRIA, 1837: 25.
2 RUBIO, 1999: 21.
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Romanticismo en e Rio de la Plata, movimiento cultural que venia como
anillo a dedo para que se expresara un pais naciente, lleno de conflictos
internos y externos. En fin, sobran elementos para fundamentar por qué
Echeverriallend el espacio que llend.

Transcurrido apenas un afio, en 1838 el Saldn Literario es clausurado
por promover un pensamiento opositor al Gobierno de Rosas; unos meses
después viene la Insurreccion de los Libres del Sur; inmediatamente, la
huida de Esteban Echeverria a la estancia ‘Los Talas', donde escribiera El
Matadero; y, luego, su exilio en Montevideo, sin retorno. Desde entonces
hasta 1871, cuando su amigo Juan Maria Gutiérrez 1o publica
péstumamente, esta pieza crucial de la literatura argentina permanece
desconocida

2. El Matadero hacia atrasy hacia adelante

El Matadero, texto fundante, no surge de la nada, naturalmente. ¢(Qué
antecedentes tiene? EI Matadero no pertenece a la gauchesca estrictamente
hablando, pero no es giena al ‘género de géneros' del Rio de la Plata; en
mas de un punto, puede inscribirse en tal tradicion. De manera veloz
mencionamos algunos elementos que preexistian y que nuestro autor
retomé. Asi, por gemplo, €l episodio del toro ya esta en e “Didogo
patriético interesante” de Bartolomé Hidalgo (circa 1820), entre Jacinto
Chano, que visita a Ramén Contreras, local de la Guardia del Monte.
Hidalgo narraun hecho similar (“llegan, voltean, trabgjan; / pero amigo, del
monton/ reventd € lazo un novillo/ y solito se cortd,/ y atras de é como
langostal €l gauchaje se largd.../ jQué recostarlo, ni en chanzal/ Cuando en
esto lo ataj6/ un muchacho forastero,/ y ala estancialo arrimé”3. Sin duda,
es un tipo de acontecimiento frecuente de la vida pastoril, por eso aparece
en mas de una ocasion; y por ser tan representativo lo toma Echeverria.

Inmediatamente, Hidalgo agrega una disquisicion acerca de la ‘lay’, de
su aplicacion pareja, 0 no, para todos. Una de las cuestiones que sostienen
la actualidad de El Matadero es la problemética implicita acerca del
caracter y de la puesta en practica justa o injusta de las medidas del
gobierno; no es casua que € persongje que detenta €l poder en la Ultima
parte reciba el titulo de “Juez”.

Asi, mas 0 menos indirectamente, Bartolomé Hidalgo es un anticipo de
El Matadero, y El Matadero tiene ago de gauchesca, también debido al

®RIVERA, [1977]: 14-15.
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hecho de que, como se ha sefidado largamente* |a gauchesca es literatura
de frontera. En efecto, la “Relacion” que hace Ramoén Contreras a Jacinto
Chano acerca de su experiencia en la celebracién de Mayo, las fiestas
mayas, da cuenta de esta mixtura, cada vez mayor, entre dos ambitos y dos
tipos humanos. En Hidalgo el gaucho vaalaciudad, y con e Unitario de El
Matadero, € citadino vaa campo.

Asimismo, “La Refaosa” de Hilario Ascasubi —que figura entre las
Trobas de Paulino Lucero ° —esta presente en e suplicio final del
Unitario. Recordemos la estrofainicial:

“Mird, gaucho salvajon,
que no pierdo la esperanza,
Y no es chanza,

de hacerte probar qué cosa
esTintiny Refalosa.
Ahorate diré como es:
escuchay no te asustés;

gue para ustedes es canto
més tgi ste que viernes santo.

[..]

No por nada, Ricardo Rojas —creador de la primera catedra de literatura
argentina y filélogo destacado—, en € marco de su Historia de la
literatura argentina, incluye a Esteban Echeverria en e tomo de Los
Gauchescos.

Ademéas de hacer resonar otros textos también fundantes, del XIX, El
Matadero tiene mltiples proyecciones. Entre las literarias, las maés
conocidos son La fiesta del monstruo de Honorio Bustos Domecq (1947)7,
El fiord (1969) y “El nifio proletario” (1973), ambas de Osvado
Lamborghini. En cuanto a las trasposiciones de arte, aparte de la Opera de
Marcelo Delgado y de Emilio Garcia Wehbi, se podrian dar agunos
gemplos plésticos, tales como la historieta de estilo expresionista ilustrada
magistralmente por Enrique Breccia—alrededor de 1977—, y las acuarelas

* ALTAMIRANO; SARLO, 1983.

®HA hace la primera edicion en 1846. hay una segunda, aumentada, en 1855.
®RIVERA, [1977]: 69.

" Publicado inicialmente en Marcha, en 1955.
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y dibujos de Carlos Alonso que integraron la edicion hecha por el CEAL en
1966.

3.LarenaViolencia

Esta rgpida contextualizacion artistica de presente, pasado y futuro de El
Matadero esta hecha sobre la linea, muy conociday estudiada, de literatura
argentinay politica, acercade lacual resulta clave el aporte de David Vifias
(1995). Més ala de las muchas discusiones acerca del género literario a que
pertenece El Matadero —cuadro de costumbres, cuento, ensayo
autobiogréfico, etc.—, no hay duda posible acerca de que la politica junto
con laviolencia son centrales.

A pesar de la inmediata referencialidad histérica de EI Matadero,
Buenos Aires en la Cuaresma de 183..., hay agunos pocos, pero
contundentes, elementos discursivos que otorgan a la obra cierta atmosfera
arquetipica, sobre todo en la primera parte. Estas expresiones son:
“Sucedio, pues, en aguel tiempo [...]”% que introduce una especie de Ille
tempore, no por dorado, sino por fundacional; y, a la par, € consabido
inicio “A pesar de que la mia es historia, no la comenzaré por e Arca de
Noé [...]”°, que, aunque negandola, no hace més que acentuar la relacion
entre la copiosa lluvia acontecida en ese momento y aguella otra, la del
Génesis biblico. La obra, entonces, se conecta inevitablemente con €
origen de una cultura, alusion reforzada por la tercera parte —pensamos
gue ElI Matadero tiene tres partes: introduccion ensayistica, cuadro de
costumbres y relato o cuento propiamente dicho—, que remite a un estadio
de la sociedad muy antiguo, cuando todavia no hay institucion judicial
eficaz para regular los hechos violentos entre los individuos. En esta tercera
parte, donde el Unitario es martirizado, nos hallamos frente alo que Walter
Benjamin (1921) entiende como la violencia fundadora del Estado. Esta
violencia se acredita a obtener la victoria y, luego, se convierte en
violencia de derecho, que lo mantiene, es decir que asegura la subsistencia
estatal. Segun Benjamin, toda violencia de derecho es primero fundadora,
luego conservadora y, finalmente, debilitadora del derecho fundado. Esta
situacion perdura hasta que nuevas expresiones de violencia llegan a

8 ECHEVERRIA, 1837: 152.
® ECHEVERRIA, 1837: 151.
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predominar sobre la violencia fundadora™. Dice el fil6sofo y critico alemén
que sobre |a ruptura de ese ciclo se fundamenta cada nueva era histérica™.

El momento en e cual y sobre el cua escribe Echeverria no tiene aln
Estado ni Derecho; esta todavia proximo del magma primigenio,
identificado materialmente con la mezcla viscosa y hedionda de lodo y
sangre que era €l piso del Matadero del Alto. Una de las preguntas que
podemos hacernos hoy, a partir de la relectura de EI Matadero, es hasta qué
punto hemos accedido a una era historica reamente distinta
Evidentemente, El Matadero sigue inquietando e interrogando de manera
acuciante. Lo mismo que e Facundo de Sarmiento por su contenido,
aungue su estilo y su extension lo alejan del presente.

La muerte del Unitario es vista por David Vifias como una violacion y
por Maria Rosa Lojo (1994) como un rito sacrificial. De hecho, €l Unitario
reline los requisitos para ser victima: no hay posibilidad de venganza —ya
gue es un crimen del que nadie sabra nada—, es presentado por Echeverria
como inocente e impoluto —visién construida acorde con su postura
ideol gica—, pertenece ala comunidad sélo a medias. es humano, pero no
es federal, ostenta marcas culturales que lo hacen blanco ineludible: lleva
frac, patillaen U, sillainglesa, pistoleras, pelo largo, piel clara; y no lleva,
en cambio, divisa ni luto por la muerte de Dofa Encarnacion Ezcurra. Este
enfoque antropologico es € concebido por René Girard (1972), quien
sostiene que en la base de toda formacion cultural hay un crimen sacrificial.
Como méaximo exponente de este mecanismo baste mencionar a Cainy a
Abel. O mejor aun, en tanto ejemplo de la ambigliedad acerca de s el acto
originario de matar es crimina o es un ritual sagrado, mentemos la
amenaza de muerte de Isaac a manos de su padre, Abraham. Estamos
pasando a un segundo tipo de violencia, dificil de asir y de precisar:
violenciadivina, tal vez; o, quiz4, violencia constitutiva inherente al mismo
acto de ser. No indagaremos agui en esta cara de la violencia, de corte
ontol 6gico.

Lo cierto es que podemos deslizarnos todavia un poco mas, hacia otro
tipo de violencia —un tercer tipo— también presente en El Matadero, pero
cas no mencionada hasta la fecha. Hay un estudio, bastante nuevo, de
Martin Sorbille, cercano a esta consideracion en tanto es un andisis
psicoanalitico, que pone en relacion lo persona biografico con la
produccién de sentido. Yo no me centraré en la biografia, sino en

1 BENJAMIN, 1921: 44.
1 BENJAMIN, 1921: 44.
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cuestiones de estilo mas el ocuentes de |o que parece a simple vista. Por esta
via se observa una violencia experimentada intimamente, tal vez como una
manera de rebelién ante los moldes impuestos y —ho hay que degjar de
decirlo— enteramente asumidos. Especificamente, me refiero ala asuncion
de la estéticaromanticatal como se puso en bogay en précticaen e Rio de
laPlata

4. Violencia soy yo

Obviamente, estoy parafraseando a Bazac cuando habla de Mme.
Bovary, todo para audir a que laviolencia de El Matadero tiene una de sus
raices en e sujeto poético mismo. Partiré de la palabra ‘matadero’. En su
primera acepcion significa, segin Maria Moliner, ‘sitio donde se matan las
reses para €l consumo’. Es decir que se trata de un espacio caracterizado
por lo que se hace en é. Aqui viene la primera lectura de El matadero,
alegdrica: en ese espacio se matan reses, lo mismo que en la Argentina de
Rosas se eliminaron personas. Es, en consecuencia, un lugar de exposicion,
de inseguridad, de sacrificio. Tal faena, labor, servicio 0 empleo —depende
de la manera en que quiera verse— como alegoria permite pasar,
directamente, a la segunda acepcion de ‘matadero’, otra vez segun Maria
Moliner: ‘cosa que produce una gran incomodidad’. ‘Llevar a alguien al
matadero’ es la frase hecha que significa llevar a alguien a un sitio donde
esta destinado a perder la vida; o, a menos, a cierto sitio especialmente
peligroso.

El matadero es, entonces, lugar que genera malestar y hasta miedo,
donde la vida se expone a ser brutalmente finalizada. Ahora bien, ¢de qué
muerte estamos hablando? Muerte de una nacién, de una faccion politica,
del bien, del orden, de lalibertad; pero, también, aparece la muerte dey en
d individuo sugerida a través de su lenguaje. Més alla de las alusiones
politicas, la muerte es en Echeverria un ee centra. Eje que hoy
consideraremos a partir de agunos vocablos que en su obra é convierte en
sumamente significativos. Se trata de un aspecto de la subjetividad, que
sale alaluz sobre todo a partir de un andlisis més atado a la palabra.

Al releer algunas obras de Echeverria, especiamente, El matadero y
Apologia del matambre (1836), resalta una equivalencia, directa o
indirecta, entre ‘estOmago’ y ‘corazén’. La violencia a que me refiero,
experimentada por la intima subjetividad, se destaca a partir de halar esta
sugestiva paridad. En primer lugar, el parecido reposa en € hecho de que
ambos 6rganos se oponen a larazén, o ala conciencia. Cito un fragmento
del primer parrafo de EI Matadero:
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“[...] la Iglesia adoptando €l precepto de Epiteto, sustine, abstine (sufre,
abstente), ordena vigiliay abstinencia a los estémagos de los fieles a causa
de que la carne es pecaminosa, y, como dice el proverbio, buscalacarne. Y
como lalglesiatiene ab initio y por delegacion directa de Dios, €l imperio
inmaterial sobre las conciencias y los estomagos, que en manera alguna
pertenecen al individuo, nada més justo y racional que vede lo mal.”*2

Esta oposicion a lo racional poco més adelante serd puesta en cuestion,
segun cierto estilo de significacion ambigua en Echeverria, al quedar
claramente en e mismo nivel ‘estdmago’ y ‘espiritu’: “La abstinencia de
carne erageneral en el pueblo, que nunca se hizo més digno de la bendicién
de la Iglesia, y asi fue que llovieron sobre é millones y millones de
indulgencias plenarias’*2.

Al considerar las Rimas, la resistencia vuelve a erguirse, sobre todo s
tomamos textos como el poema “Al corazén”, donde, de acuerdo con €l
Romanticismo al que adscribié Echeverria, el corazdn necesariamente
contrasta con la razon. Mas ala de la innegable e indisoluble asociacion
voluntaria entre sujeto romantico y corazon, aqui hay otro elemento: si bien
e sujeto de Echeverria es ‘corazon’ desde Elvira o la novia del Plata
(1832), desde Los consuelos (1834) y desde Rimas (1837), también es
‘estdmago’, a partir de Apologia del matambre (1836) y, naturalmente, de
El Matadero (18397).

Asi como € corazén, también € estdmago tiene razones que la razén no
comprende. Son dos 6rganos vitales, y, en tanto visceras, en principio,
estdn apartadas de la espiritualidad, sobre todo de acuerdo con la doxa
romantica. Si pensamos en las dos obras principaes de Echeverria, La
Cautiva y ElI Matadero, lo prestigiado esta claramente legjos de la
materialidad, representacion de las peores bagjezas y miserias humanas. Sin
embargo, las partes estéticamente méas logradas no son las que se asocian
con lo racional occidental, con la civilizacion segin se entendia en el S
XIX. Paraddjicamente, las clspides de eficacia artistica estan ligadas con o
barbaro y con lo popular, que estd més cerca de lo primigenio. Esta
superioridad estética de lo incivilizado en nuestro autor ha sido sefidlada,
por egemplo, por Noé Jitrik (1970). Este critico observa que estd mucho
mejor realizado € cuadro del matadero en si mismo, en su caracter de
persongje colectivo, que la estilizada silueta del Unitario, un estereotipo de

2 ECHEVERRIA, 1837: 151.
3 ECHEVERRIA, 1837: 153.
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habla artificiosa frente a la desbordante vitalidad de una negra achuradora,
de Matasiete o, incluso, del Juez, quienes estan representados con un Uinico
trazo fuerte, definido y Illeno de energia, rasgos que € dibujo del Unitario
No posee:

“-¢Tiemblas? -le dijo el Juez.

-Derabia, porque no puedo sofocarte entre mis brazos.

-¢Tendrias fuerzay valor para eso?

-Tengo de sobra voluntad y corgje parati, infame.

-A ver lastijeras de tusar mi caballo: tisenlo alafederala

[...]

-Silencio —dijo € Juez-. Ya estas afeitado a la federala, solo te falta
€l bigote. Cuidado con olvidarlo. Ahora vamos a cuenta. ¢Por qué
no traes divisa?

-Porque no quiero.

-¢No sabes que lo manda el Restaurador?

-Lalibrea es para vosotros, esclavos, no paralos hombres libres.

-A loslibres seles hacellevar alafuerza

-Si, lafuerzay laviolencia bestial. Esas son vuestras armas, infames.
iEl lobo, €l tigre, la pantera, también son fuertes como vosotros!
Deberiais andar con €ellos, en cuatro patas

L.]"*"

Es evidente que en la obra el ideal del reinado de la cultura letrada esta
asimilado a Unitario, por lo que se le adjudica un lenguagje jerarquizado,
gue Echeverria elige por coherente con su imagen de mundo, segun sefiala
Noé Jitrik™®. El autor prefiere salvaguardar el ideal antes que establecer
—dice Jitrik— “una relacion nueva con su propio lengugje y, dicho sea un
poco abusivamente, consigo mismo”*°. Personalmente, avalada por este
critico, me permito seguir € supuesto abuso, y voy un poco méas ala

En La Cautiva no ha sido puntualizado con tanta claridad el mayor
alcance estético de la parte vilipendiada, pero no hay dudas de que no son
los personajes de Brian ni de Maria los que estan mejor delineados. Es €
malén, con su fiesta, con su orgia, con su aquelarre —estos son los
referentes despectivos con que se asimila a grupo de indios y su modo de

14 ECHEVERRIA, 1837: 171.
B JITRIK, 1970: 89-90.
18 JITRIK, 1970: 89-90.
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vida, sus costumbres— e que impresiona més vivamente'’ y demuestra
solidez compositiva:

“Arden yaen medio del campo
cuatro extendidas hogueras,
cuyas vivas llamaradas,
irradiando, colorean

€l tenebroso recinto

donde la chusma hormiguea.
En torno a fuego sentados,
unos lo atizan y ceban;/
otros, lajugosa carne

al rescoldo o llama tuestan;
aquél come, éste destriza,
més alla alguno degiiella
con &filado cuchillo
layeguaal lazo sujeta,

y alabocadelaherida,

por donde roncay resuella,
y aborbollones arroja

la caliente sangre fuera,
enpie, trémulay convulsa,
dos o tresindios se pegan,
como sedientos vampiros,
sorben, chupan, saborean
lasangre, haciendo mormullo
y de sangre se rellenan.

[..]"%8

Unavez més, la cima artistica viene de la mano de la representacion de
lo primitivo, de lo ‘barbaro, de lo animal, de lo popular. Y, ademas, de lo
populoso, porque se asocia con o grupal, donde lo orgéanico se subraya por
el rasgo de indistincion: e monton de sujetos, sean indios después del
malén, sea la chusma del matadero peleandose por un bofe, compone un
conjunto vivo, movil, bullente, donde cada parte puede llegar a destacarse
individualmente un instante, para luego, de manera inmediata, ser

' Desde e punto de vista de Claude L évi-Strauss en Tristes tropicos, claramente
se trata de una estrategia émica frente al otro, es decir las de negarlos, rechazarlos,
dejarlosfueray lgjos.

8 ECHEVERRIA, 1837: 37-38.
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subsumido en la turbay, asi, reintegrarse a todo que se agita en su vida
cuas celular.

Releyendo las Rimas considero que gran parte de la queja del yo
romantico por la incomprensiéon y por el penar constante, condicion
insoportable que é atribuye a ‘corazon’, se debe también a estomago. Lo
que no puede digerir, excretar, metabolizar ni expresar de manera alguna,
€s una gran molestia, causa de sufrimientos literalmente sin nombre. Asi,
por gemplo, en “Mi destino”, de Los consuelos, se afirma “[...]/ Mi
corazén desmaya/ de dolor consumido,/ y mis fugaces dias,/ sin ostentar su
brillo,/ se eclipsan y descienden/ alamansion de olvido:/ [...]"*°.

Asimismo la falta de lo necesario vuelve a unir nutricién y corazon, en
el poema “Estancias’, de Los consuelos: “A veces triste yo me digo:/ ¢Qué
haré, qué haré de mi existencia? De cuantas mi ama aimentaba/ ni una
esperanza ya le queda.”®’; o en “Himno al dolor”, de las Rimas. “Devora
fiera insaciable, / monstruo, o demonio execrable, / que avasdllas la
creacion;/ devora como lo has hecho, / si no te hallas satisfecho, / con furor
aln més deshecho, / mi robusto corazén./ [...]"**. O en “Al corazén”, del
mismo libro, algunas de cuyas estrofas dan lugar ala queja, no se sabe bien
por qué motivo: “[...]/ ¢Qué corazon es e mio?/ jOh Dios que rijes los
mundos!/ con la lei de tu abedrio,/ cuyos designios profundos/ jno me es
dado penetrar!/ ¢Qué misterio, arcano, abismo/ es éste que ni yo mismo/ me
atrevo; joh Dios! a sondar?/ ¢Cuando su volcan se apaga? ¢Cuando su
hondura se llena? [...]/ ¢Como es que nada le sacia/ si ha perdido la
eficacial para gozar y sentir?/ [...]/¢Qué es esto? jOh Dios! ¢Por qué ha
sido/ parami tu lei mas dura? ¢Por qué hacerme habéis querido/ blanco de
la desventura/ formadndome un corazén/ tan indémito y sediento, / que
batallando violento/ siempre esta con mi razén?/ (sic) [...]" %

Aparte de ser ‘d’ emblema del romantico, el corazén se vuelve,
nuevamente, equiparable a estdmago, en la medida en que son dos visceras
ligadas con el amor, uno méas metaféricamente, y el otro de manera literal,
puesto que para €l infante el amor entra por e tacto y, sobre todo, por €l

1 ECHEVERRIA, 1834: http://www.cervantesvirtual .com/obra-visor/los-
consuel os-poesias--0/html/
% ECHEVERRIA, 1834: http://www.cervantesvirtual .com/obra-visor/los-
consuel os-poesias--0/html/
2l ECHEVERRIA, 1834: http://www.cervantesvirtual .com/obra-visor/los-
consuel os-poesias--0/html/
2 ECHEVERRIA, 1834: http://www.cervantesvirtual .com/obra-visor/los-
consuel os-poesias--0/html/
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estbmago, ya que recibe alimento via lactancia materna; en este sentido,
‘estbmago’ y ‘corazén’ van unidos.

En Apologia del matambre esta identificacion o confusién es mayor.
Enuncia Echeverria:

“Antonio Pérez decia: «Sdlo los grandes estémagos digieren veneno», y yo
digo: «Solo los grandes estdmagos digieren matambre». No es esto dar a
entender que todos los portefios |os tengan tales; sino que sélo e matambre
alimenta y cria los estbmagos robustos, que en las entendederas de Pérez
eran | os corazones magnanimos.” %

Corazones/conciencias y estdbmagos son en Echeverria metonimias por
la persona, usadas aqui al igual que en la primera parte de El Matadero.

Por un lado, entonces, corazédn, estdmago, razon, conciencia; por €l otro,
mata-hambre/ matadero/ mata-siete: 1o que queda en claro es que de la
muerte se trata; y, en un segundo momento, de la muerte por falta de
sustento. Subyace, como oculta percepcion, la cercania de la muerte,
circunstancia que pone en juego lo visceral como forma de vida mas
rotunda, que necesita decirse y mostrarse. En Echeverria, con una
romantica escala de elevados valores espirituales, este contacto, este roce
siniestro, casi no se ve, con las excepciones, indirectas, del incierto
malestar que agqueja de continuo a corazon, de la estupenda plasmacion del
cuadro del matadero o de la insdlita apologia del mentado corte de carne.
Es este ensayo el que mas |o desenmascara, porque pone de manifiesto que
lo carnal, en todas sus acepciones, motiva més al sujeto de la enunciacion
de lo que quiere y puede reconocer; y 1o mueve més ala de la construccién
de una analogia politica que denuncia abusos y asesinatos. Hay una
especial aficion, un gusto particular que supera lo culinario. En efecto,
habla del matambre como s se tratara del corazon en tanto sede de
excelsitud y de nobles sentimientos. Leamos € siguiente fragmento
pensando e posible reemplazo de lo relativo a organo géastrico por lo
asociado con €l cordial:

“Con matambre se nutren los pechos varoniles avezados a batallar y vencer,
y con matambre los vientres que los engendraron: con matambre se

% ECHEVERRIA, 1834: http://www.cervantesvirtual .com/obra-visor/los-
consuel os-poesias--0/html/
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alimentan los que en su infancia, de un salto escalaron los Andes, y ali en
sus nevadas cumbres entre el ruido de los torrentes y e rugido de las
tempestades, con hierro ensangrentado escribieron:  Independencia,
Libertad;”*

En las primeras péginas de este articulo, €l enunciador mismo alude ala
union de los vocablos, 'matal y 'hambre.® Asi, las dos partes de este
compuesto llaman su atencién por separado, con todos sus matices. Interés
linglistico confirmado hacia el final, cuando dice, al modo de Hamlet, que
su desarrollo son un monton de palabras, literamente: "words, words,
words".

Poeta a fin, Echeverria sabe que en los textos que escribe las palabras
solo se dicen asi mismasy, ala par, dicen mucho més. Y que el texto no
viene sdlo de la mera razdn; respecto del origen de su apologia emplea, de
hecho la imagen del parto: “esta réfaga también de espiritu nacional, me
mueve a acudir ala comadronaintelectual, ala prensa, para que me ayude a
parir si es posible sin e auxilio del forceps, este méas que_discurso
apologético" . Es decir que palabray cuerpo, como seve, se hueley se oye
en e cuadro central de El Matadero, son para él, en el fondo inconfesado,
unasola cosa.

5. Laimposibilidad de decir. Centroy margen nacen juntos

Recapitulo, sintéticamente, respecto de la tercera indole de violencia
gue encuentro en El Matadero. Hay una faz de la subjetividad autoral de
Esteban Echeverria que no halla debido cauce, salvo en las partes mentadas

% ECHEVERRIA, 1836:

http://bib.cervantesvirtual .com/servlet/SirveObras/12478307822392617109435/03
7500_0021.pdf#search="apologia del matambre"& page=6

% |_as dos significaciones que supone un desconocedor de la cultura pampeana
podria atribuirle ala palabra apuntan, quiza sin deliberacion, a referente 'Rosas. A
saber estas significaciones tedricamente erradas y fundadas en la ignorancia son:
1/ "d nombre de alguna persona ilustre, o cuando menos el de algin rico
hacendado "; 2/ "tan sonoro y expresivo nombre era de agin ladron o
asesino famoso."

 ECHEVERRIA, 1836:

http://bib.cervantesvirtual .com/serviet/SirveObras/12478307822392617109435/03
7500_0021.pdf#search="apol ogia del matambre"& page=6
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de turbamulta y de chusma. Puja por salir, pero no se le da forma, més que
por negacion, y, asi, es puraguejainciertasin objeto.

Este aspecto menos categorizable, méas inconsciente, no puede dar con
su justa expresion por la denodada y casi férrea voluntad de asumir la
estética de la época en pro de la construccion de un ser nacional, del que
Echeverria se siente gestor y gestante, padre y madre. Para ver esta
conciencia, nada mejor que releer la Ojeada retrospectiva (1846), donde
evoca con cierta nostalgia aquellas lides de juventud por forjar una patria.
Esta parte visceral no accede a mayor formulacion, porque no entra en
programa. Como intelectual y escritor patriota, Echeverria se habia
adjudicado un papel que no dejaba espacio para estas otras expresiones que,
en verdad, estdn mas préximas de la barbarie que de la civilidad. Desde este
punto de vista de la negacion de lo que € juzgaba indeseable e inferior,
releo las quejas debidas al sufrimiento de su corazon, y entiendo el llanto y
el descontento de otro modo. Hay lamento porque nada, a menos en €
terreno literario, brinda salida a ese fondo vivo, no esquemético y que le
resulta abyecto, en tanto encierra un modo v, tal vez, un contenido que no
puede reconocer COmo Propios.

Asociado con esta cara puesta en sombra, inopinadamente, EI matadero
vuelve a ser texto fundante, pero de otra parte de la literatura argentina.
Abre el costado de lo marginal, o que no puede sumarse a proyectos, 1o
gue muy pocos dicen. Asi, la obra que nos ocupa resulta ser € antecesor
ilustre, por g emplo, de un texto que hoy también es candnico, y que en su
momento fuera igualmente arriesgado, como el poema “ Cadaveres’ (1988)
de Néstor Perlongher, cuando enuncia lo que muchos otros callaban; evoco
apenas |os primeros versos de este largo poema:

“Bajo las matas
en los pajonales
sobre los puentes
en los canales
hay cadaveres

En latrilla de un tren que nunca se detiene

en la estela de un barco que naufraga

en unaolilla, que se desvanece

en los muelles de los apeaderos en los trampolines los
malecones
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hay cadavereq...]”*’

A ambas obras son aplicables, por igual, los dos versos con que termina
lalda del Martin Fierro, la primera parte (1872), cuando el narrador cierra
diciendo haber referido “MALES QUE CONOCEN TODOS PERO QUE
NAIDES CONTO” %, De esta manera, ya en El Matadero, increiblemente y
sin querer, el margen del campo literario esta dicho e inserto en e centro
mismo del canon.

* k%
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