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EL ORILLERO EN EL LABERINTO: EL. PROBLEMA DEL MAL EN LAS POETICAS
DE JORGE LUIS BORGES, MARIO LUZI Y ROBERTO ARLT?

Daniel Del Percio
(Universidad Catolica Argentina / Universidad de Palermo / Universidad del Salvador)

Resumen. El problema del mal, tan fascinante, actual y urgente como indefinido,
arcano e inconmensurable, constituye uno de los ejes, acaso uno de los mas
significativos, en la obra del poeta italiano Mario Luzi. En su famoso ensayo El Infierno
y el Limbo, de 1945, explora cémo este problema se ve reflejado en las poéticas de
distintos autores europeos. Sin embargo, como gran ensayista y conocedor de la
literatura latinoamericana, escribi6 distintos articulos sobre la obra de Roberto Arlt y
de Jorge Luis Borges que, a la luz del pensamiento luziano, nos permiten comprender
las poéticas de estos dos grandes autores rioplatenses desde la singular perspectiva
del mal y del infinito. Perspectiva que se vuelve, ella también, una vision de la cultura
argentina y de sus dramadticas, pero también literariamente fructiferas
contradicciones.

Abstract. The problem of evil, as fascinating, present and urgent as indefinite, arcane
and immeasurable, is one of the most significant axes in the work of the Italian poet
Mario Luzi. In his famous essay «Hell and Limbo», of 1945, he explores how this
problem is reflected in the poetics of different European authors. However, as a great
essayist and connoisseur of Latin American literature, he wrote several articles on the
work of Roberto Arlt and Jorge Luis Borges, who, in the light of his thought, allow us to
understand the poetics of these two great authors of the River Plate from the singular
Perspective of evil and infinity. A perspective that also becomes a vision of Argentine
culture and its dramatic but also literarily fruitful contradictions.

Palabras clave. Roberto Arlt, Jorge Luis Borges, Mario Luzi, El Infierno y el Limbo, El
Mal

Keywords. Roberto Arlt, Jorge Luis Borges, Mario Luzi, Hell and Limbo, The evil

1 Una version de este trabajo, titulada «El orillero en el laberinto: visiones de Jorge Luis Borges y de Roberto Arlt
en la literatura italiana» fue presentada en las Jornadas CUIA 2017 (Consorcio Universitario Italo-Argentino) que
se llevaron a cabo en la Universidad del Salvador, Buenos Aires, el 20 de abril de 2017.
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Introduccion: «una inteligencia traumdtica»

Roberto Arlt y Jorge Luis Borges fueron, cada uno a su manera, hacedores
de laberintos. No podria haber sido de otro modo, siendo habitantes de una
ciudad compleja, contradictoria y a la vez inagotable como Buenos Aires, ella
también un laberinto que estos escritores poblaron de orilleros, marginales,
sabios y dementes. Este hecho fue percibido muy claramente por un italiano que
jamas visité Buenos Aires ni conoci6 personalmente a Borges o a Arlt, pero que
fue entre los afios 60 y 80 el mas significativo ensayista italiano sobre literatura
argentina y latinoamericana, el poeta Mario Luzi, para quien esta ciudad es ante
todo «una ciudad literaria», vivida y recorrida en los libros de estos dos autores.
Este laberinto seria la imagen de un trauma. Afirma Luzi: «Una intelligenza
traumatica, un’invenzione lucida: questi sembrano gli attributi che fanno di
Buenos Aires un luogo deputato dell’arte letteraria moderna» (Luzi, 1989:
p.44)2.

La cita pertenece a un ensayo escrito en 1971 por Luzi sobre la novela Los
siete locos, de Roberto Arlt. Traducida como [ sette pazzi por Luigi Pellisari y
editado por Bompiani ese mismo afo, se trata de la primera obra del escritor
argentino publicada en Italia. A esta traduccién le seguira en 1975 su
continuacion, I lanciafiamme, del mismo traductor y, al igual que la anterior, con
un riquisimo prélogo de Juan Carlos Onetti. I lanciafiamme también mereci6 un
texto de Luzi, publicado en el periddico Il Giornale ese mismo afo. Las otras
obras de Arlt no fueron conocidas sino hasta mas tarde. Il gioccattolo rabbioso
(El juguete rabioso) es de 1978 (con traduccidon de Angiolina Zucconi), La belve
(El jorobadito) en 1980, de la misma traductora, y L’‘amore stregone (El amor
brujo) y Acqueforti di Buenos Aires (Aguafuertes porterias) fueron editadas recién
en 2014, traducidas respectivamente por Elisa Montanelli la primera, y por
Marino Magliani y Alberto Prunetti la segunda. Las obras de Borges, por el
contrario, contaban con traducciones y gran numero de reediciones ya desde
1955, cuando Franco Lucentini traduce Ficciones para la editorial Einaudi, con el
titulo de La biblioteca de Babele. El Aleph, por su parte, vera la luz en Italia en
1959, pero la poesia de Borges, por el contrario, se conocera por esos anos solo
por una antologia que realiz6 Umberto Cianciolo también para Einaudi, Carme
presunto. Es a partir de estas obras de Arlt y de Borges que Luzi trazara la
precisa imagen del trauma que recorre la literatura argentina y, en especial, la
que tiene como centro Buenos Aires.

2 «Una inteligencia traumatica, una invencidn licida: estos parecen ser los atributos que hacen de Buenos Aires
un lugar destacado del arte literario moderno». (Mi traduccién.)
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1. Las otredades del poeta

Quizas resulte curioso que Mario Luzi (1914-2005), miembro heterodoxo
del hermetismo florentino, del cual posteriormente se diferencio, y en cuya obra
subyacen fuertes ecos de Baudelaire, Dante y Dostoievski, le haya prestado
atencion a un autor aparentemente tan lejano de la poesia italiana (y del
hermetismo en particular) como nuestro Roberto Arlt3. Sin embargo, a poco de
recorrer su obra, tanto poética como ensayistica, asistimos a una singular vision
de la literatura en general, y de la literatura argentina en particular, cuyos ejes,
para el poeta florentino, se encontraban en una Buenos Aires irreal, abstracta y a
la vez apasionada, formicolante. Los dos polos de esta literatura los constituian
nada menos que Jorge Luis Borges y Roberto Arlt.

Estas divergencias y convergencias muchas veces complementarias entre
ambos poetas (el italiano y el argentino) y sus sutiles vasos comunicantes con el
novelista, en cierto modo tan universal como ellos dos, adquieren una forma
definida al menos desde la perspectiva de Luzi, cuando recorremos la serie de
articulos que el poeta florentino escribié sobre Borges y Arlt. Claro que antes es
imprescindible que ubiquemos el trabajo de Luzi en su dimensiéon completa, ya
que en sus textos recorre no solo la obra del autor de El Aleph y de El juguete
rabioso sino también la de otros autores argentinos y latinoamericanos. En
efecto, si bien los primeros textos de Luzi sobre Borges se remontan a 1960, y
sobre Arlt a principios de los afios '70, su labor sistematica sobre literatura
latinoamericana comienza en 1967 y se extiende durante 20 afios, primero en «Il
Corriere della Sera» hasta 1974, y luego en «Il Giornale», hasta 1987.
Afortunadamente, estos textos fueron recopilados poco después por Stefano
Verdini, autor de la introduccion y editor, y por Marina Cabria, en un libro que
fue editado por la editorial Marietti en 1989, y que desafortunadamente no ha
tenido reediciones. Para esta recopilaciéon Luzi elige el sugerente titulo de
Cronache dell’altro mondo. ;Por qué esta eleccion de altro mondo? ;En qué
medida la literatura latinoamericana, y especificamente la argentina, lo es para
un escritor italiano? ;Cuales son los matices de esta otredad? El propio autor, en
una entrevista, alude indirectamente a la cuestidn, al establecer un singular
contraste con la experiencia, en cierta forma simultanea, de su viaje a la India:

3 El Hermetismo Florentino surgié en Toscana a principios del siglo XX, en pleno auge del fascismo, y tuvo como
principales referentes a los poetas Eugenio Montale (Premio Nobel de Literatura 1975), Libero de Libero, Giorgio
Sereni y (mas como precursor que como participe) Giuseppe Ungaretti. La poética del hermetismo fue
fuertemente influida por Bergson desde la filosofia y Mallarmé y Rimbaud desde la poesia. El Hermetismo
Meridional, por otro lado, tuvo como maximo exponente a Salvatore Quasimodo (Premio Nobel de Literatura
1969). Refractario en principio a todo realismo, los herméticos fueron no obstante sumamente criticos del
fascismo. Sélo el primero poemario de Luzi La Barca, de 1935, puede considerarse propio de la poética del
hermetismo, no obstante haber conservado, a lo largo de su extensa obra, muchos rasgos herméticos.
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«Altro» rispetto a questo eurocentrismo, che era stato sempre
indiscusso e criterio fondante della nostra cultura, edificata sul
presupposto che tutto l'utile e il sublime del pensiero umano si e
sviluppato fra il Mediterraneo e Parigi, I'Europa, la Germania
romantica eccetera. [..] Invece I'India, che e un’alterita profonda, ma
che ci rimanda a un nostro antefatto, a una nostra matrice, € gia uno
spostamento dell’asse, e quindi facilita I’esplorazione di un campo
ancora piu estraneo all’eurocentrismo e all’America Latina. (Luzi,
1999:165-166)*

A su modo, la preocupacién de Luzi por la literatura latinoamericana
constituye un rechazo al colonialismo cultural que ha sufrido Latinoamérica, y
contribuye a formar en Europa en general, y en Italia en particular, la conciencia
de una identidad de «otro mundo», ya no europeo ni apéndice de él, sino
provisto de su propia singularidad. En cierta forma, estas «cronicas del otro
mundo» constituyen el otro extremo de una relacién fundante - fundado que
ubica a Europa en una suerte de arcano con respecto a América Latina, en cierto
modo complementario de aquél en donde la India es el arcano de Europa. Por
tanto, para Luzi la literatura latinoamericana constituye una suerte no de espejo
(que implicaria la disoluciéon o al menos la perplejidad propia de lo idéntico)
sino de mascara (que implica la resignificacién de la otredad) de la literatura
europea. La eleccibn de los autores no podria ser mas variada, pero
curiosamente son mas abundantes los novelistas que los poetas, y (esto quizas
no deberia sorprendernos, dadas las relaciones culturales y familiares
producidas por la inmigracion) los argentinos, mas que los de otras
nacionalidades: Jorge Luis Borges, Roberto Arlt, Adolfo Bioy Casares, Silvina
Ocampo, Julio Cortazar, Antonio Di Benedetto y Ernesto Sabato. A estos se
suman Juan Carlos Onetti, Felisberto Hernandez, Mario Benedetti, Mario Vargas
Llosa, José Maria Arguedas, Manuel Scorza, Miguel Angel Asturias, Antonio
Callado, José Lezama Lima, Gabriel Garcia Marquez, José Donoso, Salvador
Elizondo, Norberto Fuentes, Reinaldo Arenas, Alfredo Bryce Echenique, Ciro
Alegria, Juan Rulfo, y algunos poetas como Nicanor Parra, Pablo Neruda, Murilo
Mendes y Eliseo Diego. Esta prevalencia de los narradores por sobre los poetas
acaso también esté presente en esta idea de altro mondo: 1a novela como el «otro

4 «Otro» respecto a este eurocentrismo, que ha permanecido siempre indiscutido y como criterio fundante de
nuestra cultura, edificada sobre el presupuesto que todo lo 1til y lo sublime del pensamiento humano se ha
desarrollado entre el Mediterraneo y Paris, Europa, la Alemania romantica, etcétera. [..] En cambio, la India, que
es una alteridad profunda, pero que nos remite a un estado previo al nacimiento de nuestra cultura, a nuestra
matriz, es ya una toma de distancia del eje, y de este modo facilita la exploracién de un campo todavia mas
extrafo al eurocentrismo y a la América Latina. (Mi traduccién.)
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mundo» del poeta, «mundo» en cierta forma afiorado y al mismo tiempo sélo
visitado como entusiasta lector.

Esta observacion, que efectivamente Luzi hace explicita en mas de una
oportunidad, podria resumirse en la singular y muy personal vision que tiene de
la ciudad de Buenos Aires. Mario Specchio ya observa esta contraposiciéon en sus
dialogos con Luzi, cuando describe las dos actitudes contrapuestas:

Mario Specchio: [..] Da un lato un rigore mentale, talvolta quasi
cartesiano, o addirittura un’organizzazione del pensiero teso alla
decodificazione dell'universo sino a renderlo esso stesso un libro, che
fa quasi pensare a Mallarmé. Penso a Borges, in questo senso.
Dall’altro, invece, quello che hai definito «il sottile delirio argentino»
parlando di Antonio Di Benedetto; oppure penso a Sabato, a Arlt, ai
Sette pazzi, quello spasimo visionario alla Dostoevskij. Due poli estremi
che sembrano racchiudere questa vicenda.

Mario Luzi: Quello che dici e vero soprattutto per I’Argentina, paese fra
piu improntati dall'immigrazione italiana e soprattutto spagnola:
quindi il piu latino il piu definito sull’idea dell’Europa. Qui si assiste a
[..] una cultura che e diventata anche realta sovrapposta [..] a una
tradizione oscura, a delle leggi non conosciute, ma che sono indigene.
Borges, per esempio, lo avverte soprattuto quando segue le sorti del
tango, oppure certi misteri del quartiere Palermo, la rapidita al coltello
e al ragionamento di queste popolane. Ora, io che non sono mai stato a
Buenos Aires, ho sempre pensato a Buenos Aires come a una
Pietroburgo del sud, dell’altro emisferio; una citta costruita sull’idea di
citta europea, in cui si esaltano e si moltiplicano i caratteri europei, e
quindi il senso artificiale prevale e schiaccia in un certo senso una
realta indigena originale [..]. Poi, ci sono questi bizzarri, come Arlt,
molto interessante, che ¢ un dostoievskijano fiorito in territorio
assolutamente imprevedibile. E una combinazione estremamente colta,
razionale, filtrata dalla ragione, dalla follia, che € un eccesso di
razionalita, e invece il culto, il senso leggendario dell’oscurita indigena
locale, come c’e anche in Borges, che ha celebrato questo dissidio.
(Luzi, 1999: 170-171)5

5 Mario Speccchio: [..] De un lado, un rigor mental, casi cartesiano, o por afladidura una organizacién del
pensamiento enfocada a la decodificacion del universo para reconvertirlo en un libro, que casi hace pensar en
Mallarmé. Pienso en Borges, en este sentido. Del otro, en cambio, aquello que has definido «el sutil delirio
argentino» hablando de Antonio Di Benedetto; incluso pienso en Sabato, en Arlt, en Los siete Locos, aquel éxtasis
visionario dostoievskiano. Dos polos extremos que parecen alcanzar esta vivencia.

Mario Luzi - Esto que dices es verdadero sobre todo para la Argentina, pais entre los mas importantes para la
inmigracion italiana y sobre todo espafiola: esto es, el mas latino, el mas definido a partir de la idea de Europa.
Aqui se asiste a [...] una cultura que ha resultado incluso realidad sobrepuesta [...] a una tradicién oscura, a leyes
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Quizas resulte curioso descubrir que Luzi, como poeta, sienta tan préxima
la obra de Arlt, pero no lo es tanto. Esta visién, a su vez desde «otro mundo»,
concluye conjeturando que la literatura argentina, y la del Rio de la Plata en
particular (deberiamos incluir aqui también a Onetti, por ejemplo, a Di
Benedetto y a Sabato) refleja una elaboracion del problema del mal que retoma
los dilemas europeos, pero desde un «magma» distinto, que es el que le da su
singular identidad.

2. El mal, o el magma de la literatura

El problema del mal probablemente carezca de solucién, pero su historia
es profunda, extensa, poblada de infinidad de matices. No seria desacertado
plantearlo como una sucesién de interrogantes sin respuesta definitiva. El
tiempo transcurrido desde las tragedias de Esquilo hasta la ambivalente
literatura contemporanea no parece haber hecho mas que acumular preguntas.
Acaso, cuando se eclipsa la idea de Dios (en manos de Philip Batz o de Friedrich
Nietzsche) el hombre queda ante la «intemperie de si mismo», ante su propia
condiciéon de hombre incompleto que ve con temor y codicia ese lugar vacio.
Susan Neiman parte de Immanuel Kant para pensar este aspecto de la condicion
humana en la Modernidad:

La insatisfaccion viene del deseo de ser Dios. Si algun enunciado aislado
resume el mensaje de la gnoseologia de Kant, se trata de éste. La
metafisica tradicional no podria resolver las cuestiones que plante6
porque tales cuestiones trascienden los limites del conocimiento
humano. Para contestarlas nos haria falta tener acceso a la realidad
absoluta del mundo como un todo. (Neiman, 2012: 98)

No es casual que un personaje emblematico de Los siete locos sea El
Astrologo. La insatisfaccion y la megalomania recorre como una red toda esa

no conocidas, pero que son indigenas. Borges, por ejemplo, lo advierte sobre todo cuando sigue los senderos del
tango, incluso ciertos misterios del barrio de Palermo, la rapidez con el cuchillo y el razonamiento de sus gentes.
Ahora, yo que no he estado jamas en Buenos Aires, siempre pensé en Buenos Aires como una Petersburgo del
sur, del otro hemisferio; una ciudad construida sobre la idea de ciudad europea, en la cual se exaltan y se
multiplican los caracteres europeos, y por tanto el sentido artificial prevalece y aplasta en un cierto sentido una
realidad indigena original [...]. Luego, estan estos bizarros, como Arlt, muy interesante, que es un dostoievskiano
florecido en un territorio absolutamente imprevisible. Es una combinaciéon extremadamente culta, racional,
filtrada por la razoén, por la locura, que es un exceso de racionalidad, que se contrapone a la cultura, el sentido
legendario de la oscuridad indigena local, como existe incluso en Borges, que ha celebrado este contraste. (Mi
traduccién.)
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novela, pero el nodo que la retine no es otro que este misterioso personaje, tan
utopista como siniestro. En él, Roberto Arlt proyecta esa conjuncion de
(ir)racionalidad, poder y nihilismo comun a todos los totalitarismos (ya sea
reales o ficticios, que hayan podido cuajar en la politica o no). El mal deviene asi
una conjuncion en la nada que atraviesa lo humano, en busca de esa realidad
absoluta, tan imposible como deseada. Debajo de la superficie ordenada de la
ciudad, por la que el autor vaga sin destino, acecha un magma secreto, cadtico,
vacio y demoniaco, que no es visible sino en lo que los hombres manifiestan. La
constelacion que conforman sus personajes lo transparenta desde el grotesco y
desde lo tragico-humillante. No es menor entonces que Arlt refleje mucho mas
intensamente el problema del mal y del sufrimiento humano, aun cuando sea
«bizarro», o quizas, precisamente por esto mismo, del mismo modo que con
frecuencia Dante Alighieri (entre ambos florentinos existe una correspondencia
altamente significativa) recae en sus descripciones del Infierno en imagenes que
hoy catalogariamos como profundamente grotescas. S6lo que el autor de la
Commedia no cae en la terrible tentacion del vacio, del deseo de ser Dios sino su
mero testigo (Dante sabe que el hombre no es el centro, sino Dios). En este
punto, Arlt, como el gran escritor de Petersburgo, Dostoievski, o el escritor
anarquista Lednidas Andreiev, tan leido por Arlt (y, dicho sea de paso, por
Rodolfo Walsh) como desconocido hoy, o el propio Dante infernal se aproximan,
mas alld de que las caracteristicas de sus literaturas diverjan profundamente
entre si. Los tres, a su vez, muy distintos de Borges en este aspecto, quien no
obstante sentia una profunda admiracion por Dante y Dostoievski (este ultimo,
acaso, de los pocos novelistas que efectivamente admird; en un fervoroso
prologo a Los demonios compara el descubrimiento del escritor ruso con el
descubrimiento del mar y del amor). Llegamos asi a un tercer sentido de este
altro mondo: los universos de Borges y Arlt como «otros», que también devienen,
a través de su lectura, parte de la identidad poética luziana. De este modo, los
tres «otros» de Luzi (el de Europa-Latinoameérica, el del poeta-novelista
demoniaco arltiano-dostoievskiano, el del cosmos realista luziano-cosmos
hipotético borgesiano) aparecen revisitados una y otra vez en las paginas de
estas cronicas.

La valoracion de la obra de Arlt, confrontada con la de Borges, posee
incluso matices que exceden la critica. Con un sentido en cierto modo
convergente con el pensamiento de autores como Onetti, quien escribi6 los
prologos a las primeras ediciones de Arlt en Italia, Luzi hace la siguiente
observacidn en su ensayo sobre Los lanzallamas: «Qui siamo probabilmente di
fronte alla ben nota e non poco imbarazzante evenienza che la vitalita di un
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opera sia superiore ai risultati della sua analisi» (Luzi, 1989: 47)¢. Esta vitalidad
posiblemente se encuentre en el nucleo invisible de la obra, ese lugar
comparable a lo que Cortazar, tras la estela de Victor Hugo, llama «el punto
vélico», ese lugar abstracto del barco en donde se concentra la fuerza de todos
los vientos. El lector lo intuye y se le hace carne precisamente por no verlo, pero
acaso la critica suela pasarlo por alto, al serle imposible precisar su posicion.

Esta focalizacion hace ostensible que al poeta florentino le preocupaba
profundamente la naturaleza del sufrimiento humano. A tal punto el problema
del mal es central en Luzi, que su mas célebre ensayo, «L’inferno e il Limbo», de
1945, se abre con una reflexion sobre el sentido del sufrimiento, que concluye
con la concepcion de dos sistemas poéticos definidos a partir de lo demoniaco
(Luzi, 2007). Para el florentino el mal en el hombre es impermeable a toda
especulacion, posee una categoria material y experimentable, y el narrador no
intenta mas que hacer una breve historia de uno de sus tantos, innumerables
avatares. La mediacidon que implica este sufrimiento es la medida de su valor. En
Borges, como en Mallarmé, acaso ese valor reside en las hipotesis multiples que
implica el mundo reduplicado en textos siempre incompletos. En Arlt, el hombre
habita una realidad que se despliega. En palabras de Luzi: «Nel vuoto che si apre
tra la struggente nostalgia criolla e la scucita proliferante metropoli, si produce
come un vortice di irrealita insieme eccitante e frustrante che esaspera: il
sentimento dell'impotenza e della vanificazione». (Luzi, 1989: 47)7

Este «habitar la irrealidad» se resuelve en dos posturas: la «realista
psicologica», el hombre que asume su angustia e insignificancia, y en esa
asuncion busca su sentido y busca su redencion; y el «habitar en la noosfera»
borgesiana, esta suerte de evasion hacia el infinito, que disuelve la angustia del
mal en una nueva angustia, esta ahora inmaterial, indefinida. En sus lecturas de
Borges y Arlt, y sin expresarlo directamente, Luzi replica sus concepciones de
«El infierno y el Limbo», en donde la busqueda de certidumbre, de conocimiento
y de inteligibilidad constituyen, como una suerte de utopia, la base de su poética.

Por el contrario, certidumbre, conocimiento e ininteligibilidad aparecen
recurrentemente cuestionados por Borges, en cuanto jamas se enfoca en el mal
sino en otro concepto mas elusivo e inasible. Borges inicia su ensayo «Avatares
de la tortuga» (en Discusion, de 1932) con una sentencia memorable, digna de
los imaginarios heresiarcas de Ugbar: «Hay un concepto que es el corruptor y el
desatinador de los otros. No hablo del Mal cuyo limitado imperio es la ética;

6 «Aqui estamos probablemente frente a la bien conocida y no poco embarazosa evidencia de que la vitalidad de
una obra sea superior a los resultados de su analisis». (Mi traduccién.)

7 «En el vacio que se abre entre la angustiante nostalgia criolla y la deshilvanada, proliferante metrépoli, se
produce como un vortice de irrealidad a la vez excitante y frustrante que exaspera: el sentimiento de la
impotencia y de la vanificacién». (Mi traduccion.)
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hablo del infinito» (Borges, 1983: 254)8. Tan sugerente y vital es esta feliz
expresion, que el matematico italiano Paolo Zellini, leido y citado a su vez en mas
de una ocasién por Italo Calvino, autor de fuerte impronta borgesiana, la utiliza
como inicio de su ambicioso libro Breve storia dell’infinito, dando forma, casi
cincuenta afnos después y en Italia, al proyecto siempre esbozado y nunca
iniciado del propio Borges. (Hay edicion espafiola, Zellini, 1991). Claro que un
proyecto semejante, para mantener la coherencia con su objeto de estudio,
deberia ser necesariamente también infinito, aunque el escritor argentino se
refiera luego a la eternidad como a una categoria superadora de aquél, y
marcada por la experiencia del milagro, que en Borges nunca es colectivo, y tiene
por escenario, inevitablemente, la literatura (como en su cuento «El milagro
secreto», de 1942, publicado en Ficciones).

Por tanto, mientras el infierno de Luzi adquiere la dimensién humana de
convertirse en la «instancia dialéctica negativa de la eternidad» (Pareyson
hablarda de un «realismo superior»)?, y deviene una mediacion hacia la
comprension del hombre y de su sentido, aproximandose de maneras muy
disimiles pero convergentes a los universos de Dostoievski y Arlt, en Borges el
infinito sera casi un sinénimo de infierno, sin dialéctica, sin redencion, salvo por
la que pueda ofrecer la literatura.

De todo esto se desprende que Luzi lee a Borges y a Arlt efectivamente
como lineas casi paralelas de la literatura argentina, destinadas no obstante a
rozarse en la figura del marginal, épico o casi épico en Borges, alienado y
megalémano en Arlt, asimilandolos a modelos universales. Podemos pensar
estas lineas del siguiente modo:

1. La literatura como fuerza centripeta, busqueda del sentido del mal, que
es visto comprensible aunque inexplicable, en cuanto puede servirle al hombre,
si lo emplea como una mediacion o instancia dialéctica en la que se asume un
referente demoniaco-humano, para su superacion.

2. La literatura como fuerza centrifuga, replicacion infinita y rizomatica de
lo mismo, como horror vacui, ansia sin satisfaccion definitiva. El infinito aparece,
para citar al mismo Borges, como el elemento corruptor de todos los otros. En
efecto, su indeterminacion vacia de significado al Cosmos mismo, que se vuelve
explicable (infinitamente explicable) pero incomprensible.

8 El problema del infinito y del mal en Borges lo hemos analizado mas extensamente en un trabajo anterior (Del
Percio, 2015).
9 Cfr. Pareyson, 2008.
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De estos ejes se desprenden dos tipologias de autores:

1. El humanista-te6logo, que debe ser interpretado en su totalidad. De ahi
la presencia del peregrino (Dante-Luzi), del flanéur y de Erdosain a la deriva por
las calles de Buenos Aires, del Astrologo de Arlt y del nihilista Stavroguin de
Dostoievski y de sus suefios megalémanos, del esoterismo, del poder y su
nihilismo, y de la vida y del suburbio, de «el hombre del subsuelo» (tan arltiano
como dostoievskiano), que recorre incesantemente la ciudad, dandole una forma
y sentido humanos a su laberinto (Siena, San Petersburgo, Buenos Aires).

2. El matematico-racional, que no puede ser interpretado sino en uno de
sus infinitos episodios, y cuya geometria posee una escala incomprensible, pero
explicable (la ciudad de los Inmortales de Borges, o las ciudades invisibles de
Italo Calvino, el laberinto sin centro, el jardin de senderos que se bifurcan, la
indefinida muralla china, el hueco escenario en donde esperamos infinitamente
a Godot).

No es mero fruto del azar que un mapa borgesiano en la critica de Luzi
ocupe el mayor porcentaje de paginas en estas Cronache, y que en él se destaque
la poesia en lugar de la narrativa: 17 en total. En ellas subyacen la difusién y
éxito de Borges en Italia (no olvidemos su impronta sobre Italo Calvino, y otros
autores como Antonio Tabucchi o Paola Capriolo), y también indudablemente, el
interés del autor en establecer una discusion de poéticas. Este itinerario se
transforma asi en un dialogo sucesivo entre el cuentista y el poeta, entre dos
poetas y, por momentos, entre dos ensayistas. De Roberto Arlt, acaso porque su
obra editada en Italia fue menos profusa y mucho menos leida, hay cinco
paginas. Sin embargo, como en ningun otro de sus textos sobre literatura
latinoamericana, aparece en ellas una inusitada reflexion sobre el trauma de las
culturas superpuestas, del mundo europeo recubriendo con sus ideas un magma
de mitos y de pulsiones antiguas y que perviven infiltrandose en esa cultura
europea tan extrafa y familiar a la vez. Citamos a Luzi y su ensayo sobre Los
lanzallamas una vez mas:

Roberto Arlt non aveva infatti dovuto importare i suoi demoni. Nel
vuoto che si apre tra la struggente nostalgia criolla e la scucita
proliferante metropoli, si produce come un vortice di irrealta insieme
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eccitante e frustrante, che esaspera il sentimento dell'impotenza e
della vanificazione. (Luzi, 1989:47)10

En esta misma linea de pensamiento, como trazando invisibles vasos
comunicantes entre Arlt y Borges a través de la figura del marginal y del guapo,
Luzi anticipaba la singularidad del poeta Borges frente al narrador, al mismo
tiempo que soslaya en varias ocasiones su narrativa, mucho mas famosa en Italia
y en Europa. Ese poeta que recrea al orillero y a su ambigua, maravillosa e inttil
épica constituye casi una epifania para el florentino, quien intuye en textos como
Fervor de Buenos Aires, Evaristo Carriego o Luna de enfrente (los tres primeros
poemarios de Borges editados en Italia) una fulguracion distinta, enigmatica y
realista a la vez. Pero el crecimiento de la literatura fantastica en la peninsula,
particularmente de la mano de ese gran lector de Borges que fue Italo Calvino,
opaco la lectura del poeta, y ciment6 la fama de lo que Luzi llama «literatura
hipotética». Esta fama, no desprovista de cierta ambigiiedad, es analizada con
rigurosidad (casi con impiedad) por Luzi:

Il fatto & che nessuna letteratura esprime le tentazioni e le frustrazioni del
letterato moderno meglio di quanto le esprima la letteratura di Borges. Per
molte ragioni tra cui I'aspetto di rarissima summa culturale potrebbe essere la
prima [..] lo scrittore argentino ha creduto infatti nell’esistenza oggettiva,
materica, della letteratura che e poi, né piu né meno, il regno della scrittura, dei
segni variamente ricorrenti che si designano con questo nome. Un universo
destinato a muoversi entro i suoi eterni confini, autonomo e insieme prigionero
di se stesso, all'interno del quale la presenza individuale dell’autore € puramente
incidentale eppure decisiva. [...] Nel suo spazio mentale la letteratura cresce
sulla letteratura, si dilata, si modifica rimanendo sempre se stessa, un limbo
affascinante. Borges ha questo tipo d'immaginazione, ma non se ne parlerebbe
nemmeno se essa non fosse l'esatto corrispettivo di una visione ambigua e
speculare della realta in cui finito e infinito tramutano continuamente 1'uno
nell’altro come in una tavola numerica: uno sguardo sul mondo per cui
matematica e magia vanno a collocarsi in una posizione di rigorosa reciprocita.
(Luzi, 1989, p. 17)11

10 Roberto Arlt no tenia, de hecho, que importar sus demonios. En el espacio vacio que se abre entre la nostalgia
criolla y la proliferante y alienada metrépolis, se produce como un vértice de irrealidad a la vez emocionante y
frustrante, lo que exacerba el sentimiento de impotencia y frustracion. (Mi traduccién.)

11 E] hecho es que ninguna literatura estimula las tentaciones y las frustraciones del literato moderno mejor de
cuanto la estimula la literatura de Borges. Por muchas razones entre las cuales el aspecto de rarisima suma
cultural podria ser la primera [..] el escritor argentino ha creido en la existencia objetiva, material, de la
literatura que es luego, ni mas ni menos, el reino de la escritura, de los signos variablemente recurrentes que se
designan con este nombre. Un universo destinado a moverse dentro de sus eternos confines, auténomo y a la vez
prisionero de si mismo, en el interior del cual la presencia individual del autor es puramente incidental y sin
embargo decisiva. [...] En su espacio mental la literatura crece a partir de la literatura, se dilata, se modifica
permaneciendo siempre si misma, un limbo fascinante. Borges tiene este tipo de imaginacion, pero no se hablaria
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Luzi concluye que al Borges narrador le preocupa el infinito, al que
considera un concepto aiun mas perturbador que el mal. Pero al mismo Luzi,
como a Arlt y Dostoievski y quizas al Borges poeta de los orilleros, por el
contrario, le obsesionan el mal, el mal humano, y la busqueda de su redencion.
No es el infinito, donde todo se sintetiza en preguntas, sino el bien y el mal y la
certeza de las acciones que implica: en esta vision es clara la eleccion de Luzi por
lo demoniaco, como forma de comprender al hombre y a Dios por sus acciones, y
no por sus enigmas. Para Luzi, el Borges narrador es un poeta del Limbo,
encapsulado en la gloria y su fascinacion eterna, alejado del mal, y Arlt, por el
contrario, del Infierno (como Dante, como Dostoievski, como el propio Luzi). En
este conflicto entre el teorema y la fulguracion de lo real, Borges, y en particular
el Borges poeta, adquiere la dimension de un muy arltiano doble de Luzi, tan
rechazado y admirado que, como toda sombra, se vuelve familiar, y a su vez,
paraddjicamente extraio.

Conclusiones

Asi como Borges privilegia el universo del texto, potencialmente infinito,
hasta tal punto que el mundo en si deviene textual, Luzi enfatiza la accidn, de la
cual el texto es solo una forma previa y necesaria. Este camino, en ambos,
aparece atravesado por la duda, pero en Luzi como en Arlt, por cierto, no es el
mundo el que la contiene (porque este es claro, luminoso, tan poblado de
horrores como de epifanias, y no opacado por laberintos y duplicado en
espejos), sino el hombre, el portador de su propia oscuridad. Su andar, en
cambio, es unico: la poesia. Luzi parece operar con dos mascaras borgesianas: la
primera, la del cuentista-ensayista, el permanente formulador de hipdtesis, el
del mecanismo racional pero enigmatico; la segunda, mas dificil de descubrir, es
la del Borges poeta, acaso mucho mas cercana a los marginales, tan oscuros
como lucidos, de Arlt, en su particular version del poeta de los orilleros, no del
laberinto abstracto sino del doloroso, del humano dédalo de caminos posibles
que se abren al individuo (siempre solo, siempre en su intemperie personal,
infinita y Uinica, y que sin embargo es comun a todos) en la ciudad, metafora esta
no de una utopia o de una pesadilla, sino de la propia alma del hombre.

de ella si no fuese el exacto complementario de una visién ambigua y especular de la realidad en la cual finito e
infinito se transmutan continuamente el uno en el otro como en una tabla numérica: una mirada sobre el mundo
por la cual matematica y magia van a colocarse en una posicion de rigurosa reciprocidad. (Mi traduccién.)
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