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Supongo, queridos amigos, queridos colegas, que el título elegido para este curso que tengo el               
honor y la alegría de poder proponer aquí en Buenos Aires puede sorprenderlos: el              
cristianismo como estilo. Al leer este título, es posible que se nos presenten varias preguntas: 

1. ¿Qué quiere decir enfoque estilístico del cristianismo? ¿Sería este comparable a una             
obra de arte? ¿Ha habido intentos anteriores de presentarlo así? ¿Cómo nació este             
enfoque, entonces? 

2. Luego: ¿por qué abordar la tradición cristiana de esta manera? Hoy , en nuestras              
condiciones culturales, ¿un enfoque estilístico se vuelve más particularmente         
necesario? 

3. Y, finalmente, la pregunta más importante: ¿Cuál es, concretamente, este enfoque? 

En este primer momento trataré de responder a la primera serie de preguntas y, al               
mismo tiempo, les presentaré mi enfoque de la teología desde una perspectiva            
fenomenológica y estética. Comenzaré a abordar la última cuestión, y la más importante, que              
consiste en fundar el enfoque estilístico en el itinerario mismo de Jesús de Nazareth. Dos               
conceptos centrales nos guiarán: el concepto teológico de “santidad” y el concepto            
antropológico de “hospitalidad”. Seguiré con este desarrollo en el segundo momento de esta             
exposición, y terminaré nuestro viaje con la segunda serie de preguntas al continuar mi              
reflexión sobre la implicancia antropológica del enfoque estilístico en un mundo plural, al             
mismo tiempo que bosquejo algunos desafíos pastorales, especialmente en lo que respecta a la              
dimensión creadora de la fe. Este es el plan: 
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I. Necesidad y condiciones de un enfoque estilístico de la tradición cristiana:           
primer enfoque – a propósito del giro fenomenológico y estético de la            
Teología.  

II. La santidad y la hospitalidad del Nazareno – a propósito del giro            
pneumatológico de la Teología, o una manera de designar el misterio del            
mundo. 

III. ¿Qué novedad aporta el enfoque estilístico en un mundo plural?  

* 

Comienzo entonces inmediatamente con mi primer abordaje: 

I. Necesidad y condiciones de un enfoque estilístico de la tradición cristiana:           
primer enfoque – a propósito del giro fenomenológico y estético de la Teología 

El título de esta primera parte anuncia una tesis fuerte: defiendo no sólo la posibilidad               
de un enfoque estilístico del cristianismo, sino la necesidad , intrínseca a la tradición cristiana              
de ser abordada por un tipo de mirada y una escucha específica, a la cual apuntamos con el                  
término “estilo”. Para argumentar en favor de esta tesis, pasaré por las siguientes etapas: 

1. Primero debo explicar qué significa la palabra “estilo”, y cuál es su uso moderno y                
contemporáneo; 

2. A continuación, mostraré que hay tres características de la tradición cristiana que             
dificultan un enfoque puramente doctrinal o dogmático de la fe y, por lo tanto,              
contribuyen a su interpretación estilística, la cual –presentimos– toma distancia del           
“Paradigma dogmático”, al mismo tiempo que mantiene la necesidad de una norma o             
regla de fe. 

3. Llegaré entonces al punto decisivo de esta primera parte, a saber, el problema de la                
credibilidad como tema central de la cultura contemporánea; la novedosa atención a la             
autenticidad y la credibilidad de todos los actores sociales, culturales, políticos, etc.,            
lleva a la tradición cristiana a preguntarse, especialmente desde el Concilio Vaticano            
II, acerca de los recursos específicos con los que cuenta para ser creíble, precisamente              
aludidos por la noción de “estilo”. 

 
1. El concepto de estilo y su uso contemporáneo 

 
1. Definiciones 

 
En su acepción común, la noción de “estilo” pertenece al campo del arte o la estética, y                 

se refiere a la calidad de una obra de arte o de una serie de obras; pero veremos que el                    
concepto también es utilizado, de manera mucho más general, para hablar de la forma de los                
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objetos producidos por el trabajo humano, incluso del modo de vida de grupos y seres               
humanos. Hoy parecen imponerse dos enfoques diferentes pero complementarios. 

Por un lado, “estilo” significa el sistema de medios o códigos involucrados en la              
producción de obras u objetos (design). Tiene entonces una función descriptiva: sirve para la              
clasificación y procede por comparación. Tomo, por ejemplo, la música europea, y más             
específicamente la música del período barroco, entre el Renacimiento y el período clásico; en              
particular, en Alemania distinguimos el barroco católico del barroco luterano, que tiene otra             
relación con los sentidos de la vista y el oído; este último está desglosado por región: el                 
barroco norte de un Buxtehude; o el barroco de Alemania central, por ejemplo, donde              
encontramos un Pachelbel o un Schütz. 

Por otro lado, el “estilo” define una propiedad o una cualidad , es decir, la coherencia               
interna de una obra absolutamente singular, o la maestría que manifiesta su autor; por ejemplo,               
Johann Sebastian Bach. Hay dos libros que han hecho escuela en el campo de la estilística: 

• El primero es de Gilles Gaston Granger, Ensayo de una filosofía del estilo (1988);               
Granger es un filósofo de la matemática, que ha elaborado una “estilística” de las artes y todos                 
los demás objetos. 

• La otra corriente es la de la fenomenología, que está interesada en la singularidad               
absoluta de la obra: Maurice Merleau-Ponty, de quien hablaré más en detalle, interesado sobre              
todo en la pintura de  Rembrandt –por ejemplo, en el famoso cuadro La ronda nocturn a. 

 

2. Maurice Merleau-Ponty – el estilo: “emblema de una manera de habitar el mundo” 

Reflexionando sobre el nacimiento del lenguaje y sobre nuestros sentidos,          
Merleau-Ponty propone un concepto muy desarrollado de estilo (Signes , París, Gallimard,           
1960): distingue (1) quien se expresa, (2) quien ve o escucha y (3) la expresión o la obra.                  
Encontramos allí un simple esquema de comunicación; la noción de “estilo” circula, por así              
decirlo, del creador a la obra y, por la obra, a quien la recibe. 

(1) El estilo de alguien que se expresa, que habla, que compone, que pinta, “su aspecto”                
o “aire”, es perfectamente reconocible por y para los otros, pero no es muy visible para la                 
persona en cuestión, como tampoco lo son su propia “silueta y sus gestos de todos los días”. 

(2) Si uno se sitúa inmediatamente del lado del espectador o del oyente, puede escuchar               
las obras, verlas como en un museo; pero el estilo de una obra sólo se entiende si se instala,                   
con el autor, en aquello que Merleau-Ponty llama “la operación misma del estilo”, es decir, la                
creatividad misma que suponen la obra de arte y su estilo. Es necesario de alguna manera                
haber pintado uno mismo para comprender la creatividad artística, o componer uno mismo             
para escuchar los puntos más finos de una obra musical. 
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(3) La expresión o la obra en sí misma. El estilo de las obras de arte puede ser                  
designado, finalmente, como “emblema de una manera de habitar el mundo , de tratarlo, de              
interpretarlo tanto por el rostro como por la vestimenta, por la agilidad del gesto como por la                 
inercia del cuerpo, en definitiva, por una cierta relación con el ser” (ibid., 69). “Todo estilo es                 
la configuración de los elementos del mundo, que permiten orientarlo hacia una de sus partes               
esenciales”. Admiremos la extrema precisión de esta fórmula: se trata, en la intervención del              
estilo, de la creación de un mundo diferente, el mismo que ve el pintor. Pero el advenimiento                 
de esta “metamorfosis” no tiene nada de imitación, ya sea que se trate de la naturaleza o de                  
otra pintura; ni está comandada por ninguna indefinida voluntad de agradar. Lleva consigo su              
propia coherencia, expresando ella misma las condiciones según las cuales pretende ser            
recibida y aprobada. Por lo tanto, cualquier análisis estilístico llega tarde con respecto a este               
advenimiento de un estilo que nace como a escondidas de su creador y, sin embargo, se                
presta a la percepción creativa de los demás. 

3. Esta primera definición de estilo, que puede resumirse con la fórmula simple             
“emblema de una manera de habitar el mundo”, plantea dos preguntas actuales , ligadas a              
nuestro contexto contemporáneo, que me gustaría explicitar brevemente antes de abordar el            
costado teológico de la primera parte: 

• ¿De dónde nos viene esta capacidad de expresión absolutamente singular de un sentido              
nuevo y original, sin nada por debajo de lo sensible? La pregunta surge con fuerza cuando, en                 
la condición moderna y postmoderna, nadie puede ya contar, para comunicarse, con la ayuda              
de una Naturaleza o un “texto” preestablecido. Los antiguos hablaban del “libro de la              
Naturaleza” o de la “armonía del Universo”, invisible y sin voz audible: los pintores se               
inspiraban en este “libro” oculto y lo hacían leer, mientras los músicos hacían escuchar las               
armonías secretas del universo; y es en esta coyuntura que las respuestas actuales a la               
pregunta sobre el origen de nuestra capacidad de expresión singular nos llevan por otro              
camino. 

- No los voy a detallar por el momento, pero voy a dar una pista importante para que                  
comprendamos lo que está en juego: hasta el siglo XVIII, se utilizaba el concepto de               
inspiración para hablar sobre un verdadero artista, acercándolo al “profeta bíblico” y            
entendiendo su arte como un “carisma”, en el sentido paulino del término. Ahora bien: a fines                
del siglo XVIII, el concepto de “inspiración” comienza a ser reemplazado por el de “genio”.               
Kant recuerda en su Crítica del Juicio (1790) que este término central de la estética moderna                
“deriva presumiblemente del genius, el espíritu dado a un hombre en su nacimiento,             
encargado de protegerlo y dirigirlo, y que proporciona la inspiración de la que emanan [sus]               
ideas originales”. El talento de cualquier genio es un “don natural ” que consiste en producir               
“ese porqué del que no puede indicarse ninguna regla determinada”, es decir, un producto              
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caracterizado tanto por su originalidad como por su ejemplaridad futura (véase ibid., § 46). ).               
Con esta formulación comienza la secularización del arte ... 

- Esta secularización se combina con un segundo fenómeno cultural: el pluralismo de              
estilos y la distinción de esferas culturales muy específicas, que es la característica principal              
de la modernidad y de la hipermodernidad: por un lado, las religiones, el arte o las artes                 
–incluyendo el cine–, la moral –con nuestros debates sobre una moral laica–, y las ciencias se                
diferencian; por el otro, las técnicas de todo tipo –incluida la informática–, el mundo              
económico y el mundo del trabajo, despliegan sus propias racionalidades. La política, de             
alguna manera, se encuentra entre estas dos grandes esferas culturales en interacción. Todas             
estas fuerzas y poderes intervienen continuamente en el mundo de nuestra vida cotidiana (cf.              
las distinciones de Jürgen Habermas). 

Esta diferenciación es agotadora para muchos. De ahí el desafío por excelencia de             
nuestra era postmoderna, el de hacerse cargo de la unidad: la unidad de los sujetos, la unidad                 
de los grupos y las sociedades, en un mundo en vías de unificación sólo a partir de las                  
racionalidades técnicas, económicas y mediáticas. Ahora bien, el nuevo interés por la unidad             
pasa por nuestro arraigo en lo sensible, en la carne; pasa, por lo tanto, por la confrontación                 
con la diversidad de nuestros estilos de vida. 

Pero, ¿sobre qué “fundar” la unificación, cuando el entorno “natural” y el “original             
religioso” del mundo aparentemente se han retirado o ya no pueden cargar con el desafío de la                 
unidad del mundo? ¿Se duplica aquí la pluralidad de nuestros estilos de vida por una               
pluralidad de concepciones del mundo? ¿Cómo puede la tradición cristiana situarse en            
medio de tal pluralidad, sin poder contar con una matriz religiosa subyacente a todas las               
opciones, convicciones y concepciones? Esto nos lleva a un segundo capítulo, sobre... 

 

2. Lo que requiere la utilización del concepto de estilo para acercarse al corazón de               
la tradición cristiana 

Sostengamos, provisoriamente, una formulación muy simple del corazón de la tradición           
cristiana y eclesial: es la fe en Dios, mediada por el encuentro con Cristo, y suscitada por el                  
Espíritu; una fe vivida por muchos, en la Iglesia Para mostrar cómo aproximarse a esta fe,                
para decirla y transmitirla, procederé nuevamente en tres tiempos: (1) Primero hablaré            
brevemente del enfoque doctrinal, y mostraré sus límites; (2º) luego haré valer tres aspectos              
decisivos de la tradición cristiana que escapan al paradigma doctrinal y requieren otro             
enfoque, precisamente el que yo llamo “estilístico”, y que se apoya en las características              
modernas de esta noción; (3º) terminaré este desarrollo mostrando que existe un vínculo             
íntimo entre la noción de “estilo” y la de credibilidad o autenticidad. 
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1. El desarrollo de la teología católica de la fe se aceleró a principios del siglo XX.                 
Desde la famosa crisis modernista, los enfoques ciertamente se han diferenciado, a menudo             
gracias a las contribuciones de la Filosofía; pero, a pesar de las múltiples variantes, estas               
evoluciones se han dado de acuerdo con el mismo esquema antropológico que desde el siglo               
XVII distingue, enlazándolas, la fides quae y la fides qu a, el “contenido” de la fe y el “acto”                  
de adhesión que apunta a la intimidad misma con Dios. El riesgo de esta distinción es                
quedarse atrapado de la oposición moderna entre la fe como sentimiento subjetivo y como              
contenido objetivo, contenido que debe ser defendido por la Iglesia contra cualquier            
subjetivación abusiva. Debemos señalar inmediatamente dos límites de esta teología de la fe:             
(1) La relación que, en este esquema, el acto de creer mantiene con las Escrituras sigue siendo                 
muy rudimentario; (2) su condicionamiento histórico y sus arraigo relacional y social son allí              
totalmente ignorados. 

Tomemos un ejemplo relativamente reciente: el punto cinco del primer capítulo de Dei             
verbum, que es la culminación del desarrollo moderno de la teología de la fe. 

Al Dios que revela hay que prestarle “la obediencia de la fe” (Rm 16, 26; cf. Rm 1, 5;                   
2 Co 10, 5-6), por la que el hombre se confía libre y totalmente a Dios prestando “el                  
homenaje del entendimiento y de la voluntad a Dios que revela” (concilio Vaticano I),              
y asintiendo voluntariamente a la revelación que Él hace. Para existir, esta fe requiere              
la gracia de Dios, que previene y ayuda, así como los auxilios internos del Espíritu               
Santo, el cual mueve el corazón y lo convierte a Dios, abre los ojos del espíritu y da “a                   
todos la suavidad de consentir y creer en la verdad” (concilio de Orange). Para que el                
entendimiento de la revelación sea más profundo, el mismo Espíritu Santo perfecciona            
constantemente la fe por medio de sus dones.  

Los límites de esta definición: aun admirando la concisión de esta definición que ha              
podido ser considerada como “personalista” (Henri de Lubac), no podemos hoy dejar de             
advertir al menos dos límites estructurales. 

(1) Primero, notemos la casi ausencia de la Escritura, reducida en nuestro extracto al              
concepto paulino de “la escucha” o de “la obediencia” (ὑπακοή). La razón es que, en el                
segundo milenio, la creencia cristiana fue introducida gradualmente en un “sistema” de            
referencias teológicas y dogmáticas, cuyo principio se encuentra fuera de la letra del texto              
bíblico tomado en su pluralidad interna. 

Para recordar sólo un momento decisivo en esta historia, nos referiremos al tratado             
sobre la fe de Santo Tomás. Su Lectura in Epistolam ad Hebraeos lo lleva a plantear en la IIa                   
IIae de la Suma Teológica esta pregunta decisiva (q, 4. a 1): “¿Es buena la definición de la fe                   
que da el apóstol: ‘La fe es la sustancia de las realidades que debemos esperar, el argumento                 
de lo que no es evidente’ (Heb 11,1)?”. La respuesta de Tomás es cautelosa: en la Lectura , él                  
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habla de una “descripción” de la fe (describit fidem) y de una “definición completa aunque               
oscura” (definitionem ponit quidam, sed obscure); en la Summa , percibe en este versículo             
bíblico “todos los elementos a partir de los cuales la fe puede ser definida, aunque las palabras                 
no estén organizadas en forma de definición” (verba non ordinentur sub forma definitionis). 

Como ven, ¡ya es un problema de estilo! El ideal de Santo Tomás sigue siendo la                
definición aristotélica, al punto tal que se permite volver a traducir el texto de los hebreos                
dándole una forma que utiliza entonces las categorías de la antropología aristotélica. Así, a              
partir de ese momento, se elabora un corpus de versículos (dicta probantia), que luego se               
observa en el Decreto sobre la justificación del Concilio de Trento (1547), antes de ser               
encontrado nuevamente en el cap. III de la Constitución Dei filius del Concilio Vaticano I               
(1870), donde constituye la base escrituraria de la definición dogmática de la fe, que marcará               
tanto a la teología de la fe hasta el Concilio Vaticano II (1965). El efecto perverso de esta                  
evolución es la reducción del dato bíblico –la ausencia de las muchas “figuras” de la fe de                 
Heb 11 al 12, 2 y de relatos evangélicos–, y el cambio simultáneo de registro –cambio                
estilístico–, que se produce en el pasaje hacia un principio externo al texto, a saber, al género                 
literario de la “definición”; un pasaje que llevará, especialmente después del Concilio de             
Trento, a privilegiar el contenido doctrinal de la fe (llamado entonces fides quae), su carácter               
obligatorio (lo que debe ser creído), y su garantía magisterial. 

(2) Este estrechamiento trae aparejado un segundo límite, que esta vez tiene que ver con               
el fondo de la cuestión: Dei verbum 5 no se ocupa de la inscripción del acto de fe en la                    
historia de los creyentes; lo que plantea un problema es en particular la ausencia de la                
relación entre Cristo y los fieles. Ahora bien, en los relatos evangélicos, así como en la                
literatura paulina, o en la Epístola a los Hebreos, esta relación es estructurante y plantea,               
desde la crisis modernista, la cuestión de saber en qué sentido podemos decir que la “fe” nos                 
es común, y cómo comprender, en el seno de esta relación, la que se establece entre la “fe”                  
con “quien la inicia y la lleva a su cumplimiento” (Heb 12, 2). Recordemos que, a partir de la                   
confirmación del Segundo Concilio de Orange por Bonifacio II (532), comienza a imponerse             
una transformación particular de Heb 12, 2, retomada espontáneamente por el Decreto sobre             
la justificación de Trento, que habla explícitamente de Cristo como “el autor de nuestra fe,               
que la lleva a su perfección (fidei nostrae auctor et consummator )”, lo que hace que sea casi                 
impensable considerarlo a él mismo como un creyente que engendra nuestra fe. 

Dei verbum 5 no se pronuncia en forma tajante respecto de esta evolución varias veces               
secular, ni de sus aporías. Es cierto que este texto ya no se sitúa en la línea doctrinal del                   
“modelo de instrucción doctrinal” del Vaticano I; pero tampoco está a la altura del “modelo               
de comunicación”, inducido por la intención “pastoral” del Concilio, e introducido desde el             
número 2 en el concepto mismo de revelación. La Constitución conoce en efecto la categoría               
del “acontecimiento”: “tal economía de la Revelación incluye acontecimientos y palabras           
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(gestis verbisque ) intrínsecamente vinculados entre sí” (No. 2, cf. también No. 14). Y,             
hablando de la transmisión apostólica, el segundo capítulo sitúa su nacimiento en la relación              
entre Jesús y los suyos: “ellos transmitieron, ya sea lo que habían aprendido de la boca de                 
Cristo mientras vivían con él (conversatione) y lo veían actuar (operibus Christi) , ya sea lo               
que aprendieron (didicerant) de las sugerencias del Espíritu Santo” (N° 7). Por otra parte, los               
números 12 y 19 incorporan los logros de la historia de las tradiciones, y los números 44 de                  
Gaudium et spes y 22 de Ad gentes aluden a la capacidad de aprendizaje de la fe y a su                    
facultad de expresión. Pero estos pocos indicios, muy discretos, no van en sentido contrario a               
la teología de la fe de la Constitución. En estos puntos se impone una recepción creativa del                 
Concilio, si se quiere dejar atrás las aporías que acabamos de mencionar. Aquí es              
precisamente donde hago intervenir el paradigma estilístico. 

2. En el momento en que nos damos cuenta de que la fe no puede ser comprehendida                 
completamente por proposiciones dogmáticas, sino que quiere ser entendida como un proceso            
específico de encuentro y relación en el mundo; lo que se acaba de decir sobre el estilo se nos                   
ofrece para acercarnos a su “esencia”. Este es el principal desafío de la teología de la fe a                  
partir de que el Vaticano II dejó atrás el paradigma dogmático del siglo XVIII para abrir,                
gracias a su intención “pastoral”, una nueva perspectiva sobre la globalidad de la fe en el                
mundo. Porque la fe cristiana no es en primer lugar un mensaje, sino una forma de encuentro,                 
de la cual no puede separarse el contenido de la fe. 

Retomemos rápidamente las tres características del “estilo”, tal como las despliega           
Merleau-Ponty, y mostremos cómo hacen posible resaltar esta forma absolutamente específica           
de encuentro, que escapa a una definición reducida al contenido de la fe. 

La fenomenología articuló tres aspectos necesarios para el concepto de estilo, tal como             
acabamos de ver en nuestro primer capítulo: 

(1) la singularidad de tal obra o la “maestría” que manifiesta en su autor: el “aspecto” o                 
el “aire”, se podría decir, que ya no atañe a una comparación clasificadora, sino a la                
manifestación de una unicidad incomparable y de una verdadera innovación . Esto es            
precisamente lo que se debe percibir en la manifestación de la figura de Cristo: su unicidad                
incomparable como el Hijo único del Padre, y la novedad siempre nueva  de su Evangelio. 

(2) La unicidad y la novedad de tal o cual obra, o la “maestría” que estas características                 
revelan del lado de su autor sólo pueden desplegar su propio efecto en un acontecimiento de                
encuentro en el que el espectador, el oyente o el lector se dejen implicar en el proceso mismo                  
de la formación creadora de la obra. Este es precisamente el caso que se da en la relación                  
entre Jesús y aquellos y aquellas con quienes se encuentra en su camino: entre él y                
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“quienquiera”, y entre él y aquellos a los que llama para que se conviertan en sus discípulos,                 
entre quienes se encuentran los Doce. 

(3) Este efecto de una obra siempre única en el receptor –cuyas fuerzas creadoras              
libera–, se produce en el mundo . Según Maurice Merleau-Ponty, el estilo de una obra de arte                
puede designarse como “emblema de una manera de habitar el mundo” . Citando a Malraux,              
especifica: “Todo estilo es la configuración de los elementos del mundo, que permite             
orientarlo hacia una de sus partes esenciales”. Esta “operación” de metamorfosis crea un             
mundo diferente: el mundo tal como lo habita el artista. Ahora bien, esto es exactamente lo                
que sucede en el encuentro entre Jesús y los suyos: “los ciegos ven, los sordos oyen ...”; una                  
nueva forma de habitar el mundo emerge allí. “El mundo antiguo se ha ido, un nuevo mundo                 
ya ha nacido”. 

En la segunda parte, explicitaré estos tres aspectos de una manera cristiana o “crística”              
de habitar el mundo, introduciendo los dos términos de “santidad” y “hospitalidad”. 

3. Me preguntarán: ¿en qué se convierte entonces el “contenido” de la fe? Para              
responder esta pregunta, aunque sea provisoriamente, vuelvo a mi afirmación inicial: la fe             
cristiana no es principalmente un mensaje, sino una forma de encuentro, de la que no puede                
separarse el contenido de la fe. Es precisamente este vínculo intrínseco el que nos reenvía al                
principio de cada estilo: la concordancia entre la forma y el fondo ; un principio que no sólo                 
determina el juicio estético sobre la calidad de una obra, sino también el juicio              
filosófico-teológico sobre la credibilidad de la fe cristiana. 

Con estas primeras observaciones sobre el “paradigma doctrinal”, unilateralmente         
centrado en el contenido, y sobre lo que ahora llamo “paradigma estilístico”, espero entonces              
haber dejado en claro por qué este último no es sólo una elección arbitraria de mi parte, sino                  
que está necesariamente involucrado en la estructura fáctica y cronológica de la tradición             
cristiana. Esta afirmación me lleva ahora a preguntarme, junto con ustedes, por qué razó n esta               
necesidad, aparentemente intrínseca a la Revelación cristiana, se ha manifestado tan tarde, y             
más bien recientemente. La respuesta a esta pregunta nos remite a la cultura moderna y               
postmoderna de la que ya hablamos en el primer capítulo sobre el estilo. Esta cultura plantea,                
con una agudeza nunca antes conocida, la cuestión de la credibilidad de todos los actores de la                 
sociedad, y también la remite a la Iglesia. No necesito recordar que esta pregunta ha adquirido                
en la actualidad dimensiones absolutamente dramáticas. De ahí el título del tercer capítulo: 

 

3. La cuestión de la credibilidad como tema central de la cultura contemporánea 

Esta pregunta no es nueva. Se puede rastrear su historia sin dificultad, y proponer un               
esquema de interpretación relativamente simple de cuatro puntos, construido a partir del            
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desplazamiento progresivo en las exigencias de credibilidad impuestas por las sociedades           
humanas a sus actores y sus tradiciones, ya sea en Europa o América Latina. 

1. La controntación cada vez más radical con el cristianismo, y especialmente con el              
catolicismo, desde el siglo XVIII en adelante, constituyen un primer momento. Este proceso,             
extremadamente complejo, provocado esencialmente por confrontar cuestionamientos       
históricos, ha sido descrito a menudo. Debemos distinguir varias fases: la del Iluminismo del              
siglo XVIII que mantiene un consenso religioso, basado en el conocimiento racional de Dios              
como lo que funda del vínculo social; la de la segunda mitad del siglo XIX, que lo abandona                  
en beneficio de una visión “positivista” de la realidad; y finalmente la de la primera mitad del                 
siglo XX, que, aunque cada vez más dividida entre ideologías opuestas, comienza a             
desarrollar una conciencia crítica de la modernidad en relación con sus propios presupuestos. 

La historización progresiva del cristianismo y su distanciamiento de la cultura, resultado            
de esta controversia, obedecen a una racionalidad de un nuevo tipo, el “comparatismo”, del              
que ya hablamos cuando intentamos definir la noción de estilo. La comparación puede llevar a               
una percepción estilística de lo que es incomparable , que es lo que ocurre en la               
fenomenología de Merleau-Ponty. Sin embargo, no hay duda de que a lo largo de los tiempos                
modernos el comparatismo ha tenido el efecto de neutralizar las identidades religiosas y             
quitarles toda credibilidad. 

2. Un segundo momento está constituido por la reacción del catolicismo . Oponiéndose            
con toda sus fuerzas a lo “razonable” promovido por la sociedad, por considerarlo destructor              
de sus “fundamentos más profundos” (Vaticano I), ingresa, como a pesar de sí mismo, en un                
proceso de transformación interna en el que nuevamente se pueden distinguir varias fases. 

Enfrentada a una controversia que ya no tiene que ver con este o aquel punto doctrinal,                
sino que se ha vuelto global, la Iglesia debe de ahora en más cuestionarse los fundamentos                
últimos de su fe, la relación entre la “naturaleza” y la “revelación sobrenatural”, de la cual                
dice ser depositaria, o entre la razón y la fe. Es precisamente la dimensión global de la crítica                  
lo que la hace volcarse hacia una nueva conciencia de sí misma, la de su propia forma . Contra                  
la invasión de la historia, la concibe en el Concilio Vaticano I (1870) de manera jurídica. Este                 
paso a la forma jurídica de la conciencia eclesial está acompañado por una lectura              
“apocalíptica” de los tiempos modernos, intrínsecamente relacionada con el estado de           
emergencia provocado por la lucha entre el rechazo de toda trascendencia, por un lado, y el                
recurso último a los derechos de la verdad, por el otro. 

3. La serie de choques no impide, sin embargo, un aprendizaje lento y limitado –el               
tercer momento–, que pasa por una diferenciación interna de las posiciones mantenidas            
después de la crisis modernista (tomismo romano, paradigma liberal del protestantismo,           
paradigma hermenéutico de los actores principales de la crisis modernista, A. Loisy y E. Le               
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Roy, “tradicionalismo moderado”, una suerte de nebulosa donde se encuentran corrientes tan            
diversas como los herederos de la Escuela Romántica de Tubinga y la apologética de Maurice               
Blondel), y que sigue haciendo su camino. Este aprendizaje se revela aún más eficaz en tanto                
expresa la experiencia de muchos activistas cristianos, que diariamente están en contacto con             
las aspiraciones democráticas de la sociedad moderna. 

Sin embargo, debemos incluir aquí las principales turbulencias de los siglos XIX y XX,              
tales como los movimientos de descolonización e independencia, y la doble ruptura en las dos               
guerras mundiales, que a diferente ritmo liberan un potencial autocrítico en el seno de              
nuestras sociedades europeas, tanto del lado de los cristianos como de aquellos que no lo son.                
Comienza a establecerse progresivamente una distinción, por un lado, entre el proceso            
histórico de una lenta salida de nuestras civilizaciones de un universo holístico (la             
diferenciación de las esferas mencionadas en el primer capítulo sobre la noción de estilo), y               
por el otro, aquello que deberíamos llamar el mito de la modernidad : este mito basado en un                 
juicio de valor que transforma el cambio y el progreso en una norma absoluta. Con ojos                
asustados, descubrimos no sólo los totalitarismos que hemos sido capaces de producir, sino             
también el riesgo destructivo del inmenso potencial técnico, acumulado bajo la égida de este              
mito; cuestionamiento doloroso y aprendizaje difícil que no comenzaron realmente sino hasta            
los años sesenta, con el surgimiento de lo que se puede llamar una modernidad modesta y,                
desde hace unos veinte años, con la conciencia ecológica 

No hubiera sido posible que esta toma de conciencia se detuviera en el umbral de la                
Iglesia Católica. En cierto sentido, incluso es esta última la que toma la delantera, ya que                
posee en la institución conciliar, restaurada en honor por Juan XXIII (enero de 1959), un               
órgano donde se podría reunir y concentrar, ante la opinión pública, el examen de conciencia.               
Si el fin del mito de la modernidad comienza a despuntar en las sociedades, en la Iglesia                 
católica es su forma política, adoptada en el Vaticano I, la que ahora está llegando a su fin. 

El discurso de Juan XXIII, pronunciado el 11 de octubre de 1962, en la apertura del                
Concilio, lo anuncia al otorgar los nuevos requisitos de credibilidad, honrados por el respeto a               
la historia en su autonomía y una nueva conciencia de la forma pastoral de la Iglesia .                
Expresando su “completo desacuerdo con los profetas de la desgracia, que siempre anuncian             
catástrofes, como si el mundo se acercara a su fin”, Juan XXIII propone más bien una lectura                 
“sapiencial” de la historia humana: “En el curso actual de los acontecimientos, mientras la              
sociedad humana parece estar en un punto de inflexión, es mejor reconocer los misteriosos              
designios de la Divina Providencia que, a través de los tiempos y de las obras de los hombres,                  
la mayoría de las veces contra todo pronóstico, llegan a su fin y disponen todo con sabiduría                 
para el bien de la Iglesia, incluso los acontecimientos adversos”. La confianza absoluta en la               
presencia de Dios en la historia de la humanidad, considerada sin embargo como             
completamente autónoma, se combina, precisamente por esta razón, con una atención           
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novedosa a la capacidad de aprendizaje de los seres humanos: “Los hombres están cada vez               
más convencidos”, continúa el discurso, “ de que la dignidad y la perfección de la persona                
humana son valores muy importantes que requieren grandes esfuerzos. Pero lo que es muy              
importante es que la experiencia finalmente les ha enseñado que la violencia externa impuesta              
a otros, el poder de las armas, la dominación política, no son capaces de proporcionar una                
solución feliz a los graves problemas que los angustian”. Volveremos a esta concepción de la               
historia cultural de la humanidad en la tercera parte de nuestro recorrido. 

4. La situación actual, que constituye el cuarto momento en esta larga historia de              
aprendizaje, exhibe por lo tanto datos nuevos. Son bien conocidos y pueden resumirse             
rápidamente. La globalización de todos los intercambios humanos, especialmente desde el fin            
del mundo bipolar en 1989, y el pluralismo radical de civilizaciones y tradiciones vinculado a               
él, suscriben el fin del mito moderno de un progreso lineal e indefinido según el modelo                
occidental; la razón utópica cede a partir de ahora su lugar al pragmatismo sin perspectiva a                
largo plazo. Al mismo tiempo, surgen nuevas preocupaciones, especialmente con respecto a            
una globalización económica, técnica, mediática y política que se está volviendo cada vez más              
amnésica y pierde sus inmunidades, que la protegían contra el potencial de deshumanización             
que ella transmite, sin hablar de las sanciones ecológicas que estamos empezando a enfrentar.              
Desconectándose de las grandes tradiciones humanas, la globalización nos obliga a entrar en             
un nuevo tipo de interacción y una recomposición interna sin precedentes. Un nuevo             
horizonte se abre ante un aprendizaje difícil y cada vez más complejo. 

En lugar de entrar aquí en un análisis, recurriré a un gran crítico literario, Erich               
Auerbach, quien, en el último capítulo de Mimesis, comentando en 1945 la novela de Virginia               
Woolf Al faro (1927), anticipa el ethos que se acaba de esbozar: “Poner el acento en la                 
circunstancia insignificante, cualquiera que sea, tratarla por sí misma, sin que sirva para un              
conjunto de acciones concertadas; al mismo tiempo, algo completamente nuevo y elemental            
se revela a nuestro espíritu: la riqueza de la realidad y la profundidad de la vida de cada                  
momento al que nos entregamos sin ningún motivo ulterior. Lo que sucede en un momento               
así, ya sea que se trate de acontecimientos interiores o exteriores, concierne muy             
personalmente a los individuos que lo viven, pero también a lo que tienen de común y                
elemental. Es precisamente el instante cualquiera el que tiene una relativa independencia de             
las ideologías controvertidas y precarias, respecto de las cuales los hombres luchan o se              
desesperan; fluye por debajo de ellas, como la vida cotidiana. [...] Pasará mucho tiempo hasta               
que la humanidad viva una vida común en la tierra, pero el término ya comienza a ser visible”                  
(547ss). La distancia que aquí se anuncia entre la existencia común y las ideologías o mitos,                
así como las instituciones que los transmiten, no atañe sólo a la Iglesia sino también a otras                 
organizaciones del mismo tipo. 
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Concluyo este capítulo: la exigencia de credibilidad se ha movido considerablemente a            
través de los cuatro momentos del proceso de aprendizaje que acabamos de recorrer. Al no               
existir realmente en la época de la cristiandad, esta exigencia nació de una confrontación entre               
“poderes” sobre un mismo terreno. Ella está entonces integrada progresivamente por cada uno             
de los beligerantes, y se extiende por todas nuestras sociedades, que sufren la caída de los                
“dioses”, la confrontación con el mal radical y, no menos arduo, la toma de conciencia de lo                 
incalificable de lo que han sido y siguen siendo cómplices. Así, esta exigencia se transforma               
bajo la influencia de estos diferentes “choques”, el último de los cuales es la apertura               
desprotegida de nuestras interioridades a lo que está sucediendo en la superficie del globo, y               
la retirada de estas mismas interioridades heridas en la penumbra de la la vida cotidiana, única                
para cada uno y común a todos; perspectiva desde la cual todo lo que no está en concordancia                  
con ella es tomado con escepticismo: ni la simple legitimidad formal de un actor, ni su acción                 
activista, pueden ya dar credibilidad a la causa de la cual él es el portador. Es la desaparición                  
de estos criterios seculares lo que obliga al cristianismo a cuestionar nuevamente su propia              
forma. Cuestión que nuestro Papa Francisco, por primera vez, ha hecho frente a brazo partido.               
Esto nos lleva a la segunda parte de este curso. 

Es hora de concluir el conjunto de esta primera parte: 

1. Espero que este “primer enfoque” haya permitido comprender el significado de un             
enfoque estilístico de la tradición cristiana y la existencia eclesial, y las razones por las que                
este enfoque centrado en el tema de la credibilidad surgió tan tarde, en nuestra cultura eclesial                
postridentina, en gran medida marcada por el derecho  y por una Iglesia político-jurídica. 

2. La identidad cristiana puede definirse como la fe en Dios, mediada por el encuentro               
de Jesucristo y suscitada por el Espíritu en la Iglesia. Pero esta afirmación, que puede ser                
explicitada y desarrollada desde un punto de vista dogmático, corre el riesgo de volverse              
abstracta y contraproducente si esconde lo esencial: la fe cristiana como un proceso de              
encuentro en el mundo o como “emblema de una manera de habitar el mundo” –sin ser del                 
mundo–, pero en medio de otros estilos de vida y otras concepciones del mundo. 

3. Nuestras culturas están hoy traspasadas por una pregunta lacerante: ¿dónde encontrar            
la vitalidad interior que nos permite atravesar nuestras crisis y enfrentar apaciblemente las             
mutaciones que se presentan, especialmente las ecológicas? Creo que la verdadera energía es             
del orden de una “fe” básica en la vida, encarnada en personas-actores que “creen” que la                
travesía es posible, y que difunden a su alrededor esta “fe” elemental, porque su estilo de vida                 
y su fe concuerden absolutamente. Son personas que se encuentran en la encrucijada entre las               
esferas culturales mencionadas en el primer capítulo y “el mundo de la vida cotidiana”,              
“barqueros” o “contrabandistas”, hermeneutas, a veces vulgarizadores, iniciadores: personas         
que despiertan nuestros sentidos anestesiados o atrofiados por la racionalidad puramente           
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estratégica. Son mujeres y hombres sensibles al desafío de la unidad, una unidad que nunca               
puede esquivar nuestros arraigos en la sensibilidad y la pluralidad de nuestros estilos de vida. 

4. Termino entonces esta primera parte con algo que sorprende: ¡el Mesías al que nos               
referimos no ha escrito nada! Veremos en la segunda parte del curso lo que esto significa para                 
nosotros. Pero notemos ya que Jesús se presenta, por esta peculiaridad, cercano a un conjunto               
de “barqueros” o “contrabandistas” que, en la penumbra del mundo de la vida cotidiana,              
trabajan a favor de la unidad. 

* 
 

II. La santidad y la hospitalidad del Nazareno: sobre el giro pneumatológico de la              
Teología, o una forma de designar el misterio del mundo 

 
Después del “primer acercamiento” de la perspectiva estilística, ahora estamos entrando           

en el corazón del asunto. Presentaré este enfoque estilístico en tres etapas: 
1. Parto del último comentario de la primera parte: el mismo Jesús de Nazareth no               
escribió absolutamente nada. ¿Qué significa esto sobre el hecho de que la Iglesia             
primitiva se haya puesto a escribir? ¿Cómo interpretar este hecho? 

2. Después de dar una respuesta a esta pregunta, trataré de comprender con ustedes el               
estilo mesiánico y escatológico del itinerario de Jesús; es aquí donde entrarán en juego              
los dos conceptos de “santidad” y “hospitalidad”. 
3. Finalmente, volveré a las Sagradas Escrituras preguntándome si son conscientes de            
que Jesús no escribió nada. ¿Podemos considerarlas como el “canon estilístico” de la             
teología y de la Iglesia, dentro de nuestra cultura actual? Es precisamente aquí donde              
introduciré lo que podría llamarse el “giro pneumatológico” de la Teología. 

 

1. El estatus paradójico de las Escrituras del Nuevo Testamento 

 

¿Qué es lo que resiste a la objetivación doctrinal y exige un enfoque estilístico del               
cristianismo? La pregunta surge en estos términos tan pronto como percibimos con asombro             
que el texto del Nuevo Testamento, injertado en el Antiguo, no “representa” nada, sino que               
quiere volver posible un acontecimiento entre sus lectores , y que Quien permite este             
advenimiento y sus efectos no ha escrito nada estrictamente él mismo. 

Si no queremos contradecir este dato elemental, debemos situarnos en la encrucijada            
problemática de las Escrituras como obra y expresión cultural del espíritu humano con la              
existencia encarnada del Nazareno mismo, un hombre de relación que no era “escriba”             
(grammateus). Esta encrucijada es en efecto altamente problemática, porque aquí nos           
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encontramos frente a la tensión fundamental, tan característica de nuestro tiempo, entre el             
“mundo de la vida cotidiana” (Lebenswelt) por un lado, y las obras del espíritu con las                
culturas de expertos nacidos en su terreno, por el otro (cf. nuestra primera parte). 

Ahora bien, una estilística del Nuevo Testamento no puede situarse de un lado o del               
otro. El propio estilo del texto neotestamentario se define por la posibilidad de dejar acontecer               
lo que sucede entre Jesús y aquellos con quienes se cruza en el camino, y que tienen su propia                   
manera de habitar el mundo. Por lo tanto, trataremos de pensar primero en el estatus               
paradójico de la escritura en régimen neotestamentario , antes de preguntarnos acerca del            
porqué de este estatus, que describiremos como mesiánico y escatológico. 

Comencemos registrando la relación específica que Jesús y Pablo mantienen con la            
palabra escrita . El apóstol reflexiona explícitamente sobre esto en la segunda carta a los              
corintios (2 Cor 2, 17 - 3, 18). En cuanto a Jesús, no escribió nada. Ciertamente, ambos son                  
lectores de las escrituras de su pueblo; pero el Nazareno jamás le otorga ninguna autoridad a                
un “está escrito”. El hecho de que algo esté escrito no significa que sea cierto; incluso el                 
diablo puede citar las Escrituras. La autoridad es la de la voluntad de Dios, que el Maestro                 
escucha y discierne en las Escrituras y en lo que sucede en sus encuentros, a partir de su                  
relación con Aquel que hoy lo engendra en el Espíritu (Lc 3, 21-22, cf. también Lc 2, 46-52).                  
Mientras que Jesús cumplió así su existencia sin dejar ningún escrito , el apóstol Pablo y otros                
comenzaron a escribir, inscribiendo esta “ausencia” decisiva en el estilo mismo de su             
escritura. Extraigamos de lo que se acaba de decir una estructura fundamental: 

(1) Jesús, sus discípulos y Pablo comparten obviamente las Escrituras , “la ley, los             
profetas y los demás escritos”, con algunos de sus contemporáneos (no importa aquí en qué               
forma concreta): es el mundo común que viven, llevado por el “Santo de Israel” (Is 6, 3 y Sal                   
99, 3.5.9); y para Jesús mismo en tanto lector (de acuerdo con la sugerencia de Lucas), estas                 
escrituras son el libreto que le permite trazar su itinerario, identificar su propio lugar según las                
situaciones y proponer a aquellos con quienes se encuentra el lugar más conveniente, como en               
la sinagoga de Nazareth, mientras les da la oportunidad de identificarlo. 

(2) La suspensión de la autoridad de los escritos interviene precisamente en el             
momento en que la presencia mutua de los interlocutores –la “parusía” (cf Fil 1, 25ss)– o el                 
acontecimiento que allí se produce inesperadamente recibe la máxima autoridad. Este           
acontecimiento de “presencia” o “revelación” (1 Cor 3, 16-18) nunca se encuentra al final de               
la lectura de la Ley, los profetas y otros escritos; es de otro orden, y funciona como un                  
presupuesto o condición de lectura, activa y creativa, permitiendo que los textos se abran y               
produzcan sus efectos de sentido. 

(3) La invención de un nuevo tipo de escritura en la Iglesia naciente está integralmente               
al servicio de esta parusía apostólica y del acontecimiento de conversión o revelación que la               
presencia evangélica quiere hacer posible dentro del corazón mismo de un mundo común, que              
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a partir de entonces es considerado “viejo”. Es el fondo el que determina la forma de los                 
escritos. Ya sea la carta paulina, los evangelios o el Apocalipsis, hipotéticamente es en efecto               
imposible concebir una escritura nueva que no esté totalmente ordenada respecto a lo que              
hace la novedad misma del cristianismo primitivo. Ahora bien, si esta no se reduce a la                
identidad cristológica del Nazareno, sino que se concentra en el tipo de relación que él               
mantiene con aquellos con los que se cruzan en su camino, entendemos por qué no solo                
necesitamos un nuevo tipo de escritura, sino también una nueva forma de leer. Un nuevo tipo                
de escritura: la Letra (gramma ) sigue siendo un medio ambiguo que puede matar si acapara la                
autoridad (2 Cor 3, 6); el itinerario de Jesús lo demuestra. Pero la escritura parece al mismo                 
tiempo “necesaria” para que, después de la muerte del Nazareno, y quizás gracias a su               
desaparición, lo que sucedió entre él y sus contemporáneos aún pueda acontecer. También             
hace falta un nuevo tipo de lectura, que nace con este modo de escritura: la lectura de las                  
cartas apostólicas y de los Evangelios corresponde a su forma si la parusía en cuestión en                
estos textos realmente se produce entre sus lectores y en su mundo; esto es lo que la exégesis                  
crítica nos enseña hoy sobre su costado pragmático del análisis retórico y narrativo. 

El enfoque estilístico aparece dentro de esta estructura tan pronto como nos            
preguntamos por qué Jesús no escribió nada, y por qué razón o con qué espíritu se elaboró                 
luego la escritura del Nuevo Testamento . En otras palabras, se vuelve pertinente, incluso             
necesario, cuando nos interrogamos más intensamente acerca de la novedad de lo que             
acontece con el Nazareno y lo que está tan amenazado de volverse viejo. 

Para desplegar esta novedad, primero recordemos los tres aspectos del concepto de            
estilo desarrollado en la primera parte: (1e) la singularidad de tal obra o la “maestría” que                
manifiesta de parte de su autor: el “aspecto” o el “aire”, podría decirse, que ya no da cuenta de                   
una comparación clasificadora, sino de la manifestación de una unicidad incomparable y de             
una verdadera innovación. Es por esta razón (2) que esta singularidad sólo puede desplegar su               
efecto propio en un acontecimiento de encuentro en el que el espectador, el oyente o el lector                 
se involucren en el proceso mismo de la formación creadora de la obra. Este efecto de una                 
obra siempre única en el receptor –del cual libera las fuerzas creadoras–, acontece (3) en el                
mundo. 

En lo que sigue, partiremos del segundo rasgo de todo estilo, a saber, de la fe como                 
proceso creativo de encuentro y de relación. 

 

2 . Hospitalidad y santidad 

1. La fe como proceso creativo de encuentro y relación 

La novedad de la forma en que Jesús vive en el mundo se caracteriza por un cierto tipo                  
de relación, comprometida con aquellos con quienes se encuentra inesperadamente, y por el             
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efecto que resulta de ello. Sin hacer una comparación con otros personajes como Sócrates,              
Buda, etc., podemos describir esta forma de ser en primer lugar en términos de hospitalidad               
en lo cotidiano (philoxenia) , accesible a una percepción elemental, incluso antes de hacer             
intervenir el término teológico de “santidad”, más técnico, y en principio más referido al              
sistema de interpretación del judaísmo. De episodio en episodio, los relatos evangélicos            
logran mostrar la asombrosa distancia del Nazareno en relación con su propia existencia.             
Hablando de otro, del “Hijo del hombre” –por ejemplo, del “sembrador”, o incluso del “dueño               
de casa”– cuando habla de sí mismo, posterga constantemente la cuestión de su identidad,              
rehusándose a dejar que sea fijada prematuramente (cf. Mc 1, 24ss, etc.). Lejos de ser un truco                 
o una estratagema, esta actitud es la expresión de su capacidad singular para aprender de los                
“tout venant” (“todo-el-que-viene”), así como de cualquier situación nueva que se le presenta             
(cf Mc 1, 40ss; 5, 30; 7,27-29, etc.). De este modo, crea un espacio de libertad a su alrededor,                   
al tiempo que comunica, por su sola presencia, una proximidad bienhechora a aquellos y              
aquellas que vienen a su encuentro. Este espacio vital les permite descubrir su propia              
identidad y acceder a ella desde lo que ya vive en profundidad, y se expresa de repente en un                   
acto de “fe”: crédito que se le da a quien tenemos enfrente, y al mismo tiempo a la vida en su                     
totalidad. Pueden entonces volver a irse, porque lo esencial de su existencia se jugó en un                
instante. Pero algunos permanecen con él (Jn 1, 35-39), o son llamados a seguirlo (Mc 1,                
16-20), o incluso a “tomar su lugar” (cf. Mc 3, 13-19). 

Dos rasgos se desprenden de estas pocas observaciones sobre la hospitalidad del            
Nazareno; determinan la “santidad”, en el sentido preciso en que este término se puede              
aplicar al Nazareno y sus compañeros en el mundo bíblico del judaísmo del primer siglo: (1)                
capacidad de aprendizaje o desprendimiento de sí, (2º) en beneficio de de una presencia para               
quienquiera, aquí y ahora (cf. Mc 8, 35 // y Jn 12, 24ss); pero queda aún por aclarar, en el                    
punto en el que nos encontramos, el sentido que la relación de fe de origen en el “Dios santo”                   
recibe de estos dos rasgos mencionados. 

Esta santidad “hospitalaria”, podríamos decir, es exactamente el “espacio” donde se           
anudan a la vez la ausencia de escritura de parte Jesús y la elaboración neotestamentaria de                
una nueva forma de escribir. Tal como se relatan los muchos encuentros de Jesús con               
individuos, grupos o multitudes, se muestran de hecho impensables fuera de una presencia             
efectiva, hic et nunc, al alcance del oído y en el intersticio de un intercambio de miradas. Ellas                  
se revelan como decisivas y, por lo tanto, “últimas”, tanto para el Nazareno como para               
aquellos con quienes él se cruza, hasta el punto de que cada uno de estos episodios podría ser                  
el último del relato. La ausencia de escritura es, por lo tanto, la expresión de la prioridad                 
absoluta dada, en el corto tiempo de su vida pública, a su presencia en compañía de los demás                  
y su distancia tan absoluta en relación consigo mismo. Sin ser rechazada explícitamente por              
Jesús –en cualquier caso, no sabemos nada al respecto–, la escritura puede ser en efecto una                
pantalla mortal y una forma sutil de eternizarse o de “recomendarse a sí mismo” (2 Co 3 , 1;                   
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5, 12; 10, 12. 16, etc.). Ahora bien, el aplazamiento de la cuestión de la propia identidad y este                   
acto de borrarse ante los efectos de su propia presencia abren el espacio en amplitud y                
profundidad, allí donde otros pueden señalarlo e identificarlo al mismo tiempo que “se             
identifican” en su propia unicidad; espacio vital donde la identidad “misteriosa” del Nazareno             
puede pasar a ellos. Esta fertilidad de un nuevo tipo, nunca programada de acuerdo con una                
estrategia de transmisión y, sin embargo, cada vez más real –así como la ausencia de una                
escritura, que es el signo más paradójico–, hacen que pueda nacer un nuevo régimen de               
escritura, que triunfa sobre la ambigüedad y está completamente magnetizado por una            
presencia “apostólica” del mismo tipo que la de Jesús. 

Por parte de los primeros cristianos, este nuevo régimen de escritura supone un             
“entendimiento” perfectamente adaptado a la forma de ser de quien no les ha dejado nada.               
Cualquiera que sea el origen de este entendimiento, debemos preguntarnos hoy cómo            
especificarlo, en vista del tipo de escritura que realmente generaron las comunidades . En el              
punto en el que estamos, comienza a imponerse la necesidad de calificarlo como estilístico:              
“era necesario”, de hecho, un sentido de la fe particularmente fino para percibir la santidad               
“hospitalaria” de Jesús que, ciertamente, “lleva consigo su coherencia propia, expresándose           
en las condiciones en las que pretende ser recibida y aprobada " (según la definición de estilo                 
de Merleau-Ponty ), pero que supone, en su misma constitución, la capacidad del Maestro             1

para contar con la singular creatividad interpretativa de sus compañeros. 

Sin dejar este espacio vital que acaba de abrirse, abordemos brevemente los otros dos              
rasgos del concepto de estilo, y primero el de la singularidad de tal obra o de la capacidad                  
expresiva única de su autor que esta singularidad revela. 

 

2. El perfil mesiánico de la santidad del Nuevo Testamento 

Lejos de ser una expresión de debilidad, el desprendimiento de sí que muestra el              
Nazareno, así como su capacidad de aprendizaje, son más bien el signo de una “autoridad”               
(exousia) o una “fuerza” (dynamis) cuyo secreto es su concordancia. consigo mismo : “brilla”             
porque en él, los pensamientos, las palabras y las acciones concuerdan absolutamente, y             
manifiestan la simplicidad y la unidad de su ser. Su resplandor, sin embargo, no encandila,               
sino que es discreto, o incluso se desvanece en beneficio de “quienquiera”, y suscita y revela                
en eso “elemental” de la vida, también llamado ”fe”, de cuyo origen jamás se apropia. Esto                
explica por qué deja ir o reenvía a sus compañeros, sin que esto le impida llamar a otros para                   
que lo sigan. Este espacio relacional, a menudo creado alrededor de una comida compartida ,              2

1Signes, 79. 
2 Cf. las múltiples escenas de comidas (“reales” y parabólicas) contadas por los relatos evangélicos (Mc 2, 13-20                  
// Lc 7, 36-50; 12, 37; 13, 29 //; 14, 1 -24 //; 15, 23; 16, 19-31; 19, 1-10; 22, 27-30; Jn 13: 1-30), que pueden                          
estar en el origen del rumor, informado en Lucas 7:34: “Este es un glotón y un borracho, un amigo de los                     
recaudadores de impuestos y los pecadores”. Un análisis más completo de la hospitalidad del Nuevo Testamento                
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está radicalmente abierto en amplitud y profundidad porque se encuentra por debajo de las              
“mitswot” , en particular las reglas de pureza religiosa y ritual del judaísmo, y se apoya en su                 
mismo principio, la ausencia de mentira o la concordancia entre pensamientos, palabras y             
acciones, perceptible precisamente por todo el que llega, quien resulta beneficiado en el             
preciso momento en que descubre esa posibilidad en sí mismo. 

La lectura mesiánica de esta santidad “hospitalaria” del Nazareno por parte de los             
primeros cristianos, sin embargo, no es algo obvio, sino que se inscribe en un conflicto de                
interpretaciones, interno al judaísmo, que provoca la muerte violenta del Nazareno y se             
prolonga mucho después. De acuerdo con ciertas tradiciones post-exílicas, la venida del            
Mesías debe ser legitimada por el advenimiento efectivo de los “tiempos mesiánicos”. Al             
rechazar esta solicitud de legitimación, contraria a la hospitalidad y al tipo de percepción que               
ella supone –la confianza de la “fe”–, Jesús plantea “gestos de poder” (dynameis ), en la               
perspectiva sinóptica, y hace “signos” (sèmeia), o realiza “obras” (erga), de acuerdo con el              
lenguaje del cuarto evangelio. La curación de los ciegos ocupa allí un lugar especial, sin duda                
porque percibir la santidad obrando en lo que está sucediendo no es algo asegurado de               
inmediato, sino que supone el descubrimiento, en sí mismo , de una misma “posibilidad” ,              
entregada a la libertad inalienable de quienquiera. 

Sin embargo, esta posibilidad es “desmesurada” o “sin medida”. Esto surge en primer             
lugar desde el itinerario mismo de Jesús, quien mantiene abierto hasta el final el espacio de la                 
hospitalidad y le da su forma definitiva cuando los malentendidos o incluso la violencia              
vienen a poner a prueba su comportamiento ético: ausencia de mentira, o concordia consigo              
mismo. Pero entonces, ¿cómo se puede distinguir esta santidad mesiánica de una locura que              
precisamente no conoce medida? El cuarto evangelio amplía el rango de interpretaciones            
opuestas: recordando las dos explicaciones, una profana y otra religiosa, informadas por            
Marcos – “Está poseído, desvaría (mainesthai)” (Juan 10, 20)–, Juan agrega, por un lado, el               
fundamento de la presunción (Jn 8, 52) y del suicidio (Jn 8,22), y por el otro lado el de la                    
blasfemia (Juan 10, 33). Pero ya ha advertido a su lector, al comienzo de la narración, que                 
incluso este conflicto de interpretaciones sobre el comportamiento “extremo” de Jesús, de su             
celo, se encuentra todavía dentro del marco de referencia del judaísmo, como lo recuerda la               
cita de Sal 69, 10: “El celo de tu casa me devorará (!)” (Jn 2, 17). Pablo acoge el reproche de                     
locura (1 Cor 1, 18) y lo enfoca, en un sorprendente pasaje, en “el lenguaje de la cruz” que se                    
manifiesta en “la locura de la predicación”. 

Es precisamente aquí donde entra en juego el enfoque estilístico, disponible cuando la             
confusión, llevada al extremo en el parecido entre la santidad y la locura, se arriesga a dejar                 
como salida sólo la referencia vertical a una “revelación” extrínseca. Ahora bien, el mismo              

debe tener en cuenta encuentros como el de Pedro y el centurión de Cesarea (Hech 10, 1-11, 11), una especie de                     
nuevo Pentecostés, de la crítica paulina de la evasiva de Pedro en Antioquía (Gálatas 2: 11-13) y costumbres                  
corintias (1 Corintios 11: 20-22), o la cena de bodas en el Apocalipsis (Ap 3, 20 y 19, 9). 
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Pablo no deja de apelar al entendimiento elemental de sus interlocutores, a su “conciencia”              
(Rom 2, 14ss); y los relatos evangélicos cuentan las “manifestaciones” de los tiempos             
mesiánicos, confiando en la capacidad de percepción de todo-el-que-viene, llamada “fe”. El            
“estilo” es, por lo tanto, esta delicadeza “sapiencial” que nace en el seno mismo de la                
hospitalidad abierta del Nazareno (Lc 7, 31-36), y que al mismo tiempo la origina: a saber, la                 
capacidad de ver y escuchar, en lo que se oye y se ve, la concordancia invisible e inaudible                  
que quienquiera puede tener con él, como aquello mismo que funda su unicidad.  

 

3. El perfil escatológico de la santidad del Nuevo Testamento 

Tan pronto como consideramos el carácter definitivo y último de lo que acontece en el               
encuentro con el Nazareno, aparece el último rasgo del concepto de estilo –“una manera de               
habitar el mundo”. Debemos llamarlo escatológico, porque nos confronta con el nacimiento y             
la muerte y, al mismo tiempo, nos abre a la totalidad de la historia, a sus causas últimas y a la                     
dimensión de la altura del espacio hospitalario del Mesías, donde se inmiscuye la voz de               
Dios. 

Nacer y morir son ciertamente fenómenos universales, pero su interpretación diverge           
profundamente. Desde el punto de vista particular de la tradición bíblica, no es sólo la muerte                
la que se opone a la vida, sino la muerte y la mentira, unidas intrincadamente. Desde el                 
comienzo del Pentateuco (Gn 2, 4b - 3, 24), esta confusión, considerada la más elemental, es                
planteada y discernida por el narrador del segundo relato de la creación. El “poder” que la                
muerte ejerce sobre la vida es puramente ficticio: la muerte sólo lo obtiene sugiriendo al ser                
humano que haga una amalgama confusa entre los límites inherentes a su existencia y los               
celos subyacentes a la vida; así es como lo incita a reaccionar y a entrar en una lucha                  
encarnizada para defender lo que considera su derecho, casi siempre en detrimento de los              
demás. La alianza entre esta violencia y una especie de ceguera casi congénita concluye              
entonces bajo el signo de lo que las Escrituras califican negativamente como la mentira final               
de la envidia fundamental de la vida, manifestada por la mutación de la muerte en “el último                 
enemigo” (1 Cor 15, 25-27). El Mesías es quien lo desarma, haciendo escuchar la Buena               
Noticia de una bondad radical y siempre nueva. 

Comprender lo que se escucha supone aquí que sea identificado en forma inequívoca el              
origen de esta Novedad escuchada –“Dios” en tanto que Abba, Padre–, y que se perciba               
simultáneamente la “razón de ser” del vínculo intrínseco entre esta voz y su origen. El               
“¡Felices!” de las Bienaventuranzas, cuando es realmente escuchado, de hecho libera la            
sospecha de los últimos celos hacia nosotros. Desarma a la muerte como el último enemigo de                
la vida y la convierte en un mensajero (o mensajera), capaz de convencer a todo-el-que-viene               
del precio incomparable de su existencia: si tiene una sola vida, este “de una vez por todas” es                  
la garantía de su unicidad. Sólo un origen “paternal” –Dios Padre–, puede llevar el peso de                
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esta feliz noticia. Quien la escucha percibe súbitamente la novedad única que significa su sola               
existencia entre el nacimiento y la muerte y que, de la misma manera, lo es la existencia de los                   
demás. Aquí se abre una diferencia en el corazón mismo de la existencia encarnada, que debe                
atravesar por medio de una conversión o de una inversión: la existencia única de alguien es                
siempre nueva; pero percibirla como novedad, y una novedad buena , “requiere” una voz             
capaz de hacerla escuchar y de darla a conocer, especialmente cuando esta evidencia             
elemental no es o ya no es inmediatamente accesible: esto es lo que el Evangelio de Dios ha                  
anunciado por su enviado o angelos. 

Aún es necesario, en una situación de mentira, que el anuncio de tal Evangelio tenga               
una credibilidad infalible. Una vez más, encontramos aquí el principio de concordancia entre             
el fondo y la forma. Este exigencia concierne ante todo al “evangelista” mismo; pero su               
propia credibilidad presupone que él sepa que la convicción de su interlocutor sólo puede              
provenir de él mismo. La hospitalidad del Nazareno es tal que suscita, despierta y revela en                
aquellos con quienes se encuentra eso “elemental” a lo que me acerqué anteriormente en              
términos éticos: la ausencia de mentira, o la concordancia consigo mismo. Pero, como ya lo               
hemos igualmente percibido, esto tan elemental oculta en cada uno un último “posible” de              
orden teologal: la mutación de su relación con la propia muerte, que gracias a lo que escucha                 
en sí mismo, resulta a su medida en tal situación. Escuchar la bienaventuranza, de la boca de                 
Jesús o de sus compañeros, representa una verdadera victoria sobre las mentiras, como sugiere              
el término “convicción”; pero esta es verdaderamente una “con-vicción” sólo si proviene al             
mismo tiempo de las profundidades de quien escucha el “¡feliz!”: realmente debe escucharse a              
sí mismo decirlo desde el fondo de su ser, para estar convencido de ello. Fides ex auditu                 
(Rom 10, 17)  et ex testimonio Spiritus (Rom 8, 16)! 

Espero así haber dado cuenta de las razones bíblicas y teológicas que propugnan una              
comprensión estilística de la fe cristiana, y haber mostrado cómo este enfoque nos permite              
escapar de las dos aporías de la teología “moderna” de la fe: su abstracción doctrinal, y su                 
distancia del acontecimiento de encuentro entre Cristo Jesús en su unicidad y los “suyos”,              
engendrados por él a su propia singularidad (ver la primera parte). 

Nos queda ahora volver al espacio bíblico, huella cultural del cristianismo de            
importancia primordial en nuestras sociedades y culturas postmodernas. ¿Cómo entender el           
desarrollo de una escritura neotestamentaria? Y qué lectura promover hoy en un espacio             
eclesial cuya primera característica debería ser la hospitalidad. Es aquí donde tendremos que             
lidiar con la transformación pneumatológica de la Teología, que se presenta como un             
desideratum, tan pronto como percibimos la creatividad puesta en práctica por en la             
comunidad cristiana naciente. 

 

3. La transformación en escritura de la santidad hospitalaria de Jesús de Nazareth 
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La hospitalidad de Jesús constituye por lo tanto un espacio vital, llamado Reino de Dios,               
cuya profundidad, amplitud y altura hemos explorado progresivamente; dimensiones abiertas          
por la santidad del Nazareno, su presencia y su manera de estar presente . Podemos abordarlo               
en términos éticos, lo que he hecho en varias ocasiones. Pero la presencia “apostólica” de               
Jesús comienza con gestos de curación en favor de aquellos a quienes la enfermedad parece               
excluir de este tipo de hospitalidad radicalmente abierta, que extrae su energía (dynamis) de              
los recursos últimos de la creación. El nuevo espacio que se abre a partir de estos gestos ,                 
capaces de encontrar a los otros en su existencia carnal (la vista y el oído), está al mismo                  
tiempo habitado por sus palabras, que tienen un alcance más universal porque se dirigen no               
sólo a tal o cual grupo de discípulos o adversarios, sino también a la multitud. 

Deberíamos analizarlas en detalle para abarcar mejor cómo es que se prepara, durante la              
vida de Jesús, el paso a la escritura. El corpus de las parábolas nos resulta particularmente                
significativo porque se presta de inmediato a un enfoque estilístico, siendo su principal             
desafío precisamente una manera distinta de habitar el mismo mundo. ¿Cómo pueden estos             
actos de lenguaje, tan íntimamente relacionados con la hospitalidad abierta del Nazareno, ser             
capaces de seguir siendo relevantes en otras situaciones y especialmente después de la             
Pascua? ¿Y cómo entender la desproporción entre la brevedad de estas narraciones –que en              
algunos casos son micro-relatos relativamente poco numerosos, atribuidos con mayor o menor            
certeza a Jesús–, y su extraordinaria arborescencia en el Nuevo Testamento (cf. Mc 4, 30-32)? 

Pareciera que la respuesta se encuentra en el aspecto “didáctico” de ciertas parábolas,             
que pasa desapercibido, ya sea en un enfoque puramente retórico y centrado en el momento               
de su invención (Jülicher: “hijos del momento”), o ya sea en una perspectiva poética que las                
aísla de su referencia extra-narrativa y las atrae hacia lo que algunos llaman “parabolicidad              
universal del lenguaje”. Ahora bien, esa parábola es contada por Jesús para que sus oyentes               
participen en el acto mismo de su transmisión. En el nivel de su enunciado, ella relata así su                  
propia formación como un acto de habla en íntima conexión con la persona que lo cuenta y                 
con “todo-el-que-viene”, invitado a recibirlo. Pone en escena el riesgo corrido por Jesús, que              
consiste en dirigirse a quienquiera, lo que lo obliga a contar con que lo escuche – ¿cómo haría                  
si no para tomar la palabra?–, a pesar de lo cual no puede forzarlo; es la forma misma de la                    
parábola, como metáfora o “transferencia” libre del hablante y del oyente en otra escena, la               
que cuenta el fondo de la parábola, a saber, el misterio de la comunicación misma de la                 
palabra, que, cuando realmente ha tenido éxito, se llama “Reino de Dios”. 

Ustedes habrán comprendido que acabo de comentar la parábola del “sembrador”, que            
ocupa un lugar especial en los evangelios sinópticos (Mc 4, 1-9 //), y no deja de evocar el                  
apotegma joánico del “grano de trigo que cae en tierra, muere y da fruto abundante” (Jn 12,                 
24); todo esto es cercano a la cita de Isaías 6: 9-10 (“para que no vean con sus ojos, que sus                     
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corazones no entiendan”), lo que también origina la parábola del sembrador (Mc 4, 10 -12 //).                
Podría llamarse “parábola de las parábolas”, porque su contenido es la comunicación            
parabólica en sí misma, como una anticipación de su propio éxito mesiánico y escatológico,              
inesperado y sin embargo superabundante; pero dado que, por definición, permanece           
supeditado a su recepción, requiere una segunda lectura (Marcos 4, 14-20), separada de la              
primera por el abismo que ocupa –o excava– la cita de Isaías. 

Acabamos de unirnos al “umbral” del “convertirse en escritura” de la santidad            
hospitalaria del Nazareno. En lo que sigue, primero reflexionaremos (1) acerca del riesgo que              
corre la comunidad naciente cuando se “pone” a escribir, pero también afirmaremos la             
necesidad de este acto. (2.) Luego nos preguntaremos si la comunidad primitiva y sus              
principales actores son conscientes de estos dos aspectos, negativo y positivo, de su trabajo de               
escritura. Y (3) concluiremos este capítulo reflexionando sobre la eficacia histórica y cultural             
de esta Escritura que, como Escritura inspirada , deberá encontrar su lugar en medio de una               
multitud de otros estilos y tipos de escritura. Desde una perspectiva teológica, la             
pneumatología es la que interviene en este punto. 

1. Al comienzo de estas reflexiones sobre el cristianismo como estilo, no solo subrayé              
que Jesús no dejó nada escrito, y traté de dar una razón para ello, sino que también noté el                   
riesgo de que corrieron las primeras comunidades confiando a una escritura algo que es único               
y definitivo y, como tal, absolutamente novedoso (primer capítulo). La tradición post-pascual            
se apoya, sin duda, en la creatividad que acabamos de poner de relieve. Está herida por el                 
repudio al Nazareno por parte de su pueblo, seguida por su condena a muerte; al mismo                
tiempo, ella sigue adelante gracias a su nueva forma de estar presente –sus “apariciones”–,              
dentro de la hospitalidad mesiánica y escatológica que él había inaugurado, y que algunos de               
sus discípulos ahora están reviviendo al tomar su “lugar”. El vínculo intrínseco entre la              
referencia –“amorosa”– que ellos muestran hacia el Resucitado, y su sensibilidad a las             
manifestaciones propias de los “tiempos mesiánicos”, así como entre el advenimiento de un             
fin y la historia que continúa (segundo capítulo), está anclada en el principio mismo de esta                
hospitalidad, inscripta en figuras históricas extremadamente variadas, aquí y allá amenazados           
por desequilibrios de orden “cristológico” o “pneumatológico”, “escatológico” o         
“eclesiológico”. 

En estas condiciones de extrema fragilidad, el paso a la escritura representa un             
verdadero desafío. Notemos ya desde ahora que no está injertado solamente en la enseñanza              
de Jesús, sino en su presencia en palabras y acciones (tercer capítulo, introducción ), en el               
seno mismo de una hospitalidad abierta, y que siempre se puede abrir todavía más. Se ha                
dicho que el cristianismo primitivo, con este simple gesto de escritura , se dirige hacia su               
propio futuro (Karl Rahner). Esta expresión de su vitalidad es totalmente comprensible,            
incluso legítima, según lo que se ha dicho acerca de su conciencia mesiánica y escatológica.               
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Pero no debemos subestimar el peligro sutil que este complejo proceso de poner por escrito               
hace correr al movimiento cristiano: el riesgo de atarse a su propia supervivencia, y de               
distanciarse de aquello que sólo puede ocurrir en forma imprevista, y sin poder ser              
programado, siempre de manera única y definitiva; finalmente, el riesgo de volver a             
convertirse en “viejo”. Algunas grandes construcciones, teológicas o no, más bien adosadas a             
las Escrituras que inspiradas realmente por ellas (ver el desarrollo de la teología de la fe en la                  
primera parte), confirman esta sospecha, al igual que los muchos movimientos de reforma que              
la Iglesia ha conocido desde sus inicios. 

Es en esta coyuntura que entra en juego el entendimiento estilístico de las Escrituras .              
Lo habíamos presupuesto al principio, cuando nos preguntamos sobre el contraste entre la             
ausencia de escritos del Nazareno y el resurgimiento del proceso de escritura por parte de los                
primeros cristianos. Al designar estos escritos con el término “Sagrada Escritura”, el            
cristianismo presupone que está totalmente ordenada a la novedad del acontecimiento del cual             
surge. Esta hipótesis aún no se ha verificado en su doble cara: el estatus de la escritura                 
neotestamentaria, y el tipo de lectura y de interpretación teológica que se le aplica. 

2. En cuanto al estatus de la escritura neotestamentaria, debemos preguntarnos en qué             
sentido este nuevo modo de escritura puede ser una expresión de la “santidad hospitalaria” del               
Nuevo Testamento, y cómo puede volverla accesible entre los lectores que Pablo llama “los              
santos”. Para eso, hay que pasar por las cartas apostólicas, los Evangelios, los Hechos, el               
Apocalipsis de Juan y la historia de la formación del canon cristiano. Contentémonos aquí con               
un ejemplo, a saber, el género de la carta apostólica, y añadamos algunas reflexiones sobre el                
papel que juega la pneumatología en la génesis de una normatividad neotestamentaria. 

2. 1 Como medio de comunicación con una comunidad o un individuo, la forma de la                
carta apostólica es muy perceptible en las otras dos clases, como lo atestiguan los prólogos               3

del evangelio de Lucas y de los Hechos, o incluso las siete cartas inaugurales del Apocalipsis.                
En cuanto a la práctica epistolar de Pablo, está estrechamente vinculada a su ministerio              
apostólico de fundador itinerante de comunidades. No reemplaza a la autoridad viviente (cf. 2              
Cor 10, 9-11), o a la de su equipo, pero es un medio para gobernarlas a distancia y ponerlas en                    
relación, por ejemplo, por la famosa carta de colecta (Gal 2, 10; 1 Co 16, 1-4; 2 Co 8 y 9 y                      
Rm 15, 25-28). 

Es notable que Pablo no sólo escribe cartas, sino que reflexiona acerca de lo que esto                
significa en el régimen neotestamentario. También introduce, en la segunda carta a los             
corintios, una distinción entre su escritura epistolar y la de la ley de Moisés en “tablas de                 
piedra”, mientras que al mismo tiempo se aleja de las “cartas de recomendación” de los falsos                
apóstoles (2 Cor 3, 1; 5, 12; 10, 12, 16, etc.). El género epistolar aquí recibe un significado                  

3 Cf. el estudio de R. Burnet, Epîtres et lettres. I er – IIe siècle. De Paul de Tarse à Polycarpe de Smyrne, LD, 192, Paris, Le Cerf,                                                     
2003. 
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metafórico que coloca el acto de “escribir” en el momento de la fundación de la comunidad y                 
de la recepción del Evangelio, es decir, en “la seguridad del apóstol” (2 Cor 3, 4-5) y la                  
“revelación de rostros transfigurados en la imagen del Señor” (2 Cor 3, 12-18). Al mismo               
tiempo, el orden de la escritura se invierte, como ya ocurría en la hospitalidad de Jesús, en la                  
medida en que la primera “carta” es la que recibe el mismo Pablo: “ustedes son una carta de                  
Cristo”, escribió a la comunidad de “santos”, “una carta confiada a nuestro ministerio, escrita              
no con tinta, sino con el Espíritu del Dios vivo; no sobre tablas de piedra, sino sobre tablas de                   
carne, en sus corazones” (2 Cor 3, 3ss). 

La carta escrita con tinta está, por lo tanto, en concordancia con el criterio espiritual de                
santidad que da de su propia autenticidad, si permanece, incluso en su forma, al servicio de la                 
experiencia, realizada durante el encuentro fundador entre el apóstol y aquellos que han             
recibido su Evangelio, contentándose con revivir esta experiencia en y desde su raíz crística y               
escatológica. Precisemos estos dos aspectos recordando lo que se ha dicho sobre el perfil              
dual, mesiánico y escatológico, de la santidad hospitalaria del Nazareno. 

(1) El primer aspecto se verifica en el estilo de relación que la carta entabla con sus                 
destinatarios. Uno podría objetar (al igual que los numerosos opositores del apóstol) que la              
enunciación paulina es tan fuerte en su cuerpo epistolar que corre el riesgo de encerrar a sus                 
lectores, especialmente cuando evoca ante ellos el don de su vida, a veces en términos               
parentales (1 Te 2, 7-12), y los invita a imitarlo (1 Te 6; Fil 3, 7, etc.). El límite de la “carta de                       
recomendación” sería franqueado, invalidando por su propia forma lo que quiere hacer            
accesible. Notemos, sin embargo, que la manera de rozar en ocasiones este límite recuerda al               
exceso mesiánico que, como se ha dicho, caracteriza la manera de Jesús y la del apóstol. Pablo                 
es perfectamente consciente de la ambivalencia de este exceso. Sin embargo, pasar los límites              
de la “recomendación” y anunciarla de manera irónica (cf. 2 Cor 10-13, especialmente 11,              
16ss y 12, 11ss) es dar al lector la libertad de posicionarse en verdad; procedimiento estilístico                
que empuja de hecho la “reflexividad epistolar” hasta el final. 

Las situaciones de interlocución a menudo conflictiva obviamente varían de una carta a             
otra y manifiestan una sorprendente capacidad de adaptación y de aprendizaje apostólico; la             
investigación histórica lo establece. Pero la intención relacional y su fundamento mesiánico            
permanecen idénticos. La referencia constante de Pablo a la manera en que Cristo se comporta               
como un esclavo de todos (doulos), a su presencia en sí mismo (cf. Gal 2, 20), y sobre todo en                    
aquellos a quienes se dirige; el importante llamado a su memoria, incluso a lo que ya ha                 
estado obrando en ellos en el momento mismo de la recepción inicial del Evangelio, produce               
el efecto de una simetría. Todos los elementos estilísticos de la escritura paulina (formas de               
argumentación, metáforas utilizadas, etc.) confirman el llamado del apóstol al sentido común            
y a la conciencia del lector, y contribuyen a abrir un espacio cultural de acogida cada vez más                  
“ecuménico” y diverso, superando la frontera que crea la diferencia inicial entre judíos y no               
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judíos. La carta supone o apunta entonces siempre a una libre co-presencia en el seno de una                 
experiencia de “transfiguración” que, compartida por el mayor número (“todos nosotros , los            
que, con el rostro descubierto, reflejamos la gloria del Señor”), relativiza al mismo tiempo.              
tiempo cualquier prerrogativa, sea cual fuera. 

(2) El segundo aspecto de la concordancia de la carta apostólica con aquello que dice               
ser se confirma en su orientación escatológica hacia algo exterior al texto que no duda en                
anticipar: está escrito, y se inscribe en efecto, entre dos reuniones o presencias efectivas, en el                
hueco de la separación, “lejos de sus ojos, pero no de su corazón”, en este “espacio” donde se                  
forma el deseo de nuevos reencuentros (2, 17 - 3, 13 ). Esta característica es cierta incluso en                  
el caso de la Epístola los Romanos, que no puede apoyarse en ningún encuentro previo entre                
Pablo y los destinatarios de su carta (cf. Rom 1, 8-15 y 15, 14-29), pero sin embargo hace                  
referencia a un recuerdo apostólico anterior que ella quiere “reactivar” (Rom 15, 8). Nos              
queda que el motivo último para la escritura apostólica es la expectativa de un encuentro               
futuro, nunca programable en su totalidad, porque se sitúa siempre a la luz de la “presencia                
del Señor Jesús durante su venida (parusía) con todos sus santos” (cf. 1 Tes 2, 19ss; 3, 13; 5,                   
23 y Rom 15, 23ss y 32). 

Mediante una oración de acción de gracias (eucharistein) que es parte de la forma              
misma de la carta (1 Tes 1, 2-4, 3, 9ss), esta anticipa este feliz acontecimiento mesiánico y                 
escatológico, al tiempo que permite la ausencia y libertad de los destinatarios, así como el               
carácter inacabado e inmanipulable de la historia. Este espacio, que es a la vez exterior e                
interior, está lleno de todo tipo de noticias llegadas a los oídos del apóstol, así como                
preocupaciones concernientes a las Iglesias, consejos, ordenanzas, condenas y muestras de           
aliento, todos los cuales están orientados hacia la venida del Señor Jesús, imprevistamente o              
en futuros reencuentros. El deseo que así se profundiza se expresa finalmente en una oración               
de pedido, estructural al mismo tiempo que de acción de gracias (1 Tes 3, 11-13). 

No es este el lugar para hacer un listado de los numerosos indicios textuales que guían                
la lectura de las cartas apostólicas en este sentido. Basta recordar que esta lectura consiste en                
volverse sensible a la forma o al estilo de estos textos, a exponerse así a sus efectos de                  
inspiración. Estos son transmitidos por la “reactivación” -hic et nunc - del advenimiento            
fundador de una co-presencia entre un apóstol y una comunidad en formación, y             
cotidianamente orientada hacia nuevos encuentros y nuevas “presencias”. La “reflexividad          
epistolar” de las cartas no garantiza solamente la libertad de un lector cualquiera puesto a               
verificar personalmente su autenticidad; le comunica además el Espíritu de la escritura,            
eventualmente hasta el punto de suscitar e inspirar su propia escritura apostólica; esto es lo               
que sucedió en la “escuela paulina”. 

2. 2 Sin duda, es en el cuarto evangelio en donde la “reflexividad” de la que acabamos                 
de hablar es llevada hasta el extremo, y fundada en la obra del Espíritu, que aquí recibe el                  
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nombre de Paráclito. Los exegetas Jean Zumstein y Michael Theobald analizaron las            4

“palabras del recuerdo” del Evangelio de Juan, lo que los llevó a comprender el texto               
decisivo, a saber, la segunda mención del Paráclito (14, 25ss), como “meta-texto”, y a deducir               
de ello el concepto de “Paráclito” como una teoría-marco hermenéutica para la interpretación             
de los “dichos del Señor” (Herrenworte) en el Evangelio: “Les recordará todo lo que les he                
dicho”. No obstante, es cierto que al final del discurso de despedida de Jesús, como del                
momento de su actividad terrenal, ya no se trata de tal o cual dicho particular que debe                 
recordarse, sino que es el recuerdo de Jesús el que ahora comienza a articularse en su                
totalidad” . Sin embargo, de este segundo dicho acerca del Paráclito se desprende que el              5

estado extremadamente precario de toda recuerdo humano está protegido del olvido           
inhibitorio y de la ideologización interesada, por el hecho de que su verdadero tema es la                
“fuerza del recuerdo” conferida por Dios en nombre de Jesús, es decir, dicho “Paráclito”. De               
esta manera, la memoria tiene ciertamente también un “lado externo” que aparece, por             
ejemplo, en las prolepsis pascuales de 2, 17.22 y 12, 16: “los discípulos recordaron ...”; pero               
es sólo el “Paráclito” (14, 17s.) presente “en los discípulos” el que garantiza la              
“interiorización” y “la progresiva familiaridad íntima con las palabras de Jesús y su             
comprensión”. Entre estas palabras del Jesús terrenal y el coraje de decirlas hoy, en una               
situación completamente diferente, se encuentra el abismo de la cruz y la experiencia pascual              
de los discípulos. Es por eso que el “otro Paráclito” (14, 16), prometido por el Jesús terrenal,                 
es el “doble de Jesús” que, “desde un punto de vista formal”, inspira algo “verdaderamente               
nuevo y diferente de la palabra de Jesús”, al tiempo que articula sustancialmente lo mismo y                
da a comprender lo que Jesús quiso decir . 6

Pero, al mismo tiempo, toda la tradición post-pascual es así legitimada como un proceso              
creativo –hasta la producción profética de los dichos de Jesús, su integración en monólogos y               
diálogos, y su ensamblaje en una vita Jesu–, en tanto que el proceso memorial es aquí puesto                 
a cada paso en resonancia con la experiencia del presente; en el evangelio de Juan, con “el                 
trauma de la exclusión de la comunidad fuera de la sinagoga” . Sin embargo, este “incremento               7

post-factum resurrectionis” no es un proceso indefinido, sino que conduce gradualmente a            
una “interpretación reguladora”. Al igual que Jean Zumstein, Michael Theobald detecta, en tal             
“amplificación de la memoria”, un “potencial de crisis”: habilitadas por la memoria del             
pasado, se enfrentan entre sí lecturas diversas. Son el síntoma de un conflicto de              
interpretaciones que motiva la redacción final del cuarto evangelio, “animado por la inquietud             
de transformar la indeterminación teológica del libro, en ciertos puntos neurálgicos, en            

4 Michael Theobald, Herrenworte im Johannesevangelium , Herders Biblische Studien, T. 34, Freiburg 2002.  
5 Ibid., 607s. 
6 Ibid., 608-610 et 612s. 
7 Ibid., 612 ; cf. también ibid. , 616s., donde está resumido el proceso de “creatividad espiritual”: “Pero en ese                                   
contexto, temas importantes e incluso centrales del mensaje de Jesús (como el Reino de Dios) son extraídos de la                                     
corriente de la tradición o transrformados. Todas las nuevas entidades nacen así”.  
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univocidad” . “Se añade allí que entonces el libro en su conjunto, tal como se presenta en su                 8

forma definitiva, reivindica para sí el ser una Escritura que da autoridad (ver Jn 20, 30s., 21,                 
24s.). Escritura que, como consecuencia de su prólogo en Juan 1, 1 (“En el principio era la                 
Palabra ...”), que va más allá de Génesis 1,1 (“En el principio que Dios creó ...”), se sitúa al                   
lado de las Escrituras de Israel e incluso se entiende a sí misma como superior a ellas: como el                   
documento escriturario, el primero en quitar los sellos que cerraban a la propia Torah. En este                
sentido, esta nueva escritura, en lo que a ella respecta, ya ha interrumpido el proceso de su                 
reanudación redaccional continua; se lo prohíbe definitivamente, para no aceptar ya otra cosa             
que no sean oyentes y lectores dispuestos a encontrar allí la palabra de Jesús propuesta por el                 
“Paráclito” y, de esta manera, a Jesús mismo " . 9

De esta manera, el principio del canon ya está funcionando por debajo del umbral              
canónico. Como hemos visto, esto vale también para otros autores neotestamentarios. El            
reclamo de validez que aparece allí es el síntoma de la conciencia “canónica”, que nace en la                 
primera Iglesia: su convicción de ser de una importancia normativa para todos los tiempos por               
venir. 

3. De este breve recorrido, que se completará con el análisis del género del Evangelio y                
el género Apocalipsis, así como la arquitectura del canon de las escrituras, quedémonos con el               
fenómeno de la “reflexividad”: “reflexividad” que transmite un potencial de autocrítica al que             
la “voz” del escritor de cartas (o el narrador en el caso de los Evangelios) hace participar al                  
lector, dándole la oportunidad de experimentar y verificar por sí mismo el efecto de la               
inspiración, sin encerrarlo en la letra del texto; “reflexividad” que también suscita la             
creatividad del lector, invitándolo a inventar formas de leer y de escribir que obedecen a las                
mismas condiciones estilísticas. 

Es en este lugar preciso donde se da la cita entre la tradición cristiana y la historia;                 
dicho de otro modo y formulado en el contexto de esta segunda parte, la cuestión de la                 
eficacia histórica y cultural de la Escritura que, en tanto que escritura inspirada, tendrá que               
encontrar hoy su lugar en medio de una multitud de otros estilos de vida y de tipos de                  
escritura. En la tercera parte volveremos sobre esta cuestión más específica de la nueva              
relación con la historia que implica la comprensión del cristianismo como estilo. Pero de              
ahora en adelante se tratará de la lectura de las Escrituras, porque no podemos separar el tipo                 
de escritura tan específica que se acaba de analizar y el tipo de lectura que le corresponde. 

La “reflexividad” de la que hablamos requiere que la lectura del texto bíblico             
permanezca íntimamente ligada a aquello que quiere hacer posible, incluso efectivamente           
accesible, a saber, la experiencia de santidad hospitalaria vivida por Jesús y los suyos, desde               
ahora accesible en toda cultura humana. En la primera parte, insistimos en la distinción y la                

8 Ibid., 614s. 
9 Ibid., 615. 
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interacción contemporánea entre esferas culturales, en gran parte dominadas por habilidades           
específicas y altamente especializadas, y el “mundo de la vida cotidiana”. Por un lado, las               
Escrituras forman parte de la literatura mundial y, por lo tanto, de una de las esferas                
culturales; pero por el otro, están constantemente en contacto con lectores y “barqueros” o              
hermeneutas que las repatrian en el “mundo de la vida cotidiana”. 

Preparada desde el siglo XVIII por la exégesis crítica, esta “democratización” de la             
lectura de las Escrituras como texto, que pertenece a la vez a la comunidad de los exegetas y                  
al mundo de los lectores cotidianos, conduce a un tipo específico de lectura y una               
“reorientación” de todo el sistema clásico de “los sentidos de la Escritura”. La lectura ahora               
debe tener en cuenta la diferencia fundamental entre dos puntos de vista: la Biblia como               
“clásico” de la cultura europea, y la Escritura como libro de la Iglesia, y volver a trazar el                  
itinerario de la “conversión” que conduce de uno a otro, y permite pasar libre o gratuitamente                
de la fe antropológica a una fe propiamente teologal. 

De acuerdo con la posición que tome el lector frente a la letra del texto, esta teoría                 
podrá, a partir de ahora, distinguir un significado cultural o antropológico, un significado             
mesiánico o cristológico y un significado propiamente teológico. (1) El significado           
antropológico o cultural se lee cuando “acreditamos” a la Biblia con la capacidad de aportar               
algo esencial a la historia de la humanidad, ya que la reconstrucción histórica o genética de su                 
mundo es un componente esencial de este significado. Los desafíos esenciales de la             
humanización del hombre son en efecto confrontados por el texto: la relación con la              
enfermedad y la salud, la vida y la muerte, las relaciones entre hombres y mujeres, la                
filiación, el intercambio de bienes de este mundo y la prueba de la carencia, la construcción                
de las sociedades y la violencia, la ley y su transgresión, la religión y su instrumentalización,                
etc. El mal en todas sus formas –la malevolencia, la enfermedad y la desgracia– está presente                
en estos textos, sin dejar nunca que lo trágico tenga la última palabra, sino mostrando la                
capacidad humana de resistir, signo de una “fe” elemental en la vida. (2) El sentido               
cristológico se basa en el deseo del lector creyente de identificarse con el personaje central               
del relato, el Mesías, a través de las relaciones que lo involucran con todas las figuras que lo                  
rodean. Abordado en el Nuevo Testamento bajo la doble configuración del discípulo que             
“sigue” al maestro (sinóptico) o que lo “imita” (apóstol Pablo), esta identificación supone, de              
parte del lector, un deseo inicial, una seducción a veces evidente, la conversión o la               
transformación de este deseo, en definitiva su formación, en un proceso en el que el texto                
reconduce a cada uno de los compañeros, el maestro y el discípulo, hacia el misterio de su                 
propia singularidad, inimitable y fuera de cualquier camino trazado de antemano. (3) El             
sentido pneumatológico, finalmente, consiste en leer las Escrituras como un mundo en vía de              
unificación, del cual Dios es el autor. Este tercer sentido supone el desapego doxológico del               
lector y se refiere fundamentalmente al espacio litúrgico. 
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Esto garantiza en primer lugar que el libro propuesto “hoy” a la lectura es ya la                
expresión de una escucha eclesial de la Palabra de Dios; escucha manifestada en el acto de                
hacerla entrar en el canon y que, como tal, siempre nos precede, al tiempo que nos invita                 
silenciosamente a ratificar este acto hoy entrando en una misma escucha y aclamación. Este              
acto litúrgico recapitula un recorrido complejo: (1) está siempre ligado a un texto particular              
(perícopa), proclamado y escuchado en una situación precisa de lectura o escucha; (2) cruza              
de una sola vez los tres niveles de la experiencia de la inspiración, desarrollados más arriba, y                 
da crédito al “mundo” de la Biblia en su totalidad, situando allí al mismo tiempo el                
acontecimiento espiritual que está sucediendo, aquí y ahora , en la recepción de tal texto o tal                
parábola; (3) se eleva, en una especie de inversión, a partir del efecto del sentido y de fuerza                  
que se experimenta hacia Dios como “autor” del “mundo bíblico”, capaz de regenerar y              
unificar “el nuestro” en la configuración de los creyentes en el Señor Jesús; (4) finalmente               
proporciona una “fuerza de inspiración” que, como el maná, no puede ser capitalizada; la              
aclamación no hace más que reconocerlo con gratitud. 

* 

Concluyamos esta segunda parte: 

1. Entender el cristianismo como estilo es tomar radicalmente en serio el hecho de que               
Jesús de Nazaret no haya escrito nada; si la comunidad naciente comenzó a escribir y               
desarrolló un nuevo tipo de escritura, fue para volver accesible la experiencia de la “santidad               
hospitalaria” propia de Jesús en Galilea en todas sus dimensiones, tanto mesiánicas como             
escatológicas. Esta función particular de las Escrituras en la tradición cristiana de hoy             
adquiere una figura específica, porque conduce a posicionarlas entre las principales esferas            
culturales de la sociedad contemporánea (según su diferenciación y especialización) y el            
mundo de la vida cotidiana; esto significa: entre un punto de vista “humanista” según el cual                
la Biblia es un monumento cultural, y el punto de vista cristiano, que considera a las Sagradas                 
Escrituras como “inspiradoras” de la vida cristiana cotidiana en nuestras sociedades plurales. 

2. Esto es sólo un cierto tipo de percepción, que llamamos “estilística”, y que nos               
permite abordar lo que hemos indicado como el corazón de la presencia y misión de Cristo, a                 
saber, su “santidad hospitalaria”, absolutamente única . Porque esta percepción de una única            
forma de habitar el mundo supone una verdadera curación de nuestros sentidos, acceder a la               
escucha y a la vista, e implica que quien percibe a Jesucristo, se percibe a sí mismo y percibe                   
a quienes se encuentra como siendo engendrados por Él a su propia unicidad. Es precisamente               
aquí donde interviene Aquel al que la tradición bíblica y el Nuevo Testamento designan con el                
nombre de “Espíritu Santo”, “Espíritu Creador” o “Paráclito”. 

3. Y puesto que en esta percepción están en juego la identificación del origen misterioso               
–“paternal”– de esta santidad hospitalaria en nuestro mundo, y el proceso generativo iniciado             
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por el “Santo de Dios” y el Espíritu de Dios, esta percepción encuentra su culminación en la                 
designación / nombramiento de “la santidad como misterio del mundo”. Esto significa que,             
cuando aborde la relación de este enfoque con la historia y con la actualidad, este acto de                 
nombramiento aparecerá en primer lugar, sea cual sea su arraigo en la experiencia de la               
oración y en la doxología, y sea cual sea su relación con la percepción estilística de la                 
identidad cristiana. 

 

* 

III. ¿Qué aporta el enfoque estilístico a un mundo plural? 

 
En esta última parte, me gustaría llevar mi enfoque estilístico de la identidad cristiana              

hasta el final, mostrando su fertilidad en cuanto a la relación específica que nos permite               
establecer con la historia y la cultura, especialmente la contemporánea. Hay una doble             
sospecha que enfrentar y disipar: por un lado, la de una dilución de la identidad cristiana en la                  
multiplicidad postmoderna de estilos de vida y concepciones del mundo; o bien, exactamente             
desde el lado contrario, la de una especie de “astucia” que consistiría en defender la absolutez                
de Cristo y de su “mesianismo escatológico”, ocultándola gracias a un nuevo acceso por              
medio de la hospitalidad de Cristo y su santidad, que él comunica a todos. Procederemos en                
dos momentos: 

1. Comenzaremos por aclarar la relación con la historia, que resulta en cierta medida              
de la novedad inaugurada por Cristo y de la forma en que las primeras comunidades               
cristianas la recibieron y la “cristalizaron”, de alguna manera, en un nuevo tipo de              
escritura y de lectura. El desafío es retomar aquí la doble perspectiva anunciada en el               
último capítulo de la primera parte, siguiendo el discurso de apertura de Juan XXIII en               
el Concilio Vaticano II, a saber: (1) la lectura teológica de la cultura en su autonomía y                 
(2) la mirada interna del cristianismo sobre sí mismo, concibiéndose como una forma             
específica de habitar nuestro mundo. En un primer capítulo trataremos de entender            
teológicamente la autonomía de la historia, aludida por el vocabulario de la            
“secularización”. 
2. Luego volveremos –segundo capítulo–, sobre la mirada interna del cristianismo           
sobre sí mismo y sobre la Iglesia naciente, e intentaremos hacer plausible su posición              
única en una cultura secular o post-secular y, por lo tanto, radicalmente pluralista. 

 
1. Una nueva relación con la historia 

 
Las reflexiones sobre el perfil mesiánico y escatológico de la santidad hospitalaria de             

Jesús de Nazareth, propuestas en la segunda parte, nos condujeron progresivamente hacia la             
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razón última que nos lleva a adoptar un enfoque estilístico de la identidad cristiana. Si el                
mesianismo escatológico del Nazareno se manifiesta en la curación de la ceguera y la sordera,               
y en la victoria definitiva sobre la violencia y la muerte, ¿cómo podemos evitar que esta                
figura, de una novedad inaudita, se convierta en una nueva violencia? ¿Cómo percibir la              
evidencia de este “fin” en el seno de una historia marcada por los efectos perversos de tantos                 
“mesianismos” religiosos y seculares? Sólo con observar la historia del cristianismo y los             
conflictos religiosos en la región del Mediterráneo y en otras partes del mundo, se comprende               
inmediatamente que la cuestión de la relación de la tradición cristiana con la historia no es                
algo de ninguna manera abstracto. 

Con esta pregunta, pasamos al costado histórico del enfoque estilístico del cristianismo,            
sabiendo que la historia de ahora en más está habitada por una aguda conciencia del               
pluralismo radical de nuestras formas de habitar un mismo mundo, pluralismo           
intrínsecamente ligado al concepto de estilo . Pero antes de seguir adentrándonos en esta             
transformación cultural, que determina la totalidad de nuestra perspectiva, es necesario           
mostrar de antemano lo que, dentro de la santidad hospitalaria del Nazareno, hace posible esta               
mutación. Es necesario retomar esto si queremos especificar posteriormente el papel que la             
Iglesia puede desempeñar hoy en esta cultura. 

 
1. ¿Cómo situarse entonces en medio de una multitud de maneras de vivir en el mismo                

mundo? 

1. 1 Merleau-Ponty nos encamina hacia una respuesta al concebir toda “operación            
estilística” como “metamorfosis del mundo”. Pero, desfasado de lo que el filósofo muestra             
acerca del trabajo del pintor, lo que mantiene al Nazareno despierto no es de entrada “la figura                 
de las cosas”, sino más bien todo-el-que-llega y su condición de último “posible” –la voz               
“paternal” de la Bendición. La “metamorfosis del mundo” toma entonces una forma            
totalmente nueva. La novedad, tal como emerge con Jesús, “vuelve a enmarcar” lo antiguo y               
lo hace ver y escuchar de una manera novedosa, y así relanza la historia de una manera                 
completamente diferente. Se trata de en una forma “hospitalaria” de ubicarse en medio de las               
muchas formas de habitar un mismo mundo cotidiano, y de estar situado en relación con ellas;                
también podemos designarla como “estilo de estilos”, que sería una forma de honrar hoy su               
peculiaridad escatológica. 

La fragilidad propia de este tipo de percepción y entendimiento estilísticos reside            
evidentemente en el doble uso del mismo término “estilo”, siempre a punto de volcarse a uno                
de los dos lados de esta relación paradójica. Esta deriva de la diferencia fundamental entre lo                
que puede percibirse, dentro de la hospitalidad mesiánica, como algo siempre absolutamente            
nuevo y definitivo –la singularidad de tal existencia en relación con los demás–, y la voz o la                  
mirada, ligadas a una presencia, que abren aquí y allá esta feliz percepción, a partir de lo cual                  
todo lo demás se vuelve “viejo”. El vocabulario profético y evangélico de la “conversión”              
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(metanoia), así como el vocabulario más sapiencial del “aprendizaje” indican el desafío de             
esta relación, que implica un cambio de actitud hacia la muerte y, por lo tanto, una nueva                 
forma de lidiar con la ceguera y la violencia. La historia encuentra su autonomía en esta                
diferencia entre lo que es visto y oído, y súbitamente se escucha de una manera               
completamente nueva, así como en la conversión o el aprendizaje, lo que hace la transición de                
una percepción a “otra”. 

Sin embargo, la unidad interna entre estas dos vertientes del entendimiento estilístico de             
la santidad hospitalaria del Nazareno aparece con fuerza. Es imposible percibir el            
advenimiento de una novedad absoluta, la del Evangelio, sin haber sido devuelto por él a toda                
la existencia entre el nacimiento y la muerte y a las causas últimas de la historia de la                  
humanidad. Y, a la inversa, lo que en una existencia sucede a sus espaldas o se prepara en la                   
historia de la humanidad bajo la forma de “últimas posibilidades”, sólo es perceptible cuando              
ocurre un acontecimiento: una presencia y una palabra radicalmente nuevas que perforan la             
mentira, disipan la ceguera y la sordera, y afrontan, sin violencia, la violencia de la historia. 

1. 2 El punto de mira de esta relación inseparable entre el estilo y varios estilos –                 
manera de situarse en medio de una pluralidad de formas de vida– es la comprensión del                
“cómo” (ôs, kathôs) se asemejan o se comparan. El Nuevo Testamento implementará una             
amplia variedad de formas de administrar esta relación. “Sean perfectos como su Padre             
celestial es perfecto” (Mt 5, 48); o “bueno y misericordioso como él” (Lc 6, 35ss). También                
podemos mencionar las parábolas de Jesús que hacen ver y oír la presencia escondida de esta                
misma “abundancia” en la historia y en el mundo, de nuevo a través de una “semejanza”: “El                 
Reino de Dios es como un hombre que echa la semilla en tierra...” (Mc 4, 26 //). En Pablo, la                    
“semejanza” se juega entre el Mesías Jesús y los hombres o el hombre: siendo de condición                
divina, el Mesías se vuelve “semejante a los hombres” y “es reconocido en su aspecto como                
(ôs) un hombre”, después de hacer venir esta semejanza desde el interior, contemplada desde              
arriba, por su manera de tomar una “figura de esclavo” (Flp 2, 6-8). Este es el estilo de vida                   
mesiánico de los cristianos, “el pensamiento del Mesías” (1 Cor 2, 16), que el apóstol expone                
así (Flp 2, 1-5), no dudando en describir a este “desfasaje” por un “como no  (hôs mè)”, que                 
parece revocar cualquier parecido entre la existencia cristiana y la forma de este mundo: “El               
tiempo es corto. De ahora en adelante, los que tienen esposa hagan como si no la tuvieran” (1                  
Cor 7, 29). ¿Cómo entender la relación intrínseca de esta revocación escatológica de cualquier              
parecido, que salvaguarda la novedad absoluta del estilo mesiánico, y su percepción de que              
sólo puede darse sobre la base de una semejanza con las expectativas últimas de la               
humanidad? 

La revocación de toda semejanza de hecho indica, en el estilo de vida de los cristianos,                
que el “fin” ha llegado. Pablo lo expone en una forma paradójica que resulta de una                
suspensión inicial –no de un ocultamiento– de los marcadores de identidad religiosa y étnica,              
luego social, de los estados de vida e incluso de las formas más profundas de plantearse la                 
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existencia: llorar, regocijarse, comprar, disfrutar de este mundo, etc. (1 Cor 7, 17-35): “La              
circuncisión no es nada , y la incircuncisión no es nada [...] Que cada uno permanezca en el                 
estado en el que ha sido llamado” (1 Cor 7, 19ss). La suspensión no es entonces la supresión                  
de ninguna condición ni de sus marcas estilísticas; por el contrario, instaura una nueva              
relación con estas formas de vida: “estilo de estilos”. Esta relación consiste en anular lo que                
en ellos es puramente factual o del orden del destino –así lo indican el “como no” paulino, o                  
el verbo katargein que puede ser traducido por “desactivar” (Agamben)–, pero precisamente            
para suscitar allí el llamado que se apodera de toda una existencia, tal como es, a partir de                  
ahora marcada por lo que el apóstol quiere decir con el término “uso” (chresis, chraomai):               
“Incluso si puedes liberarte, haz uso más bien de tu condición de esclavo” (1 Cor 7, 21; cf.                  
también 7, 31 y 9. 12. 15). Esta noción, cuyo completo devenir posterior es imposible               
recuperar aquí, determina por ejemplo al usus pauper de los franciscanos, y también se              
encuentra, de otra manera, en la “indiferencia ignaciana”, que consiste en “desactivar” todas             
las preferencias para poder “usar todas las cosas, en la medida en que ayuden a alguien a su                  
fin”, lo cual ya es una manera de permitirle descubrir su llamado. 

Este llamado no interfiere con los estilos de vida existentes para agregar uno que sea               
nuevo o mejor, sino que lo hace en su mismo centro. Es la única manera de hacer que el “fin”                    
esté realmente presente en el seno de la historia multiforme, y de velar por que la hospitalidad                 
mesiánica –estilo de estilos–, no compita con uno de estos estilos ni haga bulto con ellos. Ahí                 
está el sentido de la revocación de cualquier parecido entre la figura del Mesías, o de la vida                  
cristiana, y la pluralidad de formas de vivir. Pero el “como no” no tiene la última palabra, ni                  
siquiera en el corpus paulino. El apóstol presenta al Mesías crucificado como una figura para               
“imitar”, y se presenta a sí mismo como “imitador del Mesías” (1 Cor 4, 16; 11, 1; 1 Tes 1, 6;                     
2, 14; 2 Tes 3, 7-9), lo cual presupone, por supuesto, que se puede establecer una semejanza.                 
También comunica, sobre todo, su seguridad de que la creación, o incluso que todo,              
“coopera” (Rom 8, 28-30) en este proceso de imitación, y que lo que él propone ya está                 
obrando en aquellos que lo reciben (1 Tes 2, 13). 

En última instancia, la relación escatológica que la santidad hospitalaria del Nazareno            
mantiene con la historia de la humanidad “requiere” un enfoque estilístico. Cualquier otro             
abordaje corre hoy el riesgo de objetivar lo que es del orden del acontecimiento o de                
transformarlo en un fenómeno exótico y extraño, lo que haría desaparecer la especificidad de              
la tradición cristiana en el mercado mundial de las múltiples maneras de vivir. Ahora bien, el                
enfoque estilístico permite mantener unida la singularidad absoluta del acontecimiento          
escatológico y su presencia en la historia, de acuerdo con una sorprendente variabilidad de              
formas o figuras que no dejan de desbordar cualquier intento de reducirlas a una única               
estructura, sin perder a pesar de eso su perfil común, a la vez singular y reconocible como tal. 

Sobre la base de esta nueva relación con la historia, tal como el enfoque estilístico nos                
permite pensarla, nos hace falta ahora brevemente volver a la mutación cultural que nos              
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acompaña desde el comienzo, comprendiéndola a hora como un dato que podemos abordar             
gracias a la relación estilística con las Escrituras, establecida en la segunda parte. 

2. Uno puede, por supuesto, abordar la modernidad cultural de diferentes maneras.            
Desde el punto de vista estilístico, que es el mío, el enfoque fenomenológico (Merleau-Ponty)              
de nuestra capacidad de expresión absolutamente singular de un sentido inédito, sin nada por              
debajo de lo sensible, y la atención simultánea al “aspecto” carnal del cristianismo, suponen              
un doble movimiento tectónico, iniciado a finales del siglo XVIII: la transformación de la              
experiencia de la inspiración, fundadora de todos los estilos, y la diferenciación interna de              
nuestra cultura; la autonomía tomada por las artes en particular, pero también la pluralización              
de nuestras concepciones del mundo. Este doble movimiento, descripto en la primera parte,             
toma forma desde el momento en que nadie puede contar, para comunicarse, con la ayuda de                
una Naturaleza , un texto o un libro preestablecido. Después del período clásico, la             
perspectiva de una “edad de oro” o un “período ejemplar” también desaparecerá. Aquí se da               
un abandono que, según Jürgen Habermas, es la característica principal de la modernidad. Los              
desafíos teológicos de esta desaparición son de primordial importancia; por ejemplo, los            
debates antropológicos y la dificultad, si no la imposibilidad, de referirse a una “ley natural”. 

El desafío de la situación actual es, por lo tanto, hacerse cargo de esta ausencia de un                 
referente último y del pluralismo radical de las visiones del mundo, y la respuesta al nuevo                
desafío de la unidad , la de los sujetos, grupos y sociedades, en un mundo en proceso de                 
unificación; unidad que debe pasar por nuestro arraigo en lo sensible. Esto nos lo enseña la                
fenomenología, porque lo aborda a través de la diversidad de estilos. 

Es en este contexto cultural que nos encontramos con el tipo de escritura y lectura               
elaborado por las comunidades primitivas. Ciertamente, la Biblia cristiana se presta a una             
lectura que presupone el “libro de la naturaleza y la historia” y un “período ejemplar” en el                 
que tuvo lugar la Revelación; la teoría de los “sentidos” de las Escrituras, puesta en marcha                
por los Padres de la Iglesia, Orígenes primero, va en la dirección de tal lectura. Una alianza                 
entre la metafísica y la teología pudo así constituirse en este espacio formado por los dos                
libros del mundo y de la Escritura. Sólido durante dos mil años, hoy se encuentra invalidado                
debido a los movimientos tectónicos que acabamos de esbozar. Todo lo que precede, en              
particular el enfoque fenomenológico de la santidad hospitalaria del Nazareno, quiere mostrar            
que nuestra situación cultural aboga por otra vía. 

La que yo esbozo aquí es, en parte, deudora de las intuiciones de Erich Auerbach, ya                
citado al final de la primera parte. En Mimesis , obra monumental publicada en 1945 sobre la                
representación de la realidad en la literatura occidental, muestra cómo las Escrituras, y el              
realismo con el que ellas hacen aparecer lo elemental de la vida cotidiana, trastornan la teoría                
antigua y clásica de los niveles estilísticos, según la cual la realidad cotidiana y práctica               
podría encontrar un lugar en la literatura sólo en el marco de un estilo bajo o intermedio,es                 
decir, un divertimento, que fuera grotescamente cómico, agradable, ligero, elegante y           
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colorido. Sin embargo, Auerbach distingue dos tipos de realismo, o de quebrantamiento de la              
doctrina de los niveles estilísticos: el realismo moderno, tal como se constituyó en Francia a               
principios del siglo XIX con Stendhal y Balzac, que allanó el camino para sus formas               
contemporáneas; y la antigua concepción cristiana de la realidad, que se desprende de las              
obras de la Antigüedad tardía y la Edad Media. Si bien participan de una actitud fundamental                
común, difieren en un punto esencial: la concepción figurativa que prevaleció al final de la               
Antigüedad y durante la Edad Media cristiana. Esta visión tipológica de lo real, basada en la                
idea de un “libro divino” de la historia y de la creación, abierta en el umbral de una época                   
ejemplar, se remonta a la etapa post-exílica del judaísmo, y se nutre a la vez de la apocalíptica                  
y de la sabiduría judía y griega. El Nuevo Testamento ciertamente usa este procedimiento de               
escritura, pero mantiene una relación “reflexiva” con ella. 

Esta “reflexividad” nos permite hoy leer las Escrituras no solamente en ausencia de un              
libro o de una Naturaleza preestablecidos –lo que no significa de ninguna manera sin la               
teología de la creación o del mundo, siendo el “estilo” precisamente “el emblema de una               
manera de habitar el mundo”–, sino extrayendo de allí una manera inédita de escribir y leer,                
en concordancia estilística con la santidad hospitalaria de Aquel que no nos dejó nada por               
escrito. 

Habiendo establecido esta conexión con el fin de la segunda parte, podemos en el              
siguiente capítulo abordar la otra vertiente de nuestra lectura teológica de la historia, a saber,               
la presencia eclesial en medio de una pluralidad de estilos, amenazada por la violencia, pero               
que  aspira a la unidad y a la paz. 

 
2. La historia cultural del cristianismo y la "génesis" de la Iglesia 

 
En lugar de limitar la paradójica fecundidad de la santidad hospitalaria del Nazareno a              

lo que la regla dogmática enuncia acerca de ella y a lo que se implementa en el cuerpo                  
constituido de la Iglesia, el enfoque estilístico la ubica en una historia cultural del              
cristianismo, que engloba a las comunidades cristianas, al tiempo que mantiene abierto un             
espacio de mayor alcance. Esta diferenciación, que ha existido siempre, no se impone sino en               
la época moderna, incluso postmoderna, cuando la figura espiritual de “todo-el-que-viene” o            
del “quienquiera”, omnipresente en los relatos evangélicos, adquiere realmente consistencia          
en la sociedad y emprende una nueva relación con la tradición bíblica y cristiana, a menudo                
“espiritual”. De hecho, no se percibió en la época de la cristiandad: las figuras que rodean al                 
Nazareno no son sólo sus discípulos y los Doce, sino también una multitud de simpatizantes,               
especialmente aquellos con quienes Cristo entra en una relación, diríamos de improviso, sin             
que se conviertan en sus discípulos. 

1. El desafío teológico y práctico del reconocimiento actual de esta “figura” plural del              
“quienquiera” en el Nuevo Testamento es relacionar lo que se acaba de decir sobre el doble                
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estatus de las Escrituras –como Biblia o clásico, y como Sagrada Escritura–, con una teología               
de la “fe”. 

En efecto, como ya no es propiedad exclusiva de la Iglesia, la Biblia puede participar               
más intensamente en el juego de la competencia entre los grandes textos de la humanidad y                
hacer concretamente la “prueba” de su fuerza inspiradora. Lo dijimos en la primera parte y lo                
desarrollamos al final de la segunda. De hecho, ella es capaz de reconducir a sus lectores al                 
zócalo de su humanidad más elemental o “realista”: sus identidades en relación, su relación              
con la vida y la muerte, la enfermedad y la salud, el intercambio de bienes de este mundo, y la                    
prueba a la que estamos sometidos cuando falta lo esencial; la violencia, el vínculo social y la                 
construcción de sociedades, la religión y el paso a través de la duda... Esta escuela de la                 
humanidad que el texto de la Biblia suscita en la sociedad, en interacción con otros               
monumentos culturales, reposa inevitablemente sobre una “fe” en la vida que ciertamente            
existe bajo múltiples formas culturales, pero que da cuenta de una estructura elemental de              
orden antropológico, ya explicitada: se trata de un “dar crédito” elemental, que está arraigado              
en el instinto de supervivencia, pero que lo trasciende radicalmente, porque compromete el             
sentido de una existencia entre su comienzo y su fin. 

Aquí, nuevamente, podemos hacer intervenir a la Escritura y lo que ella misma dice              
sobre esta “formación” humana. La tercera clase de escritos de la Septuaginta, el libro de la                
Sabiduría, por ejemplo, le atribuye una labor educativa. La historia de la humanidad y de los                
justos de Israel es entendida allí como un largo proceso de aprendizaje, inmanente a la               
creación y por lo tanto autónomo, nunca automático, sino rodeado por la oscuridad de la               
noche y entregado a acechadores y buscadores, y experimentando momentos de terrible            
condena. La sabiduría y la “fe” que ella engendra regresan en el Nuevo Testamento, como               
hemos visto, especialmente en la relación entre Jesús y todo-el-que-viene, al que nadie ni              
nada obligan a convertirse en discípulo. Todo sucede como si la Escritura cuidara un lugar               
cada vez más amplio y abierto al otro del pueblo de los “santos” de Israel y a su libertad                   
radical. Esta libertad de quienquiera, que se señala hoy en la secularización de la Biblia               
cristiana, puede ser leída con la “fe” antropológica de “todo-el-que-viene”. 

Tener en cuenta este hecho cultural inédito y las posibilidades que abre, y hacerlo no               
bajo presión ni forzadamente, sino con conocimiento de causa, es para la Iglesia y la Teología                
una forma de vivir hoy en día de la hospitalidad mesiánica y escatológica del Nazareno. La                
“definición” de este estilo de vida como “estilo de estilos ” encuentra aquí todo su significado.               
En efecto, respeta hasta el final la libertad y la autonomía de un “dar crédito” escondido en                 
toda forma de habitar el mundo, sin renunciar por eso a remitirse a la manera de Jesús –estilo                  
de estilos–, quien nunca ha dejado de observar los momentos y situaciones en los que, según                
su presencia benéfica, se puede manifestar esta “fe salvadora”. 

2. La hospitalidad de los cristianos, sin embargo, no impide, sino que por el contrario               
hace posible que sean traspasados algunos “umbrales” al interior de la “fe”; que aquellos que               
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viven a la manera del Nazareno “intriguen” a los otros y despierten en ellos el deseo no sólo                  
de conocerlo desde dentro en su santidad mesiánica y escatológica, sino también de             
identificarse con él. Lo que se manifiesta así de la Iglesia no es, en primer lugar, su                 
constitución acabada, que se ha vuelto prácticamente ilegible en nuestro humus cultural, sino             
su porvenir o su nacimiento, aquí y ahora, posibilitado por una misteriosa hospitalidad que              
atraviesa las generaciones, en la que la fe de unos engendra la fe de otros. 

Sin embargo, la percepción teológica de lo que está naciendo y renaciendo se enfrenta              
hoy al obstáculo varias veces planteado, a saber, el esquema histórico-teológico que sacraliza             
la distinción entre una época constitutiva o ejemplar, y la nuestra, que ya no lo es. Una forma                  
de abordar esta dificultad es prestar atención a la analogía entre nuestra situación cultural y               
eclesial y la “Iglesia naciente” . El término “Iglesia naciente” abarca aquello a lo que nos ha                10

estado confrontando la investigación histórica y exegética durante casi tres siglos: la            
diferencia entre una figura supuestamente acabada del catolicismo contemporáneo y la génesis            
plural de una Iglesia de los orígenes que, al mismo tiempo que es inmediatamente consciente               
de su tarea de discernimiento, deja progresivamente entrar lo que podemos llamar “canon” o              
“norma estilística”. 

Pero el concepto “Iglesia naciente” también puede abarcar a la Iglesia actual,            
precisamente en el modo de una génesis permanente; una hipótesis que se vuelve plausible tan               
pronto como el cristianismo acepta ser cuestionado en su propia forma por los movimientos              
tectónicos de la cultura contemporánea. Tal interrogación es imposible sin una cierta lectura             
de las Escrituras, hecha de a muchos y respetando la consistencia literaria y la génesis               
histórica de los textos. Lo que es leído puede volver a ser realidad en y entre aquellos que lo                   
leen, en la medida en que, allí donde se encuentren, se vuelvan sensibles a los inicios y su                  
fecundidad. En efecto, cuando la lectura de algunos pasa de un interés antropológico por el               
tipo de humanidad transmitida por el texto a una identificación personal con Jesús de              
Nazareth y con los que lo rodean, comunicada por gestos sacramentales que remodelan su              
humanidad hasta sus raíces, y cuando en cualquier persona se produce la sensación de ser a                
partir de ahora responsable de la hospitalidad mesiánica y escatológica de la que él mismo se                
ha beneficiado, se pone súbitamente al descubierto la forma pastoral de la Iglesia, que los ha                
precedido a todos discretamente. 

3. En este punto decisivo, podemos hacer entrar la visión y la pedagogía que nos               
propone el Concilio Vaticano II. El diagnóstico de nuestra situación actual nos invita a              
relativizar la distinción clásica entre países ya cristianizados y países de misión; lo que nos               
lleva a ir también más allá de la yuxtaposición de los textos conciliares consagrados a la                
Iglesia, Lumen Gentium y Gaudium et Spes, por un lado, y Ad Gentes , por el otro. Ahora bien:                  
el Decreto Ad Gentes sobre la actividad misionera de la Iglesia, que ha sido muy criticado                

10 Tomo prestada la expresión a : P. Batiffol, L’Eglise naissante et le catholicisme (1909), 7e édition, Paris, Gabalda, 1919. 
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desde el Concilio, es el único documento que nos provee una visión genética de la fe y de la                   
Iglesia. 

Su segundo capítulo describe las tres etapas de una eclesio-génesis en el seno de la               
sociedad. El primer artículo está dedicado al punto de partida: el “testimonio” de los cristianos               
en su entorno no cristiano; “presencia” cuyo propósito es “que los demás consideren sus              
buenas obras, glorifiquen al Padre (cf. Mt 5, 16) y –agregado decisivo sobre el que               
volveremos–, perciban más plenamente el significado original de la vida humana y el lazo              
universal de comunión entre hombres” (AG, 11, § 1). Es a esta primera etapa a la que                 
apuntamos a través de la noción de santidad hospitalaria, que se manifiesta a través de un                
cierto tipo de “presencia” en medio de múltiples formas de vida, suscitando o resucitando así               
una “fe” que dé crédito “al sentido originario de la vida humana” y al “vínculo universal” de                 
todos los seres humanos. 

Recién en el segundo artículo es donde se habla de la predicación del Evangelio, con un                
análisis del proceso de conversión y de su estructura espiritual y sacramental, proceso cuyo              
propósito es la asamblea del pueblo de Dios (AG , 13 y 14). En el tercer artículo, finalmente,                  
se rastrea, paso a paso y por así decirlo desde abajo, la “formación” de la comunidad cristiana,                 
cuyos ministerios, necesarios para esta génesis, fueron designados por primera vez en su             
totalidad (AG, 15 § 7), antes que se tratara la cuestión del ministerio sacerdotal y otras                
vocaciones específicas (AG, 16-18). 

Por supuesto, estas diferentes etapas tienen un carácter ideal-típico , que hay que hacer             
notar en una situación cultural en el que las continuidades pastorales a largo plazo son               
difíciles y socavan todos nuestros pronósticos o “mapas de orientación”, hasta el punto de              
paralizar a veces nuestra creatividad. Aquí resulta de gran ayuda la referencia del Decreto a               
las Escrituras, y más particularmente al Evangelio y los Hechos de Lucas. 

Concluyo esta última parte y la totalidad de este curso: 
1. Creo que hemos aportado, en esta tercera parte, una última razón fundamental para              

adoptar el paradigma “estilístico”, a fin de abordar la identidad cristiana. Esta razón proviene              
de una manera de situarse en el seno de la historia humana; manera (1) que respeta hasta el                  
extremo su autonomía, siempre amenazada por “mesianismos” de todo tipo que, finalmente,            
oscilan entre violencias indecibles en nombre de su referencia al absoluto o al “fin” de la                
Historia; manera que (2º) introduce al mismo tiempo una novedad inaudita en la historia y la                
creación, porque nos hace cambiar nuestra relación con la muerte. Designar la santidad             
hospitalaria de Cristo en términos de “estilo de estilos” es una manera de honrar esta paradoja                
de una novedad que, si se nos permite decirlo, hace que la historia sea aún más autónoma de                  
lo que era antes de la venida de Cristo. 

2. Esta última razón podría precisarse ahora al intentar repensar “de común acuerdo” la              
unión hipostática –concepto que tradicionalmente designa la unicidad de Cristo–, y la relación             
que establece en el nombre de esta unicidad con toda la humanidad: si ya “la unicidad de la                  
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singularidad en relación”, unicidad de todo ser humano y de toda tradición, nos exige ir más                
allá del “comparatismo” en dirección al paradigma estilístico, esta superación debe intervenir            
a fortiori cuando la “fe” pasa de “la unicidad de la singularidad” de “quienquiera”, a la                
“unicidad de excelencia” de Cristo, e intenta “percibir” su forma única de asumir la muerte,               
poniendo en juego su unicidad en beneficio de todos y, de esta forma, recibiéndola de Dios de                 
manera “excelente” como “gloria que tenía con el Padre antes de que el mundo existiera” (Jn                
17,  5). 

3. Después de lo que hemos dicho sobre la relación de la tradición cristiana con la                
historia y lo que se ha sugerido acerca de su manera de situarse dentro de una multitud de                  
concepciones del mundo, ya sean religiosas o no, se vuelve urgente concebir a la Iglesia como                
un espacio hospitalario, siempre en génesis y al servicio de la humanidad. Sin duda, su misión                
final es la “doxología”, es decir, una forma de dar gloria a Dios. Debido a la imposibilidad de                  
una evidencia de Dios –relacionada con la secularización y la pluralidad radical de maneras de               
interpretar el fenómeno de la muerte en Occidente y en Oriente, falta de evidencia de Dios                
que puede comprenderse desde el interior mismo de su autorrevelación y su            
autocomunicación–, en cierto modo, exige que la Iglesia le dé existencia a Dios, si puedo               
atreverme a expresarme así. Para explicarme al final del recorrido sobre este acto             
absolutamente decisivo, me contentaré con un atajo. Me lo proporciona Thomas Mann en su              
magnífica tetralogía José y sus hermanos (1933-1943). Veamos cómo el autor regresa a             
Abraham a través de la memoria de José, y muestra cómo él, “soñador roído de inquietud”,                
fue “empujado por el camino de la inquietud de Dios” (Gottesnot),  y cómo lo descubre: 

Su nombre era Abîram, lo cual podría significar “mi Padre es sublime”, pero también,              
con buena razón, “padre de lo Sublime”; porque, en cierta medida, ¿Abraham no era el               
padre de Dios, ya que lo había contemplado y en el pensamiento había concretizado              
su imagen (ausformen und hervordenken)? Seguramente, las insignes cualidades que          
él le atribuía eran la prerrogativa primordial del Señor; Abram de ningún modo era el               
creador. Sin embargo, ¿no había engendrado de alguna manera esas cualidades al            
discernirlas, enseñarlas y conferirles, por el espíritu, una realidad? Sin duda, las            
virtudes todopoderosas de Dios existían sustancialmente fuera de Abraham, pero al           
mismo tiempo estaban en él y emanaban también de él; en ciertos momentos, era              
imposible disociarlos del poder de la propia alma de Abîram, de tan estrechamente             
unidos y confundidos en conocimiento que estaban. Ese fue el punto de partida de la               
alianza . 11

Este pasaje clave de la novela expresa con fuerza la creatividad interna de la “fe” : su                
capacidad de explicación y extrapolación (el “ausformen” y el “hervordenken”). En cuanto a             
la perspectiva teológica o doxológica propiamente dicha de la fe, emerge desde el centro              
mismo de este postulado. Thomas Mann lo sugiere muy discretamente: si, en el plano              

11 Thomas Mann, Joseph et ses frères, II : Le jeune Joseph , Paris, Gallimard, 1936, 40s. (los subrayados son nuestros) 
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filosófico, el hombre bíblico aparece por primera vez como un creyente que le da existencia a                
“Dios”, este acto de “invención” consiste, desde un punto de vista propiamente teologal, en              
dar a Dios el estatus de “sujeto”, lo que implica una “inversión” de la mirada o una                 
“conversión” radical del sujeto humano que a partir de ahora se acerca a lo “real” con                
asombro (thaumazein ), adoptando “de alguna manera” la misma mirada de Dios sobre él: “en              
tu luz, vemos la luz”, canta el salmista, con toda una tradición que utiliza la metáfora de la                  
“imagen” y del “espejo” para atribuir a Dios la obra de la sabiduría en la humanidad (cf. Sab                  
7, 26ss 1 Cor 13, 12; 2 Cor 3, 18). Quien se convierte en cristiano al percibir la santidad                   
hospitalaria de Cristo y experimentar la capacidad para ver y escuchar que libera en él, puede                
pasar desde aquello que acaba de recibir hasta el Dador de todo bien y, en la alabanza,                 
interesarse en Él por lo que Él es. 
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