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Queridos amigos, el recibimiento que me han dado hoy forma parte de la temática que               

me invitaron a desarrollar, a saber, “la hospitalidad”, que es el horizonte abierto de las               

Jornadas de Diálogo entre Literatura, Estética y Teología: horizonte abierto, más allá de             

los mares, al extranjero europeo que soy; horizonte abierto a quien, sin saber hablar la               

lengua de ustedes, intenta hacerse entender en vuestro mundo vital; horizonte abierto,            

finalmente, al ​teólogo que, expresándose en su propia jerga, espera poder entrar en los              

juegos de lenguaje de otras disciplinas: los de la estética filosófica y los de las ciencias                

de la literatura.  

Si hay un punto en común entre nosotros, es que todos, críticos de arte, filósofos o                

teólogos, somos ​lectores y ​lectoras de libros; libros que pertenecen a nuestras            

respectivas tradiciones, distintas desde la antigüedad mediterránea, pero en continua y           

mutua fecundación. 

Un ejemplo clásico de esta fecundación o circulación que me atrevo a esperar             

como hospitalaria es la noción de “estilo”. Nacido en el campo de la contabilidad y la                

literatura _ “​stilus​” designa el punzón (con el que se escribe sobre tabletas de cera), y                

luego el trabajo del punzón, es decir, la composición, o más genéricamente el “trabajo              



de la escritura” _, esta noción ha sido acogida por la Filosofía, en particular por la                

fenomenología del siglo XX, y más recientemente por la Teología. Agreguemos           

inmediatamente que la escritura y la lectura _ gestos corporales ​comunes a nuestras             

diferentes disciplinas de pensamiento _ remiten necesariamente al “otro” de nuestros           

discursos, a saber, a la vida y a la acción. “¿Nunca les ha ocurrido, leyendo un libro, de                  

detener la lectura continuamente, no por desinterés, sino al contrario, por la afluencia de              

ideas, emociones, asociaciones? En una palabra, ¿no les ha ocurrido de ​leer levantando             

la mirada ​?”, preguntaba Roland Barthes .Como señala Marielle Lacé, el instante en            1

que ​levantamos los ojos es precisamente el momento en que la experiencia atencional             

nos abre a una forma de comportarnos: “la percepción de una forma y de sus               

variaciones de intensidad desemboca en verdadera posibilidad de conducta; ​el libro           

reclama que se transforme la prueba difícil del sentido en actitud, ​el estilo a secas, en                

estilo de vida​” . La literatura, en efecto, no ha dejado de interrogarse sobre su relación               2

con la vida en sociedad y, procediendo de manera inversa, el filósofo y fenomenólogo              

Maurice Merleau-Ponty definió el estilo singular de una obra de arte como “emblema de              

una manera de habitar el mundo” . Es entonces muy significativo que estas Jornadas de              3

Diálogo den lugar a organizaciones que viven muy concretamente de la hospitalidad            

ofrecida a los más pobres. “Leer ​levantando la mirada ​” para percibir colegas de otras              

disciplinas que leen de otra manera, o para dejarse tocar por personas, inmigrantes o              

refugiados, que un poco más lejos que la universidad, se presentan a nuestra puerta, eso               

ya es entrar en una experiencia de hospitalidad. 

1 Roland Barthes, «Ecrire la lecture », en: ​Œuvres complètes​. Paris, Editions du Seuil, tres tomos,               
1993-1995, t. II, 961. 

2 Marielle Macé, ​Façons de lire, manières d’être​, Paris, Gallimard, 40 (los subrayados son nuestros).  
3 Maurice Merleau-Ponty,​ Signes​, Paris, Gallimard, 1960, 65-95 



 

En las reflexiones que siguen, partiré de esta experiencia de la hospitalidad;            

intentaré mostrar que esta noción permite no sólo respetar la unicidad de nuestras             

existencias corporales y la particularidad de su arraigo cultural, sino también y, sobre             

todo, pensar su relacionalidad interpersonal y colectiva, en el seno de su entorno             

terrestre, y _punto decisivo _ ​entre la violencia y la paz. La santidad podrá así ser                

comprendida como una manera de ir hasta el extremo de la hospitalidad humana; se              

manifestará como ​una manera de habitar el mundo, ​un estilo de vida entre otros, él               

mismo plural en un plano estilístico. Es en la época posmoderna, cuando, en el seno de                

un mundo globalizado, emerge en nuestra vivencia la existencia de una pluralidad de             

estilos de vida, que la hospitalidad y su contraparte, la inhospitalidad, aparecen como             

figura(s) social(es) y política(s) de un nuevo universal humano que se resiste a la              

abstracción y a la dominación de una racionalidad objetivadora e instrumental. Esto es             

lo que yo quisiera explicitar en un segundo momento, antes de internarme en un terreno               

propiamente teológico y de verificar la pertinencia heurística del concepto de           

hospitalidad, en un abordaje post-metafísico de la tradición cristiana, susceptible de           

respetar mejor su dimensión pneumatológica, en todo caso más claramente de lo que se              

dio durante la época moderna. 

 

1. La experiencia de la hospitalidad… 

 

1. La noción de "hospitalidad" y la realidad compleja que designa nos reconducen             

primero a los ​fundamentos mismos de lo humano ​. Todas las culturas y todos los pueblos               

de nuestro planeta están interesados en este tema. Tan sólo porque, siendo nómades y              

viajeros, no dejamos de ser seres vinculados a un espacio preciso, hablando una lengua              



 

 

materna, dando cuenta de una cultura, etc.; por lo tanto, necesariamente distinguimos            

entre “mi hogar” o “nuestro hogar”, el espacio de intimidad que todos necesitamos para              

vivir, y un “otro lugar” que es diferente: el espacio de los demás, su “hogar”, ya sea                 

individual o plural. Esto implica ​fronteras y ​barreras de todo tipo y plantea la pregunta:               

¿​cómo atravesarlas? Sería totalmente ilusorio soñar con un mundo sin fronteras y sin             

pluralidad de lenguas y culturas y, por lo tanto, sin distinción entre un "hogar" y un “en                 

otro lugar”; pero también sería mortal y esterilizador creer que uno puede encerrarse en              

su propio espacio, en su propio idioma y en su propia cultura; sobre todo en un mundo                 

totalmente desequilibrado desde el punto de vista económico, social, político y cultural,            

donde ​la miseria y el miedo al otro golpean nuestras puertas, donde la hospitalidad              

resulta ser un poderoso antídoto contra la inhospitalidad, la violencia y la guerra 

2. Antes de continuar con estas reflexiones de base, intentemos una descripción            

fenomenológica de la experiencia de hospitalidad. Una observación lingüística nos pone           

en la pista: en ciertos idiomas, por ejemplo, el francés, el término “hôte” designa tanto               

al acogido (huésped) como a quien lo acoge (anfitrión). Esta ambigüedad es afortunada,             

porque indica una ​orientación​: la de una simetría entre los dos, o incluso una              

reciprocidad. ¿Se trata de una ​utopía​? Lo veremos. En todo caso, en el punto de partida                

siempre hay una ​asimetría y una ​no-reciprocidad constitutiva entre quien pide           

hospitalidad, o eventualmente asilo, y el que la ofrece. Por el momento quedémonos con              

esto, para evitar ocultar el carácter dramático de esta situación. 

2. 1 Para alguien que acoge a otro “en su casa”, la hospitalidad representa en               

efecto un verdadero ​riesgo​, porque él no sabe de antemano a quién acoge, quién es el                

“huésped” que se presenta inesperadamente “en su casa”. Al interesarse en las lenguas e              

instituciones indoeuropeas, un gran antropólogo francés, Emile Benveniste, notó una          



 

 

ambigüedad significativa relacionada con el hecho de que ​hospes (= huésped) y ​hostis             

(= enemigo) tienen la misma raíz lingüística . Sin ir tan lejos como la posible              4

identificación entre un anfitrión y un enemigo, ​el otro que golpea a mi puerta es siempre                

alguien otro ​, a veces un intruso que interfiere en mis costumbres y hábitos, porque, con               

él, trae también a otros. En el punto de partida, por lo tanto, es necesario hacer un acto                  

de ​confianza​, incluso diría un acto de “​fe elemental”, porque hasta que el otro no haya                

pasado el “umbral” de la puerta, no puedo saber si lo hará como ​inimicus (= enemigo) o                 

como ​amicus (= amigo). El que es acogido, (el huésped en este sentido), también asume               

riesgos; a menudo, tomó anteriormente incluso algunos muy grandes, y tuvo muchas            

oportunidades para ejercitar su capacidad de confianza. 

2. 2 Por lo tanto, la hospitalidad involucra tanto al anfitrión que hospeda como al               

huésped que es hospedado, en un ​camino que deben recorrer juntos, para lo cual              

necesitan confianza o “fe”. Este camino conoce infinidad de variantes, según las            

situaciones​ y las ​personas ​. 

La asimetría del comienzo es constitutiva, como lo acabo de señalar. Ella puede             

ser de diferentes órdenes, especialmente cuando se trata de personas desplazadas por la             

fuerza: podemos observar asimetrías económicas, lingüísticas, socioculturales,       

religiosas, etc. Ahora bien: la apertura de la puerta y el primer contacto efectivo que se                

establece no significan que el huésped y el anfitrión entren juntos en un remanso de paz.                

Se nos presentan varios casos en concreto. 

En casos extremos hay una violencia más o menos indeterminada o explícita, por             

otra parte ya mencionada por Benveniste. ​El que es acogido se instala en su posición de                

asistido y no quiere (o no puede) abandonar la asimetría; adopta actitudes agresivas (por              

4 Emile Benveniste, ​Le vocabulaire des institutions indo-européennes​, tome 1: Economie, parenté,           
société, Paris, Les éditions de Minuit, 1969, chap. 7, 87-101.  



 

todo tipo de razones, por ejemplo, porque siente que el sistema administrativo del país              

anfitrión es violento con él, etc.). E​l que acoge entonces se enfrenta al descaro de su                

huésped que parece utilizarlo, haciendo que dure ​excesivamente la hospitalidad gratuita           

ofrecida; reacciona con violencia ... ¡y eso es el fracaso! Más a menudo, las situaciones               

son ambivalentes, porque no hay hospitalidad sin “​malentendidos” ​: y éstos pueden           

conducir a la violencia, cuando no se quiere “escuchar o entender”; pero también             

pueden transformarse en un deseo de “acuerdo”. 

El camino del malentendido hacia un “acuerdo” pasa por una interrogación y, en             

primer lugar, por la “auto interrogación”: el cuestionamiento de uno mismo y la toma de               

conciencia de la ​vulnerabilidad del otro que demanda mucho tacto. En la medida en que               

el que acoge acepta su propia ​vulnerabilidad​, consintiendo entregar algo de sí mismo, o              

darse a sí mismo (abrir su “hogar”), es ahí donde ​puede despertar la confianza del otro,                

ayudarlo a bajar la guardia, y entregarse a su vez. ​La confianza engendra confianza... ​Es               

entonces cuando puede acontecer una simetría, incluso una verdadera “reciprocidad”          

entre ambas partes. La ​inversión​, significada por la ambivalencia del término           

“huésped”, puede intervenir y hacer posible un tipo de intercambio donde quien acoge             

sea acogido por el otro. Pero esta inversión no podría ser el producto puro y simple de                 

una estrategia que lo hiciera posible. ​Se trata más bien de un “acontecimiento”             

imprevisible, que forma parte del régimen de la “gratuidad”, de esta gratuidad que es              

el corazón mismo de toda hospitalidad. 

2. 3 Otro aspecto también constitutivo de la hospitalidad, se revela entonces: es su              

carácter ​provisorio​. Después del éxito, a saber, la simetría y la posible reciprocidad             

entre las personas involucradas, viene la partida: el huésped puede seguir su propio             

camino y construir su propio “en casa”. Es por esta razón que las culturas antiguas (la                



 

 

cultura helénica y en parte también el cristianismo naciente) establecieron ciertas reglas            

del juego. Insistieron en el “derecho sagrado” a la hospitalidad y al asilo (sobre todo, del                

perseguido), pero ​al mismo tiempo ​limitaron la hospitalidad a tres días. 

3. 3. Nuestra pequeña fenomenología de la experiencia de la hospitalidad nos            

lleva así a nuestras primeras reflexiones antropológicas. Lo que acaba de ser descripto             

manifiesta la ​paradoja de la hospitalidad​. Escondidos en nuestras experiencias de           

hospitalidad, hay indicios o rastros de gratuidad absoluta _los antiguos hablaban de la             

ley incondicional de la hospitalidad ilimitada_​; y todavía hay algo de eso en “la              

obligación legal de asistir a la persona en peligro”. Pero al mismo tiempo debemos              

respetar ​las leyes de la hospitalidad, los derechos y los deberes, las costumbres y la               

moral, siempre condicionadas por una cultura determinada y, por lo tanto,           

condicionales. “Aquí habría una ​antinomia…”​, escribe Jacques Derrida, “entre, por un           

lado, la ley de la hospitalidad, ​La ley incondicional de la hospitalidad ilimitada [...], y               

por el otro, ​las leyes de la hospitalidad, esos derechos y deberes, siempre condicionados              

y condicionales, tal como son definidos por la tradición greco-latina o incluso            

judeo-cristiana, todo el Derecho y toda la filosofía del Derecho, hasta Kant y Hegel en               

particular, a través de la familia, la sociedad civil y el Estado” . Derrida habla de una                5

antinomia​. Más adelante veremos que, para las Escrituras judías y cristianas, se trata             

más bien de una ​paradoja ​, la paradoja de un incondicional siempre condicionado. 

La incondicionalidad de la acogida apunta, de hecho, a la singularidad absoluta            

del otro, es decir, a su dignidad inalienable _sea cual sea su estatus social o legal_ y al                  

mismo tiempo le permite al que acoge que acceda a su propia singularidad. Pero este               

doble acceso de cada uno a su propia singularidad, gracias al riesgo de la hospitalidad,               

5 Jacques Derrida, ​Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida à répondre De l’hospitalité ​,            
Calmann-Lévi, 1997, 73.  



pasa al mismo tiempo por una “alteración” o una “vulnerabilización” mutua, como            

acabamos de ver, a menos que reduzcamos la comunicación a la abstracción de un              

lenguaje instrumental, y la relación, a una negociación de intereses. Es la noción de              

“estilo” la que interviene aquí. Ella permite pensar, en sus variaciones casi infinitas, lo              

incondicional siempre condicionado de nuestra existencia singular y encarnada en el           

mundo. Pues estas variaciones van de la mano con la variación de las figuras              

hospitalarias, componiéndose y recomponiéndose, a partir de las células relacionales          

más elementales de la vida humana, hasta las grandes formaciones colectivas. 

En el punto en el que estamos de nuestro recorrido, podríamos cambiar de registro              

y ponernos a buscar estas variaciones figurativas dentro de la literatura. Pero, temiendo             

reducir nuestro campo de lecturas demasiado rápido, primero debemos situar nuestro           

análisis del fenómeno de la hospitalidad en nuestra época, a saber... 

 

2. …en la era posmoderna… 

 

1. Varias denominaciones circulan para caracterizar nuestra época que, después de           

los grandes puntos de inflexión de la mitad del siglo XX –la descolonización y la               

globalización generalizada de nuestros intercambios–, ya no puede ser entendida          

únicamente en términos de modernización. Hablando de la era posmoderna, se corre el             

riesgo de que este término sea entendido como una anulación de los grandes vectores y               

valores de la modernidad; de ahí la expresión de ultra o hiper-modernidad, que mantiene              

en principio la continuidad con la modernidad, pero se arriesga subestimar la ruptura. 



Las características principales de nuestro tiempo son bien conocidas:         

positivamente, debemos mencionar el pluralismo radical de las cosmovisiones dentro de           

nuestras sociedades y la creciente individualización de nuestros estilos de vida; desde lo             

negativo, esta situación infranqueable significa el fin de toda metafísica que querría que             

una ​de estas visiones o uno de estos estilos fuera un estándar universal de referencia               

para todas las demás culturas. Esto conduce, en última instancia y nuevamente de             

manera positiva, a un ​desplazamiento del antiguo universal metafísico y religioso hacia            

una meta-reflexión moral y política sobre las deliberaciones democráticas que _según           

modelos representativos o participativos_ nuestras sociedades y sus individuos llevan a           

cabo efectivamente para “establecer lo que es de interés para cada uno y lo que es                

igualmente bueno para todos” . 6

2. El pasaje epistemológico que acabo de esbozar tiene un impacto decisivo en             

nuestra temática. Si, como ha demostrado magistralmente Jürgen Habermas, nuestras          

sociedades posmodernas deben en efecto inventar hoy su cohesión social y política, sin             

referirse a una trascendencia y apoyándose sobre una ​racionalidad deliberativa ​, capaz           

de resistir dominaciones financieras, científicas y técnicas de todo tipo, así como            

también a sus ​racionalidades respectivas​, podemos preguntarnos de dónde pueden          

extraer los “recursos espirituales” necesarios para hacer posible esta resistencia al           

servicio de una convivencia entre todos, digna de ese nombre. Esta pregunta se hace aún               

6 Es así como J. Habermas resume la posición de una teoría universal de la justicia y de la moral,                    
desconectada de una ética particular de la vida lograda, que es tributaria de los grandes relatos                
metafísicos y religiosos de la Humanidad; cf. J. Habermas, «Une retenue justifiée. Existe-t-il des              
réponses post-métaphysiques à la question de la "juste vie"?», en id., ​L’avenir de la nature humaine.                
Vers un eugénisme libéral?​ (2001), Paris, Gallimard, 2002, 12sv.  



más insistente a medida que la amenaza ecológica y las manipulaciones transhumanistas            

corren el riesgo de hacer descarrilar a la humanidad entera . 7

Es aquí donde nuestro patrimonio literario encuentra su verdadero lugar          

epistemológico. Porque si ninguna religión, ninguna cosmovisión, ningún estilo en          

particular puede ya transformarse en una norma universal para todas las culturas,            

podemos esperar que la literatura mundial en su diversidad y poder creador, pero             

también el cine y el arte, desempeñen el rol de ​reservorio espiritual​, capaz de inspirar               

no solo la “estilización” o la “configuración” de nuestras existencias individuales, sino            

también nuestras formas particulares de hacer sociedad y de comportarnos respecto de            

nuestro planeta Tierra. La literatura cristaliza y reúne, en efecto, una multitud de ​estilos,              

simplemente​, a saber, formas de expresión y géneros muy diversos, abiertos a una gran              

cantidad de estilos de vida. La afortunada expresión de Roland Barthes ​“leer            

levantando la mirada” expresa esta apertura y este poder transformador de la literatura.             

Como lo he sugerido desde el comienzo, ella hace posible ​otro tipo de universal              

humano, precisamente en razón de su pluralidad constitutiva y de su arraigo cultural, la              

hospitalidad y su contracara la inhospitalidad, se presentan entonces como maneras de            

circular en este universo “espiritual” casi infinito y de referirse a ciertos autores y no a                

otros... El universal del que hablamos aquí no es un universal débil o accesorio que               

tendría que ocultarse detrás de la racionalidad científica o del razonamiento           

jurídico-deliberativo. Por el contrario, disponiendo en cada caso de una coherencia           

específica, él salva al ser humano en su insuperable diversidad, ofreciéndole la            

posibilidad de un vínculo hospitalario entre estilos, entregado a la libertad de cada uno. 

7 J. Habermas, «Prologue. La frontière entre foi et savoir. Sur la réception et la portée actuelle de la                   
philosophie kantienne de la religion», en: ​Entre naturalisme et religion. Les défis de la démocratie               
(2005 et 2008), Paris, Gallimard, 2008, 14-18.  



3. En cierto sentido, ​los textos religiosos forman parte de la literatura de la              

humanidad ​, obviamente desde la propia verosimilitud de la que disponen. Integrarlos           

desde el principio al mundo literario, los relativiza, sin dudas, pero también les permite              

manifestar nuevas potencialidades de sentido. Si bien, ​en el espacio hermenéutico más            

restringido de las Escrituras judías y cristianas ​, siempre han existido relaciones con            

otros textos europeos, filosóficos y literarios, solo recientemente la exégesis crítica ha            

abandonado la preeminencia de la referencia histórica y se ha inspirado más firmemente             

en las metodologías literarias, en particular la narratología . Así, se percibe hoy un             8

interés creciente por la relación de filiación entre la Biblia, de un lado, y, del otro, por el                  

sector de la literatura mundial que ha encontrado su inspiración en alguna de sus figuras               

o de sus intrigas, incluso en el conjunto de las Escrituras . 9

Aquí se presenta una nueva bifurcación, íntimamente ligada con nuestra situación           

posmoderna y post-metafísica. Se podría pensar que la relación entre la escritura, la             

lectura y la re-figuración de lo leído en nuestra existencia _​leer levantando la mirada”_,              

encuentran su clave última en la temporalización narrativa. La "novela" sería entonces            

el género más homólogo a nuestro destino humano, y, por lo tanto, la matriz más apta,                

heredada del gran relato bíblico, para hacer surgir una “identidad narrativa”. Jean Paul             

Sartre ya se había preguntado, en 1964, por qué leemos novelas. Hay “algo que falta en                

la vida de la persona que lee, y eso es lo que ella busca en el libro. Lo que le falta es un                       

sentido, ya que es precisamente este sentido, total, el que ella le va a dar al libro que                  

lee” . La hermenéutica del “sí mismo” de Paul Ricoeur, tal como se encuentra en ​Sí               10

8 Wolfgang Richter, E​xegese als Literaturwissenschaft: Entwurf einer alttestamentlichen        
Literaturtheorie und Methodologie, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht​,1971, y: R. Alter, ​L’art           
du récit biblique​ (1981), Bruxelles, Editions Lessius, 1999.  

9 Cf. por ejemplo los estudios reunidos en F. Mies (éd.), ​Bible et littérature. L’homme et Dieu mis en                  
intrigue​, Bruxelles, Editions Lessius, 1999.  

10 Jean-Paul Sartre, ​Que peut la littérature ?​, Paris, UGE, col. 10/18, 1965, 122, citado por: Marielle                
Macé, ​Façons de lire, manières d’être​, Paris, Gallimard, 136 



mismo como otro y, anteriormente, en su magistral trilogía, ​Tiempo y narración ,            11

obedece a la misma homología del destino humano y del relato; como es, por otra parte,                

el caso de la teología narrativa que domina los últimos veinte años del siglo XX. El                

relato logra recomponer retrospectivamente la unidad de una existencia, siempre          

amenazada por la diseminación, y responder con la síntesis aristotélica al enigma del             

tiempo vivido. 

No obstante, Marielle Macé muestra en su ensayo ya citado que “la homología del              

destino y el relato de ninguna manera agotan la fuerza mediadora de las formas              

literarias”, y que, si dejamos de otorgarle “a la novela el monopolio de la re-figuración               

de uno mismo”, percibimos todos los demás recursos literarios como “múltiples           

maneras de ser” . El propio Ricoeur había vislumbrado esta apertura, sin involucrarse            12

en ella . Macé continúa por este camino y, siguiendo a Merleau-Ponty, introduce aquí             13

la noción de ritmo ​. Esto le permite no sólo dar un lugar a la ​poesía¸ que confronta al                  

lector con “un complejo juego de concordancias y discordancias rítmicas que no se             

sintetizan en un destino homogéneo”, sino también introducir otras formas de           

individuación, basadas en una contracción del tiempo en un presente, que combina, cada             

vez de manera nueva, lo que es del orden de la sedimentación, o de algo dado, con                 

aquello que puede ser revitalizado . 14

Sin entrar en los detalles de estas otras figuras de subjetivación, retengamos, para             

concluir nuestro diagnóstico del momento presente, que Marielle Macé libera las           

“maneras de ser” de la cuestión de la identidad narrativa y del tiempo narrado, y las                

11 Paul Ricoeur, ​Soi-même comme un autre​, Paris, Editions du Seuil, 1990; id., ​Temps et récit​, t. 1; t. 2:                   
La configuration dans le récit de fiction;​ t. 3: ​Le temps raconté​, Paris, Editions du Seuil, 1983-1985.  

12  ​Marielle Macé, ​Façons de lire, manières d’être​,154 s.  
13 Paul Ricoeur, ​Soi-même comme un autre​, Paris, Editions du Seuil, 177: “La descomposición de la               

forma narrativa paralela a pérdida de identidad del personaje hace franquear los límites del relato y                
acerca la obra literaria a la vecindad con el ensayo”.  

14  ​Marielle Macé, ​Façons de lire, manières d’être,​159-164.  



confía, precisamente, a la noción específica de “estilización”, cuya definición          

retenemos: “la estilización es la operación general mediante la cual un individuo            

recobra ​de manera particularmente intencional su individualidad, ensaya todo tipo de           

modelos, pero también los modula, los reorienta, modifica rasgos, en cuyo           

mantenimiento y transformación este individuo da fe de sí mismo y se reconoce             

activamente, exponiéndose, comprometiendo su identidad en su propia manera de          

liberarla” . 15

Con esta definición, aparentemente estamos dejando el horizonte del “gran código           

bíblico” y avanzamos en la alta mar de la literatura mundial, insuperablemente plural,             16

y de lo que ella no deja de revelar, en forma de islotes, acerca de nuestros modos de                  

vida. Como ya he señalado, la hospitalidad se convierte aquí en una posibilidad siempre              

más ampliamente abierta, pero también se cierran ciertas puertas y se levantan algunas             

barreras. Esta pluralización radical de nuestras “estilizaciones” encarnadas no hace que           

el pensamiento sea imposible; por el contrario, sin cesar, va irrigando de humanidad la              

racionalidad deliberativa que, en nuestras sociedades postmodernas, ha sustituido         

gradualmente a la metafísica mediterránea, la cual, sin embargo, continúa enseñándonos           

a pensar.  

Una de las principales consecuencias del fin de la metafísica es la retirada de              

“Dios” al ámbito de la radical ​no-evidencia​, tal como se había impuesto en las              

sociedades gobernadas y pensadas a partir de él. Nadie está obligado a hacer intervenir a               

Dios en la “estilización” o la “conformación” de su existencia, y el principio de la               

laicidad consiste en mantenerlo alejado de nuestros asuntos públicos. Por primera vez            

en la historia de la humanidad, aparece así una distinción _ que no puede ser más clara_                 

15 Ibid., 166​. 
16 Northrop Frye,​ The Great Code. The Bible and Literature​ (1982), University of Toronto Press, 2006. 



entre lo que es objeto del “saber” y de nuestras “deliberaciones” en todas sus formas, y                

lo que compete a la “fe”. Me queda entonces para la última parte, el dedicarme a este                 

campo propiamente teológico de la “fe” y verificar allí la pertinencia heurística del             

vínculo íntimo entre lo plural de nuestras “estilizaciones” humanas y la experiencia de             

hospitalidad, en un abordaje post-metafísico del cristianismo. Encaro entonces ahora,          

para terminar, la experiencia de hospitalidad… 

 

 

3. ... y su función heurística en el seno de la tradición cristiana  

 

En el siglo pasado, la teología cristiana conoció un importante ​giro estético que,             

como acabamos de decir, se hace más visible desde los años 80; es decir, desde el                

momento en que la exégesis bíblica se inscribe más en el mundo de la literatura y                

obedece a una hermenéutica general, suscitando, en el campo teológico, la célebre            

teología narrativa. 

Lejos de acabarse, este giro fue preparado por uno de los grandes teólogos del              

siglo XX, Hans Urs von Balthasar (1905-1988), quien, al mismo tiempo, fué un             

incansable lector de la literatura del mundo, interesado por el teatro, y músico. Sin lugar               

a dudas, es el primero en introducir los conceptos de “estilo” y de “figura” en el centro                 

mismo de la teología cristiana, al interesarse por la ​singularidad de las vidas creyentes y               

especialmente por el acto de fe como “percepción” de una “​concordancia ​” absoluta            

(​Übereinstimmung​) que es, en última instancia, la que hay entre la misión de Cristo y su                



existencia, ambas en relación con su obediencia al Padre . Esta “percepción del arte             17

divino o de la santidad moldeada por Dios” se apoya en Balthasar sobre la analogía               

entre lo bello, las bellas artes, y lo que él llama la “belleza de las existencias elegidas” .                 18

Si bien admiramos este enfoque, no podemos dejar de tomar hoy cierta distancia _              

posmoderna_, en relación con el arraigo de la estética balthasariana en la metafísica             

medieval de los trascendentales, y también con su manera de eximir, desde el principio,              

la figura de Cristo de un abordaje estilístico. Este distanciamiento debe hacerse primero             

en el plano de la lectura de las Escrituras bíblicas; luego concierne a la singularidad               

única del “estilo” de Jesucristo, y finalmente, debe contemplar la cuestión de Dios en el               

seno de nuestro contexto post-metafísico. En estos tres niveles, el vínculo íntimo            

establecido en la segunda parte de mi intervención entre la estilización siempre singular             

de nuestras existencias encarnadas y la experiencia de la hospitalidad como antídoto            

contra la violencia, nos permite salir de los límites del marco metafísico y completar el               

giro estético de la Teología mediante otra conversión, la referida a la pneumatología. 

1. Recordemos primero que la tradición cristiana vive de una ​pluralidad de            

prácticas de lectura de las Escrituras llamadas “santas”, que van desde la lectura             

litúrgica hasta la lectura individual, a veces orante, de la Biblia – la llamada ​lectio               

divina - ​, pasando por toda clase de lecturas colectivas, académicas o no. La “lectura              

levantando la mirada” es aquí constitutiva, a menos que esta expresión y la asociación              

entre nuestras “maneras de leer” y nuestras “formas de ser” tengan su verdadero origen              

en las prácticas eclesiales, monásticas o no. El antiguo invento del triple o incluso              

cuádruple significado de las Escrituras estaba en definitiva basado en esta articulación            

17 ​Hans Urs von Balthasar, ​La Gloire et la Croix. Les aspects esthétiques de la Révélation, 1:                 
Apparition, Paris, Aubier, 1965, 395-406; cf. también ​La dramatique divine, 2. Les personnes du              
drame, 2. Les personnes dans le Chri​st, Lethielleux, Paris, 1988, 119-207. 

18 Ibid., 30 



pragmática entre la lectura del texto y la transformación progresiva del lector ; y             19

encontramos el mismo principio en nuestras lecturas pragmáticas actuales, que dan           

cuenta de la narratología literaria o de la retórica, en la medida en que insisten, en todo                 

caso, en el pasaje de la “configuración” escrituraria a la “refiguración” existencial. 

1. 1. Es en este paso del uno al otro que interviene, como en todo texto, el                 

principio de concordancia (​Übereinstimmung ​) entre la forma y el fondo, que hace            

posible apreciar la calidad estilística de un discurso o de una obra. Aun permaneciendo              

válido, este principio se radicaliza en los textos neotestamentarios, donde el meollo de             

la comunicación es el Evangelio de Dios. A su manera, el apóstol Pablo es el primero en                 

enunciar este principio de concordancia en 1 Cor 2, 1-5: “mi palabra y mi predicación               

no tenían nada de los discursos persuasivos de la sabiduría, sino que eran una              

demostración hecha por el poder del Espíritu, para que la fe de ustedes no esté fundada                

en la sabiduría de los hombres, sino en el poder de Dios”. Formulado a partir de su                 

propia experiencia apostólica, este breve pasaje parte del estatus teologal de la “fe” para              

liberar al oyente de la fuerza persuasiva del orador cristiano o, más bien, para exigir que                

la ​forma de su discurso no obstruya la libertad divina de la fe del receptor en su                 

unicidad, que ella tiene la tarea de suscitar, sino que, por el contrario ​le esté               

perfectamente ​concordado ​; principio general que, desde ya, debe aplicarse a las propias            

cartas paulinas, pero que también puede extenderse a los relatos evangélicos y al resto              

de la Biblia. Dicho de esta manera, el principio estético de concordancia entre la forma               

y el contenido no sólo abre una verdadera crítica interna del canon de las Escrituras,               

19 Cf. Henri de Lubac, ​Histoire et Esprit. L’intelligence de l’Écriture d’après Origène​, Paris, Aubier,              
1950; cf. también: Chr. Theobald, “Origène et le débat herméneutique contemporain”, en id. ​Le              
christianisme comme style. Une manière de faire de la théologie en postmodernité, t. 2, Paris, Ed. du                 
Cerf, 2007, 537-557.  



sino que permite la elaboración de una teoría de la inspiración ; también cuestiona a la               20

Teología y al teólogo acerca de su propia manera de comunicar. 

Habiendo tomado nota de la distinción, introducida por Marielle Macé, entre la            

identidad narrativa y lo que ella denomina la “estilización de la existencia”,            

infinitamente más diversificada que cierta dominación literaria del relato y de lo que             

sugiere la novela, debemos preguntarnos ​hasta dónde llega la libertad de la fe del              

receptor en las Escrituras judías y cristianas. ¿Está de entrada “enmarcada” por el gran              

relato bíblico entre A y Ω, un relato que, en la apocalíptica, recibe el nombre de                

“designio divino” (​prothesis tou theou ​), o éste da lugar a una infinidad de posturas              

“espirituales”? 

1. 2 Subrayemos primero que, sin negar la presencia de una “intriga divina”, la              

liberación del dato literario, evocado en la segunda parte, nos vuelve más atentos a la               

extrema diversidad de las figuras bíblicas. Al ser una biblioteca, la Escritura resulta             

sorprendentemente hospitalaria: porque no se deja encasillar en ningún género literario,           

sino que los recibe a casi todos, de la narración a la poesía, de los proverbios a las                  

cartas, de la diatriba a la bienaventuranza, de la imploración a la alabanza, etc., etc. Ella                

ofrece y recibe en su seno un número casi infinito de “estilizaciones” posibles de la               

existencia humana. Según Erich Auerbach, esta diversidad hace aparecer _con          

realismo_, ​lo elemental de la vida cotidiana ​, al trastornar la teoría antigua y clásica de               

los niveles estilísticos, según la cual la realidad cotidiana y práctica sólo podía encontrar              

20 Cf. Chr. Theobald, «La réception des Écritures inspirées», en: P. Gibert et C. Theobald (dir.), ​La                
réception des Écritures inspirées. Exégèse, histoire et théologie, Paris, Bayard et RSR, 2007,             
269-298.  



un lugar en la literatura en el contexto de un estilo bajo o intermedio, es decir, de un                  

divertimento, que fuera grotescamente cómico, agradable, ligero, elegante y colorido . 21

Esta “estilización” bíblica tan específica, que ha conocido un legado muy amplio            

hasta nuestros días, no anula, por lo tanto, los dos niveles del “designio divino” y la                

diversidad casi infinita de nuestras “estilizaciones” humanas. No podemos subrayar lo           

suficiente hasta qué punto estas últimas están expuestas a la contingencia; a menudo, a              

la enfermedad y al mal en todas sus formas. En el Nuevo Testamento, la “voz” divina se                 

hace más bien discreta, mientras que el héroe principal, Jesús el justo, es conducido en               

los relatos de Marcos y Mateo a la experiencia abismal del abandono de Dios; cosa que                

probablemente sea también un modo de los narradores para poner a prueba su propia              

“omnisciencia”. Pero lo específico de los relatos evangélicos reside en el hecho literario             

de no restringirse al destino del héroe principal, y de ofrecer un lugar privilegiado a la                

figura del “cualquiera”, “quien sea”, que ​sin convertirse en discípulo de Jesús ​se ve              

acreditado por un acto de “fe” elemental: “Ve, hijo mío, hija mía, tu fe te ha salvado”                 

(cf. Mc 2, 5 y 5, 34). La alteridad de este “cualquiera” está fuertemente subrayada, sobre                

todo por Lucas, quien la encarna en la figura del centurión admirado por Jesús. Esta               

“fe” elemental no está calificada más que por su situación relacional: “cualquiera” que             

se pronuncie así, al menos implícitamente, en relación con Jesús, se convierte así en el               

beneficiario de su presencia: “Hijo ​mío, hija ​mía​...”, al tiempo que es devuelto por él a                

sus recursos interiores más profundos: “Tu fe te ha salvado”. 

Los textos evangélicos nos ponen entonces al menos frente a dos “tipos” de             

“estilización” bien diferentes, en los que cada figura concreta está singularizada. El            

primero, el más elemental, es el de una conformación de la existencia, aquí y ahora ​, a                

21 E. Auerbach, Mimesis. ​La représentation de la réalité dans la littérature occidentale ​(1946), col. Tel,               
Paris, Gallimard, 1994.  



partir de una fe elemental que se puede calificar de “fe en la vida”, de “postulación” de                 

un sentido o también de “coraje de existir”, que hay que distinguir, obviamente, del              

simple instinto de supervivencia. Ella puede manifestarse sin “postular” una referencia           

divina o la unidad, incluso la unicidad de la existencia, contentándose entonces con             

habitar determinado fragmento de existencia, para que vuelva a ponerse en marcha,            

como nos lo hace presentir el desprendimiento _operado por Marielle Lacé_ de la             

conformación de la existencia, de una eventual orientación teleológica . Un manto de            22

silencio rodea estas múltiples “estilizaciones elementales” que emergen a la superficie           

de los textos evangélicos y desaparecen nuevamente en el silencio. 

El otro tipo de “fe” es la de los discípulos: “fe” que, a partir del itinerario del                 

Nazareno, compromete el “todo” de sus existencias, y las sitúa dentro de un “todo”, el               

de la creación gratuitamente dada por el Creador. También podemos hablar de una “fe              

doxológica” que, sin dejar de expresarse como una “postulación” libre (en el sentido             

kantiano del término), se basa en una “inversión” de la “perspectiva”, donde Aquel a              

quien llamamos Dios se supone que está en el origen mismo del acto de nombrarlo               

como creyentes, y del sentimiento de gratitud por el “todo” que entrega en nuestras              

manos. La clausura de la muerte, mantenida con firmeza en el Nuevo Testamento y más               

globalmente en Occidente, _ “el destino de los hombres es morir una sola vez” (Heb               

9:27) _, introduce entonces una ​“estilización” desarrollada en un tiempo limitado,           

llevada por la unidad de la existencia, ​todavía ausente pero oculta gratuitamente en             

Dios.  

Estos dos tipos de “fe” son ciertamente diferentes, aunque están separados por            

fronteras porosas. De esta manera, el texto bíblico puede ser considerado legítimamente            

22 Cf. Marielle Macé, Façons de lire, manières d’être,18 s.  



como un “clásico” de la literatura entre otros, con el cual un lector “cualquiera” puede               

relacionarse como con una “escuela de humanidad”, leyéndolo a partir de tal fragmento,             

tal episodio, tal interés sapiencial o poético. El lector también puede dejarse inspirar por              

el héroe principal del texto, Jesús de Nazaret, y adoptar la actitud doxológica frente las               

Escrituras, consideradas en su conjunto como “santas”, y escuchar allí la “voz” misma             

del Dios tres veces santo. 

2. Entonces, primero, debemos admitir lo evidente: Jesús de Nazaret no escribió            

nada, llevando en cierta manera hasta el extremo la distancia entre la escritura, por un               

lado, y la conducta de la vida, por el otro ; la estilización humana puede operarse sin                23

pasar por el momento de la lectura, como lo demuestran las muchas figuras de la “fe                

elemental” que aparecen en los relatos evangélicos.  

Una de ellas es la mujer adúltera del cuarto evangelio (Jn 8, 1-11). Dos tipos de                

escritura y de lectura completamente diferentes se enfrentan aquí, representados, por un            

lado, por la extrema violencia de los escribas y fariseos y, por el otro, por la                

hospitalidad incondicional de Jesús respecto de la mujer acusada, y sentada con él en              

medio del círculo que se ha formado a su alrededor. Dos veces, Jesús se inclina ​hacia                

abajo para escribir con el dedo en el suelo (​katagraphein eis gên ​), y se incorpora, ​hacia                

arriba​, para hablar. “Leer levantando la mirada” _ aquí se trata de la lectura de la ley de                  

Moisés_ sólo se puede hacer inclinándose primero ​hacia la tierra ​: Jesús reconoce así             

que la “estilización”, emprendida por todo ser humano que “escribe” sobre nuestro            

suelo común, es una operación radicalmente frágil; reconocimiento que, al dejar al Dios             

santo y sin pecado_ y solo a él_ la posibilidad de juzgar a los otros, abre el espacio de                   

23 ​Marielle Macé evoca al menos la dificultad de articular el cuerpo a cuerpo con un texto (llevado al                   
extremo en la poesía) y la tarea hermenéutica que supone la distancia: “una obra que me hace algo a                   
mí, antes de que yo pueda hacer algo con ella” (ibid., 243).  



una hospitalidad incondicional, que al mismo tiempo desarma a los acusadores y ofrece             

a los otros la oportunidad de una nueva puesta en marcha y un nuevo “de ahora en                 

más...” (​apo tou nûn ​). La unicidad de la “estilización” propia de Cristo Jesús se              

manifiesta en este breve episodio: no agrega ninguna Escritura a las que ya existen, pero               

las interpreta mediante su existencia radicalmente hospitalaria. 

2. 1 La ausencia de escritura (que él además comparte con otras figuras de              

humanidad) se explica por el “ritmo” de su existencia diaconal, llevado adelante por la              

urgencia que representan los otros, sean quienes sean, y constituye un primer signo de              

credibilidad de su existencia. En efecto, si se sigue la obra de Lucas, su itinerario puede                

entenderse como una experiencia única de hospitalidad. Todos los elementos          

constitutivos de la pequeña fenomenología que propusimos en la primera parte, se            

verifican allí: la universalidad de la acogida; el “vacío” interior, necesario para que otros              

puedan encontrar efectivamente ahí su lugar único y sean engendrados en la fe             

elemental, la suya, mencionada anteriormente; finalmente, la inversión, que, en ciertos           

casos, hace que el huésped recibido por Jesús sea quien lo recibe (como por ejemplo la                

pecadora en Lc 7, 36-49). 

En la primera parte, hemos insistido en la ​paradoja de la hospitalidad que, por un               

lado, vive de un impulso incondicional, y por el otro permanece siempre enraizada en              

las condiciones precisas y culturalmente marcadas de un “en casa”. Ahora bien, la             

hospitalidad de Jesús de Nazaret se orienta claramente hacia la incondicionalidad           

cuando, aceptando hasta el final el riesgo de la vulnerabilidad y la posible mutación del               

amigo en el enemigo _ “el que hundió su mano conmigo en el plato, ese es el que me                   

entregará”, Mt 26, 23_, pone en juego “toda” su existencia. Es en este punto de inflexión                

que su hospitalidad se revela como santa, y su santidad como hospitalaria. Dada la              



diversidad histórica de las interpretaciones del atributo central del Dios ​santo y de su              

pueblo ​santo en el judaísmo de la época de Jesús (Lv 19: 2) _pensemos en los saduceos,                 

en la comunidad de Qumran, en los zelotes, en los fariseos y los cristianos_, este lazo                

intrínseco entre la santidad y la hospitalidad merece una designación “estilística”,           

concentrada en el primer título mesiánico dado a Jesús, el de “Santo de Dios” (Jn 6:69). 

La estilización de Jesús, tal como se manifiesta en su experiencia de hospitalidad             

santa, combina, en efecto, tres trazos constitutivos: primero, la ​concordancia consigo           

mismo, que podría traducirse como “ausencia de mentiras” (Apoc. 14, 5), o unidad de              

pensamiento, palabra y acción con el fundamento de su “autoridad”; segundo, la            

empatía​, es decir, la simpatía y la compasión ​con los demás, sea quien fuera _ se podría                 

definir como capacidad de ponerse en el lugar del otro sin abandonar jamás el propio               

lugar_; y tercero, el ​mantenimiento de estas dos actitudes ​frente al enemigo ​_ lo que              

implica una nueva relación con la muerte y con la vida_ tal como la Cena la ritualiza;                 

relación que está en la raíz del vínculo de Jesús con Aquel a quien él llama “Abba –                  

Padre”. 

Los que entran en el espacio de hospitalidad del Nazareno y se refieren libremente              

a él como el “Santo de Dios”, están llamados a adoptar su modo de “estilización”. Dos                

matices decisivos nos quedan entonces por presentar aquí: primero, la imposibilidad de            

seguir el impulso de Jesús de la incondicionalidad hasta el final; lo que trae aparejado el                

reconocimiento de la santidad única de Dios y de su Único, por parte de los discípulos.                

Luego, la singularización de la “estilización” creyente del discípulo, íntimamente ligado           

a la incondicionalidad, siempre condicionada de la hospitalidad y del vínculo entre            

únicos que ella hace posible. El Nuevo Testamento ofrece varios juegos de lenguaje             

para pensar esta “estilización” relacional: el lenguaje paulino de los carismas, o también             



el lenguaje de la “medida” (Lc 6, 38 y otros), donde la “santidad” aparece como una                

cuestión de “desmesura” a la “medida” de tantas y tantas “medidas”, convirtiéndose así             

en “incomparables”.  

2. 2 ​Acabo de anticipar el giro “pneumatológico”, anunciado anteriormente como            

la vertiente teológica del giro estético. Si Jesús no nos dejó nada por escrito, salvo a sí                 

mismo, “su cuerpo y su sangre” o su santidad incondicional hospitalaria _entregada sin             

nada a cambio_, podemos comprender la libertad “espiritual” de los primeros cristianos,            

con la que ellos recomenzaron a escribir, a partir de sus experiencias de hospitalidad              

radicalmente abierta, y en referencia al Santo de Dios Jesús, recibido como Viviente en              

medio de ellos y Presente en sus intercambios epistolares y sus memorias. La cristología              

que ellos desarrollan bajo múltiples formas, sólo puede ser entonces una cristología            

pneumatológica, y su creatividad hospitalaria, llevada por el Espíritu de santidad, sólo            

puede ser cristológica. Las nuevas prácticas de escritura y lectura que se forman así en               

la Iglesia solo mantienen ​su sentido siempre nuevo cuando “leer levantando la mirada”             

se orienta al mismo tiempo hacia abajo, hacia nuestro suelo común como un lugar              

siempre provisorio de la hospitalidad humana, ​y hacia Aquel que la hace posible, al              

preparar allí su mesa eucarística. 

3. La integración de los textos circunstanciales en un corpus con fronteras            

porosas, más tarde llamado Nuevo Testamento _que se agrega al Antiguo_, su            

transformación en Biblia a partir del siglo IV, y en un “clásico” de la literatura mundial                

en la época moderna, despoja, ciertamente, a la Iglesia de lo que era su bien, pero                

también manifiesta muy concretamente, la hospitalidad fundamental que caracteriza a          

este libro extraordinario, o sea, la hospitalidad que señalamos en la segunda y tercera              

parte de nuestro trabajo. En cierto modo, está en la lógica de la Biblia y en su destino                  



literario, que el “nombre de Dios”, que le otorga su unidad, sea entregado, en nuestra               

era postmoderna y post-metafísica, a un retiro y a la no-evidencia, dejando aparecer los              

perfiles infinitamente diversificados de numerosas figuras bíblicas y la operación de           

estilización que ellas manifiestan y desencadenan. 

Esto no impide que los cristianos _y muchos otros, por supuesto_ continúen            

confesando el “nombre de Dios” con el espíritu de “postulación” ya mencionado            

anteriormente. Nadie mejor que Thomas Mann, en su novela ​José y sus hermanos             

(1933-1943), tradujo la “inversión” que hicimos intervenir en nuestra fenomenología de           

la hospitalidad, y que el escritor alemán discierne sobre el “camino de la inquietud de               

Dios” (​Gottesnot), ​ que fue el de Abraham.  

"Se llamaba Abîram, que podría significar “mi Padre es sublime”, pero también            

con buena razón, “padre del Sublime”; porque, en cierta medida, ¿acaso           

Abraham no era el padre de Dios, ya que ​lo había contemplado y que en               

pensamiento había concretado su imagen ( ​aus​formen und ​hervor​denken)​?        

Seguramente, las cualidades insignes que él le atribuía eran la prerrogativa           

primordial del Señor; Abram, de ningún modo era el creador. Sin embargo,            

¿acaso no había engendrado de alguna manera esas cualidades, al discernirlas,           

enseñarlas y conferirles, por el espíritu, una realidad? Sin duda, las virtudes            

omnipotentes de Dios existían sustancialmente fuera de Abraham, pero estaban          

al mismo tiempo en él y también emanaban de él; en ciertos momentos, era              

imposible disociarlas del poder de su propia alma, la de Abîram, por lo tan              

estrechamente unidas y confundidas en el conocimiento como estaban. Ese fue el            

punto de partida de la alianza ... "  
24

24 Th. Mann, ​Joseph et ses frères, II: Le jeune Joseph, ​Paris, Gallimard, 1936, 40sv (los subrayados son                  
nuestros) 



Ahora bien, esta postulación en forma de doxología, cuando es emprendida por            

los cristianos, se arraiga en el “hoy” de su experiencia de hospitalidad (cf Mt 25, 31-46),                

en la que su existencia encuentra la forma de “estilizarse” de una manera absolutamente              

singular. La designación eucarística de Dios funciona entonces como una especie de            

“reloj a cuerda, a péndulo” que, cuanto más se le hace retroceder, más encuentra _en el                

punto de inversión_ la energía para ir hacia adelante. Porque los que experimentan la              

hospitalidad recibida u ofrecida gratuitamente a otros, no pueden dejar de descubrir un             

día que el suelo o la tierra los preceden y les ofrecen hospitalidad gratuita, que son                

herederos de tantas y tantas generaciones que los habitaron y los han hecho hablar en la                

literatura. Junto con el “Santo de Dios”, volverán a remontar a la gratuidad en su fuente,                

el Dios hospitalario, tres veces santo, para encontrar allí el impulso que les permita              

mantener gratuitamente habitable una tierra que ya no conocerán.  

Gracias, queridos colegas y queridos amigos, por haberme ofrecido su          

hospitalidad, dando un nuevo impulso a mi reloj a cuerda (a péndulo) interior, de              

gratitud y esperanza.  

 

Christoph Theobald sj  

Profesor de Teología Sistemática  

Facultades Jesuitas de París - Centro Sèvres 

 

Hospitalité et sainteté – une pluralité de styles 

A propos du tournant esthétique et pneumatologique de la théologie en postmodernité 



Buenos Aires – mai 2019 

L’accueil que vous m’accordez aujourd’hui, chers amis, fait partie de la thématique que                         

vous m’invitez à traiter devant vous, à savoir « l’hospitalité » qui est l’horizon ouvert de vos                             

Journées de Dialogue entre Littérature, Esthétique et Théologie ​: l’horizon ouvert, par-delà des mers,                         

à ​l’étranger européen que je suis, horizon ouvert à celui qui, sans savoir parler votre ​langue ​,                               

tente de se faire entendre dans ​votre monde de vie, horizon ouvert enfin au ​théologien qui,                               

s’exprimant dans son propre jargon, espère pouvoir entrer dans les jeux de langage d’autres                           

disciplines, ceux de l’esthétique philosophique et ceux des sciences de la Littérature. 

S’il y a un point commun entre nous, c’est que nous sommes tous, critiques d’art,                             

philosophes ou théologiens, des ​lecteurs et des lectrices de livres​ ; de livres qui appartiennent à                             

nos traditions respectives, distinctes depuis l’antiquité méditerranéenne, mais en continuelle                   

fécondation mutuelle. 

Un exemple classique de cette fécondation ou circulation que j’ose espérer hospitalière est                         

la notion de « style ». Né dans le domaine de la comptabilité et de la littérature - « ​stilus​ »                                 

désigne le poinçon (avec lequel on écrit sur des tablettes de cire), puis le travail du poinçon,                                 

c'est-à-dire la composition ou plus généralement le « travail de l'écriture » - cette notion a                           

été accueillie par la philosophie, en particulier par la phénoménologie du XX​e siècle, et plus                             

récemment par la théologie. Empressons-nous d’ajouter que l’écriture et la lecture – gestes                         

corporels ​communs à nos différentes disciplines de pensée – renvoient nécessairement à                       

« l’autre » de nos discours, à savoir à la vie et à l’action. « Ne vous est-il jamais arrivé, lisant                                   

un livre, de vous arrêter sans cesse dans votre lecture, non par désintérêt, mais au contraire                               

par afflux d’idées, d’excitations, d’associations ? En un mot, ne vous est-il pas arrivé de ​lire                             



en levant la tête​ ? », demandait Roland Barthes . Comme l’a montré Marielle Lacé, l’instant                         25

où l’on lève les yeux est précisément ce moment où l’expérience attentionnelle ouvre à un                             

comportement : « la perception d’une forme et de ses variations d’intensités débouche en                       

véritable possibilité de conduite, ​le livre réclame que l’on transforme l’épreuve du sens en                           

attitude, ​le style tout court en style de vie​ » . La littérature n’a cessé en effet de s’interroger sur                                   26

son rapport à la vie en société et, procédant de manière inverse, le philosophe et                             

phénoménologue Maurice Merleau-Ponty a défini le style singulier d’une œuvre d’art                     

comme « emblème d’une manière d’habiter le monde » . Il n’est donc pas sans signification                         27

que ces ​Journées de Dialogue donnent la place aux associations qui vivent très concrètement                           

de l’hospitalité offerte aux plus pauvres. « Lire ​en levant la tête​ » pour percevoir des collègues                             

d’autres disciplines lire autrement ou pour se laisser toucher par des personnes, immigrés                         

ou chercheurs d’asile, qui, un peu plus loin de l’université, se présentent à notre porte, c’est                               

déjà entrer dans une expérience d’hospitalité. 

Dans les quelques réflexions qui suivent, je partirai de cette expérience de l’hospitalité ; je                           

tenterai de montrer que cette notion permet non seulement d’honorer l’unicité de nos                         

existences corporelles et la particularité de leur enracinement culturel mais aussi et surtout                         

de penser leur relationalité interpersonnelle et collective, au sein de leur environnement                       

terrestre et – point décisif - ​entre la violence et la paix. La sainteté pourra ainsi être comprise                                   

comme une manière d’aller au bout de l’hospitalité humaine ; elle se manifestera comme ​une                           

manière d’habiter le monde, ​un style de vie parmi d’autres, lui-même étant pluriel sur un                             

plan stylistique. C’est à l’âge post-moderne, quand, au sein d’un monde mondialisé, émerge                         

dans notre vécu l’existence d’une pluralité de styles de vie, que l’hospitalité et son antitype,                             

25 Roland Barthes, « Ecrire la lecture », dans ​Œuvres complètes. ​Paris, Editions du Seuil, trois tomes, 1993-1995,                               
t. II, 961. 
26 Marielle Macé, ​Façons de lire, manières d’être, ​Paris, Gallimard, 40 (c’est nous qui soulignons). 
27 Maurice Merleau-Ponty, ​Signes, ​Paris, Gallimard, 1960, 65-95. 



l’inhospitalité, paraissent comme figure(s) sociale(s) et politique(s) d’un universel humain                   

nouveau qui résiste à l’abstraction et à la domination d’une rationalité objectivante et                         

instrumentale. C’est ce que je voudrais expliciter dans un deuxième temps, avant de                         

m’engager sur un terrain proprement théologique et de vérifier la pertinence heuristique du                         

concept d’hospitalité dans une approche post-métaphysique de la tradition chrétienne,                   

susceptible d’honorer davantage sa dimension pneumatologique, en tout cas plus nettement                     

que ce fut le cas à l’époque moderne. 

1. L’expérience de l’hospitalité… 

1. La notion d’« hospitalité » et la réalité complexe qu’elle désigne nous reconduisent                         

d’abord aux ​fondements mêmes de l’humain​. Toutes les cultures et tous les peuples de notre                             

planète sont concernés par cette thématique. Tout simplement parce qu’en étant des                       

nomades et des voyageurs, nous restons des êtres liés à un espace précis, parlant une langue                               

maternelle, relevant d’une culture, etc. ; nous distinguons donc nécessairement entre un                     

« chez moi » ou un « chez nous » - l’espace d’intimité dont nous avons tous besoin pour                             

vivre - et un « ailleurs » qui est autre – l’espace d’autrui, son « chez soi » ou leur « chez                                 

eux ». Ce qui suppose des ​frontières et des ​barrières de toutes sortes et pose la question :                               

comment les traverser ? ​Il serait totalement illusoire de rêver d’un monde sans frontières et                           

sans pluralité de langues et de cultures et donc sans distinction entre un « chez soi » et un                                 

« ailleurs » ; mais il serait aussi mortel et stérilisant de croire qu’on peut s’enfermer dans son                             

propre espace, sa propre langue et sa propre culture ; surtout dans un monde totalement                           

déséquilibré d’un point de vue économique, social, politique et culturel, où ​la misère et la peur                               

de l’autre frappent à nos portes, où l’hospitalité s’avère être un puissant antidote contre                           

l’inhospitalité, la violence et la guerre.  



2. Avant de poursuivre ces réflexions fondamentales, tentons une description                   

phénoménologique de l’expérience d’hospitalité. Une observation linguistique nous met sur                   

la piste : dans certaines langues, par exemple en français, le terme « hôte » désigne à la fois                               

celui qui est accueilli ​et celui qui accueille. Cette ambiguïté est heureuse, car elle indique une                               

visée​, celle d’une symétrie entre les deux, voire une réciprocité entre eux. S’agit-il d’une                           

utopie  ​? Nous le verrons. En tout cas, au point de départ se trouve toujours une ​asymétrie et                                 

une ​non-réciprocité constitutive entre celui qui demande l’hospitalité, éventuellement l’asile, et                     

celui qui l’offre. Restons-en là pour le moment, pour éviter d’occulter le caractère                         

dramatique de cette situation. 

2. 1 Pour celui qui accueille quelqu’un d’autre « chez soi », l’hospitalité représente en effet                           

un ​véritable risque ​, car il ne sait pas d’avance ​qui il accueille, ​qui ​est cet « hôte » qui se présente                                     

« chez lui » à l’improviste. S’intéressant aux langues et aux institutions indoeuropéennes, un                       

grand anthropologue français, Emile Benveniste, a relevé une ambiguïté significative liée au                       

fait que ​hospes ​(= hôte) et ​hostis (= ennemi) ont une même racine linguistique . Sans aller                               28

jusqu’à l’identification possible entre un hôte et un ennemi, ​l’autre qui frappe à ma porte est                               

toujours ​quelqu’un d’autre ​, parfois un intrus qui me dérange dans mes habitudes et mes                           

coutumes, car il en est porteur d’autres. Au point de départ, il faut donc poser un acte de                                   

confiance​, je dirais même un acte de « ​foi élémentaire ​ », car avant que l’autre n’ait passé le                               

« seuil » de la porte, je ne peux savoir s’il l’a franchi en ​inimicus (= ennemi) ou en ​amicus (=                                     

ami). Celui qui est accueilli (l’hôte en ce sens) prend lui aussi des risques ; en amont, il en a                                     

souvent pris de très grands et a eu maintes occasions de mettre en œuvre sa capacité de                                 

confiance. 

28 Emile Benveniste, ​Le vocabulaire des institutions indo-européennes, ​tome 1 : ​Economie, parenté, société ​, Paris, Les                             
éditions de Minuit, 1969, chap. 7, 87-101. 
 



2. 2 L’hospitalité engage donc à la fois l’hôte qui accueille et l’hôte qui est accueilli sur un                                   

chemin à parcourir en commun, nécessitant confiance ou « foi ». Ce chemin connaît une                         

infinité de variantes, selon les ​situations ​ et les ​personnes​.  

L’asymétrie du départ est constitutive ; je viens de le signaler. Elle peut être de différentes                             

ordres, surtout quand il s’agit de personnes déplacées par la force : on observe des                           

asymétries économiques, de langue, de culture et de milieu, de religion, etc. Or, l’ouverture                           

de la porte et le tout premier contacte effectif établi ne signifient pas que l’accueilli et                               

l’accueillant entrent ensemble dans un havre de paix. Plusieurs cas de figure se présentent. 

Dans les cas extrêmes se manifeste une violence plus ou moins sourde ou explicite,                           

évoquée d’ailleurs par Benveniste. ​Celui qui est accueilli s’installe dans sa posture d’assisté et                           

ne veut pas (ou ne peut pas) sortir de l’asymétrie ; il prend des attitudes agressives (pour                               

toutes sortes de raisons d’ailleurs ; par exemple parce qu’il éprouve le système administratif                         

du pays d’accueil comme violent à son égard, etc.). ​Celui qui accueille se trouve alors face au                                 

sans gêne de son hôte qui semble l’utiliser, faisant durer ​outre mesure l’hospitalité                         

gratuitement offerte ; il ​réagit avec violence… et c’est l’échec ! Plus souvent​, les situations                         

sont ambivalentes, car il n’y a pas d’hospitalité sans « ​malentendus ​ » : ceux-ci peuvent en effet                           

conduire à la violence, quand on ne veut pas « entendre » ; ils peuvent aussi se transformer                             

en désir d’ « entente ». 

Le chemin du malentendu vers une « entente » passe par l’interrogation, et d’abord par une                           

« auto-interrogation », la mise en question de soi-même et la prise de conscience de la                           

vulnérabilité de l’autre qui demande beaucoup de tact. Dans la mesure où celui qui accueille                             

accepte sa propre ​vulnérabilité​, consentant de livrer quelque chose de lui-même, peut-être de                         

se livrer (d’ouvrir son « chez soi »), il ​peut susciter la confiance d’autrui, l’aider à laisser                             



tomber son armure (si je puis m’exprimer ainsi) et se livrer à son tour. ​La confiance engendre la                                   

confiance… C’est alors que ​peut advenir une symétrie, voire une véritable « réciprocité » entre                         

les deux partis. ​L’inversion​, signifiée par l’ambivalence du terme « hôte », peut intervenir et                         

rendre possible un type d’échange où celui qui accueille est accueilli par l’autre. Mais cette                             

inversion ne saurait être le produit pur et simple d’une stratégie qui la rendrait possible. ​Il                               

s’agit là d’un « événement » imprévisible qui relève du régime de la « gratuité », de cette gratuité qui est le                                   

cœur même de toute hospitalité​. 

2. 3 Un autre aspect, constitutif, lui aussi, de l’hospitalité, se révèle alors : son caractère                             

provisoire​. Après la réussite, à savoir la symétrie et l’éventuelle réciprocité entre les personnes                           

concernées, vient le départ : l’hôte peut aller son propre chemin et construire son propre                           

« chez soi ». C’est pour cette raison que les cultures anciennes (la culture hellénistique et,                           

pour une partie, le christianisme naissant) ont établi des règles de jeu. Elles ont insisté sur le                                 

« droit sacré » à l’hospitalité et à l’asile (surtout du persécuté), mais elles ont ​en même temps                               

limité l’hospitalité à trois jours. 

3. Notre petite phénoménologie de l’expérience de l’hospitalité nous reconduit ainsi vers                       

nos premières réflexions anthropologiques. Ce qui vient d’être décrit manifeste le ​paradoxe                       

de l’hospitalité​. Il y a, caché dans nos expériences d’hospitalité, un relent ou ressort de                             

gratuité absolue – les anciens parlaient de ​la loi inconditionnelle de l’hospitalité illimitée  ​; et on en                               

trouve encore quelque chose dans « l’obligation légale de l’assistance à personne en                       

danger » -. Mais il faut respecter en même temps ​les lois de l’hospitalité, des droits et des                                 

devoirs, des coutumes et des mœurs toujours conditionnés par une culture donnée et donc                           

conditionnels. « Il y aurait une ​antinomie […] », écrit Jacques Derrida, « entre, d’une part, ​La                           

loi de l’hospitalité, la loi inconditionnelle de l’hospitalité illimitée (…), et d’autre part, ​les ​lois                             



de l’hospitalité, ces droits et ces devoirs toujours conditionnés et conditionnels, tels que les                           

définit la tradition gréco-latine, voire judéo-chrétienne, tout le droit et toute la philosophie                         

du droit jusqu’à Kant et Hegel en particulier, à travers la famille, la société civile et l’Etat » .                                 29

Derrida parle d’une ​antinomie ​. Nous verrons dans plus loin que, pour l’Écriture juive et                           

chrétienne, il s’agit plutôt d’un ​paradoxe ​, du paradoxe d’un inconditionnel toujours                     

conditionné. 

L’inconditionnalité de l’accueil vise en effet l’absolue unicité de l’autre, voire sa dignité                         

inaliénable - quel que soit son statut social ou juridique - et permet simultanément à                             

l’accueillant d’accéder à sa propre unicité. Mais ce double accès de chacun à sa propre                             

singularité, grâce au risque de l’hospitalité, passe en même temps par une « altération » ou                           

une « vulnérabilisation » mutuelle, nous venons de le voir ; à moins qu’on réduise la                         

communication à l’abstraction d’un langage instrumental et la relation à une négociation                       

d’intérêts. C’est la notion de « style » qui intervient ici. Elle permet de penser, en ses                             

variations quasi infinies, l’inconditionnel toujours conditionné de notre existence singulière                   

et incarnée dans le monde. Car ces variations vont de pair avec la variation des figures                               

hospitalières, se composant et se recomposant à partir des cellules relationnelles les plus                         

élémentaires de la vie humaine jusqu’aux grandes formations collectives. 

On pourrait, au point, où nous en sommes dans notre parcours, changer de registre et nous                               

mettre à la recherche de ces variations figuratives au sein de la littérature. Mais craignant de                               

réduire trop rapidement notre champ de lectures, nous tâchons d’abord de situer notre                         

analyse du phénomène de l’hospitalité à l’époque qui est la nôtre, à savoir 

2. …à l’âge postmoderne… 

29 Jacques Derrida, ​Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida à répondre De l’hospitalité, ​ Calmann-Lévi, 1997, 73. 



1. Plusieurs désignations circulent pour caractériser notre époque qui, après les grands                       

tournants du milieu du XX​e siècle - la décolonisation et la mondialisation généralisée de                           

toutes nos échanges - ne peut plus être comprise exclusivement en termes de                         

modernisation. En parlant de l’âge post-moderne, on court le risque que ce terme soit                           

compris comme une annulation des grands vecteurs et valeurs de la modernité ; d’où                         

l’expression d’ultra- ou d’hypermodernité qui maintient davantage la continuité avec la                     

modernité en risquant toutefois de sous-estimer la rupture. 

Les caractéristiques principales notre époque sont bien connues : positivement, il faut faire                         

état du pluralisme radical des visions du monde au sein de nos sociétés et de                             

l’individualisation croissante de nos styles de vie ; cette situation indépassable signifie                     

négativement la fin de toute métaphysique qui voudrait faire d’​une de ces visions ou d’​un ​de                               

ces styles une norme universelle de référence pour toutes les autres cultures ; ce qui                           

entraîne, en fin de compte et à nouveau positivement, un ​déplacement de l’ancien universel                           

métaphysique et religieux vers une méta-réflexion morale et politique sur les délibérations                       

démocratiques que – selon des modèles représentatifs ou participatifs - nos sociétés et leurs                           

individus mettent effectivement en œuvre pour « établir ce qui est dans l’égal intérêt de                           

chacun et ce qui est également bon pour tous » . 30

2. Le passage épistémologique que je viens d’esquisser a un impact décisif sur notre                           

thématique. Si – comme l’a magistralement montré un Jürgen Habermas - nos sociétés                         

postmodernes doivent en effet inventer aujourd’hui leur cohésion sociale et politique, sans                       

référence à une transcendance et en s’appuyant sur une ​rationalité délibérative​, capable de                         

30 C’est ainsi que J. Habermas résume la position d’une théorie universelle de la justice et de la morale,                                     
déconnectée d’une éthique particulière de la vie réussie qui est tributaire des grandes narrations métaphysiques                             
et religieuses de l’humanité ; cf. J. Habermas, « Une retenue justifiée. Existe-t-il des réponses                         
post-métaphysiques à la question de la "juste vie" ? », dans id​., ​L’avenir de la nature humaine. Vers un eugénisme                                   
libéral ? (2001),​ Paris, Gallimard, 2002, 12sv. 



résister à des dominations financières, scientifiques et techniques de toutes sortes ainsi qu’à                         

leurs ​rationalités ​respectives​, on peut se demander où elles peuvent puiser les « ressources                         

spirituelles » nécessaires pour rendre possible cette résistance au service d’un                   

vivre-ensemble de tous, digne de ce nom.  Question qui se fait d’autant plus insistante que                             

la menace écologique et les manipulations transhumanistes risquent de faire dérailler                     

l’humanité entière . 31

C’est ici que notre patrimoine littéraire trouve son véritable lieu épistémologique. Car si                         

aucune des religions, aucune vision du monde ni aucun style particulier ne peut plus se                             

transformer en norme universelle pour toutes les cultures, on peut espérer que la littérature                           

mondiale dans sa diversité et sa puissance créatrice, mais aussi le cinéma et l’art jouent le                               

rôle d’un ​réservoir spirituel​, capable d’inspirer non seulement la « stylisation » ou la « mise en                           

forme » de nos existences individuelles mais aussi nos manières particulières de faire société                         

et de nous comporter vis-à-vis de notre planète terre. La littérature cristallise et rassemble                           

en effet une multitude de ​styles tout court ​, à savoir des formes d’expressions et des genres très                                 

divers, ouverts sur une pléthore de ​styles de vie​. L’expression heureuse de Roland Barthes                           

« ​lire en levant la tête​ » exprime cette ouverture et la puissance transformatrice de la littérature.                             

Comme je l’ai suggéré dès le départ, elle rend possible un ​autre type d’universel humain ​,                             

précisément en raison de sa pluralité constitutive et de son enracinement culturel,                       

l’hospitalité et son antitype, l’inhospitalité, se présentant alors comme des manières de                       

circuler dans cet univers « spirituel » quasi infini, de se référer à certains auteurs et non à                               

d’autres... L’universel dont il s’agit ici n’est pas un universel faible ou accessoire qui aurait à                               

se cacher devant le rationnel scientifique ou le rationnel juridico-délibératif. Tout en                       

31 J. Habermas, « Prologue. La frontière entre foi et savoir. Sur la réception et la portée actuelle de la                                     
philosophie kantienne de la religion », dans ​Entre naturalisme et religion. Les défis de la démocratie ​(2005 et 2008),                                   
Paris, Gallimard, 2008, 14-18. 



disposant, dans chaque cas, d’une cohérence spécifique, il sauve au contraire l’humain dans                         

son indépassable diversité en offrant la possibilité d’un lien hospitalier entre styles, livré à la                             

liberté de chacun.   

3. En un sens, ​les textes religieux font partie de la littérature de l’humanité​, disposant bien                               

évidemment de leur propre plausibilité. Les intégrer d’emblée dans le monde littéraire les                         

relativise, certes, mais leur permet aussi de manifester de nouvelles potentialités de sens. Si,                           

dans ​l’espace herméneutique plus restreint des Ecritures juives et chrétiennes​, les relations avec d’autres                           

textes européens, philosophiques et littéraires, ont toujours existé, ce n’est que plus                       

récemment que l’exégèse critique a abandonné la domination de la référence historique et                         

s’est plus fermement inspirée de méthodologies littéraires, en particulier de la narratologie .                       32

Ainsi perçoit-on aujourd’hui un intérêt grandissant pour la relation de filiation entre la                         

Bible, d’un côté, et, de l’autre, la partie de la littérature mondiale qui a trouvé son                               

inspiration dans telle de ses figures ou telle de ses intrigues, voire dans l’ensemble des                             

Ecritures . 33

Une nouvelle bifurcation se présente ici, intimement liée à notre situation post-moderne et                         

post-métaphysique. On pourrait penser que le rapport entre l’écriture, la lecture et la                         

refiguration ​de ce qui est lu dans nos existences – « ​lire en levant la tête​ » - trouverait sa clé                                     

ultime dans la temporalisation narrative. Le « roman » serait alors le genre le plus                         

homologue à notre destinée humaine et donc la matrice la plus apte, héritée du grand récit                               

biblique, à faire émerger une « identité narrative ». Jean-Paul Sartre s’était déjà demandé en                         

1964 pourquoi on lit des romans. C’est qu’il y a « quelque chose qui manque dans la vie de                                   

32 Wolfgang Richter, ​Exegese als Literaturwissenschaft: Entwurf einer alttestamentlichen Literaturtheorie und Methodologie ​,                       
Go​̈ ttingen, Vandenhoeck und Ruprecht,1971 et R. Alter, ​L’art du récit biblique ​(1981), Bruxelles, Editions                           
Lessius, 1999. 
33 Cf. par exemple les études rassemblées dans F. Mies (éd.), ​Bible et littérature. L’homme et Dieu mis en intrigue,                                       
Bruxelles, Editions Lessius, 1999. 



la personne qui lit et c’est cela qu’elle cherche dans le livre. Ce qui lui manque, c’est un                                   

sens, puisque c’est justement ce sens, total, qu’elle va donner au livre qu’elle lit » .                           34

L’herméneutique du « soi » de Paul Ricoeur, telle qu’on la trouve dans les ​Etudes de ​Soi-même                             

comme un autre et, déjà antérieurement, dans sa magistrale trilogie ​Temps et récit , ​obéit à la                               35

même homologie du destin humain et du récit ; comme c’est d’ailleurs le cas dans la                             

théologie narrative qui domine les vingt dernières années du XX​e siècle. C’est le récit qui                             

réussit à recomposer rétrospectivement l’unité d’une existence, toujours menacée par la                     

dissémination, et à répondre avec la synthèse aristotélicienne à l’énigme du temps vécu. 

Or, Marielle Macé montre dans son essai déjà cité que « l’homologie du destin et du récit                               

n’épuise nullement la force de médiation des formes littéraires » et que, si l’on cesse                           

d’accorder au « roman le monopole de la refiguration de soi », on perçoit toutes les autres                             

ressources littéraires comme des « multiples façons d’être » . Ricoeur lui-même avait                   36

entrevu cette ouverture, sans s’y engager . Marielle Macé poursuit donc cette piste et                         37

introduit ici, à la suite de Merleau-Ponty, la notion de ​rythme​. Celle-ci lui permet non                             

seulement de donner une place à la ​poésie qui confronte le lecteur avec « un jeu complexe de                                 

concordances et de discordances rythmique, qui ne se synthétise pas en une forme destinale                           

homogène » ; elle introduit aussi d’autres formes d’individuation, fondées sur une                   

contraction du temps dans un présent qui, chaque fois d’une manière nouvelle, combine ce                           

qui est de l’ordre de la sédimentation ou d’un donné et de possibles relances . 38

34 Jean-Paul Sartre, ​Que peut la littérature ? ​, Paris, UGE, col. 10/18, 1965, 122, cité par Marielle Macé, ​Façons de                                     
lire, manières d’être, ​Paris, Gallimard, 136. 
35 Paul Ricoeur, ​Soi-même comme un autre, Paris, Editions du Seuil, 1990 ; id., ​Temps et récit ​, t. 1 ; t. 2 : ​La                                         
configuration dans le récit de fiction ​ ; t. 3 : ​Le temps raconté ​, Paris, Editions du Seuil, 1983-1985. 
36 ​Marielle Macé, ​Façons de lire, manières d’être, ​154 s. 
37 ​Paul Ricoeur, ​Soi-même comme un autre, Paris, Editions du Seuil, 177 : « La décomposition de la forme                                
narrative parallèle à la perte d’identité du personnage, fait franchir les bornes du récit et attire l’œuvre littéraire                                   
dans le voisinage de l’essai ». 
38 ​Marielle Macé, ​Façons de lire, manières d’être, ​159-164. 



Sans entrer dans les détails de ces autres figures de subjectivation, retenons, pour conclure                           

notre diagnostic du moment présent, que Marielle Macé dégage les « manières d’être » de la                           

question de l’identité narrative et du temps narré et les confie précisément à la notion                             

spécifique de « stylisation » dont nous retenons sa définition : « la stylisation est cette                       

opération générale par laquelle un individu ​ressaisit ​d’une façon particulièrement                   

intentionnelle son individualité, répète toutes sortes de modèles mais aussi les module,                       

redirige, infléchit des traits, dans le maintien et la transformation desquelles cet individu                         

s’atteste et se reconnaît activement, en s’exposant, en engageant son identité dans sa façon                           

même de la dégager » . 39

Avec cette définition, nous quittons apparemment l’horizon du « grand code biblique » et                       40

avançons sur la haute mer de la littérature mondiale, indépassablement plurielle, et de ce                           

qu’elle ne cesse de révéler, sous forme d’ilots, de nos modes de vie. Comme je l’ai montré,                                 

l’hospitalité devient ici une possibilité toujours plus largement ouverte, mais se ferment                       

aussi des portes et se dressent des barrières. Cette pluralisation radicale de nos                         

« stylisations » incarnées ne rend pas impossible la pensée ; au contraire, elle ne cesse                         

d’irriguer d’humanité la rationalité délibérative qui, dans nos sociétés postmodernes, s’est                     

progressivement substituée à la métaphysique méditerranéenne, laquelle continue               

cependant à nous apprendre à penser. 

Une des conséquences majeures de la fin de la métaphysique est le retrait de « Dieu » dans                               

le domaine de l’​inévidence radicale, alors qu’il s’imposait dans des sociétés régies et pensées à                             

partir de lui. Nul n’est plus obligé de faire intervenir Dieu dans la « stylisation » ou la « mise                                 

en forme » de son existence ; et le principe de la laïcité consiste à le tenir à distance de nos                                     

39 ​Ibid.,​ 166. 
40 Northrop Frye, ​The Great Code. The Bible and Literature ​(1982), University of Toronto Press, 2006. 



affaires publiques. Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité apparaît ainsi une                         

distinction qui ne peut être plus nette entre ce qui est objet du « savoir » et de nos                                 

« délibérations », sous toutes leurs formes d’ailleurs, et ce qui relève de la « foi ». Il me reste                               

donc, dans une dernière partie, à m’engager sur ce terrain proprement théologique de la                           

« foi » et d’y vérifier la pertinence heuristique du lien intime entre le pluriel de nos                             

« stylisations » humaines et l’expérience d’hospitalité dans une approche post-métaphysique                 

du christianisme. J’envisage donc maintenant, pour finir, l’expérience d’hospitalité… 

3. …et sa fonction heuristique au sein de la tradition chrétienne 

La théologie chrétienne a connu au siècle dernier un important ​tournant esthétique qui,                         

comme il vient d’être dit, devient plus visible à partir des années 80, c’est-à-dire au moment                               

où l’exégèse biblique s’inscrit davantage dans le monde de la littérature et obéit à une                             

herméneutique générale, suscitant du côté théologique la célèbre théologie narrative. 

Loin d’être achevé, ce tournant a été préparé par un des grands théologiens du XX​e siècle,                               

Hans-Urs von Balthasar (1905-1988) qui fut en même temps un lecteur inlassable de la                           

littérature du monde, intéressé par le théâtre et musicien. Sans aucun doute est-il le premier                             

à avoir introduit les concepts de « style » et de « figure » au centre même de la théologie                               

chrétienne, s’intéressant à la ​singularité des existences croyantes et surtout à l’acte de foi                           

comme « perception » d’une « ​concordance ​ » absolue (​Übereinstimmung​), celle, en dernière                 

instance, entre la mission du Christ et son existence rapportées à son obéissance au Père .                             41

Cette « perception de l’art divin ou de la sainteté façonnée par Dieu » s’appuie chez                         

Balthasar sur l’analogie entre le beau, les beaux-arts et ce qu’il appelle la « beauté des                             

41 Hans Urs von Balthasar, ​La Gloire et la Croix. Les aspects esthétiques de la Révélation, ​1 : Apparition, ​Paris, Aubier,                                       
1965, 395-406 ; cf. également ​La dramatique divine, 2. Les personnes du drame, 2. Les personnes dans le Christ,                                   
Lethielleux, Paris, 1988, 119-207. 



existences élues » . Tout en admirant cette approche, on ne peut pas ne pas prendre                           42

aujourd’hui ses distances – postmodernes - par rapport à l’enracinement de l’esthétique                       

balthasarienne dans la métaphysique des transcendantaux médiévaux et par rapport à sa                       

manière d’exempter d’emblée la figure du Christ d’une approche stylistique. Cette prise de                         

distance doit se faire d’abord sur le plan de la lecture des Écritures bibliques ; elle concerne                               

ensuite la singularité unique du « style » du Christ Jésus et doit envisager pour finir la                             

question de Dieu au sein de notre contexte post-métaphysique. Sur ces trois plans, le lien                             

intime établi dans la deuxième partie de mon intervention, entre la stylisation toujours                         

singulière de nos existences incarnées et l’expérience de l’hospitalité comme antidote contre                       

la violence nous permet de sortir des limites du cadre métaphysique et de compléter le                             

tournant esthétique de la théologie par une autre conversion, celle qui relève de la                           

pneumatologie. 

1. Rappelons d’abord que la tradition chrétienne vit d’une ​pluralité de pratiques de lecture des                             

Écritures appelées « saintes », allant de la lecture liturgique jusqu’à la lecture individuelle,                       

parfois priante de la Bible – ladite ​lectio divina -, en passant par toutes sortes de lectures                                 

collectives, savantes ou non. Le « lire en levant la tête » y est constitutif, à moins que cette                                 

expression et l’association entre nos « façons de lire » et nos « manières d’être » ait sa                           

véritable origine dans les pratiques ecclésiales, monastiques ou non. L’invention antique du                       

triple, voire du quadruple sens des Écritures était en tout cas fondée sur cette articulation                             

pragmatique entre la lecture du texte et la transformation progressive du lecteur  ; et on                           43

retrouve le même principe dans nos actuelles lectures pragmatiques, qu’elles relèvent de la                         

42 ​Ibid. ​, 30. 
43 Cf. Henri de Lubac, ​Histoire et Esprit. L’intelligence de l’Écriture d’après Origène, Paris, Aubier, 1950 ; cf. aussi                                   
Chr. Theobald, ​Origène et le débat herméneutique contemporain ​, dans id. ​Le christianisme comme style. Une manière de faire                                   
de la théologie en postmodernité, ​t. 2, Paris, Ed. du Cerf, 2007, 537-557. 



narratologie littéraire ou de la rhétorique, dans la mesure où elles insistent en tout cas sur le                                 

passage de la « configuration » scripturaire à la « refiguration » existentielle. 

1. 1 C’est dans ce passage de l’un à l’autre qu’intervient, comme pour tout texte, le ​principe de                                   

concordance (​Übereinstimmung​) entre la forme et le fond, permettant d’apprécier la qualité                       

stylistique d’un discours ou d’une œuvre. Tout en restant valable, ce principe se radicalise                           

dans des textes néotestamentaires dont l’enjeu de communication est l’Évangile de Dieu. A                         

sa manière, l’apôtre Paul est le premier à énoncer ce principe de concordance dans 1 Co 2,                               

1-5 : « …ma parole et ma prédication n’avaient rien des discours persuasifs de la sagesse,                           

mais elles étaient une démonstration faite par la puissance de l’Esprit, afin que votre foi ne                               

soit pas fondée sur la sagesse des hommes mais sur la puissance de Dieu ». Formulé à partir                                 

de sa propre expérience apostolique, ce bref passage part du statut théologal de la « foi »                             

pour libérer l’auditeur de l’éventuelle force de persuasion du rhéteur chrétien ou, plutôt,                         

pour exiger que la ​forme de son discours n’oblitère pas la liberté divine de la foi du récepteur en                                     

son unicité, qu’elle a mission de susciter, mais au contraire lui soit ​parfaitement accordée ;                             

principe général qu’il faut bien évidemment appliquer aux lettres pauliniennes elles-mêmes,                     

mais qu’on peut aussi étendre aux récits évangéliques et au reste de la Bible. Ainsi précisé,                               

le principe esthétique de concordance entre la forme et le contenu n’ouvre pas ​seulement                           

une véritable critique interne du canon des Écritures mais permet l’élaboration d’une                       

théorie de l’inspiration  ; il interroge aussi la théologie et le théologien sur sa propre                           44

manière de communiquer. 

Ayant enregistré la distinction, introduite par Marielle Macé, entre l’identité narrative et ce                         

qu’elle appelle la « stylisation de l’existence », infiniment plus diversifiée qu’une certaine                     

44Cf. Chr. Theobald, « La réception des Écritures inspirées », dans P. Gibert et C. Theobald (dir.), ​La réception                                 
des Écritures inspirées. Exégèse, histoire et théologie, ​Paris, Bayard et RSR, 2007, 269-298. 



domination littéraire du récit et du romain le laisse entendre, on doit se demander ​jusqu’où                             

va la liberté de la foi du récepteur dans les Écritures juives et chrétiennes. Est-elle d’emblée                               

« encadrée » par le grand récit biblique entre A et Ω, récit qui, dans l’apocalyptique, reçoit la                               

désignation de « dessein divin » (​prothesis tou theou​) ou celui-ci offre-t-il une place à un infini                             

de postures « spirituelles » ? 

1. 2 Soulignons d’abord que, sans nier la présence d’une « intrigue divine », le                         

désenclavement de la donnée littéraire, évoquée dans notre deuxième partie, nous rend plus                         

attentifs à la diversité extrême des figures bibliques. Étant une bibliothèque, l’Écriture                       

s’avère étonnamment hospitalière : parce qu’elle ne se laisse réduire à aucun genre littéraire,                         

mais les reçoit quasiment tous, du récit à la poésie, du proverbe à la lettre, de la diatribe à la                                       

béatitude, de l’imploration à la louange, etc., etc., elle offre et reçoit en son sein un nombre                                 

presque infini de possibles « stylisations » de l’existence humaine. Selon Erich Auerbach,                     

cette diversité fait paraître - avec réalisme - ​l’élémentaire de la vie quotidienne​, bouleversant la                             

théorie antique et classique des niveaux stylistiques, selon laquelle la réalité journalière et                         

pratique ne pouvait trouver place, en littérature, que dans le cadre d’un style bas ou                             

intermédiaire, c’est-à-dire d’un divertissement soit grotesquement comique, soit plaisant,                 

léger, élégant et bigarré . 45

Cette « stylisation » biblique bien spécifique qui a connu un très large héritage jusqu’à nos                           

jours n’annule donc pas les deux niveaux du « dessein divin » et de la diversité quasi infinie                               

de nos « stylisations » humaines. On ne peut assez souligner à quel point ces dernières sont                             

exposées à la contingence, souvent à la maladie et au mal sous toutes ses formes. Dans le                                 

Nouveau Testament la « voix » divine se fait plutôt discrète, tandis que le héros principal,                           

45 E. Auerbach, ​Mimesis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale ​(1946), ​coll. Tel, Paris, Gallimard,                                   
1994. 



Jésus le juste, est conduit, dans les récits de Marc et de Mathieu, vers l’expérience abyssale                               

de l’abandon par Dieu ; ce qui est sans doute aussi une manière des narrateurs de mettre                               

leur propre « omniscience » à l’épreuve. Mais le spécifique des récits évangéliques réside                       

dans le fait littéraire de ne pas se restreindre à la destinée du héros principal et d’offrir une                                   

place privilégiée à la figure de « quiconque » qui, ​sans devenir disciple de Jésus​, se voit crédité                               

d’un acte de « foi » élémentaire : Va, mon fils, ma fille, c’est ta foi qui t’a sauvé (cf. Mc 2, 5                                       

et 5, 34). L’altérité de « quiconque » est fortement soulignée, surtout par Luc qui l’incarne                           

dans la figure du centurion admiré par Jésus. Cette « foi » élémentaire n’est qualifiée que par                             

sa situation relationnelle : « quiconque » se prononce, au moins implicitement, par rapport à                       

Jésus, devenant ainsi le bénéficiaire de sa présence – « ​Mon fils, ​ma fille… » -, tout en étant                                 

renvoyé par lui à ses ressources intérieures les plus profondes - « ​Ta ​ foi t’a sauvé » -. 

Les textes évangéliques nous mettent donc devant au moins deux » types » de « stylisation »                         

bien différents, au sein desquels chaque figure concrète est singularisée. Le premier, le plus                           

élémentaire, est celui d’une mise en forme de l’existence, ​ici et maintenant ​, à partir d’une foi                               

élémentaire qu’on peut qualifier de « foi en la vie », de « postulation » d’un sens ou encore                             

de « courage d’exister », à distinguer bien évidemment du simple instinct de survie. Elle                         

peut se manifester sans « postuler » une référence divine ou encore l’unité, voire l’unicité de                           

l’existence, se contentant donc d’habiter tel fragment d’existence à relancer à nouveau,                       

comme nous le fait pressentir le dégagement, opéré par Marielle Lacé de la « mise en                             

forme » de l’existence d’une éventuelle orientation téléologique . Une nappe de silence                     46

entoure ces multiples « stylisations élémentaires » qui émergent à la surface des textes                       

évangéliques et disparaissent à nouveau dans le silence. 

46 Cf. Marielle Macé, ​Façons de lire, manières d’être, ​18 s. 



L’autre type de « foi » est celui des disciples : « foi » qui, à partir de l’itinéraire du Nazaréen,                               

engage le « tout » de leurs existences et situe celles-ci au sein d’un « tout », la création                             

donnée gratuitement par le Créateur. On peut aussi parler d’une « foi doxologique » qui,                         

tout en s’exprimant comme libre « postulation » (au sens kantien du terme), se fonde sur                           

une « inversion » de la « perspective », Celui que nous appelons Dieu étant censé être à                           

l’origine même de sa nomination croyante et du sentiment de gratitude pour le « tout » livré                             

entre nos mains. La clôture de la mort, maintenue avec fermeté dans le Nouveau                           

Testament et plus globalement en Occident – « le sort des hommes étant de mourir une                             

seule fois » (He 9, 27) –, introduit alors une ​« stylisation » développée dans un temps limité ​, portée                               

par l’unité de l’existence, ​encore​ absente mais cachée gracieusement en Dieu. 

Ces deux types de « foi » sont certes différents, même s’ils sont séparés par des frontières                             

poreuses. Ainsi le texte de la Bible peut-il être légitimement considéré comme un                         

« classique » de la littérature parmi d’autres auquel un lecteur, « quiconque », peut se                       

rapporter comme à une « école d’humanité », le lisant à partir de tel fragment, tel épisode,                             

tel intérêt sapientiel ou poétique. Le lecteur peut aussi se laisser inspirer par le héros                             

principal du texte, Jésus du Nazareth, et adopter l’attitude doxologique vis-à-vis des                       

Écritures considérées dans leur ensemble comme « saintes » et d’y entendre la « voix »                       

même du Dieu trois fois saint. 

2. Il faut alors se rendre d’abord à l’évidence : Jésus de Nazareth n’a rien écrit, poussant en                                 

quelque sorte jusqu’au bout la distance entre l’écriture, d’un côté, et la conduite de la vie, de                                 

l’autre , la stylisation humaine pouvant s’opérer sans passer par le temps de la lecture,                           47

comme il ressort des multiples figures de « foi élémentaire » dans les récits évangéliques. 

47 Marielle Macé évoque au moins la difficulté d’articuler le corps à corps avec un texte (poussé ​à bout dans la                                         
poésie), et la tâche herméneutique qui suppose la distance : « une œuvre qui me fait quelque chose, avant que                                   
je ne puisse faire quelque chose d’elle. » ( ​ibid ​., 243). 



L’une d’entre elle est la femme adultère du quatrième évangile (Jn 8, 1-11). Deux types                             

d’écriture et de lecture totalement différents s’affrontent ici, signifiés d’un côté par la                         

violence extrême des scribes et pharisiens et, de l’autre, par l’hospitalité inconditionnelle de                         

Jésus par rapport à la femme accusée et assise avec lui au milieu du cercle qui s’est constitué                                   

autour de lui. Par deux fois, Jésus s’incline ​vers le bas pour écrire avec le doigt sur le sol                                     

(​katagraphein eis gên​) et se redresse ​vers le haut pour parler. « Lire en levant la tête » - il s’agit ici                                       

de la lecture de la loi de Moïse – ne peut se faire qu’en s’inclinant d’abord ​vers la terre ​ : Jésus                                       

reconnaît ainsi que la « stylisation », entreprise par tout être humain qui « écrit » sur notre                           

sol commun, est une opération radicalement fragile ; reconnaissance qui, laissant au Dieu                       

saint et sans péché – et à lui seul - la possibilité de juger autrui, ouvre l’espace d’une                                   

hospitalité inconditionnelle, désarmant du même coup les accusateurs et offrant aux autres                       

la chance d’une relance et d’un nouveau « désormais… » (​apo tou nûn​). L’unicité de la                           

« stylisation » propre au Christ Jésus se manifeste dans ce bref épisode : il n’ajoute aucune                             

Écriture à celles qui existent déjà, mais il en donne l’interprétation par son existence                           

radicalement hospitalière. 

2. 1 L’absence d’écriture (qu’il partage d’ailleurs avec d’autres figures d’humanité) s’explique                       

par le « rythme » de son existence diaconale, porté en avant par l’urgence que représente                           

autrui, quel qu’il soit, et constitue un premier signe de crédibilité de son existence. A suivre                               

l’œuvre de Luc, son itinéraire peut en effet se comprendre comme une expérience unique                           

d’hospitalité. Tous les éléments constitutifs de notre petite phénoménologie, proposée dans                     

la première partie, s’y vérifient : l’universalité de l’accueil ; le nécessaire « vide » intérieur                       

pour qu’autrui puisse y trouver effectivement sa place unique et être engendré à la foi                             

élémentaire, la sienne, dont il a été question plus haut ; l’inversion, enfin, qui, dans certain                             



cas, fait de l’hôte accueilli par Jésus celui qui l’accueille (comme par exemple la pêcheresse                             

en Lc 7, 36-49). 

Nous avons insisté dans la première partie sur le ​paradoxe de l’hospitalité qui, d’un côté, vit                               

d’un élan d’inconditionnalité et, de l’autre, reste toujours enracinée dans les conditions                       

précises d’un « chez soi » culturellement marquées. Or, l’hospitalité de Jésus de Nazareth                       

s’oriente nettement vers l’inconditionnalité quand, acceptant jusqu’au bout le risque de la                       

vulnérabilité et la possible mutation de l’ami en ennemi – « il a plongé la main avec moi                                 

dans le plat, celui qui va me livrer » -Mt 26, 23 //) -, il met en jeu « toute » son existence.                                       

C’est à ce point de basculement que son hospitalité se révèle comme étant sainte et sa sainteté comme                                   

hospitalière​. Etant donné la diversité historique des interprétations de l’attribut central du                       

Dieu saint et de son peuple ​saint dans le judaïsme de l’époque de Jésus (Lv 19, 2) – qu’on                                     

pense aux sadducéens, à la communauté de Qumran, aux zélotes, aux pharisiens et aux                           

chrétiens – ce lien intrinsèque entre la sainteté et l’hospitalité vaut une désignation                         

« stylistique », concentrée dans le premier titre messianique donné à Jésus, celui de « Saint                         

de Dieu » (Jn 6, 69). 

La stylisation jésuanique, telle qu’elle se manifeste dans son expérience d’hospitalité sainte,                       

combine en effet trois traits constitutifs : (1​e​) la ​concordance avec lui-même – on pourrait la                             

traduire comme « absence de mensonge » (Ap 14, 5) ou unité de pensée, de parole et d’acte                               

au fondement de son « autorité » ; (2​e​) l’​empathie​, à savoir la sympathie et la compassion ​avec                             

autrui, quel qu’il soit – on pourrait la traduire comme capacité de se mettre à la place                                 

d’autrui sans quitter jamais sa propre place , et (3​e​) le ​maintien de ces deux attitudes ​face à                                   

l’ennemi – ce qui implique un nouveau rapport à la mort et à la vie, telle que la Cène la                                       



ritualise, rapport qui est au fondement de la relation de Jésus à celui qu’il appelle « Abba –                                 

Père ». 

Ceux qui entrent dans l’espace d’hospitalité du Nazaréen et se réfèrent librement à lui en                             

tant que « Saint de Dieu » sont appelés à adopter son mode de « stylisation », deux nuances                             

décisives restant à introduire ici. D’abord l’impossibilité de suivre l’élan jésuanique de                       

l’inconditionnalité jusqu’au bout ; ce qui entraine la reconnaissance de l’unique sainteté de                       

Dieu et de son Unique par les disciples. Ensuite la singularisation de la « stylisation »                           

croyante du disciple, intimement lié à l’inconditionnalité toujours conditionnée de                   

l’hospitalité et du lien entre uniques qu’elle rend possibles. Le Nouveau Testament propose                         

plusieurs jeux de langage pour penser cette « stylisation » relationnelle : le langage paulinien                       

des charismes ou encore le langage de la « mesure » (Lc 6, 38 et autres), la « sainteté »                               

relevant d’une « démesure » à « la mesure » de tant et tant de « mesures », devenant de ce                             

fait toutes « incomparables ».  

2. 2 Je viens d’anticiper le tournant « pneumatologique », annoncé plus haut comme le                         

versant théologique du tournant esthétique. Si Jésus ne nous a rien laissé d’écrit, sinon                           

lui-même, « son corps et son sang » ou son inconditionnelle sainteté hospitalière – livrée                         

sans retour -, nous pouvons comprendre la liberté « spirituelle » des premiers chrétiens avec                         

laquelle ils ont recommencé à écrire, à écrire à partir de leurs expériences d’hospitalité                           

radicalement ouverte et en référence au Saint de Dieu Jésus, reçu comme Vivant parmi eux                             

et Présent dans leurs échanges épistolaires et leurs mémoires. La christologie qu’ils                       

développent sous de multiples formes ne peut être alors qu’une christologie                     

pneumatologique et leur créativité hospitalière, portée par l’Esprit de sainteté, ne peut                       

qu’être christologique. Les nouvelles pratiques d’écriture et de lecture qui se forment ainsi                         



dans l’Église ne gardent ​leur sens toujours nouveau que si le « lire en levant la tête » s’oriente                                 

simultanément vers l’en bas, notre sol commun comme lieu toujours provisoire de                       

l’hospitalité humaine, ​et​ vers Celui qui la rend possible, y dressant sa table eucharistique. 

3. L’intégration des textes de circonstance dans un corpus aux frontières poreuses, appelée                         

plus tard Nouveau Testament s’ajoutant à l’Ancien, leur transformation en Bible à partir du                           

IV​e siècle et en « classique » de la littérature mondiale à l’époque moderne dessaisit l’Église                           

de son bien, certes, mais manifeste aussi très concrètement l’hospitalité fondamentale qui                       

caractérise cet étonnant livre, l’hospitalité mise en valeur dans notre deuxième et troisième                         

partie. C’est en quelque sorte dans la logique de la Bible et de sa destinée littéraire que le                                   

« nom de Dieu » qui en fait son unité soit, en notre âge postmoderne et post-métaphysique,                             

livré à un retrait et à l’inévidence, laissant paraître les profils infiniment diversifiés de                           

nombre de figures bibliques et l’opération de stylisation qu’elles manifestent et déclenchent.  

Ceci n’empêche pas les chrétiens (et d’autres bien sûr) de continuer à confesser le « nom de                               

Dieu », dans l’esprit de « postulation » déjà évoquée plus haut. Nul autre que Thomas Mann                           

n’a mieux rendu, dans son roman ​Joseph et ses frères ​(1933-1943), « l’inversion » que nous                           

avons fait intervenir dans notre phénoménologie de l’hospitalité, et que le l’écrivain                       

allemand discerne sur le « chemin de l’inquiétude de Dieu » (​Gottesnot ​) qui fut celle                         

d’Abraham. 

« Il s’appelait Abîram, ce qui pouvait signifier "mon Père est sublime" mais aussi, avec                           

raison, "père du Sublime" ; car dans une certaine mesure, Abraham n’était-il pas le                         

père de Dieu, puisqu’​il l’avait contemplé et qu’en pensée il avait concrétisé son image                           

(aus​formen ​und ​hervor ​denken​) ? Assurément, les qualités insignes qu’il lui attribuait                   

étaient l’apanage primordial du Seigneur, Abram n’en était point le créateur ;                     



toutefois, ne les avait-il pas en quelque sorte engendrées en les discernant, en les                           

enseignant, et en leur conférant, par l’esprit, une réalité ? A n’en point douter, les                           

toutes-puissantes vertus de Dieu existaient substantiellement en dehors d’Abraham,                 

mais elles étaient en même temps en lui et émanaient de lui aussi ; à certains                             

moments, il était impossible de les dissocier de la puissance de sa propre âme à lui                               

Abîram, tant elles étaient étroitement unies et confondues dans la connaissance.                     

C’était là le point de départ de l’alliance… » . 48

Or, cette postulation en forme de doxologie, quand elle est engagée par des chrétiens,                           

s’enracine dans « l’aujourd’hui » de leur expérience d’hospitalité (cf. Mt 25, 31-46) où leur                         

existence trouve à se « styliser » de manière absolument singulière. La nomination                     

eucharistique de Dieu fonctionne alors comme une sorte de « pendule » qui, plus il remonte                           

en arrière, plus il trouve - au point d’inversion - de l’énergie pour s’élancer en avant. Car                                 

ceux qui font l’expérience de l’hospitalité reçue ou offerte à d’autres ne peuvent pas ne pas                               

découvrir un jour que le sol ou la terre les précède et leur offre gratuitement son hospitalité,                                 

qu’ils sont les héritiers de tant et tant de générations qui l’ont habité et l’ont déjà fait parler                                   

dans la littérature. Avec le « Saint de Dieu », ils remonteront alors à la gratuité en sa source,                                 

le Dieu hospitalier trois fois saint, pour y trouver l’impulsion leur permettant de maintenir                           

gratuitement habitable une terre qu’ils ne connaîtront plus. 

Merci à vous, chers collèges et chers amis, de m’avoir offert votre hospitalité, relançant une                             

fois encore mon pendule intérieur de gratitude et d’espérance.   

                                                                                                                    ​Christoph 

Theobald sj 

Professeur de théologie systématique 

48 Th. Mann, ​Joseph et ses frères, II : Le jeune Joseph ​, Paris, Gallimard, 1936, 40sv (c’est nous qui soulignons). 
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