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Resumen:

Desde sus orígenes, el gobierno representativo fue asociado por sus prin-
cipales defensores a una serie de prerequisitos sin los cuales difícilmente
cabría esperar que perdurase. El objetivo del presente artículo es analizar
una de estas condiciones, aquella que atiende al tipo de ciudadanía re-
querido, a partir de la lectura comparada entre las reflexiones que france-
ses e ingleses ofrecieron sobre esta temática en el período que se extien-
de entre la Revolución de 1848 y el establecimiento del II Imperio
Francés. Un período y un escenario que, a los ojos de pensadores de la
talla de J. S. Mill, W. Bagehot, A. Tocqueville, E. Laboulaye, Ch. de Ré-
musat, E. Vácherot o L. Prévost-Paradol, resulta particularmente intere-
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sante para discutir el modelo de ciudadanía necesario para sostener un
régimen libre.
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Tocqueville – J. S. Mill

Abstract:

Since its beginnings, representative government has been associated
with a series of prerequisites which were viewed by its main advocates
as vital for its endurance. The purpose of this article is to analyze one
of these conditions, a specific type of citizenship, through an attentive
reading of the works published by English and French political
thinkers between the French Revolution of 1848 and the Second
Empire.This few decades and this particular stage lead J.S.Mill, W.
Bagehot, A. Tocqueville, E. Laboulaye, Ch. de Rémusat, E. Vácherot o
L. Prévost-Paradol to argue about the proper type of citizenship than
representative government should encourage in order to preserve
liberty.
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I. Introducción

A diferencia de las voces “democracia” o “república”, la expre-
sión y conceptualización del término “gobierno representativo”
es moderna y producto, originalmente, del pensamiento liberal.

Como recuerda Manin, el gobierno representativo nace como una forma
distinta y, hasta cierto punto, opuesta a la democracia. En términos ge-
nerales, sus defensores argumentan que aquella se asienta sobre el prin-
cipio de la soberanía popular pero disocia la titularidad de la soberanía
de su ejercicio. Busca armonizar los principios de representatividad y
responsabilidad, alienta la división y descentralización del poder y re-
quiere de un activo control público. Siguiendo a Rosanvallon o Garsten
podría afirmarse que el gobierno representativo es, en última instancia,
una aspiración nunca completamente realizada. Las discusiones en tor-
no a la naturaleza del lazo representativo, las formas de producir el co-
nocimiento social, o bien las tensiones asociadas a la difícil conjuga-
ción del imperativo de gobernar y representar en simultáneo, jalonan su
historia en los últimos dos siglos (cfr. Manin, 1997; Rosanvallon, 1998
o Garsten, 2010).
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Uno de los escenarios particularmente interesante para introducirnos en el
debate acerca de las condiciones o requisitos necesarios para el estableci-
miento y la estabilidad de este tipo de régimen es, sin duda, aquel que
ofrece el desarrollo de la historia política francesa a lo largo del siglo
XIX. Dicha indagación se vuelve incluso más acuciante para sus contem-
poráneos a partir de la salida imperial de la Segunda República, por cuan-
to ello puso en evidencia que lo que podía haber sido un accidente pun-
tual del pasado reciente parecía adoptar más bien el curso de un ciclo
repetitivo, y lo que algunos habían avizorado como una amenaza potencial
en el horizonte se presentaba, por entonces, como un hecho consumado
(cfr. Roldán, 1999: 195).

Alternando entre la denuncia y la propuesta, las reflexiones de los princi-
pales publicistas de la segunda mitad del siglo se concentran sobre el en-
tramado de instituciones con las que el gobierno representativo podría
funcionar de la mejor manera posible, los mecanismos de representación
más adecuados, las condiciones económicas requeridas y aquellas de ín-
dole moral e intelectual capaces de forjar una ciudadanía “apropiada”. En
plenas jornadas de febrero de 1848 Tocqueville se lamenta, por ejemplo,
porque entiende que el pueblo francés “acaba de demostrar que es inca-
paz e indigno de vivir libre” (Tocqueville, 1984 [1851]: 119). Al poco
tiempo Bagehot escribe que Francia “no es apta” para darse un gobierno
libre y Mill reconoce que “hay pueblos que sin tener aversión hacia esta
forma de gobierno (...) están incapacitados para la libertad” (Bagehot,
1915a [1852]: 118; Mill, 1977a [1861]: 378). La misma denuncia se aso-
ma, con matices, en las obras de Vacherot, Rémusat, Laboulaye o Pré-
vost-Paradol. Más allá de los rasgos singulares que distinguen las pro-
puestas teóricas, la metodología o los fundamentos desde los que parte
cada uno de estos pensadores, todos ellos integran una tradición intelec-
tual común: el liberalismo. Es cierto, no obstante, que algunos se inscri-
ben dentro de la vertiente orleanista o doctrinaria, otros, dentro de la vía
constitucionalista, y por último, hay quienes profesan mayor cercanía con
las filas radicales o republicanas. El presente artículo no pretende, por
tanto, ofrecer un análisis exhaustivo ni original acerca de las propuestas
teóricas de los autores aquí mencionados. Antes bien, lo que se propone
es centrar la atención sobre una de las dimensiones en la que las miradas
de todos ellos parecen haber confluido, “destilar” (si es que cabe la ex-
presión) del conjunto de sus principales escritos los rasgos salientes y ne-
cesarios que —creían ellos— debían informar el tipo de ciudadanía re-
querido para hacer efectivo y duradero aquello que aún permanecía como
promesa: el establecimiento de un gobierno representativo, de un gobier-
no libre en una sociedad igualmente libre.
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II. Entre el arrebato impaciente y la obediencia servil: un diagnóstico
común que preocupa e interpela

La denuncia de esta suerte de actitud pendular sobre la que parece osci-
lar la ciudadanía francesa a lo largo del siglo XIX resulta un lugar co-
mún entre la mayoría de los escritos políticos escogidos. Por momentos
—entienden nuestros observadores— los ciudadanos se dejan llevar por
un arrebato impulsivo, salen a la calle, levantan barricadas y deponen al
gobierno de turno al que perciben distante, ajeno a las reales preocupa-
ciones y necesidades de la sociedad y, más irritante aún, despótico. Son
presa del espíritu incendiario, aquel que se alimenta de un “corazón ca-
liente y la mano pronta (...), que siente más de lo que piensa” (Vache-
rot, 1892:7), 2 y que suele acompañarse de una alta dosis de confianza
tanto en las propias fuerzas como en la bondad de las intenciones que
los animan.

Según apunta Tocqueville en su discurso de recepción a la Academia
Francesa, cuando las sociedades se aproximan a una gran transformación
social, experimentan una suerte de “retorno a la juventud”, se muestran
orgullosas de haber encontrado la verdad absoluta y, arrastradas por “be-
llas ilusiones” acerca de la naturaleza humana, manifiestan una “confian-
za ilimitada en sí mismas”. En otras palabras, “respiran en un aire de ge-
nerosas ideas y quiméricas esperanzas” (Tocqueville, 1866 [1842]: 4-5).
Ello se explica, en su opinión, a raíz de la intromisión del espíritu y los
hábitos literarios en la arena política. Esta particular disposición consiste
en “ver lo que es ingenioso y nuevo más que lo que es verdadero, en
amar lo que hace interesante un cuadro más que lo que sirve, en mostrar-
se muy sensible a la buena interpretación y a la buena dicción de los ac-
tores, independientemente de las consecuencias de la pieza, y a decidirse,
en fin, por impresiones más que por razones” (Tocqueville, 1984 [1851]:
118). Ahora bien, en rigor de verdad, esta actitud arrebatada no se funda
sin más en la irreflexión de sus portadores sino en un tipo de reflexión
acerca de la política que desconoce o desestima el valor de la experiencia
práctica en los asuntos públicos, aquella que pone en evidencia los obstá-
culos y los peligros reales que inevitablemente se esconden aún detrás de
las reformas más deseables. Como recuerda en L’Ancien Régime et la Ré-
volution, los hombres de 1789 (y en parte lo mismo podría decirse de sus

2 Tocqueville, por su parte,  sostiene que “las revoluciones que se llevan a cabo
por emoción popular son, por lo general, más deseadas que premeditadas” (1984
[1848]: 88).
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émulos de 1848) “carecían de esa instrucción superficial que la contem-
plación de una sociedad libre y el ruido de lo que en ella se dice dan in-
cluso a los más ajenos a los asuntos de gobierno” (1989 [1856]: 157).
Cegados por los atractivos simplistas de la teoría pura, se vieron impulsa-
dos por una temeraria osadía alimentada por la confianza en la propia ra-
zón individual.

Desde otro ángulo, el inglés Bagehot también detiene su mirada sobre
esta predisposición a la acción impetuosa que observa en el suelo francés.
En sus “Letters on the French coup d’État of 1851” retoma la habitual
comparación entre los caracteres de ambas naciones y presenta una tesis
que puede resultar controversial. Sostiene que una cualidad mental nece-
saria para un pueblo libre es la estupidez (stupidity). Romanos e ingleses
son los ejemplos en los que se basa: pueblos que no se destacan por su
mente especulativa ni por la originalidad en materia intelectual pero que
sin embargo han logrado darse un gobierno libre. “En verdadera estupi-
dez los ingleses no conocen rival” (1915b [1852]: 101) —asegura. ¿A
qué se refiere? La estupidez de la que habla es un recurso de la naturale-
za que contribuye a la estabilidad de la conducta y la consistencia en las
opiniones. Fuerza a la concentración y, por tanto, es un antídoto frente al
accionar precipitado. La asocia a la perseverancia, a la moderación re-
flexiva y la contrapone a la volatilidad e inconstancia que impregnan el
carácter francés, al que acusa de poseer una “sensibilidad excesiva por
las impresiones presentes”, de ser impaciente, exagerado, de excitarse
con frecuencia y quedar absorbido por la emoción del momento. La cele-
ridad en la aprehensión intelectual, la avidez por las nuevas ideas y teo-
rías o la capacidad para mantener conversaciones ingeniosas sobre los te-
mas del momento los vuelven sensibles frente a los placeres sociales y
atentos a los detalles. Bagehot entiende que si bien estas disposiciones
los convierten en excelentes hombres de salón o grandes hombres de ne-
gocios, no los preparan adecuadamente en su condición de ciudadanos.
Es más, considera que el “apetito mórbido por las teorías exhaustivas y
originales” que los desvelan, el deseo permanente por “enseñar antes que
por aprender”, por “liderar antes que por ser conducidos”, engendran por
un lado, ciudadanos que viven enemistados y son incapaces de arribar a
consensos, y por otro, un Parlamento que semeja una caja de fósforos,
surcado por divisiones miserables entre los miembros de una misma fac-
ción (1915c [1852]: 103-111).

En cualquier caso, para ambos pensadores, se trata de una agitación espas-
módica que viene a interrumpir largos períodos de letargo y tranquilidad y
cuyos efectos son de corta duración. Resulta que —como reconoce Toc-
queville— “después de la victoria, empezamos a tener que habérnosla con
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3 Prévost-Paradol parece seguir a pie juntillas las reflexiones de Tocqueville acerca de
la correlación entre la búsqueda excesiva del bienestar material y la apatía cívica: “La ti-
midez política del ciudadano se acrecienta con su fortuna” —observa hacia 1868—,
aunque en su caso circunscribe su apreciación a lo que observa entre los franceses por
cuanto entiende que entre los ingleses la fortuna funciona como un reaseguro de la inde-
pendencia cívica y un llamado a la ambición política, mientras que entre los franceses
semeja una nueva cadena que los vuelve más dóciles a los caprichos del poder (cfr.
1868: 364).
4 Unas páginas más adelante señala que en materia política la nación francesa se en-
cuentra en un estado de “servidumbre universal”, en tanto no tiene sino “una voz con-
sultiva que se expresa por medio de un órgano de representación ilusorio investido de
derechos irrisorios” (39).

nosotros mismos, con nuestra desidia (...), con la imprudente seguridad
que da la victoria, y se sucumbe” (1984 [1851]: 255). Es sobre este extre-
mo del péndulo donde se concentran las lamentaciones liberales durante el
II Imperio.

Los rasgos con los que aparece retratada tempranamente la ciudadanía de-
mocrática bajo la monarquía de Julio en el segundo volumen de La Démo-
cratie en Amérique se acentúan todavía más con el ascenso de Luis Napo-
león y el consiguiente golpe de estado legitimado por vía plebiscitaria.
Entre sus notas distintivas figuran la ausencia de pasiones elevadas, la in-
diferencia y el desinterés frente a los asuntos públicos y un individualismo
temeroso que se acrecienta de la mano de la búsqueda prioritaria del
bienestar material. 3 Una ciudadanía, en fin, apática, débil, desorientada,
humillada y servil. Hacia el final de su obra Politique Libérale, Rémusat
precisa que el servilismo que tanto le preocupa “no es sólo el espíritu cor-
tesano adulador que en todos los tiempos ha abatido tantos caracteres,
sino una disposición que parece más excusable, ese gusto subalterno por
la protección, resultado de haberse habituado a una larga tutela, [es] la in-
capacidad para responder por sí mismo” (1860: 423). Se desespera, así,
por la gran masa social que sigue considerándose como una multitud alter-
nativamente sumisa y revoltosa, pero que tanto en la sumisión como en la
rebeldía no espera todo sino del dueño que halaga o insulta. Que no con-
sidera su suerte como algo que depende de ella y prefiere el placer de de-
rrocar al poder al honor de ejercerlo. Por ello es que “deviene ciegamente
revolucionaria y de revolucionaria, servil” (443-449). Por su parte, Pré-
vost-Paradol señala que cuando la obediencia no se encuentra contenida
por las leyes sabias, el orden que se percibe es tan sólo aparente y el esta-
do no protege sino imperfectamente a los ciudadanos, a quienes —en el
fondo— humilla (1868: 33). 4
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El servilismo y la apatía ciudadana encuentran su fuente en un conjunto
de disposiciones, hábitos y circunstancias que los autores escogidos no se
cansan de recodar. Entre ellos, “la propensión excesiva al miedo político”
(Bagehot, 1915d [1874]: 240) ocupa un lugar fundamental. El espectro de
la disolución social y el temor —real o infundado, pero efectivamente
sentido— hacia las doctrinas socialistas explican, para Bagehot, Mill o
Tocqueville, el comportamiento de la gran mayoría de los individuos que
buscan refugio y reaseguro en un gobierno fuerte, capaz de brindar orden
y garantizar la seguridad (cfr. Bagehot, 1915e [1852]: 80-82). 5 A los ojos
de Mill, el miedo es justamente uno de los obstáculos que, junto con la
indiferencia política y la pasividad extrema, impide a Francia alcanzar de
manera definitiva un gobierno representativo. Como es bien sabido, el in-
glés era uno de los hombres más informados sobre la vida política france-
sa. Sus lecturas, amistades y viajes le habían permitido conocer el carác-
ter y las preocupaciones de este pueblo. En virtud de ello, estaba
convencido de que no había ningún otro país en el mundo en el que los
peligros de una convulsión popular fueran más temidos que en Francia.
Allí, los hombres “cierran sus casas a cada llamado de la puerta y escu-
chan el ruido de la anarquía y la devastación en cada brisa” (Mill, 1986
[1831]: 297 y 1985a [1849]: 332). Si este tipo de ciudadanos llegase a
obtener instituciones representativas —asegura en una ocasión— “inevi-
tablemente elegiría tiranos por representantes y la combinación que a pri-
mera vista parecía que había de aligerar su yugo, lo tornaría más pesado”
(Mill, 1977a [1861]: 417).

Las reflexiones de Tocqueville discurren por el mismo carril. Hacia 1858
le confiesa a su antiguo compañero de viajes Beaumont: “somos una na-
ción (...) cansada y asustada por la anarquía” (2003: 1294). 6 “¿Qué se
puede esperar de un siglo en el que los hombres honestos y puros prefie-
ren un despotismo civilizado a una anarquía temporaria?” (2009: 1191-2,
nota a). La tesis que asegura que el espíritu democrático es reacio a las
revoluciones y capaz de soportar “cualquier cosa con tal de que el fantas-
ma del socialismo no perturbe sus goces presentes o futuros” (2003:

5 PRÉVOST-PARADOL  señala que a diferencia de otros tipos de despotismos, el despotis-
mo democrático reposa sobre un fundamento poco elevado pero sólido: “la necesidad
verdadera o supuesta de su existencia para asegurar el mantenimiento del orden público
y la salud de la sociedad” (1868: 32).
6 En una carta anterior había llegado a afirmar que el miedo había ocupado en la imagi-
nación de los franceses el lugar que en la Edad Media había tenido el diablo. Las pági-
nas de sus Recuerdos...  están plagadas de alusiones al “temor universal” que impregnó
el imaginario colectivo francés en torno a 1848.
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7 En una carta a su hermano Édouard, fechada en diciembre de 1851, Tocqueville
insistía en que “ante el primer disturbio se dejan escapar fácilmente las conquistas
conseguidas previamente en la lucha por la libertad, y rápidamente se consiente en
servir a quien asegure el mantenimiento del propio bienestar material” (2003: 726).
8 “Las únicas desigualdades que existen aún parecen derivar de la naturaleza del hom-
bre —afirma Tocqueville. Tan es así que, hasta ahora, han sido la base común y necesa-
ria sobre la cual se han reposado todas las sociedades. Se trata de las desigualdades que
resultan del matrimonio, de la herencia, de la familia, finalmente, de la propiedad. Ésas
son las únicas desigualdades que falta destruir. Para hacer una nueva gran revolución ya
no es posible atacar las leyes particulares de Francia: debería atacarse las instituciones
que rigen todos los pueblos desde que existen los pueblos; no sólo habría que salir de la
constitución; habría que salir de la humanidad”. (“Lettres sur la situation intérieure de la
France”: 99, citado por ROLDÁN, 2005: 170).

1012) es adelantada por Tocqueville ya en el segundo volumen de La
Démocratie en Amérique y reaparece en algunos artículos periodísticos
publicados en 1840 y 1843, así como en su correspondencia epistolar. En
ellos afirma que este miedo (que rechaza las revoluciones y dispone fa-
vorablemente a los pies del déspota) actúa sobre hombres esclavos de su
bienestar material, propietarios imbuidos de un espíritu comercial que —
como había enseñado Montesquieu— se caracteriza por ser moderado,
paciente, acomodaticio y por recurrir a medios extremos sólo cuando la
necesidad le obliga. Pero el miedo no es el único factor que vuelve
“blandas” y “débiles” las almas de estos ciudadanos. Ellos adolecen de
una peligrosa cortedad de miras, que circunscribe su atención al tiempo
presente y les impide ver con claridad, en este caso, los beneficios que
podrían obtener de una revolución porque lo único que perciben son los
inconvenientes que podrían sufrir. No sólo el porvenir parece oculto, sino
que la memoria de su propio pasado también se encuentra sesgada.
Como sugiere Roldán, “la fuerza con que se impone el recuerdo lamenta-
ble de los hechos desagradables que rodearon a la revolución por encima
de los beneficios que finalmente produjeron”, conduce al “olvido de las
razones que habían hecho que la nación se involucrara en la revolución”
(2005: 175). 7 De este modo, la vía revolucionaria parece interesarle úni-
camente a sectores ultra, quienes buscan restablecer un pasado ya perdi-
do y a los grupos más radicalizados, quienes abogan por reformas tan ex-
tremas (en opinión de Tocqueville, claro está) que su realización
implicaría no menos que “salir de la Humanidad”. 8 Por consiguiente, el
resabio de pasión política que queda en los franceses o bien es impoten-
te porque busca reconstruir un mundo desaparecido o bien no concita la
adhesión social.
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El cuadro en el que se retrata a esta ciudadanía temerosa y servil se comple-
ta con trazos de resignación entre los hombres más esclarecidos y de desco-
razonados entre la gran multitud. Prévost-Paradol compara el espíritu preva-
leciente de sus contemporáneos con un paciente desanimado que escucha a
los médicos con una “tranquila indiferencia y los acoge melancólicamente
con una sonrisa” (1868: 34; 337). Vacherot añade a dicha indiferencia gene-
ral, la desidia, la mediocridad y el “ostracismo parlamentario” en el que eli-
gen situarse los hombres eminentes (1892: 11-13). 9 Por último, según apun-
tan Mill y Tocqueville, el hombre moderno se siente “perdido en la
multitud”, “abrumado por su propia insignificancia y desvalimiento”, se
percibe, en fin, pequeño, débil, impotente y desorientado. Paradójicamente,
este mismo hombre que se proclama defensor de su autonomía individual
da cauce a la necesidad que experimenta de ser conducido y, comportándo-
se cual niño o anciano, se niega a abrazar con madurez la condición ciuda-
dana capaz de asegurarle su plena libertad (Tocqueville, 2006a [1835]: 451;
2006b [1840]: 22, 372, 376, 383, 387; Mill, 1977a [1861]: 400; 1977b
[1836]: 132; 1977c [1859]: 268; 1977d [1840]: 182 y 1965 [1848]: 943). 10

En las páginas finales de L’Ancien Régime et la Révolution se señala que
desde los inicios de la Revolución se ha visto, “en varias ocasiones (...) ex-
tinguirse y renacer de nuevo la pasión por la libertad” y se augura que “así
seguirá por mucho tiempo, siempre inexperta y desordenada, propensa al
desaliento, asustadiza y endeble, superficial y pasajera” (1989 [1856]:
207). ¿Cómo despertar nuevamente esta pasión? ¿Cómo apuntalarla?
¿Cómo forjar, en otras palabras, ciudadanos aptos para custodiarla, ciuda-
danos que “en un instante de desaliento o de pánico transitorio, o en un ac-
ceso de entusiasmo, [sean capaces de resistir la tentación de] poner sus li-
bertades a los pies de un gran hombre, o [de] confiarle poderes que le
pongan en aptitud de trastornar las instituciones?” (Mill, 1977a [1861]:
379). Responder estos interrogantes será el objetivo de la siguiente sección.

III. Rasgos salientes y necesarios de una nueva ciudadanía

Si bien es cierto que la denuncia, la crítica y acaso el diagnóstico de los
males que se observan suelen ocupar un lugar preponderante en las obras

9 No se olvida de denunciar, también, el problema del individualismo en términos simi-
lares a Tocqueville. Afirma que en los tiempos que corren, “la familia hace olvidar a la
ciudad” (246).
10 El estado “infantil” en el que parece refugiarse la ciudadanía bajo un régimen despó-
tico también aparece denunciado por LABOULAYE (cfr.1865: 133).
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analizadas, es posible encontrar también en ellas tanto alusiones ocasiona-
les como reflexiones puntuales acerca de algunos rasgos que nos permiten
delinear el perfil de ciudadanía que —en la opinión general de los liberales
de la segunda mitad del siglo XIX— resultaba adecuado y necesario para
un gobierno libre. De todos modos, cabe aclarar que la caracterización que
sigue a continuación no pretende ofrecer un análisis exhaustivo ni aspira a
presentar estos rasgos como constitutivos de un acabado tipo ideal. Las in-
tenciones y el espíritu de las reflexiones aquí recogidas estaban muy lejos
de semejante meta. No aspiraban a ofrecer una taxonomía que delineara
con precisión las notas distintivas de cada tipo de ciudadanía. Dicho esto,
una lectura transversal de algunas de las obras más importantes de los auto-
res trabajados permite identificar una serie de hábitos o disposiciones mo-
rales e intelectuales capaces de forjar una ciudadanía sana y adulta, que
han sido agrupados —a los fines expositivos— bajo los siguientes cinco
aspectos:

A) Espíritu crítico

“La virtud sin ilustración es impotente y puede devenir funesta” —advierte
Prévost-Paradol (1868: 26). Un gobierno representativo, un gobierno libre,
exige y supone ciudadanos formados en un espíritu crítico particular. Aquel
que reúne al menos las siguientes características: curiosidad, escepticismo,
humildad intelectual y tolerancia.

La curiosidad o el espíritu despierto y atento permite a los individuos ele-
var sus miras por sobre sus intereses y preocupaciones estrechas e inmedia-
tas. Combate el conformismo y la mediocridad y dirige la ambición hacia
objetos más nobles y elevados que la adquisición de riquezas (cfr. Tocque-
ville, 1989 [1856]: 51). Mill observa que cuando la rutina fija la vida de los
hombres, y las ocupaciones cotidianas les privan del contacto con ideas,
circunstancias o sentimientos distintos a los de su pequeño círculo íntimo,
el interés por los asuntos públicos se desvanece. Es por ello que la discu-
sión política se presenta como una ocasión propicia para elevar la mirada y
despertar los espíritus adormecidos. Ella enseña que “las causas remotas y
los acontecimientos que tienen lugar lejos tienen un efecto sensible incluso
en su interés personal” (1977a [1861]: 469).

Por su parte, el escepticismo crítico, entendido como la disposición cues-
tionadora o la negativa a aceptar pasivamente las opiniones transmitidas, es
un antídoto eficaz frente al dogmatismo. La madurez ciudadana parece re-
querir, así, un deseo incansable por la búsqueda de argumentos que justifi-
quen las verdades sostenidas o permitan corregir aquellas que han deveni-
do obsoletas. Implica, a su vez, tomar conciencia de la influencia que
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ejercen sobre las propias ideas el interés de clase, la ideología o la opinión
de la masa y atreverse a disentir con la autoridad, cualquiera que sea, cuan-
do se lo considere oportuno. Como señala Urbinati, en el caso de Mill, “el
disenso tiene un valor normativo que afecta positivamente tanto al indivi-
duo como a la comunidad política en general” (2002: 153). Es parte inte-
grante de la virtud cívica de los modernos en tanto que, por un lado, alien-
ta la existencia de modos de pensamiento antagónicos cuya función remeda
la de los poderes mutuamente controlados en una constitución política, y
por otro, permite a los individuos mantener viva su independencia personal
en medio de una sociedad de masas (Cfr. Mill, 1985b [1840]: 257). En
otros términos, un gobierno libre, aquél en el cual según Bagehot “el poder
soberano está dividido entre diferentes personas que discuten entre sí”, pre-
cisa de “mentes argumentativas” capaces y dispuestas a entablar dicha dis-
cusión (1915f [1872]: 102).

Ahora bien, este deseo de autonomía intelectual (fundado en el “cartesia-
nismo inconsciente” del que habla Tocqueville), que viene acompañado de
la curiosidad y la reserva frente a las opiniones heredadas, no debe confun-
dirse con una actitud arrogante propia del fanático, cuya estrechez mental
sólo le faculta para “ver unas pocas cosas con fuerza y del resto, nada”
(Mill, 1982 [1834]: 154). Por el contrario, el ciudadano al que apelan está
llamado a cultivar cierta dosis de humildad intelectual. Entre sus méritos,
ella previene contra la absurda pretensión de infalibilidad. Acostumbra a
los individuos a reconocer que la lectura que cada uno hace sobre cualquier
aspecto de la realidad carga ineludiblemente con un sesgo peculiar. En
efecto, para Mill, “todo pensador (inquirer) [y lo mismo podríamos decir
de todo ciudadano] es joven o viejo, rico o pobre, enfermo o sano, casado o
soltero, meditativo o activo, poeta o lógico, antiguo o moderno, hombre o
mujer, y si es una persona pensante tiene además las particularidades acci-
dentales de su modo de pensamiento individual” (Mill, 1985c [1838]: 90-
91. Cfr. Zakaras, 2007: 217). Diversos factores tales como el temperamen-
to, la posición social, las oportunidades de observación y estudio conducen
a que cada uno perciba ciertas cosas con mayor profundidad y desatienda u
olvide otras. Esa es la razón por la cual, la mayoría de las veces, lo que po-
seemos son tan solo “verdades parciales”, aproximaciones incompletas. 11

11 MILL destaca como una constante en el comportamiento de los hombres esta “pro-
pensión  general e invencible a separar la verdad y tomar la mitad de ella, o menos que
la mitad; (...) y a armarse como un puercoespín contra todo aquel que quiera acercarles
la otra mitad, como si éstos quisieran quitarles la porción que ya poseen” (1977c [1859]:
247).  Cfr., a su vez, las cartas enviadas por Tocqueville a ROYER-COLLARD,  el 6-4-1838
(2003: 410-41) y a MME SWETCHINE el 26-2-1857 (2003: 1244).
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La humildad predispone al individuo a no cejar en la búsqueda de mejores
y más amplias explicaciones y resulta, así, indispensable para cualquier dis-
cusión honesta y fecunda.

Por lo demás, esta conciencia de la propia limitación constituye “la única
base racional y perdurable de la tolerancia filosófica, la única condición
bajo la cual la liberalidad en materia de opinión puede ser algo mejor que
un sinónimo educado para la indiferencia entre una opinión y otra” (Mill,
1985b [1840]: 122). Bagehot recuerda que el “gobierno por discusión”
(government by discussion), para ser exitoso, demanda el ejercicio de la to-
lerancia. “Falla allí donde, como en la Asamblea francesa, cuando uno es-
cucha algo que le disgusta trata simplemente de acallarlo” (1915f [1872]:
106. Cfr. Varouxakis, 2002).

B) Carácter activo, enérgico e insatisfecho

El contraste entre los espíritus activos y los espíritus pasivos es una cons-
tante en el pensamiento de Mill, pero aparece analizado con mayor deteni-
miento en una de sus obras más conocidas, Considerations on Representa-
tive Government. En el capítulo III se detiene a considerar cuál de los dos
resulta más adecuado a los fines de establecer y mantener un gobierno re-
presentativo. En esa línea busca desacreditar la preferencia por los espíri-
tus pasivos que la mayoría de los hombres e inclusive los moralistas pare-
cen manifestar. Si bien entiende que la pasividad de nuestros vecinos
incrementa el sentimiento de la propia seguridad y que éstos pueden ser
vistos como rivales no peligrosos, incapaces de entorpecer el propio cami-
no, discute el carácter inofensivo de su aparente resignación. Cree que en
este tipo de hombres tiende a crecer el odio y la envidia frente a aquellas
ventajas que otros han alcanzado gracias al carácter del que ellos carecen.
Para Mill, aun cuando pueda existir un grupo de hombres que esté resig-
nado con lo que posee y no envidie lo ajeno ni haga el menor esfuerzo por
mejorar su condición, en la mayoría de los individuos esta supuesta resig-
nación no es más que “descontento, mezclado con indolencia y abandono
de sí mismo” (1977a [1861]: 408). Carentes de energía y sumidos en la
molicie, no aspiran a elevarse porque advierten el esfuerzo que ello impli-
caría. Más bien, buscan rebajar al resto a su propio nivel. Este rebajamien-
to y nivelación de los espíritus, que Tocqueville atribuye a un “afán depra-
vado de igualdad”, termina obstruyendo la posibilidad de reconocer las
sanas y saludables diferencias que existen en toda sociedad. Dicho en
otros términos, “conduce a los débiles a querer rebajar a los fuertes a su
nivel y reduce a los hombres a preferir la igualdad en la servidumbre a la
desigualdad dentro de la libertad” (2006a [1835]: 95). El predominio de
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espíritus pasivos contribuye, así, a la inercia, el estancamiento y la indife-
rencia generalizada, escenario propicio para que unos pocos hombres
enérgicos se arroguen su conducción. 12

En efecto, tanto para Mill como para Tocqueville, los peligros a los que di-
cho estado abre las puertas son incluso mucho más peligrosos que los que
se derivan de la energía “mal direccionada”. Como confiesa Tocqueville a
su amigo Ampère, a medida que pasa el tiempo y la juventud se aleja, mira
con mayor respeto a las pasiones: “Me gustan cuando son buenas, y no es-
toy muy seguro de detestarlas cuando son malas”. Lo que de ellas rescata
es la fuerza que en sí misma parece preferible a la “debilidad universal que
[los] rodea” (2003: 482). 13 En todo caso, tal como sugiere Mill, es mucho
más sencillo “cambiar la dirección de un sentimiento activo que crear uno
en un estado previamente pasivo” (1977a [1861]: 414), y siempre ha de re-
cordarse que “los impulsos fuertes son peligrosos únicamente cuando no
están balanceados adecuadamente” (1977c [1859]: 263).

La voz de Vacherot se suma a esta denuncia y en su obra La Démocratie
cuestiona duramente la pasividad de sus conciudadanos, mal que atribuye a
la doble tutela de la Iglesia y el Estado bajo la cual se encuentran someti-
dos. Dicha condición los vuelve “impropios para la resistencia” (1860
[1859]: 299). Lejos de ser tratado como niño o anciano, todo ciudadano
está llamado a hacer un uso cotidiano de su libertad y su soberanía, puesto
que “no es sólo un hombre mayor, él es rey” (70). En este texto, Vacherot
vincula directamente el carácter activo con la participación política y alien-
ta a que todos los ciudadanos sean “electores, jueces, soldados, magistra-
dos, que —en cierta medida— tengan una parte igual en el gobierno y la
administración de su país” (55).

Iniciativa y responsabilidad son las dos condiciones que Laboulaye destaca
como constitutivas de la libertad ciudadana. Así lo afirma en el capítulo de-
dicado a las libertades municipales de Le Parti Libéral. Siguiendo las ob-
servaciones de Tocqueville y en línea con las ideas de Rémusat o Vacherot,

12 En un artículo obituario sobre la figura de GUIZOT, BAGEHOT sostiene que muchos
franceses consideran volver al Imperio no por una afección especial o por desconoci-
miento acerca de sus efectos, sino porque  al estar demasiado impresionados por las difi-
cultades que implica establecer un gobierno fuerte, sus corazones les fallan” (1915d
[1874]: 240).
13 Quince años más tarde, escribe a Mme de Pisieux: “Tengo miedo de que nuestro
país haya envejecido mucho más en el curso de estos cuarenta años. Cuando veo tantos
jóvenes, indiferentes, fríos u honestamente aburridos o tristemente viciosos, me parece
tener delante mío a pequeños octogenarios con una máscara juvenil” (2003: 1225).
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14 En paralelo, cuestiona como errónea la posición de aquellos consideran que “el
amor a la familia, a la comuna o a la provincia es un robo al amor a Francia” (107), su-
giriendo de alguna manera la idea de que éstas bien pueden ser filiaciones compatibles
entre sí o que la identidad de los individuos se compone de varias capas superpuestas.
Ver también L’état et ses limites y La République constitutionelle (pp. 17-23). Para VA-
CHEROT, ver La Démocratie (1860 [1859]: 243).
15 HAZAREESING no deja de señalar, sin embargo, las vacilaciones que cierta rama del li-
beralismo francés (al que denomina “liberalismo del miedo”, por oposición al  “liberalis-
mo de la esperanza”) mostró respecto al alcance y los beneficios asociados al auto-go-
bierno y las libertades municipales.
16 En el capítulo III de Considerations on Representative Government, MILL con-
trapone el estereotipo francés con el inglés para ilustrar este punto. Explica que

subraya las bondades asociadas a una intensa vida municipal y señala a la
comuna como una escuela primaria de la libertad (Laboulaye, 1871 [1864]:
90-91). 14 De este modo, se suma al reclamo de otros tantos publicistas a
favor de una mayor descentralización administrativa, aquella que permitiría
retirar del poder central ciertas atribuciones y restituírselas a los indivi-
duos, a la comuna o a la unión de los ciudadanos. Hazareesingh recuerda
una editorial de la Revue de la Décentralisation en la que se exaltaba preci-
samente el potencial regenerativo que los liberales encontraban en la
apuesta descentralizadora. En ella se aseguraba que las libertades locales
darían “a la juventud hábitos de actividad, coraje y, en el fondo, de vida
misma”. Sólo así, Francia se volvería “fuerte, valiente, activa y capaz”
(1998: 194). 15

Cabe destacar que para Laboulaye, la iniciativa ciudadana no debería cir-
cunscribe al ámbito municipal, a la esporádica emisión de los sufragios o la
integración de los diversos poderes constituidos. Reclama también el dere-
cho a peticionar porque entiende que aun cuando los poderes públicos es-
tén bien organizados, siempre habrá intereses lesionados. Por lo tanto, con-
sidera que es necesario habilitar mecanismos de reclamo, que disipen los
descontentos particulares y habitúen a los ciudadanos a contar con la justi-
cia del Estado y a acercarse a las instituciones que deben protegerlos
(1865b [1861]: 230-1).

Un gobierno representativo necesita ciudadanos dispuestos y capaces de
hacer lo que sea necesario para mantenerlo vivo. Así como las grandes me-
joras de la Humanidad han sido obra de hombres insatisfechos que han en-
frentado las dificultades luchando activamente contra las fuerzas y las ten-
dencias de la naturaleza en lugar de someterse a ellas, un gobierno libre no
se alcanza ni sostiene sino gracias al concurso activo, vigilante y perma-
nente de los miembros de su sociedad. 16
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C) Orgullo no individualista

Un tercer aspecto que informa el tipo de ciudadanía aquí bosquejado guar-
da relación con la opinión que el individuo tiene de sí mismo y la manera
en la que, consecuentemente, se vincula tanto con quienes detentan el po-
der como con el resto de sus conciudadanos. La sensación de debilidad,
pequeñez e invisibilidad que se esconde tras la obediencia servil tan cues-
tionada, debe ser contrarrestada en opinión de Tocqueville, por la rehabi-
litación de un orgullo moderado: “Quisiera que se engrandeciese la idea
que se hacen de sí mismos y de su especie (...), lo que más necesitan (...)
es el orgullo. De buen grado cambiaría algunas de nuestras pequeñas vir-
tudes por este vicio” (2006b [1840]: 317).

Fortalecer la individualidad del carácter y dotar la independencia de cada
ciudadano con las defensas “más poderosas” es también el objetivo que
persigue Mill (1965 [1848]: 940). La conciencia ciudadana de la propia
valía y el afán por resguardarla allí donde se vea amenazada se presenta
como un remedio eficaz en diversos planos. En el plano sociológico, li-
mita el alcance de la tiranía de la opinión propia de los tiempos democrá-
ticos y, en el plano político, sus efectos se desdoblan a su vez en dos di-
mensiones: cuando el orgullo moderado se mantiene en la mayoría de la
población, su espíritu se eleva y sus lazos se tensan, volviendo más difícil
su sometimiento por parte de poderes externos. 17 Simultáneamente, en el
orden interno, desalienta una práctica reñida con la democracia y muy
frecuente en los regímenes despóticos, cualquiera sea su variante: la adu-
lación. Así lo advierte Prévost-Paradol cuando explica que en el despotis-
mo democrático, el déspota está obligado a apoyarse sobre un cierto nú-
mero de hombres particularmente devotos a los que debe retribuir con
protección y favores especiales. De este modo, “se reemplaza el primer
principio de la democracia, según el cual el mérito es el único título váli-
do para los empleos, por otro que hace de la devoción personal y absolu-
ta hacia el príncipe, la regla de admisión y ascenso en las funciones pú-
blicas” (1868: 41). El reconocimiento de esta tendencia ya en los
primeros pasos de Luis Napoleón llevó a Tocqueville a anotar en sus
Souvenirs: “Nuestros objetivos eran muy distintos (...) Nosotros no le

cuando algo falta o algo falla, el impulso habitual de los franceses es decir “Es nece-
sario tener paciencia”, mientras que el de los ingleses es decir “Qué vergüenza!”
(1977a [1861]: 409).
17 Sobre este aspecto, ver el diálogo mantenido entre Tocqueville y Mill sobre el rol del
orgullo nacional. Cfr. POLLITZER, 2016.
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proporcionábamos más que ministros cuando él necesitaba cómplices”
(1984 [1851]: 236).

El llamado a despertar una ciudadanía firme, celosa defensora de sus dere-
chos, dispuesta y capaz de hacerlos valer frente a los intentos avasallantes
del poder no debe hacernos pensar, sin embargo, que —al menos entre los
publicistas liberales aquí evocados— el perfil buscado sea el de un hom-
bre individualista cuyo móvil de acción se reduce a la maximización del
estrecho interés personal. Todos ellos coinciden en que un gobierno repre-
sentativo, un régimen libre, precisa de una cierta dosis de sacrificio volun-
tario de los intereses particulares en pos del interés general. El desafío es
encontrar el medio más eficaz y factible para conseguirlo partiendo de un
análisis descriptivo antes que normativo, es decir, que tome a los hombres
tal como son en los tiempos modernos y eluda propuestas anacrónicas. 18

Es bien conocida, en este sentido, la apuesta de Tocqueville por la doctri-
na del interés bien entendido, aquella capaz de engendrar un “patriotismo
reflexivo”. Se trata de una disposición menos ardiente que la que brota de
la sola pasión en tanto que viene precedida de un ejercicio racional, pero
sus efectos parecen ser fecundos y duraderos. Busca ilustrar el interés par-
ticular de cada ciudadano y mostrarle que éste y el de su país son una mis-
ma cosa. Releyendo las lecciones de Montesquieu, Tocqueville entiende
que aun de manera imperfecta y por un camino diferente, el efecto que se
consigue con ella es el mismo que procura la virtud clásica. Si bien no
consigue formar hombres virtuosos, moldea en los ciudadanos determina-
dos hábitos, como la sobriedad, la moderación, la previsión y la autono-
mía que, de manera imperceptible, los acercan a la virtud (2006b [1840]:
159-160). 19

Mill comparte esta aproximación y utiliza la expresión “egoísmo inteli-
gente” en distintas ocasiones para aludir a la habilidad de trascender aque-
llo que se percibe como el interés personal inmediato y adoptar un curso
de acción, abrazar una determinada idea o postergar una satisfacción
cuando se reconoce que por ese camino el beneficio que se espera obtener
en último término será superior. De todos modos, previene que el comba-
te del individualismo no debe reducirse a la tarea de “iluminar el interés”
de los ciudadanos, es decir, a forjar en ellos determinados hábitos analíti-
cos. La dimensión racional debe ser complementada con la dimensión pa-

18 En esta línea, la nota común es el distanciamiento con la noción de virtud alentada
por Rousseau. Cfr. POLLITZER, 2013: 31-48.
19 Sobre interpretación de las enseñanzas de Montesquieu sobre este punto véase TOC-
QUEVILLE, 2009: 509, nota a.
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sional o afectiva ya que —como su amigo francés señala— “no es el razo-
namiento sino la pasión la que conduce al mundo o, al menos, la razón no
hace su camino más que cuando ella se encuentra con alguna pasión que
quiera por causalidad hacerle compañía” (Tocqueville, 2003:691). 20 Por
este motivo, considera de suma importancia alentar el cultivo de la simpa-
tía entre los ciudadanos modernos. Ella es presentada como un instinto
natural que se nutre de la imaginación —(facultad a través de la cual el
hombre puede entrar en la mente y las circunstancias del otro y conocer
así la naturaleza de sus semejantes (Cfr. Mill 1985c [1838]: 92— e infor-
ma los sentimientos sociales. Un ciudadano en el que estos sentimientos
están desarrollados “ya no puede inclinarse a pensar en sus semejantes
como rivales que luchan contra él por los medios para alcanzar la felici-
dad y a quienes desearía ver fracasar en sus propósitos para así conseguir
los suyos” (1985d: 233). Para Mill, la fuente de inspiración de este tipo de
sentimientos es la poesía y no su “antagonista”, la lógica. Por ello, insiste
de manera recurrente en la necesidad de una educación que incluya sabe-
res o disciplinas dirigidas tanto a la formación del intelecto como de los
sentimientos. 21

Vacherot también añora “corazones simpáticos junto con espíritus esclare-
cidos” (1860 [1859]: 166), aspiración realista a los ojos de Tocqueville
para quien la simpatía es, en el fondo, “una palabra democrática” (2009:
989, nota f.; 2006b: 211-215, 224-5). Ella sólo puede desplegarse entre
personas semejantes, o más precisamente, entre personas que se perciben
como semejantes. Y si el imperio de la igualdad cuenta entre sus efectos el
hacer visible a los hombres el sentido de la semejanza que los hermana,
también les hace percibir su propia debilidad cuando los confronta con el
poder de la masa. Expuestos por la misma debilidad a los mismos peligros,
tanto su interés como la simpatía pueden conducirlos hacia la colaboración
recíproca.

Junto a la vida municipal, la vida asociativa es reputada por todos estos pu-
blicistas como uno de los canales privilegiados para encauzar las simpatías
sociales, alentar la cooperación y refrenar el despotismo. En términos de
Laboulaye, “entre el egoísmo individual y el despotismo del estado, la aso-

20 Sobre este punto cfr. también MILL, 19777a [1861]:445; 1977d [1840]:183; 1985d:
239; 1985e:421-2.
21 Cfr. a modo de ejemplo, “Inaugural Adress delivered to the University of St.
Andrews” (1984a [1867]). Cabe señalar que para Mill, uno de los ámbitos privile-
giados para el desarrollo de la simpatía entre los hombres era la familia. Cfr.
1984b: 294.
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ciación coloca la fe, la ciencia, la caridad, el interés común, es decir, todo
lo que acerca a los hombres y les enseña a apoyarse mutuamente. Es el ci-
miento de la sociedad, sin ella la fuerza es la ley del mundo, con ella, esa
ley es el amor” (1871 [1864]: 38). 22

En el caso de Prévost-Paradol, por último, antes que la simpatía, el honor
es la pasión que orienta o debería orientar la conducta de los ciudadanos.
El descarta por igual la religión y la idea de deber o cálculo sabio del in-
terés bien entendido. Entiende que la influencia de la primera ha ido de-
creciendo notablemente gracias al avance de la ilustración y los ataques
recibidos por la filosofía, y que la segunda supone un alma demasiado ele-
vada, demasiada finesa de espíritu y un discernimiento que pocos alcan-
zan. Su atención se centra, antes bien, sobre el honor, al que caracteriza
como “el temor a ruborizarse públicamente por una acción reputada como
vergonzosa (...) y que mantiene en nosotros un deseo suficiente de hacer
lo correcto”. El honor logra llevar a cabo la mayoría de los deberes y sa-
crificios que la religión y el patriotismo han perdido la facultad de orde-
nar. “Es la última y la más poderosa muralla” capaz de defendernos de “la
invasión disolvente del egoísmo individual”. Implica, en última instancia,
“convertir las fuerzas del amor propio en provecho del bien público”
(1868: 356-8). 23

D) Ni Heliogábalo ni San Jerónimo

La discusión acerca de la utilidad o conveniencia del espíritu religioso en
la ciudadanía moderna conocía —hacia la segunda mitad del siglo XIX—
una larga historia y contaba con varios interlocutores. En este marco, los
argumentos esgrimidos por los publicistas aquí abordados carecen, por lo

22 Tanto PRÉVOST-PARADOL (1868: 83) como TOCQUEVILLE (2006b [1840]:135) advier-
ten que una vibrante e independiente vida pública en la escala municipal, además de ali-
mentar el instinto de la simpatía entre los hombres  también da cauce y satisfacción a las
ambiciones personales y puede convertirse en un escenario en el que el orgullo indivi-
dual tenga ocasión de desplegarse cotidianamente. La alternativa elegida pareciera ser
incentivar en los ciudadanos el orgullo y simpatía simultáneamente, obligando a que am-
bas pasiones se moderen entre sí.
23 El aire de familia que estos pasajes tienen con el argumento de Montesquieu es fá-
cilmente perceptible. Si bien aquél definía el principio de la monarquía como “el pre-
juicio de cada persona y de cada condición”, y situaba este honor sobre todo en los
nobles, el resultado y el modus operandi es similar al que aquí propuesto: “cada uno
se encamina hacia el bien común cuando cree obrar por sus intereses particulares”
(Cfr. 2007: 37).
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general, de gran originalidad y lo que claramente puede advertirse en ellos
es la ausencia de una respuesta unánime en lo que concierne a esta materia.
La posición de Mill está en sintonía con la propuesta de Comte relativa a la
necesidad de instaurar una nueva “religión de la Humanidad”. En sus tres
ensayos (“Nature”, “Utility of Religion” y “Theism”) explica que el cristia-
nismo ha perdido su capacidad para educar a los hombres y debe ser reem-
plazado por una nueva religión, secularizada, cuya función debe circunscri-
birse a ofrecer una imagen de la perfección humana, a enseñar a los
hombres la virtud de la devoción desinteresada hacia el bienestar de los
otros hombres y a elevar sus intelectos.

El tono de Vacherot es también muy crítico en este punto. En las primeras
páginas de La Démocratie afirma sin rodeos: “resulta imposible que una
sociedad sea libre allí donde la conciencia es esclava” (1860 [1859]: 26). Y
la conciencia de los ciudadanos se ve esclavizada en la medida en que está
sujeta a la autoridad del catolicismo, quien comparte con el despotismo una
“afinidad de naturaleza”. En el tercer capítulo de esta obra, dedicado a ana-
lizar las condiciones morales de la democracia, reserva un apartado para
discutir el papel de la religión. Allí ataca duramente la pretensión de infali-
bilidad sobre la que ésta se funda, el espíritu de intolerancia que le es afín
y su disposición natural hacia la inmovilidad. La contrasta con las ciencias
o la filosofía (a quienes habría que encomendar la educación de los hom-
bres), que se saben falibles y son por tanto tolerantes y progresivas. Consi-
dera que, al oficiar como autoridad educativa, la religión pretende mante-
ner a los hombres bajo una tutela perpetua y que su yugo habitúa al yugo
de la autoridad política. “No se entiende —exclama— cómo la servidum-
bre moral puede preparar para la libertad política”. En efecto, afirma que el
catolicismo y la democracia se excluyen absolutamente. Reconoce que en
una sociedad católica es posible observar virtudes caballerescas, místicas o
militares, pero advierte que hay una virtud de la que siempre carecerá: la
virtud del autogobierno. En ella “se ve un gran número de gente honesta,
recomendable por sus virtudes privadas que, faltos de educación política,
no comprende los derechos y los deberes del ciudadano y cree haber cum-
plido su destino al ser buenos cristianos y (...) excelentes padres de fami-
lia” (1860 [1859]: 69, 92).

Sin compartir la lectura de fondo, Tocqueville se manifiesta igualmente
preocupado por el descuido que sufre el componente cívico en la “agen-
da educativa”, al menos en el suelo francés. Sus críticas se dirigen por
igual a las mujeres, encargadas de la educación en el seno familiar, y al
clero, cuya condición natural en política es la indiferencia: “Excelente
miembro de la ciudad cristiana, resulta un mediocre ciudadano fuera de
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24 Acerca de la “falta de armonía entre el hogar y el foro” ver VACHEROT, E., 1860
[1859]: 134.

ella” (1989 [1856]: 135-6; 1984 [1851]: 93). 24 El problema reside en que
este tipo de personas es la que tiene a su cargo la dirección de la infancia
y el mantenimiento de las costumbres de toda la nación. De esta suerte,
como confía a su amiga Mme. De Swetchine, le preocupa el hecho de
que no se le preste igual atención a las dos partes en las que puede divi-
dirse la moralidad. Si una se refiere a la vida privada, a los deberes de
los hombres en su rol de padres, hijos, maridos o esposas, la otra con-
cierne a la vida pública y atiende a los deberes que “todo ciudadano tie-
ne para con su país y la sociedad humana a la que pertenece” (2003:
1211-2). En el fondo, considera que estas virtudes públicas se encuentran
“mal definidas y bastante desatendidas dentro de la moral del cristianis-
mo. Ése es (...) el aspecto más débil de esta admirable moral, de la mis-
ma manera que es el único aspecto verdaderamente fuerte de la moral
antigua” (2003: 517). De todas formas, amén de estas objeciones y de las
miradas recelosas que existen entre ambas, insiste en que la Religión y la
Democracia se necesitan mutuamente. Para Tocqueville la religión no es
sólo un hecho insoslayable, por cuanto entiende que “la fe es el único
estado permanente de la Humanidad” (2006a [1835]: 426-7), sino tam-
bién sumamente beneficioso para un orden democrático. La describe
como “compañera de luchas y triunfos” de la libertad civil, la “fuente”
de sus derechos, la “salvaguardia de sus costumbres” y “la mayor garan-
tía de la estabilidad del estado y de la seguridad de los particulares”
(2006a [1835]; 81-2; 1989 [1856]: 166). Rescata, al mismo tiempo, el
“yugo saludable” que ella impone a la inteligencia de los hombres evi-
tando, por un lado, que ésta oscile entre la inmovilidad y la agitación in-
eficaz, y por otro, que la perspectiva de una independencia ilimitada los
asuste, inquiete y fatigue, y los entregue, por fin, a los pies de un amo
(cfr. 2006b [1840]: 33-4; 2009: 720, nota p).

Si Vacherot “no sueña con un pueblo de santos, de héroes o de mártires”
(1860 [1859]: 173), sino de hombres iguales y libres, Tocqueville espera
que los ciudadanos modernos sean capaces de encontrar una vía media
entre las rutas que conducen a Heliogábalo o a San Jerónimo, porque
cree que “cada una de ellas [materialismo y espiritualismo] puede ser
apropiada para algunos hombres, pero el camino medio es el único posi-
ble para la Humanidad” (2009: 960, nota k). En todo caso, para transitar
ese curso medio, los ciudadanos necesitarán de la presencia de una reli-
gión que acepte someterse a nuevas reglas de juego: entre otras, la sepa-
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ración de la Iglesia y el estado, el fin del monopolio eclesiástico en mate-
ria educativa o bien cierta relajación en lo que atañe a las “formas” y
prácticas exteriores del culto. En esta senda también se inscriben las re-
flexiones de Laboulaye (1871 [1864]: 57, 63).

E) Hombre antes que ciudadano

Los liberales moderados o conservadores del siglo XIX (según la fuente de
la que proceda el calificativo) se distancian de aquellos conocidos como
“radicales” o bien “republicanos”, entre otras cosas, por la lectura que hi-
cieron acerca de los acontecimientos que tuvieron lugar en Francia entre
1848 y 1851 y las ideas que los animaron. Tanto Tocqueville como La-
boulaye advirtieron, por ejemplo, que de la mano de aquel “espíritu de imi-
tación” bajo el cual los hombres del 48’ pretendieron revivir las hazañas de
sus antepasados del 89’ se colaron muchos de los errores cometidos en la
primera revolución. Se volvió a proclamar que el individuo estaba hecho
para la sociedad en lugar de la sociedad para el individuo, olvidando que
“somos hombres antes que ciudadanos” (Laboulaye, 1865a: 8; Tocqueville,
1984 [1851]: 105-6). Así, la distinción entre la libertad de los antiguos y la
libertad de los modernos vuelve a asomar una vez más. En línea con los ar-
gumentos esgrimidos por Constant en su célebre conferencia de 1819 y los
aportes realizados luego por Tocqueville, Laboulaye alerta contra la idola-
tría de la Antigüedad e insta a “dejar de perseguir un fantasma que siempre
se ha extraviado” (1871: 122). En Atenas o Roma, la libertad se confunde
con la soberanía y en ellas “el pueblo es rey, pero el hombre, esclavo”
(1865b [1861]:228). Un ciudadano moderno, en cambio, no es un mero
elector, “es un hombre que tiene el derecho de pensar, de hablar y de actuar
como quiera y es el único responsable de su conducta” (1871 [1864]: 120).
Las libertades políticas mantienen una importancia suprema: “son las mu-
rallas y el refugio de la libertad civil. Sin ellas, la ley no es más que una
trampa y la justicia, una burla” (117). 25 Su función primera es, pues, ofi-
ciar de garantía para el goce de las libertades individuales y sociales, las
cuales, por otra parte, subsisten por sí mismas. En opinión de Laboulaye,
dicha garantía se extiende de manera general, cuando se atribuye a la na-
ción o a sus representantes una parte del control o de influencia sobre los
asuntos públicos, y de manera particular, cuando se asegura a cada ciuda-

25 PRÉVOST-PARADOL también recuerda que “tarde o temprano, la liberad civil, si no
está bajo la protección de la libertad política, no es más que un techo de cañas incapaz
de cobijar contra la tempestad” (1868: 40).
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dano que en caso de violencia o de injusticia sus quejas serán atendidas y
su derecho será vengado. De todos modos, recuerda que no siempre se tie-
ne necesidad de las mismas garantías, dado que “las formas de la defensa
varían como las del ataque” (1871 [1864]: 122). Cada sociedad habrá de
encontrar aquellas que mejor sirvan al propósito perseguido de acuerdo a
las posibilidades y circunstancias concretas en las que se halla inmersa.

Ahora bien, si la libertad política protege las libertades civiles, no las reem-
plaza, y “el pueblo se cansa de ella como de las formas vacías y engañosas
cuando no están detrás suyo los derechos individuales y sociales que son el
fondo y la sustancia misma de la libertad” (1871 [1864]: 118). La primacía
otorgada a la libertades individuales, entendidas como libertades naturales
que todo hombre posee y que el estado debe respetar, conduce finalmente a
nuestros publicistas a advertir acerca de dos posibles errores en los que los
ciudadanos pueden caer cuando no aprecian la libertad como el objeto
principal y constante de sus deseos. Uno consiste en supeditar o relegar la
búsqueda y defensa de la libertad al goce de la igualdad. Es la tendencia
que Tocqueville percibe en el hombre democrático y describe con detalle
hacia 1840:

Los pueblos democráticos tienden naturalmente a la libertad; entregados
a sí mismos, la buscan, la aprecian y les duele grandemente que se les
aparte de ella. Pero por la igualdad sienten una pasión insaciable, ardien-
te, eterna, invencible; quieren la igualdad en la libertad, y si no pueden
obtenerla así, la quieren incluso en la esclavitud. Soportarán la pobreza,
la servidumbre, la barbarie, pero no soportarán la aristocracia (2006b
[1840]: 127).

En efecto, en un artículo publicado en 1862 Mill reconoce que desde el
golpe de Luis Napoleón, “se ha convertido en un tema habitual entre los
principales líderes de la opinión en Francia el hecho de que la libertad es
algo más precioso que la igualdad, y que la igualdad en la esclavitud es in-
cluso más servil” (1977e [1862]: 583).

El segundo error estriba en priorizar el deseo de ejercer poder sobre otros
antes que el rechazo a que el poder sea ejercido sobre uno mismo. “Hay
naciones en las que la pasión por gobernar a otros es más fuerte que el de-
seo de independencia personal, [de modo que] por la mera sombra de una
se encuentran listos a sacrificar la totalidad de la otra” (1977a [1861]: 420;
1986 [1848]: 944). Para Mill este tipo de ciudadanos no está interesado en
un gobierno limitado en sus atribuciones y su poder. Por el contrario, ve en
el crecimiento del estado una oportunidad para obtener cargos públicos (fe-
nómeno que describe como “place hunting”). En realidad lo que prefiere es
la posibilidad, no obstante lo lejana e improbable que ella sea, de ejercer el
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poder sobre sus conciudadanos a la certeza de que no se está ejerciendo un
poder innecesario sobre sí mismo. De esta suerte, confunde el amor a la li-
bertad con el amor al poder, lo que constituye no sólo “un error psicológi-
co”, sino también “la peor lección moral posible” (1977e [1865]: 610). A
diferencia del primero, el apetito por el poder es egoísta, en la medida en
que el poder de uno implica la ausencia del mismo en el otro. La describe
como la pasión más peligrosa y dañina de la naturaleza humana puesto que
“todo poder sobre otros (a excepción de aquél que da la influencia moral e
intelectual) implica coerción y compulsión”. Incluso en casos indispensa-
bles, éste resulta una “trampa” y en la mayoría, “una maldición, tanto para
quienes lo ejercen como para los que lo padecen” (idem).

IV. Consideraciones finales

Ni el homo politicus ateniense, ni el homo economicus de la modernidad;
ni Heliogábalo, ni San Jerónimo; ni ancianos débiles ni jóvenes impruden-
tes; ni héroes ni siervos. Lo que el gobierno representativo requiere, según
las reflexiones recogidas en estas páginas, son ciudadanos maduros, pertre-
chados de un espíritu crítico, un carácter enérgico y activo, responsables,
conscientes de su propia valía, capaces de reconocer que el interés general
de la sociedad que integran no se encuentra reñido con su interés particu-
lar, dispuestos a combatir el retraimiento individualista, celosos defensores
—por último— de las libertades políticas entre cuyos méritos se encuentra
la facultad de resguardar las libertades individuales y sociales.

El grado de pesimismo u optimismo respecto de las posibilidades de mol-
dear en los individuos estas “simples virtudes del ciudadano” (Vacherot,
1860 [1859]: 61), al decir de Vacherot, varía entre otras razones, en fun-
ción del peso asignado al “carácter” de cada nación. Bagehot (y en alguna
medida también Mill) considera, por ejemplo, que una de las lecciones que
han arrojado los acontecimientos de 1848 ha sido precisamente que “de to-
das las circunstancias que afectan los problemas políticos, la más importan-
te por lejos y fuera de toda discusión es el carácter nacional”. La formación
de dicho carácter le resulta un misterio y su modificación, una tarea muy
ardua, pero cree absurdo imaginar “que una misma especie de instituciones
sea adecuada para escoceses, sicilianos, alemanes, franceses, ingleses o na-
politanos”. 26 Para Laboulaye, por el contrario, “el espíritu de la libertad no

26 BAGEHOT, 19156: 98. En su obra Physisc and Politics sostiene que cada edad y cada
nación tiene su propio carácter, y su objetivo es analizar cómo éstos se desarrollan y pro-
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es inglés, ni francés (...), no es una cuestión de raza, es una cuestión de ci-
vilización, es decir, de prácticas y de educación”. 27 La mayoría cifra sus
esperanzas, así, en una renovación de la educación, impartida tanto desde
los canales formales-institucionales (en sus diversas instancias) como des-
de el seno familiar, la vida municipal, las asociaciones de distinta índole o
la prensa periódica. Vacherot recuerda, por su parte, que no han de perder-
se de vista las condiciones sociales y económicas sin las cuales la indepen-
dencia ciudadana tan buscada deviene, en la práctica, sencillamente impo-
sible. 28

Si bien el perfil ciudadano que aquí se ha esbozado se recuesta sobre lo
que algunos publicistas ingleses y franceses observaron principalmente en
el suelo francés de mediados del siglo XIX, sus reflexiones no se circuns-
criben ni agotan en el contexto inmediato que las vio surgir. Salvando las
distancias, ellas pueden contribuir a iluminar los desafíos que la ciudadanía
actual tiene por delante.
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