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CON LOS POBRES HASTA EL FONDO 

EL PENSAMIENTO TEOLÓGICO DE RAFAEL TELLO 

Víctor Al. Fernández 
Proyecto 36 (2000) 187-205 

Creo que nadie se acercó teológicamente al pobre como el padre Rafael 
Tellol. El es —junto con Lucio Gera-- una de las grandes figuras de la "teología 
de la cultura popular". Por eso me parece injusto, aun cuando a él pueda des-
agradarle todo homenaje, que casi nunca se lo mencione cuando se habla de la 
teología argentina. Yo lo conocí a través de un discípulo suyo, el ya fallecido 
padre Juan P. Filipuzzi. Pero la riqueza que recibí a través de Juan me llevó a 
leer los escritos inéditos del padre Tello que pude conseguir, y últimamente a 
encontrarme con él en una larga entrevista. En ese encuentro, él me facilitó 
algunos escritos suyos que yo no conocía. Me pidió que no los distribuyera, 
pero me autorizó a incorporar párrafos de sus obras en mis escritos. Basándo-
me en esta autorización, me atrevo a escribir este artículo para que todos 
podamos dejarnos interpelar por su pensamiento. Puesto que sus obras no 
están publicadas, he optado por reducir al mínimo los comentarios, opiniones e 
interpretaciones mías, y más bien seleccionar y organizar por ternas funda-
mentales algunos párrafos de Tello. 

Ciertamente, este breve artículo no puede expresar toda la riqueza y la 
profundidad del pensamiento del padre Tello. Por otra parte, no ignoro que él 
prefiere mantenerse en el mayor anonimato posible y por eso espero que este 
artículo no signifique un disgusto para él. Pero me decidí a publicarlo porque 
creo que la reflexión teológica pastoral en Argentina necesita del estímulo de 
su aporte. Muchas cosas que suelo escuchar sobre la religiosidad popular y 
sobre los pobres, me llevan a pensar que se reflexiona sin tener en cuenta 
algunos elementos, que son precisamente los que Tello aporta con mucha 
contundencia y claridad. 

Presbítero de la arquidiócesis de Buenos Aires. 
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I. CULTURA POPULAR Y DOMINACION CULTURAL 

Al hablar de la acción evangelizadora de la Iglesia, Tello enuncia de entrada 
el principio encarnatorio que determinará luego todo lo que él diga sobre la 
pastoral popular, la vida moral del pueblo, el espíritu de la evangelización, etc: 
"La Iglesia como pueblo de Dios se tiene que encarnar en un pueblo tempo-
ral... Y ya que el pueblo se constituye como cultura, se tiene que encarnar en 
una cultura. La Iglesia pueblo de Dios no existe como un ente separado, sino 
que siempre —y esa es su misión propia— se encama y al encarnarse el pueblo 
de Dios se concreta de un modo particular, trascendiendokodo modo particu-
lar. Esto hace que el pueblo de Dios encarnado en culturas diversas sea tam-
bién diverso —conservando su unidad— como pueblo de Dios... Es decir, la 
cultura le da una modalidad encarnada a los valores universales del pueblo de 
Dios y así lo multiplica en el espacio y en el tiempo, sin agotarlo jamás".2  

Pero si nos referimos a la cultura de nuestro pueblo, que fue evangelizado, 
no podemos dejar de percibir los elementos evangélicos ya presentes en él, 
según su modalidad cultural, valores que se conjugan "en una concepción que 
es una, porque el hombre rehuye la dicotomía" (LR, 17). 

Tello menciona notables diferencias entre la cultura ilustrada y la cultura 
popular: 

La cultura de los dominadores se inclina ciertamente hacia el logos e impone 
una tónica racional, analítica y resolutiva. También en el orden de la expresión 
de la doctrina cristiana. La cultura popular no asume esa forma lógica, analítica, 
y más bien se inclina al modo compositivo y sincrético para recibir, organizar y 
desarrollar la fe. Mientras la cultura ilustrada prioriza grandemente la palabra, la 
cultura popular capta más fácilmente y da un lugar más central al rito, la acción, 
que aunque se refiera a un objeto natural —el trabajo, la fiesta— tiene un conte-
nido religioso... Privilegia un lenguaje simbólico y mítico y lo enriquece con 
formas no verbales, de silencios y movimiento (pensar por ejemplo en los bailes 
religiosos), de canto y música, de ofrecimiento y don, velas flores, etc.3  

Sin embargo, su visión sobre la cultura popular no es idealista. El ve con 
claridad que la cultura de nuestro pueblo, aunque tenga un trasfondo básica- 
2 	Versión magnetofónica del Segundo encuentro de reflexión y diálogo sobre pastoral popu- 

lar, La Rioja 1971, 16. En adelante se citará LR en texto. 
3 

	

	Nueva evangelización, anexo 1 (inédito) 49. En adelante, el escrito Nueva evangelización 

se citará NE en el texto, y los anexos I y II se citarán NEI y NEII respectivamente. 
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mente bueno y cristiano, también es influenciada por los medios de comunica-

ción y por propuestas que no siempre armonizan con el ideal cristiano. Sin 

embargo, considera que a la larga triunfa lo,  que caracteriza a la cultura popu-

lar, que adapta a sí los elementos extraños. Eso muestra el dinamismo de esta 

cultura: 

El pueblo nuestro absorbe ciertas formas culturales, sobre todo en el sentido 
de ideologías o de sentido común; absorbe ciertas formas culturales extrañas, 
pero después las da vuelta. Con eso hace un arma que termina rechazando la 
imposición cultural. Esto es fundamental entenderlo. La cultura popular no es 
una mera forma de conservación del pasado, sino principio de wevo desarrollo 
del pueblo. Si no fuera así se convertiría en factor de retroceso. El desarrollo se 
producirá siempre por un desenvolvimiento nuevo de sus antiguos principios 
que son humanistas y cristianos. Se puede producir, y de hecho históricamente 
se produce, por el sometimiento a dichos principios de muchos instrumentos 
que en su origen fueron ilustrados o liberales (NE, 20.41). 

Pero mientras no se produce esa síntesis, se da en el pueblo una suerte de 
"'mezcla de culturas": 

La realidad histórica es una única realidad dialéctica en la cual hay pueblos 
opresores y pueblos oprimidos. Esa es la única realidad actual. Y en esta única 
realidad los pueblos oprimidos están conformados por valores fundamentales 
no sometidos y por valores impuestos o introyectados por el opresor. Es decir: 
el oprimido es un tipo doble, tiene una doble personalidad, está dividido; tiene 
una personalidad cultural fundamental y otra personalidad ética-cultural im-
puesta por la realidad de la opresión (LR, 22). 

En este sentido, los mismos sacerdotes, o ciertas estructuras de la institu-
ción eclesial (movimientos, agentes pastorales, planes formativos) pueden da-
ñar la riqueza específica de lo popular, imponiéndole esquemas de la cultura 

moderna o exigencias que complican su fe.4  

Hay que recordar también que históricamente el Evangelio llegó unido a 

una cultura, que era la propia de los dominadores, y el pueblo que recibió el 

4 	"La Iglesia, si concibe la vida cristiana a través de prácticas que no responden a la actitud 
fundamental de nuestro pueblo, sino a otra cosa, puede crear también una incoherencia... 
La institución es absolutamente necesaria en la Iglesia para que se mantenga la fe y todos 
los valores evangélicos... Pero ciertas termas históricas pueden en algún momento ser 
alienantes (LIZ, 20-22). 
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Evangelio procuró asumirlo sin que la cultura dominadora le quitara su identi-
dad cultural. 5  

Este procedimiento de autodefensa cultural sigue presente también hoy: 

Por eso...pueden ser rechazados o no asumidos por el pueblo conductas, mo-
dos de ser o lugares que parezcan propios de las autoridades o de los círculos 
de los dominadores (la asistencia a ciertos lugares o templos, cierto ejercicio 
del ministerio sacerdotal, algunas formas de vida religiosa y ciertas prácticas 
religiosas). Y también pueden ser rechazadas o miradas con indiferencia ciertas 
cosas que son presentadas corno virtudes, porque corresponden al modo de 
vida y a la organización social de cuadros más altos (NE, 40). p 

II. RELIGIOSIDAD POPULAR 

Cuando Tello habla de la religiosidad popular se refiere, en un sentido prin-

cipal —no excluyente— a la religiosidad de los pobres, ya que "los pobres son el 

corazón del pueblo, en la medida en que en ellos la cultura popular se encuen-

tra de un modo más vivo y articulador de toda la existencia" (NEII, 35). Esa 

cultura es profundamente religiosa, con una religiosidad que se transmite por 

vías y con modalidades propias, ya que el pueblo es un sujeto histórico libre y 
creativo. Además, esa religiosidad propia es un núcleo de identidad desde el 
cual debe partir todo proceso liberador que respete al pueblo como sujeto cul-
tural: 

La cultura popular corno instrumento de defensa y sobrevivencia del pueblo 
genera la religiosidad popular (cf. EN 48) ... Del mismo modo genera también 
una manera particular de transmitir la fe evangélica que es principio trascen-
dente de salvación y elemento clave de identificación del pueblo, base de su 
afirmación corno sujeto histórico; de donde, dada la coincidencia material —en 
el mismo sujeto— del pueblo de Dios y del pueblo a secas, puede decirse con 
verdad histórica que el pueblo evangeliza al pueblo. Genera asimismo, a nivel 

5 	"Las clases inferiores —los indios en primer lugar, los esclavos, y los criollos— tomaron el 
anuncio de las cosas esenciales del cristiano, y, sin separarse de la Iglesia ni pretender 
hacerlo, dejaron de lado las formas de cristianismo unidas a la cultura determinada que era 
la de los conquistadores y dominadores" (Sobre cristianismo popular, 1. En adelante se 
citará CP en texto). 
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local, nacional y latinoamericano, una identidad cultural que constituye la 
base insoslayable de todo proyecto de liberación y de todo proyecto histórico 
de desarrollo (NE, 4142).6  

Una de las características de la religiosidad popular es la escasa explicitación 

ilustrada de la fe, que sin embargo suele tener un grado altísimo de adhesión 
(aspecto formal de la fe) y se expresa de modo peculiar, en prácticas religiosas 

cargadas de sentido.' Más que expresar esa fe en comentarios verbales, lo 

hace a través de signos; por eso "como el conocimiento comienza por los 

sentidos, el pueblo anhela las imágenes, representación de lo sobrenatural" (A 
quiénes, 3) 	 • 

Vale la pena leer la siguiente descripción, donde Tello presenta bellamente 
algunas características distintivas de la religiosidad popular: 

Dios llama al hombre de nuestro pueblo a ser su hijo y le da participación de su 
vida por las virtudes teologales. El Espíritu de Dios, según el modo propio de la 
dispensación de la Salvación, le enseña, enviándolo a actuar desde la confor-
midad con Cristo crucificado, desde la co-crucifixión. Hecho hijo y liberado, 
muere cada día, y por la fe y el bautismo se halla unido a la pasión y a la cruz de 
Cristo. Aunque no tenga una renovación actual y reflejamente consciente, 
desde su sufrimiento cotidiano cree, espera y ama a Dios, increíblemente sin 
rebelión interior, aunque putee; y todavía le quedan fuerzas para hacerse soli-
dario con los últimos, con los más rezagados. 

Un Dios en la cruz, el hombre amado, y una mujer dada por madre. La fe, la 
esperanza, el amor, y la unción suave del Espíritu derramado. Eso es lo que el 
hombre del pueblo sabe sin atinar a decirlo... (NEI, 35-36). 

6 	Este punto de partida claramente religioso y esta honda valoración del pueblo en cuanto 
creyente, distinguen claramente el pensamiento del padre Tello de otras posiciones teológicas 
que caen en reduccionismos sociológicos y horizontalistas. 

7 

	

	"Nuestro pueblo ha aprendido a ser dócil al Espíritu más allá de la débil comprensión 
humana, siendo fiel a diversas prácticas cuyo sentido y razón últimos no capta totalmente. 
Y en el apoyo de esas prácticas y en la docilidad a la acción del Espíritu misteriosamente 
operante por ellas, se encuentra tal vez el secreto de la sorprendente fidelidad a Dios... en 
condiciones humanamente desfavorables... Formalmente el desarrollo de la fe se mide por 
la certeza y la adhesión y no depende de la explicitación racional, catequética o teológica. 
Puede ocurrir, y de hecho ocurre frecuentemente, que el pobre e ignorante tenga (formal-
mente) más fe que el ilustrado (En la persecución de Decio, por ejemplo, los pobres e 
ignorantes supieron finalmente morir, pero muchos de los cultos cayeron en la apostasía)" 
(NE, 27.30-31). 
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En el nivel simbólico de expresión de su fe, la figura de la Virgen tiene un 
lugar relevante: 

Para la cultura popular la Virgen es el signo y el símbolo del encuentro de 
nuestro pueblo y el designio salvador de Dios. En ella el pueblo se ve a sí 
mismo, y en ella —que es también un signo de identificación, como la cruz— ve 
todo el cristianismo; en ella lee todas las verdades transmitidas por Dios y 
resumidas por la. Iglesia en el Credo. Y en ella ve —como en la madre tierra, que 
es símbolo de la Virgen María— aquello más alto, estructurante de toda su vida 
(NEI, 38). 

• 

III. UNA LIBERACION DESDE LA CULTURA POPULAR 

A la religiosidad está íntimamente unida una dinámica de liberación. Pero 

se necesitan mediaciones para que la cultura popular produzca un proceso 

liberador eficaz, de manera que la misma verdad de Cristo se traduzca en la 
historia humana como fuerza de liberación social.* 

8 
	

"¿Cuáles son las mediaciones para lograr que esa cultura, vista como valores básicos, logre 
desenvolverse, desarrollarse, en una conducta coherente? Fíjense que si es 'conducta' esto 
implica que son acciones, actitudes, es historia lo que se está haciendo. La cultura hace 
historia... Y si bien la plenitud está dada en Cristo, está derramada, comunicada, multipli-
cada en los hombres. Por eso la plenitud de Cristo sólo se va conociendo a través de la 
historia, se va haciendo patente o revelando en la historia, a través de los valores y las 
actitudes, de los hechos que los mismos hombres van poniendo en acto, recibidos o 
participados del don de Dios en Cristo. ¿Cuáles son las mediaciones para que la cultura, 
como actitud temporal básica, se convierta en historia, pase a realizarse como historia?... 
El sentido común, el trasfondo de ideas que se hace común, ordinario, que se difunde en un 
pueblo, y es cambiante. Lo que el común de la gente siente... Las ideologías, como elemento 
que es capaz de organizar sistemáticamente con un sentido más o menos coherente una 
serie de datos o de aspiraciones, y así explicar muchas cosas dando un cierto sentido a la 
acción. La ideología puede tener un sentido noble. La ciencia, o el conocimiento más o 
menos sistemático de la realidad... Podemos preguntarnos si hay en nuestro pueblo una 
actitud, un sentido de liberación de la opresión. Y si lo ponemos en sentido común yo diría 
que es muy probable que no en este momento, sobre todo en la línea de una sociedad de 
consumo en la cual entra muy rápidamente... ¿Hay una ideología de liberación? Yo diría que 
hay muchas, pero que dividen al pueblo... Hay otro elemento que forma esta cosa cultural. 
La praxis... que se da como respuesta a un desafio, que se da en una lucha o en un intento 
de superación de una contradicción. Yo diría, la cultura que adquiere su coherencia básica 
en cuanto es capaz de ir superando contradicciones externas o internas, y en ese ejercicio 
va clarificándose, haciéndose lúcida" (LR, 17-18). 
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1. El desarrollo histórico de la praxis liberadora 

Tello distingue entre una praxis social reiterativa y una creativa, "que tien-
da a establecer un nuevo estilo, un nuevo modo de vida cristiana o un nuevo 
tipo de vida humana, de vida política". Esta praxis produce síntesis novedosas: 

La praxis creativa se da también en una lucha, en una lucha a veces larga, 
constante. Ante nuevos ataques, busca siempre nuevas defensas de estos 
núcleos fundamentales, de estos valores fundamentales que constituyen la 
cultura... Pero no es meramente defensiva, sino que es una praxis que supera 
realmente la contradicción, el antagonismo que se le opone; y (Oh ese sentido es 
una praxis vencedora, creadora, en cuanto supera .y logra una síntesis, una 
nueva forma (LR, 19). 

El desarrollo de la cultura popular en orden a un proceso liberador concreto 
supone una opción política que se convierte en un "proyecto político", es decir, 
capaz de influir realmente en la vida social creando algo nuevo. La Iglesia no 
debería estar al margen de ese proyecto.9  

En el año 1971 Tello pensaba que ese proyecto político del pueblo podría 
encarnarse, al menos momentáneamente, en el movimiento peronista: "Creo 
que históricamente se da un proyecto nacional y popular. Ahora, si eso se 
encarna en el peronismo, si se va a encamar siempre en el peronismo, eso ya 
es otra cosa..." (LR, 89). Hoy, el Padre Tello opina que el peronismo ha sido 
profundamente transformado por la década de gobierno menemista, hasta el 
punto que, si bien conserva un trasfondo con ciertos valores evangélicos, ya no 
representa el proyecto del pueblo. Pero las demás opciones políticas partida-
rias lo representan menos todavía. Su conclusión es que no vale la pena gastar 

9 	"Esta praxis social, en cuanto es creativa, yo la llamaría 'proyecto político'. Entonces, 
desde aquí nosotros podemos entender o juzgar o concebir el proyecto político implícito 
(no formulado intelectualmente en gran parte, sino implícito en la vida del pueblo) a través 
de los signos, o con el carisma y la profecía. La Iglesia tendría una misión de orientar este 
proceso del proyecto político. Desde los valores evangélicos, sin confundirse ni plegarse 
totalmente al proyecto político, sino manteniendo distancias y criticándolo desde los 
valores de realización plena del plan de Dios, la Iglesia tiene que acompañar y de algún 
modo impulsar, orientar y reorientar si es necesario el proyecto político. El pueblo es 
sujeto, es decir, autor de su destino; tiene un poder de decisión. Por tanto, si bien es un 
proyecto de tipo político, como el sujeto es bautizado y cristiano, este proyecto político 
está también impregnado de valores evangélicos" (LR, 20-21.86). 
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energías en apoyar una línea política partidaria, porque no se ve que esto pue-
da redundar realmente en beneficio del pueblo, y por lo tanto no es un camino 
pastoralmente fecundo. Más bien habrá que fomentar otro proyecto político 
que se expresa en distintas formas de comunitarismo de base, y en los modos 
variados como la sociedad civil puede organizarse para defender sus derechos 
y vivir con dignidad. 

De cualquier manera, la Iglesia no puede renunciar a la dimensión social de 
su acción evangelizadora. La acción de la Iglesia no se limita a la predicación 
o a la santificación, sino que, igual que Cristo, debe llegar al hombre entero. 
Por eso, "la Iglesia no disocia la acción temporal de su mirón espiritual. Es 
decir, la Iglesia corno Iglesia entra plenamente en todas esas cuestiones que 
atañen al hombre, donde se juega el destino del hombre" (LR, 86). En definiti-
va se trata de "acompañar a los hombres en el mundo para que lo vuelvan más 
habitable; esto es lo que llamamos misión humana de la Iglesia" (NEII, 1). 
Esta opción implica comprometerse también en el proceso de liberación social 
del pueblo, lo cual puede realizarse de variadas maneras: "La Iglesia puede 
ayudar al pueblo a sobrevivir de muchos modos: ayudándolo a conservar su 
identidad nutriendo sus valores y estructuras básicas, uniéndolo y convocándo-
lo, defendiéndolo y asistiéndolo en sus necesidades primordiales, comprendién-
dolo y apoyándolo en sus tácticas defensivas, y acompañándolo, simplemente 
estando junto a él" (NEII, 41). Esto seguramente implicará para la Iglesia 
sufrir diferentes y sutiles formas de persecución, lo cual "puede ser la prueba 
de que su compromiso es real" (NEII, 37). 

Pero esta opción; según Tello, debe marcar profundamente toda la activi-
dad de la Iglesia: 

La. Iglesia tiene que organizar sus funciones ministeriales en razón de esta 
opción. Entre las funciones ministeriales suele hacerse esta distinción: función 
de gobierno o de servicio, función de magisterio y función de culto. 

Entonces, en función del magisterio, ir tomando conciencia del valor de la 
profecía como escrutación de los signos de los tiempos en vistas a un futuro. 

En función del culto, acentuar el carácter social de las fiestas: El Bautismo como 
hecho colectivo, como hecho de un pueblo. La Penitencia, no como reconcilia-
ción personal —que no tendría sentido si permanecen las estructuras de injus-
ticia—, sino también de la estructura, o por lo menos del proceso, del movimien-
to hacia la obtención de una justicia. La Eucaristía como 'celebración de una 
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fraternidad, qué supone que no haya opresores ni oprimidos, etc. Acentuar el 
carácter significativo y social del culto. 

Y en el aspecto de servicio, de gobierno, acentuar cómo la Iglesia, desde su 
punto de vista, ayuda a la obra, al proyecto de los hombres. Es decir, no tiene 
una obra propia, sino que ayuda en el proyecto de los hombres de buena 
voluntad (LR, 96). 

Pero Tello advierte que, a nivel social general, todo ld que se dice en los 
documentos eclesiales de las últimas décadas no se ha traducido en hechos 
liberadores perceptibles desde el pueblo: 

El tiempo ha pasado sin que la situación haya mejorado, pues los análisis y 
evaluaciones del Documento de Puebla conservan plenamente su vigencia. Y 
hay que notar que el tiempo pasa diversamente para el que, instalado con 
relativa seguridad mira curiosa y apreciativamente transcurrir los meses y los 
años, y para aquel para quien cada día renueva la angustia de sobrevivir o no. 
Esto mismo tal vez indica que el compromiso de las iglesias después de la 
puntualización doctrinal no ha alcanzado una gran envergadura. Y hasta pare-
ce que en muchas partes ese compromiso se hubiera hecho más lejano, más 
ambiguo (NEII, 19-22). 

En la opinión de Tello esto tiene una explicación. Es porque, una vez más, 
no se ha hecho "desde" el pueblo. La mediación de las ciencias no basta para 
orientar un proceso eficaz de liberación social si no parte de la misma cultura 
popular. ¿Por qué?. Porque un proceso efectivo de transformación social 
liberadora supone una clara corciencia de la dignidad del pobre y una idea 
auténtica de progreso que se encamine realmente a beneficiar al pobre sin 
quitarle su riqueza específica. Pero ¿son la ciencias o la cultura moderna (con 
su declaración meramente formal de los derechos humanos, que son los dere-
chos de los que tienen algún poder) lo que brinda al pobre la conciencia de su 
dignidad y proporciona una idea adecuada de progreso (que respete las identi-
dades culturales y beneficie a tod.os)'?. ¿No es en realidad la sabiduría popular, 
profundamente religiosa, la que brinda al pobre una honda conciencia de su 
dignidad humana y una idea humanista de progreso? En esa sabiduría, másque 
en la racionalidad moderna, está el adecuado punto de partida para los que 
realmente quieran promover un proceso liberador. Por no haberlo tenido sufi-
cientemente en cuenta, los agentes pastorales de la Iglesia no han brindado un 
aporte eficaz a la transformación social y a la liberación integral del pueblo: 
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Porque no se ha hecho desde el pueblo, teniendo en cuenta su proceso de 
diferenciación de la Iglesia institución. Porque se ha hecho desde la situación 
surgida del proceso de secularización, y por tanto desde la visión de las clases 
medias cristianas, y desde la concepción según la cual el pueblo se organiza 
primordialmente por el Estado, olvidando que el pueblo es anterior a su organi-
zación jurídica y política ... Hay que mantener firmemente que la liberación ha 
de ser integral, pero para que ella se plantee correctamente es necesario: No 
tomarla como motivo para refugiarse sólo en lo religioso, sino, al contrario, dar 
un vigoroso impulso a la liberación temporal. Y hacerlo desde el pueblo mismo 
y no desde la secularización, para lo cual es necesario reconocer al pueblo y 
tratarlo no como objeto sino corno sujeto activo de la liberación integral, incor-
porado por tanto también a la evangelización (NEII, 25-28). 

2. La nueva ética posmoderna 

En un agudo análisis, Tello advierte también que, en el contexto actual, se 
ha desarrollado una suerte de "nueva ética posmoderna", que debe ser cuida-
dosamente discernida por sus aparentes semejanzas con el ideal cristiano del 
amor fraterno; pero que en realidad es sólo parte de los "recursos adaptados" 
que tienen como fin "el aumento de ganancias por el aumento en los gastos del 
consumidor".1 ' Así, esta nueva ética al servicio de los intereses neoliberales 
tiene en cuenta que "el hombre naturalmente, aunque mantenga una posición 
individualista, tiene una tendencia social a ser y vivir juntamente con otros, de 
donde nace la búsqueda de relación con otros, un sentimiento de solidaridad, 
un deseo de ayudar a otros, y el anhelo de ser reconocido por los demás". Por 
eso, el poder económico "promueve una acción social de ayuda a los necesita-
dos (que en realidad lo beneficia, pues supone un mayor movimiento de bienes 
económicos)" (OS, 41). Además, "en el orden actual, en que el Estado es 
forzado a achicarse y a dejar de lado mucha de la obra social, se hace más 
perentoria la acción privada e individual y adquiere también más relevancia en 
los medios de comunicación social masiva" (ibid). Por eso, las mismas empre-
sas, procuran brindar una imagen acorde con esta ética para "proyectar una 
imagen de beneficencia o acción social" (OS, 44). Pero "siempre esa imagen 
ética es procurada en función de la obtención de mayor prestigio y, en último 

10  La obra de salvación. Qué pastoral hoy, 39. En adelante OS en texto. 
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término, de mayor ganancia" (OS, 33). Así, esta nueva ética, aparentemente 
más comunitaria y más cercana al ideal cristiano, en realidad es sólo una hábil 
adaptación del ideal moderno del progreso económico libre, que busca los mo-
dos de desarrollarse sin obstáculos manipulando las tendencias sociales que 
podrían volverse en su contra. De hecho, si se cambiara el afán de ganancia 
neoliberal (que en San Pablo se llamaría codicia) caería el actual desarrollo 
humano".11  Por eso hay que decir con claridad que la cultura popular no se 
opone al desarrollo, al contrario, pero hay que destacar que la cultura popular 
se orienta al progreso entendido de otra manera y desde otra concepción de la 
vida, no tal técnica y economicista y más auténticamente humanista: "La cultu-
ra moderna procura el desarrollo, la cultura popular no prescinde de él sino que 
lo busca a su modo" (CP, 2). 

Ante esto Tello sostiene que "la Iglesia debe realizar las obras de misericor-
dia mirando más a las necesidades reales de las personas que a la organización 
y eficiencia de las obras, y debe también tener en cuenta la jerarquía de esas 
necesidades y reconocer que la necesidad religiosa es superior, y en algún 
caso puede ser prioritaria con respecto a la necesidad material (por ejemplo, 
es una necesidad muy sentida por la gente la del bautismo, o la de expresar su 
amor a la Virgen, y así es también una obra de misericordia llevar la Virgen a 
las casas de la gente)" (EHA, 40). Además, destaca que, en el contexto de la 
"nueva ética", los individuos que se dedican a una acción social de ayuda a los 
necesitados pueden hacerlo desde un espíritu cristiano, que se caracteriza por 
la humildad y un verdadero interés por el otro, y en este caso, evidentemente, 
su acción debe ser asumida, alentada y promovida; pero esa acción también 
puede estar motivada sólo "por las tendencias sociales connaturales del ser 
humano" (OS 3 1), y en este caso "lleva inexorablemente en sí un anhelo 
individualista de ser reconocido" (ibid). 

Por todo lo dicho, Tello cree que no hay que dejarse engañar o manipular, ni 
siquiera por la interesada valoración que la cultura moderna hace de CARI-
TAS, y hay que decir claramente que la cultura moderna, también en su desa-
rrollo posmoderno, es mala en sí misma, por su inmanentismo individua4sta, 
aunque tenga aspectos valiosos y rescatables (que no la hacen sustancialmente 
buena). 

11 Evangelización del hombre argentino. 3.6. En adelante EHA en texto. 
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IV. LA  ACTIVIDAD PASTORAL EN ARGENTINA 

¿Qué opina el padre Tello sobre la pastoral de la Iglesia argentina en la 
situación actual? 

En una entrevista, el día 31 de mayo del 2000, a lo largo de más de tres 
horas, él me expuso su opinión sobre la pastoral en Argentina» que debería 
orientarse en tres líneas: 

a. La primera sería la línea más organizativa, donde la Iglesia se despliega con 
los recursos modernos, cediendo a veces al espíritu eficieltista moderno. Aquí 
entra todo lo que es parte de la organización de la Iglesia como institución, 
particularmente todo su instrumental orientado a la formación de los fieles, etc. 
Pero a través de esta línea, valiosa, se llega sólo a un sector muy reducido de 
la población; sólo a un 5 % si incluimos aquí a todos los que asisten frecuente-
mente a la Misa dominical. Por eso, la pastoral no puede pensarse solamente 
desde esta línea. 
b . Con la intención de no llegar sólo a un pequeño grupo, sino a la mayoría, la 
segunda línea consiste en brindar vías de expresión al catolicismo popular, que 
implica a la mayoría de la población. Se trata aquí de la institución eclesial que, 
desde sus estructuras, llega al pueblo ofreciéndole espiritualidad, formas de 
culto, cercanía fraterna, una ayuda material, etc. 

Aquí se integran ofertas más o menos populares. Pueden incluirse, por 
ejemplo, los actos masivos festivos, las organización de peregrinaciones, pero 
también la ayuda que brinda CARITAS a los pobres, las misioneras de manza-
na que llegan a todos los hogares, etc. 

Se integran también en esta línea las nuevas devociones importadas que las 
parroquias presentan a la gente, y que llegan a congregar verdaderas multitu-
des (la Virgen desatadora de nudos). 
c. La tercera línea es la que más propiamente puede llamarse "pastoral popu-
lar", y que no debe confundirse con la anterior, aunque también brinda vías de 
expresión al masivo catolicismo popular. La clave para distinguirla está en 
precisar quién es el sujeto que evangeliza, y si el pueblo se presenta sólo como 
receptor o también como sujeto creativo: 

12  Esto también está desarrollado en un breve escrito que Tello titula "A quiénes". 
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Conocer bien cómo es y por qué veredas anda la religiosidad y la evangelización 
popular, adaptar el mensaje y adaptarse a la cultura popular, y reconocer que 
el pueblo evangeliza al pueblo. [o que en definitiva depende de la Madre 
Iglesia; ésta debe no sólo capacitar sus cuadros y comunidades para su obra 
propia, sino también preparar los cuadros del mismo pueblo para animar y 
fortalecer la evangelización activa del pueblo (NE, 62-63). 

La Iglesia puede no volverse hacia los pobres. O puede hacerlo desde afuera, 
desde una actitud, interesada o no, de servicio. Trabaja para los pobres, más 
todavía entre ellos y aún con algunos de ellos. Es decir, organiza obras para los 
pobres, a veces las implanta entre ellos y en ocasiones incorpora a algunos 
pobres a alguna obra, la que, sin embargo, por lo menos en el espíritu, no es de 

ellos. Es un modo bueno, puede a menudo ser muy valioso, pero no toma el 
modo propio, específico de lo que sería una Iglesia del Verbo encarnado. Por-
que su Maestro, Señor y Camino , se volvió hacia los hombres no desde afuera, 
sino encarnándose... Volverse hacia los hombres concretos, cristianos, de nues-
tro pueblo, encarnándose entre ellos, significa hacerlo reconociendo con afec-
to su fe —su modo peculiar de vida cristiana— y su cultura —su modo peculiar de 
vida temporal—... Y esto es resistido por muchos que ven en esta fe un modo 
minusválido, a lo sumo tolerable o permisible y nada más. Porque si fuera una 
verdadera vocación debería ser cultivada y no cambiada (NEI, 12-13). 

La pastoral popular "que busca vivir y transmitir lo cristiano, y por tanto la 

liberación cristiana, a través del mismo pueblo actuando por sus cuadros y su 

cultura propia" también se distingue, aunque es complementaria, de "la pastoral 

de las comunidades eclesiales de base, que tiende a la formación de comunida-

des eclesiales donde los hombre s del pueblo, reunidos en una verdadera y 

pequeña Iglesia local, y alimentados por la Sagrada Escritura, luchan por la 

liberación de los pobres y oprimidos". El aspecto cuestionable que Tello ve en 

estas comunidades es que tienden a ver al pueblo "más bien como una masa 

que, con la cooperación de cristianos comprometidos y de hombres de buena 

- voluntad puede y debe transformarse en pueblo, para capacitarse luego para 

su liberación y desarrollo". Y a diferencia de algunas corrientes liberacionistas: 

La pastoral popular, mientras el pueblo no tenga un movimiento cierto hacia un 
objetivo común y aglutinante (como podría haber sido el movimiento por la 
independencia, o el movimiento por el federalismo, por ejemplo) tenderá a ac-
tuar más específicamente en el nítcleo religioso del pueblo, estructurante de su 
unidad, cultura e identidad propia, lo que a los ojos de la gente más ilustrada 

199 



VÍCTOR M. FERNÁNDEZ, Con los pobres hasta el findo. El pensamiento teológico de Rafael Tello 

puede aparecer como no conducente a la liberación, aunque el pueblo mismo 
no tenga dudas sobre su valor liberador (NEI, 45-46). 

La pastoral popular trabaja desde un "cuadro popular, formado por gente 
del pueblo que, aun siendo católica, no actúa como miembro de la Iglesia. 

Estos pueden actuar para lograr un objetivo puramente temporal (con un espí-

ritu cristiano) o para un fin religioso (llevar la Virgen, organizar una fiesta 

religiosa) sin que por ello dejen de ser cuadro popular" (NEI, 47). 

Finalmente, podemos preguntar a Tello cuál debe ser el "espíritu" de la 

nueva evangelización al modo de la pastoral popular. Al hablar del "espíritu" 

que debe animamos en la nueva evangelización, suele hallarse de fervor inte-

rior, de un amor entusiasta a Cristo que impulsa a comunicarlo a los demás. 

Esto es valioso, pero insuficiente, porque faltaría en esa espiritualidad 
evangelizadora una actitud interior —propia de Cristo— hacia el pueblo: 

Volverse hacia nuestro hombre concreto, real, histórico, es ante todo una cues-
tión de espíritu, de donde nacen las actitudes, la organización, la acción y la 
técnica o modo de actuar convenientes. Este espíritu exige amor y cercanía al 
pueblo, de modo que, no sólo por vía científica sino también por la connatural 
capacidad de comprensión afectiva que da el amor pueda conocer y discernir 
las modalidades propias de la cultura del pueblo (Puebla 397). Concuerda con 
esto el magisterio papal cuando nos enseña que "fijarse en el hombre, en sus 
problemas reales, en sus esperanzas y sufrimientos ... hace que la Iglesia... 
perciba los mismos impulsos divinos, las luces y las fuerzas del Espíritu" (RH 
18), y que -la actitud misionera comienza siempre con un sentimiento de pro-
funda estima frente a lo que en el hombre había" (RH 12) ... Tratarnos pues de 
alcanzar un espíritu partiendo de una profunda actitud de amor, desde la cerca-
nía al pueblo ... con una profunda estima frente a lo que en el hombre había y 
con respeto por lo que en él ha obrado el Espíritu (NEI, 2-3). 

V. MORAL INCULTURADA Y PRIMADO DE LO TEOLOGAL 

1. Condicionamientos populares y moral inculturada 

Los pobres suelen tener un escaso desarrollo en lo intelectual e incluso en 

lo moral, donde están mucho más condicionados. De hecho, Tello no ignora la 

presencia del pecado, las violaciones de la ley de Dios que también se dan 
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entre los pobres (NE, 29). Pero es otra la perspectiva si hablarnos de la mora-
lidad subjetiva, de la culpabilidad: -En la pastoral popular ocurre con frecuen-
cia que, amando al amor de Dios, el hombre haga cosas objetivamente malas 
creyendo que no le queda más remedio que hacerlas (la mujer casada y aban-
donada sin culpa, que se junta para poder mantener a sus hijos)" (OS, 4). En 
este orden "habría que distinguir todavía entre los preceptos de derecho natu-
ral primario fácilmente conocibles por todos y los de derecho natural secunda-
rio, que exigen un mayor razonamiento e inquis ición para ser conocidos, por lo 
cual sólo suelen ser captados en la certidumbre de su validez intrínseca por los 
sapientiores" (NEI, 50). Además, Tello ve que el pueblo pobp, aunque desa-
rrolle poco o mal algunos aspectos de la moral cristiana, debido a los muchos 
condicionamientos que lo limitan, sin embargo ha desarrollado mucho más que 
los ilustrados otros aspectos de la moralidad: en primer lugar, una espontánea 
(signo de autenticidad) y firme confianza en Dios y un espíritu de profunda 
adoración; además, un sentido de la solidaridad también espontáneo, que no 
necesita tanto de motivaciones que lo movilicen, como ocurre normalmente en 
el ilustrado. Pero destaca también un hábito que para los ilustrados y detentores 
del poder económico puede ser considerado un defecto o un vicio. Es lo que 
Santo Tomás llama "gnome", y describe de esta manera: "Ocurre a veces que 
hay que hacer algo fuera de las reglas comunes, como por ejemplo, no devol-
ver un depósito a quien lo va a usar pa-Ta luchar contra la patria, u otras cosas 
semejantes; y de estas cosas hay que juzgar según principios más altos que los 
comunes" (STh 	51, 4). Tello n-lenciona también algunas consideracio- 
nes de Cayetano, que destacan que esta perspicacia de muchos hombres sim-
ples, ricos en sagacidad natural, les permite discernir más allá de las leyes, 
habilidad que muchas veces no tienen los hombres más doctos. Así Tello invita 
a reconocer que "los hombres del pueb [o tienen una astucia especial, producto 
de una larga experiencia histórica, para salvaguardar ciertos valores" (NEI, 
51) 

Por otra parte, la situación de los pobres hace que "puedan ser rechazadas 
o miradas con indiferencia ciertas cosas que son presentadas corno virtudes 
porque corresponden al modo de vida y a la organización social de cuadros 
más altos" (NE, 40). 

En un texto bastante extenso, Tello se detiene a responder la siguiente pre-
gunta: "¿,Se podría dar un amor sobrenatural unido a la toma de actitudes mo- 
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mies falsas, siempre que no haya falta moral subjetiva?".13  La respuesta es 
afirmativa. Tello menciona detalladamente no sólo los condicionamientos, como 
el miedo, la violencia, la manipulación, la ignorancia invencible, la doble 
consciencia (una connatural, popular, y otra eclesiástica); también recuerda 
ciertas convicciones populares muy arraigadas, corno la de que algo que no es 
dañoso para los demás no es malo; también la necesidad de alguna delectación 
para poder sobrevivir en medio de una gran necesidad o tristeza (STh 
31, 5, ad 1; 34, 1), en cuyo caso no sería pecado grave; o cuando la autoridad 
gubernativa contradice las necesidades del pueblo, que no tiene más remedio 
que colgarse de la red eléctrica o tornar terrenos fiscales, etc. (FI, 62-81). 

La moralidad de los pobres, a pesar de sus muchas imperfecciones, está 
claramente dominada por el dinamismo de las virtudes teologales pero que 
asumen el estilo propio de la cultura popular. En este sentido, "en la economía 
de la salvación... el primer aspecto es la alianza misma, Dios que se hace 
nuestro Dios. En el Nuevo Testamento esto significa que el hombre es reves-
tido de Cristo, incorporado a él. A este aspecto reducimos el cumplimiento 
humano de las obligaciones de la Alianza" (NEI, 4-5). Y esto se aplica a la 
experiencia popular de los pobres: 

En la primera evangelización, el evangelio se comunicó a las muchedumbres de 
hombres pobres, marginados de la sociedad domi nante y religiosa, que se 
sentían abandonados, solos, y eran además oprimidos y no mirados como 
prójimos. Y ellos parecen haber privilegiado fuertemente el primer aspecto. 
Esto supone no sólo que Dios los ama y los protege, sino también que Dios los 
torna, los hace suyos. De ahí surge la voluntad de "ser de Dios" (el negro se 
defendía diciendo "ser de la Virgen nomás"), que es la base de la comprensión 
popular del Bautismo, de la religiosidad y de la "consagración" de la gente de 
nuestro pueblo ... La acentuación del primer aspecto parece perdurar muy pro-
fundo, aún hoy, en todo nuestro pueblo latinoamericano. Por eso la Iglesia, 
para volverse hacia nuestro hombre concreto, real, tiene que presentarle a Dios 
(y a Cristo y a la Virgen) muy cercano, tiene que ir donde el hombre está y 
mostrárselo como su Dios, que es también el Dios de todos, facilitándoles 
reconocer que ellos son —pueden ser, o son sin vueltas— de Dios. Los otros 
aspectos sólo adquirirán relevancia en conexión con este (NEI, 7). 

13  Fundamentos de una nueva evangelización I. 62. En adelante FI en texto. 
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2. Síntesis con la cultura moderna y promoción de la cultura 
popular desde lo teologal 

En la entrevista, Tello me manifestó su interés en profundizar la relación 
que hay entre la pastoral popular, marcada por este primado de lo teologal por 
sobre lo moral, y los recientes gestos de Juan Pablo II, en su acercamiento a 
los no cristianos, a otras religiones, a los enemigos de la Iglesia, en su pedido de 
perdón por la inquisición, las cruzadas, etc. Porque durante mucho tiempo la 
Iglesia se identificó con el Cristo juez, que separa el trigo de la cizaña, que 
distingue netamente el bien del mal, y actúa con fuerza para erradicar el error 
y el mal. Pero encuentra Tello que esta identificación responde a textos bíbli-
cos que en realidad presentan al Cristo de la segunda venida, y no tanto al de la 
primera venida, que vino a mostrar el rostro amante del padre, a perdonar, no a 
juzgar al mundo sino a salvarlo, que vino encarnándose, entrando en lo profun-
do de la vida humana y compartiendo su vida con los pecadores. A partir del 
Vaticano II, la manera de enfrentar al mundo moderno, con gestos de acerca-
miento, diálogo, dulzura, es una actuación de las virtudes teologales, sobre todo 
del amor. Así la Iglesia deja de optar por identificarse con el Señor juez de la 
segunda venida, y muestra mejor al mundo el rostro cercano y compasivo de 
Jesús en su encarnación. De este modo, con sus gestos, el Papa se orienta a 
realizar una síntesis con la cultura moderna, en la cual la cultura moderna 
dejaría de ser ella misma, porque perdería sus características intrínsecas de 
inmanentismo y de individualismo. 

¿Qué relación encuentra Tello entre estos ge 3tos del Papa y la pastoral 
popular'? Que la pastoral popular se acerca al pueblo pobre tal como es, se 
mezcla con él como Jesús en la encarnación, y lo salva desde abajo y desde 
adentro. No se ocupa en primer lugar de condenar y combatir los errores y las 
imperfecciones morales, sino que :;e acerca a él con la ternura del amor, capaz 
de ver, valorar y promover lo bueno, y fomentando sobre todo el ejercicio de 
las virtudes teologales con su modalidad popular. Entonces, evangeliza a los 
pobres desde los pobres, con sus propios cuadros populares, utilizando como 
agentes a los pobres mismos, que viven y comprenden la misma cultura, más 
allá de sus imperfecciones teológicas y morales. Pero en esta síntesis los po-
bres no dejan de ser ellos mismos, ya que la pastoral popular reconoce que su 
cultura ya ha sido fecundada por el Evangelio. 
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Por no entender la moral cristiana inculturada, a los sufrimientos del pobre 
suele añadirse el juicio implacable de los cristianos "formados": 

Volverse hacia el hombre concreto significa para la Iglesia comprenderlo aun-
que esté sucio, sentado en la basura y cubierto de pústulas, corno Job, y 
aunque él no pueda captar el sentido último de la cruz en la intensidad de su 
dolor. Y exige también que la. Iglesia no sea corno los amigos o consoladores de 
Job, que se conduelen vehementemente, y por varios días se sientan cerca de 
él, pero no entienden la verdad de la situación y aumentan su pesar pretendien-
do convencerlo en mil formas de una doctrina recibida, justa para muchos 
casos pero no para el presente, lo que en definitiva implica sentir y hablar mal 

• de Dios. Con demasiada frecuencia los hombres de Iglesia se comportan corno 
los consoladores de Job (NEI, 3 6-37). 

Tello, en su visión sobre la vida teologal del pueblo, nos invita a descubrir 

un modo de vivir lo teologal donde lo humano no es anulado, donde no se sube 

más alto despojando al hombre, sino simplemente elevando lo que lo distingue 
y caracteriza, su forma concreta de vivir: 

Para la cultura de origen europeo, y español, el cristianismo era primordialmen-
te salvacionista; para la cultura indoamericana la religión es inmediatamente 
estructurante de la vida de los hombres y sólo mediatamente torna un sesgo 
salvacionista, porque la vida de los hombres necesita ser salvada ...Las virtu-
des teologales elevan hasta la vida divina pero sin dest ruir —al contrario, forta-
leciendo— la vitalidad humana ... Las virtudes teologales ejercitadas por una 
actividad humana que obra condicionada por la cultura popular, son directa-
mente impregnadas por ésta, y así coloreadas miden, regulan e informan todo 
el organismo de las virtudes morales, es decir, de las fuerzas operativas morales 
del hombre, determinando —según el objeto propio de cada virtud— qué, como 
y en qué medida algo es bueno o malo, es decir, es un modo de actuar conve-
niente o inconveniente para ese hombre concreto... (NEI, 52-54). 

Una vida teologal que fortalece la vitalidad humana. Así se vive lo teologal 
en la cultura popular; no corno un tremendo desarraigo que arranca al hombre 

de la vida que ama para colocarlo en un nivel superior, sino como vida sobrena-

tural que intensifica la vida concreta del hombre en lo que tiene de bueno, 

dejándose colorear al mismo tiempo por las notas propias de esa vida humana 

concreta. Por eso la esperanza teologal de los pobres se expresa fuertemente 

en su confianza en la providencia para poder sobrevivir en el camino de esta 
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vida. Y por eso su caridad está p rofundamente marcada por una honda identi-
ficación con los más cercanos. 

Pero al mismo tiempo, hay que decir que el pueblo pobre tiene una tremen-
da capacidad para vivir de un modo teologal, profundamente religioso, los fu-
gaces momentos felices, los pequeños gozos de la vida, en una suerte de 
"hedonismo sagrado", o de "cu.lto religioso a la vida": 

La vida de los pequeños les hace tender a las pequeñas cosas para la vida ... En 
consecuencia tenemos que decir que el camino de los pobres, que en este 
mundo sometido a la vanidad viven luchando para vivir, y en la medida de lo 
posible buscan el goce y el bienestar pues esa es su parte, es camino verdadero 
hacia la Vida." 

No es una confianza puesta en lo mundano, porque hay en nuestro pueblo 
pobre "un sentido de pobreza y libertad espiritual frente a las cosas. De allí tal 
vez surja un espíritu de espontaneidad, de imprevisión, de no cálculo, que pue-
de ser muy evangélico, pero que es también muy contrario al espíritu moderno 
(aunque los programas de previsión, también cristianos, quieren enseñarles el 
espíritu de previsión y de cálculo)" (NEI, 34). Vemos así que a este estilo 
propio del pobre se contrapone tanto la ascesis teñida de soberbia de ciertas 
espiritualidades, como el consumismo triste e :.nsatisfecho de los sectores me-
dios. Esta valoración de la vida misma que hay en el pobre, esa capacidad de 
vivir a pleno las pequeñas cosas se da unida a una fuerte experiencia y acep-
tación de la cruz y de los límites. pero no deja de ser profundamente festiva: 
"El catolicismo popular acentúa el carácter festivo, pero festivo en su verda-
dero sentido: la reunión en que sólo se toma mate en medio de largos silencios 
es festiva" (A quiénes, 3). 

Por todo esto, podemos decir que nadie mej, Dr que un pobre puede saber 
cómo hacer feliz a otro pobre. Y en este sentido, los que pretenden ayudar a 
los pobres "humanizándolos", deberían rescatar el humanismo concreto de los 
mismos pobres (NEII, 12-13). 

14 El cristianismo popular según las v dudes teologales, puntos 78 y 83c. 
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