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Resumen

El articulo propone un estudio comparado de la obra teatral E/ método Gronholm, del
dramaturgo catalan Jordi Galceran, con su transposicion cinematografica: El método
(2006), del director argentino Marcelo Pifieyro. Se analizan los procedimientos de
transformacion de la configuracion espacial, la construccion de los personajes, los
desplazamientos genéricos y el desenlace. También se abordan los modos de
vinculaciéon que cada texto establece con su respectivo contexto historico y se

problematiza el tratamiento alegorico de las relaciones sociales bajo el neoliberalismo.
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Abstract

This article offers a comparative study of The Gronholm Method, a play by the Catalan
playwright Jordi Galceran, and The Method (2006), its cinematographic adaptation,
directed by Marcelo Pifieyro. We analyze the transformations of spatial configuration,
the construction of characters, the shifts in genre and the different endings. We also
study the ways in which each text relates to its historical context, and we discuss the

allegorical treatment of social relations under neoliberalism.
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Introduccion

El anédlisis de la interdiscursividad teatro/cine, inscripto en el campo de la
Comparatistica, permite dar cuenta de las afinidades y las tensiones entre dos lenguajes
artisticos heterogéneos. En ese sentido, el objetivo de este articulo es estudiar la
transposicion cinematografica de la pelicula argentino-espafiola EI método (2006), de
Marcelo Pifieiro, basada en la obra teatral £l método Gronholm, del dramaturgo cataldn

Jordi Galceran.

Por tratarse de una transposicion del teatro al cine, el andlisis exige entablar un didlogo
entre el lenguaje cinematografico y un sistema semidtico en el que —siguiendo la clasica
distincion aristotélica— la representacion se rige por la accién de los personajes (el
drama) y no por el relato de un narrador. Por otra parte, es una adaptacion que ha sido
rechazada por el autor del hipotexto: Galceran ha criticado la version de Pifieyro por

considerar que no se ajusta al original.

Resulta interesante analizar la adaptacion de una obra teatral al cine, ya que, segin
autores como Bazin, esta operacion presenta mayores dificultades que la transposicion
literaria: «Por lo menos la novela requiere un cierto margen de creacion para pasar de la
escritura a la imagen. El teatro, por el contrario, es un falso amigo; sus ilusorias
semejanzas con el cine llevan a este a una via muerta» (2008: 103). La adaptacion
cinematografica de una obra teatral presentaria, entonces, un riesgo mas alto de que el
resultado sea fallido, apenas «teatro filmado», lo que —como el propio Bazin sefiala—

constituye una formula cristalizada para describir una mala pelicula.

El método fue una coproduccion entre Argentina, Espaiia e Italia, con la mayoria de los
fondos —y del elenco— provenientes del segundo pais. En escalas diferentes, tanto la
obra como la pelicula han logrado gran convocatoria de publico. EI método Gronholm
se estrend en 2003 en Barcelona, y al afio siguiente la version en castellano llego a los
teatros de Madrid. En 2005 tuvo su estreno en Buenos Aires, dirigida por Daniel
Veronese en el Paseo La Plaza, donde permanecid en cartelera hasta 2007. Para ese
momento, la pieza se habia convertido en un éxito internacional: llegd a los teatros de

60 paises (Perales, 2013).

El film, por su parte, estuvo entre las 10 peliculas argentinas mas vistas de 2006,

superando los 100.000 espectadores, aunque lejos de la primera, Baiieros 3, que tuvo



mas de un millén de espectadores. En Espana, donde se estrend primero, el éxito fue
mucho mayor: alcanzo los 460 mil espectadores. Entre otros premios, el film de Pifieyro
gano el Goya 2005 al Mejor guion adaptado. La transposicion de la obra al cine estuvo a
cargo del propio Pifieyro y de Mateo Gil, guionista habitual de Alejandro Amenabar —en

Tesis (1995), Abre los ojos (1997), Mar adentro (2004) y Agora (2009)—.

El lugar de Pifieyro en el cine argentino

Por el elenco —que reune a varias estrellas del star system espaiol—, por la locacion —
transcurre en Madrid, aunque la ciudad practicamente no se ve en la pantalla— y por el
guion —con varias referencias al pais ibérico—, la pelicula resulté mas atractiva para el
publico espafiol que para el argentino. De todas maneras, por su director, por uno de sus
protagonistas —Pablo Echarri— y por algunos de los temas que aborda, la pelicula

también se inscribe en el mapa del cine argentino.

Tras rechazar la version cinematografica, Galceran ha dicho en entrevistas que aspira a
poder concretar una nueva adaptacion cinematografica de la obra teatral: «He
recuperado los derechos para el cine de El método después de un pleito por ellos y
espero que se pueda hacer algin dia otra pelicula» (Cabal, 2009: 345). Para el
dramaturgo, el sentido de lograr una adaptacion mas fiel al original tiene que ver con la
mayor permanencia de las peliculas, a diferencia de las obras teatrales, cuya
disponibilidad para el receptor depende de que el texto sea llevado a escena: «Si adaptas
una novela, la novela siempre estd ahi, pero [...] la obra de teatro desaparece. La obra
de teatro se estrena, tiene la vida que tiene, pero llega un momento que desaparece y
queda la pelicula» (cit. en Cabal, 2009). En otras palabras, a Galceran le preocupa que
su creacion quede «inmortalizada» en una version a la que no considera representativa

del original.

A diferencia del interés local e internacional suscitado por los directores aglutinados en
el Nuevo Cine Argentino —Lucrecia Martel, Adridn Caetano, Pablo Trapero, Lisandro
Alonso, Albertina Carri, Martin Rejtman y Daniel Burman, entre otros—, el cine de
Marcelo Pifieyro casi no ha sido objeto de estudios académicos. Sus peliculas, como las
de Juan José Campanella, no se ajustan a los parametros estéticos ni de produccion con

que los criticos han caracterizado al Nuevo Cine, sino que dialogan mas bien con las



pautas estéticas y narrativas del cine hollywoodense. Cierto sector de la critica lo ha
definido como un «autor industrial» (Bernardes, Lerer, Wolf; 2002: 119), categoria que

también podria aplicarse a Campanella o Damian Szifron.

Como autor industrial, Pineyro es un director de estilos cambiantes. Ha transitado el
thriller, el drama y el policial; ha abordado distintas épocas histdricas —si bien la
diégesis de El método es estrictamente contemporanea a la filmacion, la mayoria de sus
peliculas transcurren en el pasado—, tanto en Argentina como en Espafia, con
presupuestos de superproduccion o con condiciones mas ajustadas. Sus peliculas
tienden a privilegiar la palabra hablada por encima de la imagen, y suelen funcionar
como alegorias. Los films de Pifieyro tienen mensaje: ese mensaje suele ser explicito, y
queda a cargo de uno o varios personajes. Aun cuando la critica los haya considerado
poco innovadores en lo formal, su impacto en la audiencia los vuelve relevantes para el
analisis.

El método (2006) fue la sexta pelicula de Pifieyro como director, y la segunda
adaptacion: la primera habia sido Plata quemada, basada en una novela de Ricardo
Piglia, con gran éxito de publico (aunque se la declard prohibida para menores de 18
afios, super6 los 623.000 espectadores y fue una de las 5 peliculas argentinas mas vistas
del afio 2000). Luego Pifieyro adapto Las viudas de los jueves, el best seller de Claudia
Pifieiro, y alcanz6 con su version cinematografica 511.000 espectadores en 2009 (quedo

detras de El secreto de sus ojos en el ranking de taquilla del cine nacional).

Al igual que el resto de la filmografia de Pifieyro (con excepcion de Caballos salvajes y
Cenizas del paraiso), El método es una coproduccion con Espafia. En rigor, este rasgo
es compartido con una porcion significativa de las peliculas argentinas de los ultimos 20
afios, tras la creacion del programa Ibermedia en 1998. Rubio Alcover anota que
«mientras que en Plata quemada y en Kamchatka la participacion mayoritaria corria a
cargo de la parte argentina, en E/ método y Las viudas de los jueves las empresas

espanolas financiaron un porcentaje mayor de la operacion» (2014: 137).

Entre Darwin y Gran Hermano

En El método, el guion de Pifieyro y Gil se queda con el tema y el planteo general de la

obra de Galceran, pero descarta la mayor parte de los didlogos: los guionistas hicieron,



en rigor, una version libre, con un alto grado de autonomia respecto al original. El
resultado se ajusta al que describe Sanchez Noriega al referirse a las adaptaciones
libres: el espectador «puede reconocer la obra original, aunque haya transformaciones

decisivas» (2000: 75).

La pelicula conserva en buena medida la teatralidad de la obra original: hay ocho
personajes encerrados en un mismo espacio, durante las dos horas de duracion de
largometraje (casi el doble que la obra original). En ese sentido, E/ método evoca a 12
hombres en pugna (1957), el clasico de Sidney Lumet en el que doce hombres debaten,
encerrados en una habitacidn, sobre la inocencia o culpabilidad de un joven acusado de
haber asesinado a su padre (la version espanola se tituld 12 hombres sin piedad, nombre

que la acerca aun mas al film que nos ocupa).

En la pelicula de Pifieyro —como en la de Lumet—, la accion se apoya casi unicamente en
los dialogos. Las palabras que intercambian estos personajes conducen la narracion
desde el principio hasta el final, mientras el lenguaje cinematografico se ve reducido a
sus elementos minimos: primeros planos y contraplanos, ademas de algin zoom. El
lenguaje verbal desempeia aqui practicamente la misma funcion que en el teatro: es el
medio de caracterizacion de los personajes, de revelacion de los conflictos y de

progresion de la trama.

La base del relato es la misma que en la obra teatral: un proceso despiadado de
seleccion de personal, que funciona a la manera de una lucha darwiniana por la
supervivencia del mds apto. En la pelicula, los personajes son ocho: siete aspirantes
(cinco hombres y dos mujeres) y la secretaria del departamento de personal. En la obra,
en cambio, eran cuatro (tres hombres y una mujer). Por medio de una serie de pruebas
psicologicas, Dekia, una empresa multinacional de origen nérdico, pretende determinar
cudl de estos «finalistas» tiene el perfil que mejor encaja con los requisitos necesarios
para ocupar un alto puesto ejecutivo. Los participantes tienen que eliminarse entre si,
mientras se creen espiados por camaras y microfonos, como si estuvieran atrapados en

una suerte de Gran Hermano corporativo.

El argumento original surgi6 de una noticia periodistica, segiin ha contado Galceran en
varias entrevistas: el hallazgo, en la basura, de un conjunto de solicitudes para un puesto

de trabajo en una cadena de supermercados, sobre las que estaban escritas las



impresiones —xendfobas, sexistas, discriminatorias— del entrevistador con respecto a los
aspirantes. El nombre de la obra iba a ser Seleccion natural, 1o que subrayaba su

concepcidn darwinista.

Una de las principales diferencias entre la obra teatral y la pelicula es que la primera
funciona como una comedia (negra), mientras que la segunda se orienta hacia el thriller
psicologico. Asi, la pelicula deja de lado los pasajes mas inclinados hacia la farsa, como
la prueba en la que los participantes reciben cuatro sombreros —una montera de torero,
uno de payaso, uno de copa y una mitra de obispo— y deben desempeiiar esos papeles,
en una suerte de role playing. También se deja de lado en el film el debate sobre la
decision de uno de los personajes de someterse a una operaciéon de cambio de sexo,

tema que aparece abordado en tono cémico en la obra original.

El suspenso funciona a partir de la amenaza que se cierne sobre todos los personajes: la
eliminacion. A diferencia del policial, aqui no estd en riesgo la vida de nadie: sin
embargo, la tension funciona porque quedar fuera de la seleccion de personal supone
quedar fuera de la trama («/t’s over», dice una voz computarizada cuando el destino del
personaje esta sellado). Quien pierde cada prueba, resulta excluido de la competencia —y
de la pantalla—. Sometidos a las normas que impone la corporacion, el Unico poder que

tienen los personajes es el de expulsar al otro.

Ambas versiones del texto retoman elementos del género reality show: la trama avanza
por medio de la competencia entre los participantes, que se define a partir de sucesivas
votaciones para eliminar al menos apto. La confesion también tiene un lugar destacado:
por ejemplo, cuando Ricardo (Pablo Echarri) cuenta sobre su pasado como sindicalista,
o en la obra teatral, cuando Carlos revela su intencion de cambiar de sexo. Ademas, en
linea con el ambiente paranoico que crea la narracidon, los participantes estan
convencidos de que hay camaras y microfonos escondidos en la sala: el espacio donde

se desarrolla la trama seria, seglin la creencia de los personajes, un pandptico.

El espectador lo corrobora hacia el final de la pelicula, cuando la cdmara se traslada a
una suerte de sala de vigilancia: vemos entonces una serie de pantallas que registran lo
que sucede en todos los espacios de ese piso, incluyendo el bafio. En esta secuencia, el
espectador sale de la sala de reuniones y observa por primera vez a los personajes como

un voyeur: como el «Gran Hermano» que los estd evaluando. Descubrimos entonces que



no hay punto ciego, no hay angulos muertos: todo es visible para ese poder omnisciente

que todo lo ve y todo lo escucha —un poder que es pura audio-vision—.

Pifieyro subraya este efecto al utilizar la pantalla dividida: el espectador puede ver
simultaneamente lo que sucede en diferentes espacios, tal como el Gran Hermano que
conduce la prueba y observa a los participantes. La autoridad aqui no encarna en ningin
personaje de la pelicula: ese espacio esta vacante y, sin embargo, el sistema funciona
solo. A la vez, las camaras y los microfonos aparecen como instrumentos de un
dispositivo de control: la pelicula parece cuestionar asi no solo cierta 16gica mediatica —
trasladada, unos pocos afios después de su estreno, desde la television hacia las redes

sociales—, sino el propio funcionamiento del cine como institucion.

El juego de las apariencias

La pelicula busca un mayor grado de realismo que la obra teatral; esta, en cambio,
plantea situaciones mas extremas. Para empezar, en el escenario construido por el film
no hay buzones en la pared con mensajes de la empresa, sino computadoras. En la obra
teatral, un personaje revela abruptamente que cambiara de sexo; otro decide permanecer
en el proceso aun cuando se entera de que su madre acaba de morir: todo eso no sucede
en la pelicula, donde los personajes se ven obligados a mostrar una mayor sutileza. El
film de Pifieyro, ademas, contextualiza la historia en medio de una marcha contra el
Banco Mundial y el FMI que serd reprimida por la policia: el afuera tiene aqui una
mayor presencia, y le imprime a la narracién unas coordenadas espacio-temporales mas

precisas.

Otra diferencia significativa entre ambos textos es el final. En la version teatral el
desenlace propone un giro inesperado: tres de los cuatro personajes resultan ser
impostores, empleados de la empresa que no participaban realmente del proceso de
seleccion; sus nombres son falsos; la oficina no es realmente una sala de reuniones. En
definitiva, todo el proceso ha sido una farsa y el Unico candidato real, Fernando, es
desestimado. Al explicarle los motivos por los que no ha sido seleccionado,
Mercedes/Nieves apela a una sentencia maquiavélica: «No buscamos un buen hombre
que parezca un hijo de puta. Lo que necesitamos es un hijo de puta que parezca un buen

hombre». De esta manera, la obra subraya que el mundo corporativo se sostiene sobre



las apariencias (vale decir, el marketing y los buenos modales): solo triunfa aquel que

construye la méscara que los demas quieren ver.

El film también pone el acento en la dialéctica entre realidad y apariencia. Por un lado,
aqui también hay un «topo» (un impostor, miembro del departamento de seleccion de
personal), que se descubre cuando queda un tercio de pelicula. Por el otro, las
apariencias se ponen en juego por medio de los modales de los personajes: la
cordialidad puede disfrazar la maxima crueldad. Es el caso, por ejemplo, de la sonrisa
constante de la secretaria, Montse, interpretada por Natalia Verbeke: su simpatia
disimula con cinismo la violencia y la manipulacion que impone la empresa, cuya cara

visible representa este personaje.

El desenlace de la pelicula propone otro tipo de desenmascaramiento: se quiebra el
unico vinculo que parecia asentarse sobre cierto afecto genuino, el de Carlos y Nieves,
dos personajes que comparten una historia previa (y por lo tanto, ajena a la logica que
rige en el proceso de seleccion). Al final, los dos personajes se traicionan mutuamente,
en funcion de los objetivos que les habia asignado la empresa. A diferencia de la obra
teatral, en la pelicula si hay un elegido: Carlos. Su ultimo mérito es haber logrado

«quebrar» a Nieves: el derrumbe de ella es el triunfo de él.

De esta manera, lo que en la obra teatral era una gran simulacién —todo el proceso
resulta ser una farsa—, en la pelicula se ve ratificado como un proceso de seleccion con
un ganador concreto. Los diferentes finales se corresponden con los diversos tonos que
predominan en cada texto: en la obra teatral predomina lo cémico, a partir de un planteo
mas ludico, mientras que en la pelicula todo adquiere un tono mas serio. En el film de
Pifieyro, la comedia ha dejado lugar al thriller y la solemnidad: al final, no podemos

evitar condenar todo lo que hemos visto.

La construccion de los personajes

Por la austeridad de su puesta en escena, E/ método es fundamentalmente una pelicula
de actores. Por otra parte, una de las diferencias mas notorias entre la obra teatral y la
pelicula es que esta cuenta con el doble de personajes. El hecho de tener que presentar a
ocho sujetos obliga al guion de Pifieyro y Gil a rozar los estereotipos: hay, entre otros,

un «macho ibérico» (Fernando, interpretado por Eduard Fernandez), un timido e



indeciso (Enrique, a cargo de Ernesto Alterio), un ganador (Carlos, interpretado por
Eduardo Noriega), y un argentino arrogante y medio contestatario (Ricardo, interpretado

por Pablo Echarri).

A diferencia de lo que sucede en la obra teatral, donde los cuatro personajes comparten
el protagonismo, en el film no todos tienen la misma jerarquia. Los protagonistas de la
pelicula son aquellos que comparten su nombre con un personaje del hipotexto: Carlos,
Nieves, Fernando y Enrique, a quienes se suma Ricardo, el argentino. En cambio, los
otros tres —Julio, Ana y Montse—, que no existian en la version de Galceran, en la

pelicula son personajes secundarios.

La multiplicacion de los personajes exigid a los guionistas aumentar la cantidad de
pruebas que componen el proceso de seleccion, lo que repercute en una duracion de casi
dos horas. Pero también derivo en la introduccion de otros conflictos. En los didlogos se
ponen en juego diferencias ideoldgicas con motivo de la marcha antiglobalizacion,
recelos generacionales, cuestiones de género y distancias de clase. Ricardo aparece
como el mas progresista, el que siente mayor empatia hacia la protesta; Enrique, en
cambio, es un escéptico («Hay cosas que ni un millén de marchas pueden cambiar»); y

Fernando, el mas conservador (machista, lector del diario ABC, etcétera).

Por otra parte, Fernando y Ana (Adriana Ozores) pertenecen a la generaciéon de los
«maduros» (tienen mas de 40), y desconfian de la «nueva escuela» (representada por
Carlos y Nieves). Uno de los soliloquios mas largos de la pelicula, justamente, es el que
pronuncia Fernando antes de irse, criticando a los jovenes. Finalmente, la cuestion de
género es introducida cuando Ana es eliminada del proceso e interpela a sus
compafieros: «;Me estdis echando por ser mujer, por haber pasado los cuarenta, o por

las dos cosas?».

La pelicula trata estos conflictos —ideologicos, de género, de clase y generacionales— de
manera explicita. Por momentos los personajes bajan linea, hablan desde una posicion
desprovista de matices, pronuncian extensos soliloquios que parecen mas destinados al
espectador que a los demas personajes: la funcion de esos parlamentos es
eminentemente pedagogica. De esta manera, los personajes son utilizados por el director
para encarnar discursos sociales: en vez de funcionar como sujetos de carne y hueso,

con matices y con cierta densidad psicoldgica, son voceros.



La dialéctica entre interior y exterior

En la obra de Galceran, la utilizacion del espacio remite al teatro de Harold Pinter. En
particular, a El montaplatos (1957), en la que dos personajes estan encerrados en un
sOtano y su Unica comunicacion con el afuera es un montaplatos, por medio del cual
reciben mensajes de su jefe. En El método Gronholm, los personajes también estan
encerrados en una misma sala, pero en un piso alto en vez de un sétano. Y la
comunicacion con el afuera —es decir, con una autoridad andnima del departamento de
personal que conduce la prueba— se da por medio de un buzén disimulado en una de las
paredes de la escenografia. En la pelicula, en cambio, los mensajes del afuera llegan a
las computadoras que tienen los candidatos: son esas pantallas las que marcan el ritmo

del proceso de seleccion.

En su estudio sobre adaptaciones cinematograficas, Sanchez Noriega sostiene que las
peliculas basadas en textos teatrales tienden a «airear la obra, multiplicando en lo
posible los escenarios, [...] trasladando las acciones a espacios exteriores, condensando
los didlogos, incluyendo planos documentales, etcétera» (2000: 73). Nada de esto
sucede en El método, donde la mayor parte de la accién sucede en una oficina ubicada
en lo alto de un rascacielos de Madrid, sede de Dekia, una corporacion internacional de
capitales suecos. En esto, la pelicula sigue casi al pie de la letra las indicaciones de la
obra teatral, cuyo Unico decorado es también la sala de reuniones de una empresa (con
«mobiliario de calidad», «parquet» y «paredes forradas de madera» segun las pautas

fijadas por las didascalias).

Pifieyro ya habia construido situaciones de encierro en Plata quemada y en Kamchatka,
pero aqui el aislamiento se sostiene durante toda la narracion. La pelicula transcurre en
las oficinas de la empresa —mads precisamente, en una sala de reuniones—, con apenas
dos excepciones: las primeras secuencias, que muestran a los personajes en sus casas y
camino a la entrevista de trabajo; y la ultima imagen, que muestra a uno de los
personajes en la calle, al final de la jornada. A diferencia de la obra teatral de Galceran,
estructurada en un solo acto, en la pelicula de Pifieyro hay algunas elipsis temporales,
aunque minimas: todo transcurre en un dia, coincidiendo con una jornada laboral desde

la mafana hasta el atardecer.
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El encierro y la altura refuerzan la idea de que la corporacion estd aislada de la calle;
pertenecer a la empresa es formar parte de una burbuja. La realidad de la ciudad, por lo
tanto, resulta inaccesible: «Lastima que la calle no se vea desde aqui», plantea Ricardo
al intentar vislumbrar lo que sucede abajo, pese a que los vidrios no se pueden abrir.
Desde la ventana de la corporacion, ubicada en el centro financiero —es decir, el centro
de poder— de la ciudad, la tinica vista posible se reduce a las ciipulas de otros edificios.
Esa vista es un privilegio del poder: los rascacielos de las multinacionales son los
nuevos monumentos del capitalismo, tal vez el legado arquitectonico mas representativo

de esta etapa de la historia.

El tnico contacto que los personajes tienen con la realidad exterior —la manifestacion
antiglobalizacion— es a través de los medios de comunicacioén. La radio informa que
«Comenzard en Madrid la cumbre del FMI y el Banco Mundialy; la television muestra
enfrentamientos entre los manifestantes y la policia, ademas de los embotellamientos;
en los diarios, la cumbre es el principal titulo de tapa. Las imdgenes del afuera llegan
por medio de la television, mientras una presentadora defiende las ventajas de «un
mercado libre y globalizado» y dice que la ciudad se ha vuelto «un infierno». Nada de
ese caos parece penetrar en el edificio de la corporacion, donde todo se ve aséptico y
ordenado. A lo largo de la pelicula, la musica ambiental, fria y apacible como en una

constante llamada en espera, subraya esa sensacion de aparente tranquilidad.

Para los personajes encerrados en el edificio de Dekia, las protestas callejeras y la
represion policial quedan reducidas a un fuera de campo sonoro. Cuando los personajes
se acercan a la ventana, no ven nada. Pero por un momento la camara sale fuera y nos
los muestra desde el otro lado del vidrio: por primera vez se escucha entonces, nitido, el
sonido de la manifestacion, que incluye helicopteros, explosiones y sirenas policiales. Si
el espectador no supiera que se trata de una manifestacion, todo le indicaria que afuera
estd sucediendo una guerra. Mientras el enfrentamiento entre los manifestantes y la
policia se agrava, los protagonistas permanecen indiferentes, resguardados por la
seguridad que parece garantizarles el espacio corporativo. La corporacién queda
asimilada con una suerte de bunker: pase lo que pase afuera, el interior se pretende a

salvo.
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En El método, el apocalipsis ha sucedido mientras los personajes se sacaban los ojos
entre si. El plano general del final, con el personaje de Nieves (Najwa Nimri)
caminando por la calle, muestra un escenario devastado: basura volcada, escombros,
folletos rotos, un auto chocado incendidndose y el sonido de sirenas componen un
panorama de destruccion. La imagen de esa calle arrasada por el caos y por la violencia
de la represion policial evoca las postales del estallido de 2001 en Buenos Aires.
Paraddjicamente, la destruccion también opera como un signo de esperanza: después de
explorar las entranas del sistema, la pelicula parece apostar a que, tarde o temprano, los

mecanismos que lo sostienen se derrumbaran.

Alegoria y contexto social

El cine de Marcelo Pifieyro se asienta sobre un funcionamiento alegérico que sus
contemporaneos del Nuevo Cine Argentino han desestimado. En un célebre ensayo,
Jameson (1986) proponia leer todos los textos del tercer mundo como alegorias
nacionales: el cine de Pifieyro reclama esa lectura, segiin la cual las producciones
culturales de los ahora llamados paises emergentes estarian siempre atravesadas por un
imperativo de politizacion. De esta manera, las peliculas de Pifieyro trazan una
continuidad con el cine argentino de los 80, en el que la alegoria funcionaba como el

principal mecanismo de alusion al contexto social.

Aguilar (2010) entiende que el rechazo a la alegoria y a la pedagogia marcan la
diferencia fundamental entre el NCA y el cine de la década de 1980, pero también la
frontera entre el «nuevo» cine y aquel que, pese a ser contemporaneo en términos
cronologicos, sigue recurriendo a esos «viejos» mecanismos de significacion: Pifieyro
puede inscribirse en este grupo, junto con directores como Carlos Sorin y Eduardo

Mignona.

En El método, el proceso de seleccion de personal funciona como una clara alegoria del
individualismo que constituye el fundamento —y el motor— de las sociedades
contemporaneas bajo el sistema economico neoliberal. En las obras de Galceran y
Pifeyro, los personajes estan librados a su suerte y cada prueba que atraviesan funciona

como un round que ilustra el apotegma hobbesiano: homo homini lupus.
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El proceso de seleccion condensa el modo de funcionamiento corporativo, que a su vez
constituye una metonimia del sistema econdémico: seglin esta logica, no hay comunidad
ni fraternidad posible; el otro no es mas que un enemigo. La méaxima virtud en este
espacio es la flexibilidad, entendida como la capacidad individual de adecuarse a las
reglas impuestas por el poder. Ser flexible significa aqui obedecer unas normas

arbitrarias, no institucionalizadas ni consensuadas, sin preguntarse por su sentido.

Tanto la pieza teatral como la pelicula trazan un escenario en el que el Unico lazo social
que une a los personajes es la competencia individual. Es un diagnostico similar al que
propone Bauman, para quien las sociedades contemporaneas se definen por un auge del
individualismo y de la responsabilidad individual como consecuencia de «la
desregulacion, la privatizacion, la individualizaciéon y la conquista y anexion de lo
publico por parte de lo privado» (2010: 47), tendencias que han derivado en un triunfo

del «principio de placer» (individual) sobre el «principio de realidad» (social).

Este sistema atraves6 una aguda crisis en la Argentina en diciembre de 2001, tras una
década en la que el retroceso del Estado de bienestar y sus politicas universalistas de
proteccion social dieron lugar a un proceso de individualizacion signado por la «gestion
individual del riesgo» (Pereyra, 2013: 55). El afio 2001 marcé en la Argentina el fin de
la década neoliberal, iniciada con el gobierno de Carlos Menem (1989-1999) y
concluida con la caida de Fernando de la Raa (2000-2001), en un contexto de recesion,

desempleo, desindustrializacion y estallido social.

Filmada en 2005, EI método funciona como una alegoria de ese sistema en el que los
procesos de retroceso del Estado, flexibilizacion y desregulacion dejan lugar al gobierno
del mercado y el consecuente «sdlvese quien pueda». A la vez, parece anticipar la crisis
que llegaria a Espafia unos afios después, a partir de 2008, de la que varias
corporaciones salieron mas fortalecidas que nunca: si la palabra emblematica de la crisis
argentina fue corralito, la de la crisis espafiola probablemente fue rescate. En ese
sentido, la crisis de 2001 ha sido interpretada como una anticipacion de la crisis
financiera «global» desatada en 2008 en Estados Unidos y los paises del sur de Europa
(Espana, Grecia, Portugal) a partir de la crisis de las hipotecas subprime y la caida del

banco estadounidense Lehman Brothers.
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Comentarios finales

El método fue filmada en 2005: entre la crisis argentina y la crisis espafiola, la pelicula
pone a sus personajes a competir por un puesto de trabajo en una corporacion
multinacional, institucion que representa de modo emblematico al sistema neoliberal. La
empresa es presentada aqui como una burbuja ajena a la realidad exterior; fue
precisamente el estallido de una burbuja inmobiliaria lo que dio lugar a la crisis en
Espaia en 2008, mientras que la metafora también ha sido utilizada en la Argentina para
aludir a la crisis de 2001, que implico el fin de la «fiesta menemistay» y de la ilusion del

«uno a unon».

La pelicula subraya la dimension alegorica al colocar fuera del edificio, en las calles de
la ciudad, una protesta antiglobalizacion con motivo de una cumbre del FMI y el Banco
Mundial. Aunque la cdmara practicamente no sale al espacio exterior, ese espacio
parece estar anticipando el futuro —un futuro pasado, como diciembre de 2001 en la
Argentina, o proximo, como el 15-M madrilefio y los indignados de 2011— para el
sistema que impera puertas adentro del edificio, es decir, un sistema regido por la ley

del mas fuerte.

En EIl método, todos los personajes resultan equiparados en el juicio que la pelicula
parece formular con respecto a ellos. No se busca la identificacion del espectador con
ninguno de estos sujetos: todos son mostrados como mentirosos 0, por lo menos,
sospechosos de serlo. La complicidad entre el film y el espectador, en este caso, se
fundamenta en el rechazo hacia lo que vemos. La pelicula es explicita en su defensa de
la correccidn politica y, por el trazo grueso de sus posiciones, presupone un receptor con

quien no hay disenso posible.

Tal vez esa sea la principal diferencia con la obra teatral, mas inclinada a la comedia,
menos solemne y mas ambigua, en la que incluso uno de los personajes cuestiona «tanta
correccion politica». Si bien el texto de Galceran también estd construido como una

alegoria, lo que falta alli es la intencion pedagdgica que atraviesa el film de Pifieyro.

En definitiva, el funcionamiento alegérico-pedagogico de El método hace que, mas alla
del suspenso bien logrado, ver la pelicula sea una experiencia tranquilizadora: como
espectadores no hacemos mas que ratificar nuestra condena hacia la crueldad del mundo

corporativo, presentado tal como lo preveiamos. La cuestion invita a repensar la eficacia
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politica de los films que, como este, ofrecen planteos sustentados en una posicion

comun con el espectador. ;Habrd, acaso, buen cine que defienda a las multinacionales?
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