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RESUMEN 

El objetivo de este trabajo es dar cuenta de los modos en que opera lo descriptivo en tres 

películas de Lisandro Alonso: La libertad (2001), Los muertos (2004) y Liverpool (2008). 

Para eso, en primer lugar, construimos una conceptualización posible de la descripción 

cinematográfica. Luego se analiza la descripción de los ambientes y de los personajes, y 

se problematiza la tensión entre etnografía y ficción en los tres films seleccionados. Del 

análisis surge que lo descriptivo emerge en el cine de Alonso como una posición de 

enunciación caracterizada por una cierta distancia con respecto a los personajes, 

presentados en su exterioridad y por medio de sus acciones, y por una observación 

detenida de la naturaleza. 
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Lisandro Alonso: a descriptive cinema 

ABSTRACT 

The aim of this article is to analyze how Lisandro Alonso’s La libertad (2001), Los muertos 

(2004) and Liverpool (2008) incorporate description. Firstly, we discuss a 

conceptualization of cinematographic description. Secondly, we examine the 

description of characters and settings, as well as the tension between ethnography and 

fiction, in the three selected films. We propose that description emerges in Alonso’s 

cinema as a position of enunciation defined by a certain distance towards characters, 

who are presented through their actions and exteriority, as well as a slow observation of 

nature. 
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Introducción 

El objetivo de este trabajo es dar cuenta de los modos en que opera lo descriptivo en 

tres películas de Lisandro Alonso: La libertad (2001), Los muertos (2004) y Liverpool 

(2008). Abordar lo descriptivo en el cine exigirá, en primer lugar, construir una 

conceptualización posible de la descripción cinematográfica. 

Como punto de partida, proponemos pensar la descripción en tensión con la narración 

y problematizar la noción de cine descriptivo, para distinguirla del efecto de realidad 

inherente al lenguaje cinematográfico por su condición analógica (Bazin, 1990; Aumont 

et al., 1995; Gaudreault y Jost, 1995). En las películas seleccionadas, la descripción 

emerge motivada por la narración (los personajes viajan o se desplazan) y supone una 

cierta distancia con los protagonistas y los ambientes, presentados en una relación de 

alteridad con respecto al espectador. 

La elección del cine de Alonso obedece a que sus películas se ubican en el límite entre 

la ficción y el documental. Son films que invitan a pensar las fronteras de lo narrativo y 

proponen relatos en los que el ritmo se ralentiza hasta casi detenerse y el ambiente 

deviene protagonista. Alonso –director y guionista de sus obras– es heredero de la 

estética naturalista, caracterizada por la atención al detalle, la morosidad en la 

observación y una concepción determinista de la relación entre el sujeto y su espacio. 

1. La descripción en el cine 

Los intentos por definir la descripción suelen contraponerla con el concepto de 

narración, pero las fronteras entre narración y descripción son mucho menos claras en el 

lenguaje audiovisual que en el verbal. Una de las principales diferencias entre narración 

y descripción es que la primera ha sido objeto de múltiples perspectivas de análisis y 

reflexiones teóricas, mientras que la descripción ha ocupado un lugar más periférico en 

ese sentido. Hamon presenta la narración como un “objeto interdisciplinario por 

excelencia, el objeto que ha monopolizado el proscenio en el escenario teórico” (1991, p. 

98), mientras que la descripción ha quedado históricamente relegada a un segundo 

plano. 

Si bien el estudio de ambas nociones se origina en el campo literario, el análisis 

cinematográfico ha incorporado sin mayores ajustes varios de los aportes de la 

narratología y el análisis estructural del relato en relación con la narración, mientras que 

los análisis de la descripción basados en la literatura se resisten más a ser trasladados al 

estudio del cine. Esta es una de las mayores dificultades para pensar la descripción 

cinematográfica: lo descriptivo no se somete a los procedimientos de transposición de la 

misma manera que lo narrativo. En términos de Hamon, “una estructura narrativa es 

siempre en su estructura profunda más o menos independiente de su manifestación 

semiótica y de sus modos estilísticos” (p. 48), mientras que no puede afirmarse lo mismo 
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de la descripción. En otras palabras, la descripción cinematográfica tiene 

particularidades que no pueden ser reencontradas en la descripción literaria.   

Al margen de los estudios lingüísticos de la descripción, como el de Adam y Petitjean 

(1989), desde una perspectiva semiótica resulta clave el trabajo del ya mencionado 

Hamon. Si bien su análisis de lo descriptivo está centrado en la literatura, algunas de las 

reflexiones de este autor son productivas para pensar el estatuto de la descripción en el 

cine. En primer lugar, su concepción de lo descriptivo está asociada a una posición de 

enunciación1: “Lo descriptivo tiende a convocar en el texto posturas particulares de 

descriptor y de lector” (1991, p.12). La descripción no sería entonces un género ni un 

estilo, sino un “momento” del texto, una “dominante” (p.257). En otras palabras, se trata 

del resultado de una posición enunciativa transversal a distintos tipos de texto y 

formato; el producto de un descriptor dirigido a un descriptario. 

Hamon reconstruye la historia de la idea de descripción desde los tratados retóricos 

clásicos hasta el siglo XIX, y encuentra en ese recorrido varios factores que se reiteran. 

Uno de ellos es el efecto de la descripción en el receptor: varias de las autoridades 

citadas por este teórico admiten que la descripción invita al lector a saltarse las páginas 

para seguir con lo que realmente importa, es decir, la acción narrativa. Surge aquí una 

paradoja: lo descriptivo es una zona del texto que detiene y focaliza la atención, pero esa 

detención es optativa desde el punto de vista del narratario. En otras palabras, es posible 

saltearse lo descriptivo –adelantar la película, pasar las páginas– sin perder información 

imprescindible para comprender el sentido de la narración. 

La descripción exige entonces un esfuerzo extra del receptor: Hamon cita al 

enciclopedista Jean-François Marmontel, quien afirma que cuando un poeta solo se 

dedica a describir, “si no se cansa a sí mismo, puede estar seguro de cansar pronto a sus 

lectores” (1991, p. 21). También el cine descriptivo, al detenerse en los detalles, exige un 

esfuerzo por parte del espectador, sobre todo si se trata de un espectador acostumbrado 

a la narración del cine industrial. Como efecto de esa “exigencia”, cabría esperar que el 

cine descriptivo tuviera más dificultades para volverse masivo y llenar las salas2. 

Como contracara, este planteo requiere pensar la posibilidad de un “placer de lo 

descriptivo”, que sería distinto del que produce la narración. Más allá del aburrimiento 

que pueda ocasionarles a algunos enunciatarios, la descripción también provoca un goce 

estético específico, sobre la base de un contrato de lectura (Verón, 2004) diferente del 

                                                                 

1 Steimberg define la enunciación como “el efecto de sentido de los procesos de semiotización por los que en un 
texto se construye una situación comunicacional, a través de dispositivos que podrán ser o no de carácter 
lingüístico” (2013, p. 53). 

2 Es el caso de las tres películas de Alonso analizadas aquí: sumaron entre 2.500 y 3.500 espectadores cada una 
(Klinger, 2005). 
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que proponen los textos predominantemente narrativos. En referencia a la literatura, 

Hamon sostiene que la descripción exige una demostración de “habilidad retórica” 

(p.51); ese “saber hacer” del descriptor es el que genera el placer específico de la 

descripción (p. 73). Lo mismo puede afirmarse con respecto al cine: una película 

descriptiva (o, más bien, cuya dominante es descriptiva) requiere un máximo 

aprovechamiento de las posibilidades –estéticas, retóricas, estilísticas– que ofrece el 

lenguaje cinematográfico. 

También cabe destacar del trabajo de Hamon el efecto jerarquizante que este 

encuentra en la descripción: al requerir la atención del receptor sobre un objeto o 

espacio, el texto descriptivo lo distingue, lo pone de relieve. En este sentido, la 

descripción obliga al destinatario a poner en juego sus juicios estéticos para comprender 

las decisiones del descriptor. Según Hamon, al encontrarse con lo descriptivo, el 

descriptario se plantea: “Si se detiene (me detiene) en este elemento del universo 

textual, si lo promueve a cierta importancia, ¿para qué va servir este elemento? […] ¿Qué 

quiere probar el autor?” (p. 93). La descripción funciona así como un llamado de atención 

y exige un destinatario más crítico, capaz de reparar en el “saber hacer” del descriptor y 

de disfrutar del texto también en un plano metatextual.  

Otro elemento recurrente en las reflexiones sobre la descripción es su subordinación 

al relato: en este punto Hamon cita a Lukács, para quien la descripción es un “medio 

subalterno” de la narración (p. 28). Sobre esta premisa, la descripción se presenta como 

una ralentización del ritmo narrativo: el “tiempo de la lectura” resulta 

proporcionalmente mayor que el “tiempo de la aventura” (p. 99). Es en este sentido, 

también, que Genette (1989) habla de pausa descriptiva, un procedimiento que 

representa la máxima desaceleración del relato. La descripción es entonces una 

expansión textual que exige una demora. 

También desde la semiótica audiovisual la descripción es pensada en función de la 

temporalidad. Así aparece por ejemplo en la obra de Metz (2002), quien en su 

sintagmática del film narrativo define el sintagma descriptivo a partir de la relación de 

simultaneidad entre diferentes elementos que, por las características del lenguaje 

cinematográfico, aparecen de manera sucesiva en la pantalla. Metz señala que esa 

simultaneidad implica una coexistencia espacial de los elementos exhibidos 

sucesivamente (2002, p. 131): el tiempo, en la descripción audiovisual, se vuelve 

construcción del espacio. Una fórmula similar aparece en Filinich: “Si la narración se 

funda sobre la sucesión temporal, la descripción sustrae al objeto del encadenamiento 

temporal, del proceso, y lo presenta como una duración temporal […]. En este tiempo 

espacializado los objetos comparten su temporalidad” (1999, p. 4). 

También Gardies señala que hay descripción dentro de la narración en los momentos 

de estatismo o “deflación de la temporalidad” (cit. en Del Coto, 2008). En términos de 

Deleuze, estaríamos en el terreno de la imagen-tiempo propia del cine moderno, que 

“permite acceder a esa dimensión proustiana según la cual las personas y las cosas 
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ocupan en el tiempo un lugar inconmensurable con el que ocupan en el espacio” (1987. p 

61), una imagen que presenta “puras situaciones ópticas y sonoras” (p. 361). El propio 

Deleuze explicita el vínculo entre imagen-tiempo y descripción: 

 

He aquí que las situaciones ya no se prolongan en acción o reacción, tal como lo 

exigía la imagen-movimiento. […] La situación ya no se prolonga en acción por 

intermedio de las afecciones. Queda separada de todos sus prolongamientos, no 

vale más que por sí misma […]. Ya no es una situación sensoriomotriz sino una 

situación puramente óptica y sonora, donde el vidente ha suplantado al actante: 

es una “descripción”. (1987, p. 361) 

Demora, detalle, esfuerzo, jerarquización: a partir de estas coordenadas conceptuales 

es posible pensar la descripción como una posición enunciativa y, por lo tanto, como un 

efecto textual que es posible rastrear no solo en la literatura, sino también en el cine. 

Acaso la gran diferencia entre descripción literaria y descripción cinematográfica tenga 

que ver con su relación con el realismo y lo referencial. El célebre “efecto de lo real” 

(Barthes, 1994), que en la literatura se construye por medio de procedimientos 

descriptivos (como la inserción de “detalles superfluos”), es de una naturaleza 

completamente diferente en el cine. Como explica Aumont, el efecto de realidad 

cinematográfico surge la “impresión de analogía con el espacio real” (1995, p. 21): 

mientras el realismo literario se monta sobre la descripción, el realismo del cine obedece 

a la propia naturaleza del soporte audiovisual.  

En el cine la descripción puede ser pensada no solo en relación con el concepto de 

realismo, sino con las nociones de documental (entendido no como género sino como la 

condición indicial del signo cinematográfico), registro y observación (en contraposición 

con la invención ficcional). En este punto resulta interesante el debate entre Beceyro y 

Filipelli (2000): mientras Beceyro asocia lo descriptivo con el cine documental, que 

“capt[a] en sus películas elementos culturales de una época” (p.4), Filipelli plantea que 

“considerar la descripción como práctica documental y la narración solo como ficcional 

es una equivocación. La descripción es la irrupción más decidida de la subjetividad” (p.5). 

Así como la noción de descripción no se transpone fácilmente del lenguaje verbal al 

audiovisual, el concepto de realismo también adquiere sentidos muy diferentes en la 

literatura y el cine. Aguilar explica: “La genealogía del realismo en cine es absolutamente 

diferente [que en literatura] y el término comienza a utilizarse en el momento en que los 

códigos cinematográficos entran en crisis, como sucedió con el cine italiano de 

posguerra” (2010, p.34). Citando a Bazin, el autor sostiene que la clave para pensar el 

realismo cinematográfico es la puesta en escena y señala algunos procedimientos del 

neorrealismo italiano –la elección de actores no profesionales, las historias cotidianas, 

los decorados naturales, la distancia del plano secuencia, el registro directo; en 
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definitiva, el recurso a la potencialidad documental del cine– que reaparecen en el cine 

de Alonso. 

2. Lisandro Alonso: un cine descriptivo 

2.1. La descripción de los ambientes 

“Yo no quiero contar una historia, lo único que me interesa es observar”, ha declarado 

más de una vez Alonso (cit. en Quintín, 2001, p. 5)3. “Mis películas […] surgen de la zona 

donde quiero filmar. Y de qué tipo de vidas generan esos lugares. Para mí los lugares son 

casi tan protagonistas de mis películas como las personas”, ha dicho también el director 

(Fontana, 2009). Aunque las opiniones de un autor no deban ser tomadas como la verdad 

absoluta sobre su obra, lo cierto es que estas declaraciones de principios se ven 

reflejadas en las películas de Alonso. En La libertad (2001), Los muertos (2004) y Liverpool 

(2008), el espacio tiene prioridad sobre el relato: son filmes que describen zonas antes 

que contar historias. En estas películas la cámara asume una posición de observación, la 

narración se adelgaza y deja lugar al registro.  

Algunas claves de la poética de Alonso pueden rastrearse en los procedimientos que 

utiliza para construir los ambientes en los que transcurren sus películas. La libertad 

sucede en el monte pampeano, y su protagonista es un hachero, Misael, que se llama igual 

que el actor no profesional que lo encarna (Misael Saavedra). Los muertos se divide en 

tres partes: la primera está ambientada en la cárcel donde está encerrado el 

protagonista, Vargas (que se llama, de nuevo, igual que el actor que lo interpreta); la 

segunda es una suerte de “transición” que muestra al personaje, ya libre, en la ciudad de 

Goya; y la tercera transcurre en la selva correntina. Finalmente, la zona que Alonso elige 

para Liverpool es un aserradero situado a algunos kilómetros de Ushuaia, literalmente en 

el fin del mundo. Aquí el protagonista es un marinero, Farrel, que vuelve de un viaje para 

reencontrarse con su madre después de muchos años de ausencia. 

Junto con Lucrecia Martel, otra directora emblemática del Nuevo Cine Argentino, 

Alonso promueve una suerte de “descentramiento” del cine nacional, al llevar a la 

pantalla ambientes habitualmente marginales para la filmografía local, centrada sobre 

todo en la ciudad de Buenos Aires. En las tres películas, los espacios que elige Alonso son 

ámbitos naturales, “premodernos”. En La libertad y Los muertos se trata de la pampa y la 

selva: espacios verdes, exuberantes, llenos de vida. Allí la naturaleza es proveedora, los 

personajes satisfacen sus necesidades tomando de ella lo que precisan y se desplazan sin 

                                                                 

3 En estas frases de Alonso parecen resonar algunas declaraciones de Zola (“En mi caso el drama es totalmente 
secundario”) y Flaubert (“El relato es una cosa que me resulta muy fastidiosa”), dos referentes de la literatura 
realista, caracterizada por una marcada presencia de la descripción (cit. en Hamon, 1991, p. 47). 
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sobresaltos. Misael y Vargas son, evidentemente, “hijos” de las zonas que vemos en 

pantalla. En Liverpool, en cambio, la naturaleza adquiere otras características: el paisaje 

nevado de Tierra del Fuego está cargado de silencio y hostilidad; predomina el blanco en 

vez del verde; el ambiente es gélido como la personalidad de Farrel, el protagonista. 

Además, en este largometraje aparecen más ambientes interiores que en los otros dos. 

El contraste más evidente entre las tres películas es una diferencia de temperatura: se 

siente el calor en las imágenes de La libertad y Los muertos, de igual manera que el frío 

traspasa la pantalla en Liverpool. 

Además de esta condición térmica del cine de Alonso, reforzada por la puesta en 

escena pero impuesta por las locaciones, el sonido –a cargo, en las tres obras, de Catriel 

Vildosola– tiene una función crucial en la construcción de los ambientes. En los dos 

primeros filmes suenan constantemente los pájaros e insectos de la selva y la pampa; 

ocasionalmente el viento agitando las hojas de los árboles o algún ladrido de perro (como 

en la secuencia en que Misael viaja hasta la casa de su patrón, ubicada más cerca de la 

“civilización”, para venderle sus troncos). En Liverpool, en cambio, reina el silencio y solo 

se escuchan las pisadas del protagonista sobre la nieve. En ninguna de las tres películas 

hay música extradiegética, salvo cuando llegan los títulos. El silencio de los personajes es 

otro elemento crucial: los protagonistas casi no hablan y, cuando lo hacen, sus voces 

resultan más funcionales a la banda sonora que al diálogo dramático; cuesta entenderles 

lo que dicen, tal vez porque no son actores profesionales, pero sobre todo porque sus 

cuerpos y sus voces están al servicio de la descripción del ambiente. El tono, el volumen 

y la modulación de las voces revelan la zona a la que los personajes pertenecen; el habla 

es aquí índice de un espacio antes que portadora de significados4. 

La mirada de Alonso se detiene en los ambientes más que en los personajes. Esta 

prioridad de la naturaleza se verifica en que la cámara espera a los protagonistas en sus 

desplazamientos por el espacio, los registra al entrar en cuadro y luego, una vez que han 

quedado fuera de campo, se queda registrando el espacio. Es una cámara que se demora 

en la observación del ambiente y se adelanta a los personajes, es decir, llega a los lugares 

antes que los protagonistas.  

Las películas apuestan por un extrañamiento de los ambientes, particularmente de los 

espacios cerrados. Al espectador le cuesta reconstruir y reconocer algunos de los sitios 

en los que transcurre la acción. En Los muertos, por ejemplo, la cárcel de la primera parte 

de la película se va configurando de manera fragmentaria, a partir de distintos indicios: 

el patio, los guardias, la exclusiva presencia masculina. El elemento más emblemático –

las rejas– tarda en aparecer. En Liverpool se agudiza este procedimiento: las primeras 

                                                                 

4 El ejemplo más concreto de este uso de los diálogos es la escena de Los muertos en la que Vargas habla en 
guaraní con el hombre que le presta la canoa. Ese intercambio no aparece subtitulado al castellano, lo que impide 
comprender lo que los personajes dicen, a la vez que subraya su condición de alteridad para el espectador.  
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secuencias transcurren en un espacio tan cerrado que resulta irreconocible. Recién 

después de unos minutos, cuando el personaje sale a cubierta y vemos el mar, 

entendemos que la acción inicial sucede en un barco carguero. La búsqueda de la 

indefinición espacial sigue más adelante, cuando se muestran zonas del puerto de 

manera recortada, entre ellas un rincón impreciso –entre el puerto y la ciudad– donde 

Farrel abandona su bolso (este rincón fue elegido para ilustrar uno de los carteles de la 

película). En Liverpool, en mayor medida aun que en las películas anteriores, los espacios 

resultan extraños; Alonso no se preocupa por mostrarlos de manera previsible para 

volverlos reconocibles, sino que el espectador los va descubriendo –con cierto esfuerzo– 

a partir de los desplazamientos del protagonista. 

 

2.2. Etnografía versus ficción 

En las películas de Alonso, la construcción de los espacios emerge en el marco de la 

narración de un viaje por una zona otra. Hamon destaca la relación entre descripción y el 

“discurso etnográfico del viajero” (1991, p. 20): hay una relación estrecha entre viaje y 

descripción. En las tres películas seleccionadas, la intención etnográfica y el motivo 

narrativo del viaje operan como disparadores de la descripción. Particularmente en La 

libertad, la cámara se fascina con Misael como con un objeto de estudio: basta con 

mencionar algunas secuencias extensas como la del trabajo sobre el árbol (que dura casi 

10 minutos), la de la preparación de la mulita (que se prolonga durante 7 minutos), y una 

de las más emblemáticas: la secuencia final, que registra cómo el hachero come la mulita.  

La apelación a la mirada etnográfica no es casual. La cámara de Alonso presenta 

espacios y personajes otros, ajenos al “horizonte simbólico compartido entre 

realizadores, público y crítica” (Palma, 2007), un horizonte anclado en el espacio urbano 

y la clase media. El propio Alonso pone en evidencia esta relación de alteridad con sus 

personajes en su tercera película, Fantasma (2006)5, en la que presenta a Misael y a 

Vargas, los protagonistas de sus largometrajes anteriores, circulando perdidos por el 

Teatro San Martín de Buenos Aires. La película manifiesta que Misael y Vargas no 

pertenecen a ese lugar y no saben cómo moverse en él, de igual manera que el director y 

los espectadores se sumergían en espacios ajenos en los filmes previos de Alonso. En el 

                                                                 

5 Decidimos excluir Fantasma del corpus de análisis porque es una película “anómala” en relación con las otras 
tres que seleccionamos aquí. Funciona más bien en la obra de Alonso como una respuesta o un espejo invertido de 
sus dos primeros filmes. Como describió el crítico Horacio Bernardes (2006): “Si antes ese bicho urbano que es 
Alonso […] había viajado hasta las antípodas, para presenciar la cotidianidad de un hachero pampeano y el viaje 
de un hombre en medio de la selva correntina, de lo que se trata ahora es de practicar el movimiento contrario, 
trayéndolos a la ciudad”. 
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caso de Farrel, se trata de un personaje más urbano, menos “exótico” que los otros dos, 

aunque igualmente inaccesible para los espectadores. 

La prioridad del espacio sobre el relato y la presencia de esta mirada etnográfica ha 

dado pie a que la crítica subrayara la presencia de lo documental en el cine de Alonso. 

Para Bernini, justamente, lo constitutivo de lo documental es “una imagen de la otredad” 

(2008, p. 91).  El propio Alonso ha subrayado la ambigüedad entre documental y ficción 

en sus películas, pero también en los orígenes del cine: 

 

Si me preguntan qué es el cine, respondo: los hermanos Lumière. Ante las 

imágenes de los Lumière uno se pregunta: ¿qué es esto?, ¿documental?, ¿ficción?, 

¿entretenimiento? No lo sé. Era poner la cámara y sorprenderse con lo que pasaba 

adelante. En los Lumière hay algo espontáneo y natural, muy poco recreado, sin el 

artilugio que vendrá después con Griffith y el resto. (En Fontana, 2009) 

De todos modos, hay distintos grados de narratividad y ficcionalidad en las tres 

películas mencionadas: Los muertos y Liverpool son más narrativas que La libertad. Esta 

última se limita a registrar un día en la vida de Misael: empieza de noche y termina a la 

noche del día siguiente, con el protagonista comiendo una mulita frente al fuego, con 

relámpagos de fondo, en una suerte de tiempo circular signado por la repetición. La 

película prácticamente no tiene trama ni marco ficcional: vemos a Misael comer, caminar 

por el monte, defecar, cortar árboles, dormir la siesta, vender los troncos hablar por 

teléfono, comprar cosas, volver a su casa, cazar una mulita, encender el fuego y cenar 

nuevamente. La simplicidad de la trama queda clara al visualizar el tráiler de la película, 

que alcanza para ver todas las acciones condensadas (por medio de un efecto de 

aceleración): casi podría decirse que la única diferencia entre el tráiler (de menos de 1 

minuto) y el filme (de 70) es el ritmo, es decir, la duración de las acciones.  

En las otras dos películas hay un marco ficcional que le asigna un objetivo al 

protagonista: regresar al hogar, después de haber estado lejos durante muchos años. En 

Los muertos, Vargas ha estado preso por matar a sus hermanos (aunque la película nunca 

se explaya demasiado sobre el tema); el filme empieza cuando él está a punto de salir en 

libertad y muestra su viaje de retorno a la selva, donde espera reencontrarse con su hija. 

Pero al final el reencuentro queda escatimado: en lugar de ver a su hija, Vargas descubre 

que tiene un nieto. El recorrido del protagonista de Liverpool es análogo, pero aquí la 

ficción adquiere mayor espesor: el protagonista ya no se llama como el actor que lo 

interpreta (Juan Fernández)6; aparecen más personajes, más actuación y más ambientes 

interiores que le otorgan mayor densidad al universo narrativo, aunque el tiempo de la 

                                                                 

6 En su siguiente película, Jauja (2014), Alonso dará un paso más en su política actoral y elegirá como protagonista 
a un actor conocido internacionalmente: Viggo Mortensen.  
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narración también es limitado (abarca solo dos jornadas). La película relata otro 

reencuentro frustrado: luego de muchos años trabajando como marinero, Farrel vuelve 

al aserradero a buscar a su madre pero ella está enferma y no lo reconoce; en cambio, el 

protagonista se entera de que ha tenido una hija con retraso mental (a la que vuelve a 

abandonar al final del filme). 

 

2.3. La descripción de los personajes 

Aunque el cine de Alonso es eminentemente un cine de espacios, también resulta 

interesante analizar la construcción de los personajes, sobre todo teniendo en cuenta 

que se trata, en los tres casos analizados aquí, de películas de personaje único (con la 

salvedad de los últimos minutos de Liverpool). Personaje y espacio son indisociables en 

estas películas. En las tres hay un uso recurrente de planos que presentan al personaje 

como un componente más del entorno. Se trata de grandes planos generales, de valor 

eminentemente descriptivo, en los que el protagonista deviene un elemento más del 

paisaje. Alonso utiliza estos planos amplios para mostrar algunos desplazamientos del 

personaje por la naturaleza: una marca distintiva de las tres películas analizadas es la 

utilización de un plano fijo en que el protagonista se va alejando de la cámara hasta 

convertirse en un punto imperceptible y fusionarse con el ambiente.  

Este tipo de plano, que puede considerarse una marca autoral de Alonso, aproxima la 

estética de este cineasta a la del naturalismo, particularmente por sus implicancias 

deterministas. Para un escritor como Zola, el más emblemático de los naturalistas, “la 

persona está determinada por el medio” y “la descripción del medio está al servicio del 

personaje” (Hamon, 1991, p. 40). En el terreno del cine, Deleuze define el naturalismo a 

partir de la “imagen-pulsión” que presenta un “mundo originario” (1984, p. 179). Algo de 

esto puede leerse en estos planos de Alonso, en los que los protagonistas se 

empequeñecen hasta volverse invisibles (insignificantes), devorados por el paisaje en su 

regreso al mundo originario de la selva subtropical o el bosque fueguino. 

Alonso mantiene con sus tres protagonistas una relación distante. La cámara no se 

acerca demasiado a los personajes: prácticamente no hay primeros planos, los rostros se 

mantienen deliberadamente inexpresivos. Como espectadores, en ningún momento 

accedemos a su subjetividad, no podemos saber lo que están pensando, y por lo tanto no 

hay margen para la identificación. Misael, Vargas y Farrel parecen funcionar como 

personajes huecos, sin profundidad, y permanecen en la opacidad a lo largo de sus 

respectivos filmes: no hay tampoco ninguna “revelación” que al final los acerque al 

espectador. En Los muertos, Vargas es un hombre sin memoria ni remordimiento; ni 

siquiera guarda registro del crimen que cometió: “No me acuerdo más. Ya me olvidé 

todo”, le dice a un viejo conocido. El crimen inicial es minimizado constantemente, su 

interés narrativo se adelgaza.  
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Sabemos que el personaje ha cometido una falta, pero esta nunca termina de 

delinearse con precisión. En Los muertos, la única mención del crimen llega en forma de 

rumor: “Me dijeron que anduviste preso, que mataste a tus hermanos”, le dice un 

personaje a Vargas. El espectador asocia esta declaración con la secuencia inicial y con 

el título de la película, pero este vínculo permanece en la ambigüedad. En Liverpool, la 

falta del personaje es el abandono y la indiferencia: “Aquí nadie te conoce, ni tu madre. 

No sé para qué habrás vuelto. Linda herencia me dejaste”, le reclama a Farrel un 

personaje con quien ni siquiera sabemos qué tipo de relación tiene (o tuvo) el 

protagonista.  

Mientras Vargas y Farrel conviven con un pasado oscuro, Misael resulta en este 

sentido un personaje muy diferente. La libertad no da cuenta de ningún elemento de su 

pasado; apenas llegamos a saber que tiene familia por uno de los escasos diálogos, en el 

que habla por teléfono y pregunta por su madre. “Para mí es un sabio”, lo ha descrito 

Alonso (en Quintín, 2001, p. 5). Algunos críticos han interpretado su soledad como una 

renuncia soberana a la sociedad, como si su vida fuera una concreción del ideal 

rousseauniano. Para Aguilar, la sabiduría de Misael “consiste en haber convertido la 

necesidad en libertad aunque para eso deba renunciar a la sociedad humana” (2010, p. 

71). Andermann (2007) propone un punto de vista diferente: para él, Misael es un 

explotado que vive en la precariedad, una víctima de la economía globalizada. 

Frente a la ausencia de interioridad, Alonso describe a sus personajes a partir de las 

acciones más triviales que estos realizan. Particularmente La libertad y Los muertos se 

detienen en el registro de las habilidades de los personajes: la tala de los árboles, el remo 

y, sobre todo, la búsqueda y preparación del alimento, que en estos entornos implica 

cazar con las propias manos7. Los protagonistas matan a los animales a sangre fría, 

manipulan las vísceras y las descartan, tareas a las que la “civilización” nos ha 

desacostumbrado. Estas acciones, teñidas de “salvajismo”, dan lugar a escenas de 

impacto, que muestran literalmente una carnicería. Las películas exhiben la capacidad de 

subsistencia de los personajes a partir de los animales que la naturaleza les provee, y de 

ese modo acentúan el carácter “primitivo”, premoderno de las vidas que se presentan en 

pantalla. Estamos en los mundos originarios del naturalismo deleuziano, donde imperan la 

necesidad y las pulsiones elementales; donde vivir es sobrevivir. 

Una de las secuencias más extensas del primer filme es la de la preparación de la 

mulita, que dura 7 minutos: Misael golpea al animal, luego le corta la cabeza, le raspa la 

tierra con el cuchillo, le arranca las tripas y las tira a un costado, la limpia por dentro con 

agua hirviendo, le echa sal y la pone al fuego. Como a lo largo de toda la película, la cámara 

                                                                 

7 En Liverpool, quien caza animales es Trujillo, el personaje a quien la película sigue cuando se ha ido Farrel. Pero 
él recurre a trampas, no utiliza directamente sus manos. 
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respeta la duración de estas acciones. Luego viene un largo plano de 4 minutos, sin 

cortes, de Misael comiendo la mulita frente al fuego, de noche. 

La escena más violenta de las tres películas también tiene que ver con la necesidad de 

alimentación y la habilidad del protagonista para satisfacer esa necesidad: en su 

navegación, Vargas encuentra un cabrito en la orilla del río y se acerca para matarlo. Es 

también una secuencia sin cortes, de gran crudeza: Vargas atrapa al cabrito, le corta el 

pescuezo con el machete y lo pone boca abajo para que se desangre. Luego hay un corte 

y viene una segunda secuencia, también ininterrumpida: la de la “carnicería”. Vemos 

entonces a Vargas abrir el animal y meter la mano entre las tripas para arrancarle los 

órganos y arrojarlos al agua. En esta escena, el personaje se vale de las habilidades del 

actor y se evidencia la delgadez de la línea que los distingue. Pero además, Vargas pone 

en juego aquí la misma sangre fría que, según podemos inferir, necesitó para matar a sus 

hermanos.  

La cámara se detiene en estas acciones mínimas y respeta su duración: también en 

este sentido puede afirmarse que el cine de Alonso hace una clara apuesta por la 

descripción. En La libertad, estas acciones (comer, defecar, cazar) son presentadas como 

habituales; en Los muertos y Liverpool adquieren una mayor singularidad en función del 

marco narrativo en el que suceden. En el cine de Alonso el valor del plano secuencia no 

es solo informativo –no le basta con “designar” lo que el personaje está haciendo– sino 

descriptivo; interesa no solo mostrar la acción por su valor narrativo sino desplegarla en 

detalle, registrando todos los pequeños movimientos y gestos que la componen. En 

términos de Oubiña, se prioriza el valor textural de la imagen por encima del valor 

referencial: la cámara no se limita a reconocer los objetos sino que procura “hacerlos 

legibles” (2013, p. 47). 

  

3. Comentarios finales 

Como hemos visto hasta aquí, resulta posible calificar el cine de Lisandro Alonso como 

descriptivo por varios motivos, entre ellos el ritmo de las películas, la preeminencia de los 

ambientes sobre los personajes, y el esfuerzo que estos filmes exigen por parte del 

receptor, particularmente de un espectador acostumbrado a los tiempos del cine de 

Hollywood. Lo descriptivo emerge también en el cine de Alonso como una posición de 

enunciación caracterizada por una cierta distancia con respecto a los personajes, 

presentados en su exterioridad y por medio de sus acciones, y por una observación 

detenida de la naturaleza. En este sentido, las películas de Alonso resultan descriptivas 

en tanto activan, en el contexto de marcos ficcionales de mayor o menor espesor, la 

potencia documental del cine, expresada en el registro de lo real, el respeto a la duración 

de las acciones y la búsqueda de la transparencia. 

El esfuerzo que demandan las películas de Alonso puede pensarse en relación con el 

efecto de extrañamiento que suscitan: los espacios resultan difícilmente reconocibles; 
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hasta las acciones más cotidianas se vuelven extrañas al ser desplegadas en su duración 

“real”; no hay explicación de los vínculos ni las motivaciones de los personajes. El ritmo 

del montaje produce un extrañamiento sobre aquello que la cámara muestra y genera 

una desautomatización de la percepción. Las películas de Alonso son artísticas en el 

sentido que Shklovski (2002) le atribuía al término: “Los procedimientos del arte son los 

de la singularización de los objetos, y el que consiste en oscurecer la forma, en aumentar 

la dificultad y la duración de la percepción”. Además de los procedimientos ya 

mencionados a lo largo del trabajo, la música electrónica de Juan Montecchia (en La 

libertad) y de Flor Maleva (en Los muertos y Liverpool), que acompaña los créditos, también 

contribuye a la desfamiliarización de los espacios, por medio del contraste entre la 

estricta contemporaneidad de la música y el primitivismo bucólico de las imágenes. 

El de Alonso es también un cine poético, que sustituye la confianza en la trama y la 

causalidad por una apuesta por las imágenes y los sonidos y por la posibilidad de un 

pensamiento audiovisual, no verbal: Alonso dice desconfiar de las palabras8. El efecto 

poético de las películas se refuerza por medio de los títulos, que no ofrecen una clave de 

lectura sino que profundizan la ambigüedad. Así, La libertad es un título que abre una 

proyección filosófica para la película: la supuesta “libertad” de Misael –que, como ya 

dijimos, ha sido interpretado como un solitario rousseauniano pero también como un 

explotado– interpela así a la del espectador. Los muertos sostiene una indefinición: como 

espectadores podemos asumir que esos “muertos” son los hermanos de Vargas, pero 

también podrían ser el protagonista –un hombre vacío, sin memoria ni afectos– y los 

demás personajes con quienes se va cruzando en su itinerario, todos ellos marginales y 

sometidos al imperio de la necesidad. En Liverpool, el título alude a la navegación y a los 

lugares lejanos que ha recorrido el protagonista, pero es también metonimia de los 

vínculos familiares y el abandono, condensados en el llavero que Farrel le deja a su hija 

antes de partir. 

Finalmente, el cine de Alonso puede pensarse como descriptivo por el ejercicio 

metatextual al que invitan sus películas. Lejos de la preocupación por la progresión 

dramática, casi sin diálogos ni puntos de giro, la cámara registra en imágenes y sonidos 

las zonas y los personajes solitarios que las recorren. El placer del espectador no busca 

satisfacción en el interés de la trama sino en el virtuosismo del lenguaje audiovisual: el 

cine de Alonso puede ser leído también como una meditación sobre el propio trabajo 

cinematográfico. La relación con la alteridad, la inmersión en un espacio desconocido, la 

opción por la marginalidad hacen emerger en el espectador interrogantes en relación 

                                                                 

8 “I was always interested in what was outside of the city. The people, they’re more elemental, more pure, less 
complicated. They talk less. I have little faith in words. I think humans hide themselves with words”, afirma el 
director en una entrevista (Klinger, 2005). Para Alonso, hay una relación entre las zonas que elige para filmar y la 
ausencia de diálogos en sus películas. 
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con el enunciado (los personajes, sus ambientes, sus necesidades), pero también en 

relación con la enunciación: además de presentar a Misael, Vargas y Farrel en sus 

respectivos espacios, el cine de Alonso reflexiona –desde el margen de la industria 

cinematográfica– sobre el trabajo del director y las posibilidades del cine de quebrar sus 

convenciones para acercarse a zonas de la realidad que han permanecido largamente 

fuera de la pantalla. 
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