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Editorial

La fe como acontecimiento, la fe como contenido 
(fides quae) y la fe como experiencia encarnada (fi-
des qua). La fe como la llave que permite abrirse a  
nuevos horizontes y a nuevos logos, los cuales, sin 
embargo, siempre estuvieron presentes en los len-
guajes originarios y en el silencio. Ese fue el “espí-
ritu” que animó a Juan XXIII y a Pablo VI – asistidos 
por el Paráclito – a desafiar al “mundo” y a la Igle-
sia para que dejaran de pensarse mutuamente en 
términos dicotómicos y se plantearan destruir los 
temores y desconfianzas mutuas, que marcaban 
los límites del diálogo ad intra y ad extra. 

El acontecimiento Concilio Vaticano II, que vio la 
luz hace cincuenta años, se proponía el aggiorna-
mento – en su sentido profundo – eclesial, ya que 
durante mucho tiempo la Iglesia se había manteni-
do, de alguna manera, “apartada del mundo mo-
derno”. Y la clave hermenéutica que despertaría la 
sensibilidad de la Iglesia se sintetizó en la idea de 
auscultar los “signos de los tiempos”. Ciertamente 
la realidad con la cual se proponía dialogar y en-
tenderse se presentaba dentro de un escenario de 
complejidad política, económica, cultural e ideoló-
gica. La humanidad había experimentado “dolores 
de parto” durante los horrores de la shoá y de la 
destrucción atómica. La bipolaridad entre el capi-
talismo y el comunismo se devoraba miles de vidas 

inocentes a pesar de las buenas intenciones de las 
declaraciones de las Naciones Unidas. Nacían nue-
vas naciones del proceso de descolonización pero 
condenadas a engrosar las filas del Tercer Mundo, 
sinónimo de inequidad y pobreza. Las soluciones 
revolucionarias se constituían en panaceas de sal-
vación a través de la violencia frente a lo que pare-
cía ser “la ausencia o la muerte de Dios”. O los que 
era aún peor: el dios de Occidente se batía a duelo 
con el dios del mundo musulmán, en un laberinto 
fatal de fundamentalismos. Asimismo la ideología 
de la ciencia se erigía como criterio de verdad. 

En ese momento, el “Papa bueno”, el pontífice 
“de la transición”, generó desconcierto cuando se 
decidió a “abrir las ventanas y las puertas de la 
Iglesia a nuevos aires de renovación”. Apoyándo-
se en los documentos que animaron y legitimaron 
esos cambios, Juan XXIII y Pablo VI dejaron que los 
odres que parecían estar ya viejos se llenaran del 
Espíritu de vida. La lectura que hagamos del Con-
cilio Vaticano II será fructífera si se lo comprende 
desde la triple mirada que sugiere Fernando Orte-
ga (decano de la Facultad de Teología de la UCA): 
como acontecimiento eclesial, teologal y profun-
damente humano.

* *

No se comienza a ser cristiano por una decisión ética

o por tener una gran idea, sino por el encuentro 

con un acontecimiento, con una Persona, que da 

un nuevo horizonte a la vida 

(Benedicto XVI)
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El Concilio Vaticano II:
acontecimiento eclesial, teologal, humano*

Una aproximación a partir de los discursos de Juan XXIII y Pablo VI

Fernando Ortega

Las siguientes consideraciones no pretenden ser 
una síntesis de los principales temas abordados 
por el Concilio Vaticano II, ni un comentario a 
sus grandes documentos, como tampoco una 
evaluación de su recepción, medio siglo después 
de su apertura. Ellas están más bien orientadas a 
captar y expresar, hasta donde eso me sea posi-
ble, la renovación que, a través del corazón y la 
mente de sus dos pontífices, Juan XXIII y Pablo 
VI, el Espíritu Santo comunicó a todo el cuerpo 
como dinamismo de saludable conversión y de 
apertura a horizontes y temas insospechados, 
provocando un notable cambio de mentalidad en 
la Asamblea a medida que avanzó el desarrollo 
del Concilio. Es claro que el Vaticano II significaba 
para ellos un verdadero acontecimiento eclesial, 
teologal y humano, un acontecimiento que Juan 
XXIII, al inaugurar solemnemente el Concilio, in-
terpretaba “como un regalo especial de la Provi-
dencia divina”.1 Por su parte, pasada una década 
de la clausura del mismo, Pablo VI le escribía a 
Monseñor Lefebvre en 1976: “El concilio Vatica-
no II no tiene menos autoridad, e incluso bajo 
ciertos aspectos es más importante aún que el 
concilio de Nicea”.  

Ante la inmensidad del Vaticano II, fruto maravi-
lloso del Espíritu Santo para la Iglesia y, a través de 
ella, para el mundo, me limitaré a considerar algu-
nos aspectos de los ocho discursos – dos de Juan 
XXIII y seis de Pablo VI – con los que estos papas 
inauguraron y clausuraron cada una de las cuatro 
sesiones del Concilio ecuménico Vaticano II, entre 
1962 y 1965. Citaré pasajes de estos discursos, y 

me servirán de guía y de apoyo, en el desarrollo 
teológico de algunos temas, dos libros de Ghislain 
Lafont: Imaginar la Iglesia católica,2 y su segunda 
parte, recientemente publicada, La Iglesia en tra-
bajo de reforma.3 

Al compartir con ustedes estas ideas lo hago con 
el deseo de que esta meditación sobre un acon-
tecimiento de tanta trascendencia, como lo es el 
Vaticano II, nos estimule en la búsqueda de pis-
tas valiosas para la Nueva Evangelización a partir 
de nuestro enraizamiento en su viviente dinamis-
mo espiritual y sobrenatural. Con este objetivo, 
contemplando con una distancia de medio siglo 
el acontecimiento del Concilio que reflejan esos 
ocho discursos, me animo a proponer algunos 
aspectos que lo caracterizaron, y que señalan la 
profundidad sobrenatural que, como instrumen-
tos del Espíritu Santo, le transmitieron Juan XXIII y 
Pablo VI, aspectos que buscan poner de manifies-
to la matriz teologal del Vaticano II: 1) un Concilio 
animado por la esperanza, 2) un Concilio desbor-
dante de caridad, 3) un Concilio en busca de un 
lenguaje nuevo al servicio de la fe, 4) un Concilio 
habitado por una renovada experiencia de Cristo, 
y por último, 5) un Concilio para una Iglesia gozo-
sa, testimonial y dialogante.

1. Un Concilio animado por la esperanza

En la Carta Apostólica Porta fidei, Benedicto XVI, 
convocando a la Iglesia a celebrar en 2012 el Año 
de la fe, afirma: 

* Este texto fue publicado parcialmente en la Revista Teología, septiembre 2012.
1 El hecho de optar por una consideración de los discursos de Juan XXIII y Pablo VI, y no por un comentario a los textos conciliares, no implica de mi parte 

privilegiar la «hermenéutica de la discontinuidad» –a la que se refiere Benedicto XVI– que valora el espíritu del Concilio por sobre los textos. Pienso, por 

el contrario, con H. Legrand, que una historia de los textos producidos por el Concilio ayuda a «protegerlo» de interpretaciones carentes de fundamento. 

Para esta cuestión y para la noción del Concilio como “acontecimiento”, cf. H. Legrand, “Quelques réflexions ecclésiologiques sur l’Histoire du concile 

Vatican II de G. Alberigo”, Revue des Sciences Philosophiques et Théologiques (2006) 495-520.
2 G. Lafont, Imaginer l’Église catholique, Paris, Cerf, 2000 (1995).
3 G. Lafont, L’Église en travail de réforme, Paris, Cerf, 2011.
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He pensado que iniciar el Año de la fe coinci-
diendo con el cincuentenario de la apertura 
del Concilio Vaticano II puede ser una ocasión 
propicia para comprender que los textos deja-
dos en herencia por los Padres conciliares, según 
las palabras del beato Juan Pablo II, “no pierden 
su valor ni su esplendor. Es necesario leerlos de 
manera apropiada y que sean conocidos y asimi-
lados como textos cualificados y normativos del 
Magisterio, dentro de la Tradición de la Iglesia. 
[…] Siento más que nunca el deber de indicar el 
Concilio como la gran gracia de la que la Iglesia 
se ha beneficiado en el siglo XX. Con el Concilio 
se nos ha ofrecido una brújula segura para orien-
tarnos en el camino del siglo que comienza”.4

¿Qué mejor motivación que la que nos ofrecen es-
tas palabras para emprender nuestra reflexión? Si 
bien pretendo honrar con ella el 50º aniversario de 
la inauguración del Concilio Vaticano II, empezaré 
haciendo referencia al Discurso de clausura en el 
que el papa Pablo VI, el 7 de diciembre de 1965, 
afirmaba lo siguiente: 

Pero no podemos omitir la observación capital, 
en el examen del significado religioso de este 
Concilio, de que ha tenido vivo interés por el es-
tudio del mundo moderno. Tal vez nunca como 
en esta ocasión ha sentido la Iglesia la necesidad 
de conocer, de acercarse, de comprender, de 
penetrar, de servir, de evangelizar a la sociedad 
que la rodea y de seguirla; por decirlo así, de 
alcanzarla casi en su rápido y continuo cambio. 
Esta actitud, determinada por las distancias y 
las rupturas ocurridas en los últimos siglos, en 
el siglo pasado, y en éste particularmente, entre 
la Iglesia y la civilización profana (…) ha estado 
obrando fuerte y continuamente en el Concilio.5

El tema al que se refiere Pablo VI es central para 
comprender el Vaticano II: se trata del conflicto 
entre la Iglesia y la Modernidad. Según Lafont, se 
puede hablar de Modernidad a partir del momen-
to en que 

el hombre y el mundo comenzaron a ser con-
siderados en sí mismos y, en cierta medida, al 

margen de la condición de mundo caído y resca-
tado, [que estaba] definida por la oposición ta-
jante entre Cristo triunfante y el Príncipe de este 
mundo. Se puede decir entonces que hay ‘mo-
dernidad’ cuando las coordenadas de pecado y 
salvación, de Satanás y de Cristo, dejan de ser las 
únicas tenidas en cuenta para definir la existen-
cia humana, o también, cuando se descubre que 
hay una cierta gestión posible de sí mismo y de 
los otros sin [necesidad de una] referencia inme-
diata a la dramática de la salvación. Eso significa 
concretamente que la sexualidad, el dinero, el 
poder, la técnica conquistan un cierto derecho 
a la existencia autónoma, según las leyes toma-
das de la realidad misma de los hombres y de 
las cosas… la razón humana, artesana del des-
cubrimiento y del uso de esos valores, adquiere 
entonces una importancia desconocida.6

Con una mirada más crítica, De Lubac sostiene 
que para muchos 

la modernidad comienza verdaderamente con la 
aplicación exclusiva del espíritu científico al es-
tudio del hombre, es decir, con el surgimiento 
de las ciencias humanas y el advenimiento de su 
monopolio, con la expulsión de toda reflexión 
metafísica como también de toda religión… y el 
rechazo de ver en el hombre ninguna aspiración 
trascendente y de admitir que el hombre supera 
infinitamente al hombre.7 

La cuestión que se planteaba a partir de aquí con-
sistía en saber de qué manera la imagen moderna 
del mundo se lograría articular, o no, con la ima-
gen anterior del mundo, definida por el conflicto 
entre dos soberanías, la del Maligno y la de Cristo. 
Cuestión inevitable, ya que el mundo moderno 
nació y se desarrolló primeramente en el seno de 
un mundo cristiano, jerárquicamente pensado y 
vivido.

Y puede decirse que, en lo concreto, ese descubri-
miento de una dimensión nueva del mundo, pa-
rece haberse realizado con una mentalidad y una 
voluntad de emancipación, combativa, en parte 
provocada y agravada porque las instituciones na-

4 Benedicto XVI, Carta Apostólica Porta Fidei, Buenos Aires, Ágape, 2011, Nº 5.
5 Pablo VI, “Discurso pronunciado el 7 de diciembre en la Clausura del Concilio Vaticano II”, en: Concilio Ecuménico Vaticano II, Constituciones, Decretos, 

Declaraciones, Madrid, BAC, 21966, Nº 6. Las citas de los Discursos pontificios durante el Concilio, con la numeración correspondiente, se toman de esta 

edición.
6 Cf. Lafont, Imaginer l’Église catholique, 31-32.
7 H. Cardinal de Lubac, Entretien autor de Vatican II, Paris, Cerf, 2007 (1985), 71-72.
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cidas de la precedente imagen del mundo no com-
prendieron ni aceptaron el advenimiento de una 
concepción diferente del hombre y del mundo, y 
defendieron ásperamente su legitimidad pasada. 
Según Lafont, no se supo pensar la autonomía de 
la creación manteniendo su dependencia del Crea-
dor, ni se logró evaluar –desde el naciente mundo 
moderno– el impacto, sobre la realidad concreta 
y el desarrollo de los valores creados, de la Re-
velación y de la Alianza, del pecado y de la Re-
dención. Habría sido necesario –pero no se logró 
hacerlo– poder definir rápidamente una cierta lí-
nea de pensamiento y de acción que estableciese, 
para el hombre y para el mundo, una autonomía 
mesurada, manteniéndola dentro de la Alianza y 
consciente de los riesgos del pecado. Allí estuvo 
quizás el drama histórico concreto del nacimiento 
de la modernidad: intervino y se desarrolló sin ser 
verdaderamente pensada.

Analizando más profundamente el problema, se 
puede decir, con nuestro autor, que la puesta a 
punto de la modernidad, por su novedad y dificul-
tad, requería tiempo; se trataba de articular una 
afirmación positiva de los valores creados, con una 
definición de las justas y necesarias prohibiciones 
que, limitando el deseo de absoluto que nos es 
propio, permitiesen a esos valores desarrollarse sin 
lesionar al hombre, a la sociedad o a la naturaleza, 
como también había que articular dichos valores 
con una conciencia clara de las heridas que im-
piden o hacen difícil ese desarrollo. Pero en vez 
de buscar ese sano equilibrio, el hombre moderno 
se precipitó cada vez más en un dinamismo des-
mesurado de expansión, en la extensión ilimitada 
de su poder y en la acumulación descontrolada de 
posesiones, con los consecuentes desequilibrios 
negativos; mientras que la Iglesia, por su parte, 
fortificó sus bastiones y se acantonó en actitudes 
de rechazo y de condenación, sin contribuir verda-
deramente a la construcción de ese nuevo equili-
brio. Las autoridades de la Iglesia, acostumbradas 
a la gestión de un mundo concebido de manera 
inmediatamente religiosa y esencialmente jerár-
quica, no supieron reconocer la naciente autono-
mía, para guiarla discretamente, confiando en el 
hombre. Al contrario, parecen haberse reafirmado 
en su postura, alimentado así en el hombre de la 
modernidad una actitud de rebeldía, de la que se 

siguió un aumento de las “distancias y rupturas” 
entre la Iglesia y el mundo.8

Benedicto XVI, en su Discurso a la Curia romana 
en diciembre de 2005, señaló, refiriéndose al con-
cilio Vaticano II, que él 

debía determinar de modo nuevo la relación en-
tre la Iglesia y la edad moderna. Esta relación 
tuvo un inicio muy problemático con el proceso 
a Galileo. Luego se rompió totalmente cuan-
do Kant definió la “religión dentro de la razón 
pura” y cuando, en la fase radical de la revolu-
ción francesa, se difundió una imagen del Esta-
do y del hombre que prácticamente no quería 
conceder espacio alguno a la Iglesia y a la fe. 
El enfrentamiento de la fe de la Iglesia con un 
liberalismo radical y también con unas ciencias 
naturales que pretendían abarcar con sus cono-
cimientos toda la realidad hasta sus confines, 
proponiéndose tercamente hacer superflua la 
“hipótesis Dios”, había provocado en el siglo 
XIX, bajo Pío IX, por parte de la Iglesia, ásperas 
y radicales condenas de ese espíritu de la edad 
moderna. Así pues, aparentemente no había 
ningún ámbito abierto a un entendimiento po-
sitivo y fructuoso, y también eran drásticos los 
rechazos por parte de los que se sentían repre-
sentantes de la edad moderna.

Como vemos, más allá de algunos matices, hay 
coincidencias en las miradas que contemplan esa 
época sin duda difícil en cuanto a la relación entre 
la Iglesia y la modernidad. Se trató, para decirlo 
con palabras de monseñor Briancesco, del choque 
entre una exagerada absolutización de la inma-
nencia, por parte de la modernidad; y una acen-
tuada inmanentización del Absoluto, por parte de 
la Iglesia modelada en la cristiandad. 

Se puede decir entonces –concluye Lafont– que, 
históricamente, el injerto de la modernidad so-
bre el mundo religioso, definido por el conflicto 
entre el bien y el mal, no se logró verdaderamen-
te: el mundo del pecado y de la gracia no supo 
qué hacer con un mundo entendido como natu-
raleza y poder, e intentó ignorarlo o rechazarlo; 
inversamente, éste desarrolló su autonomía en 
una independencia cada vez más grande signa-
da por una ideología de racionalidad y progreso, 
pero de la cual no percibió el desequilibrio. La 

8 Las ideas de los párrafos anteriores sintetizan Lafont, Imaginer l’Église catholique, 33-35.
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modernidad que se construyó históricamente 
resultó de esta conjunción entre una percepción 
justa y un desarrollo perverso de la autonomía 
de los valores, tanto de la naturaleza como del 
hombre.9 

Sabemos que el siglo pasado demostró trágica-
mente los frutos amargos de esa perversión, y 
consiguientemente la tentación fue –y sigue sien-
do– muy grande de cuestionar críticamente toda 
la modernidad. Esa interpretación global negativa 
de la modernidad da hoy como resultado una pos-
modernidad amargamente lúcida, desencantada y 
aterrorizada a la vez, indecisa e incierta, que reen-
cuentra, pero en modalidad secularizada, al mun-
do religioso cristiano del pecado y de la gracia, 
también él tentado, a causa del fracaso moderno, 
de insistir más sobre el pecado que sobre la gracia. 
En ambos casos, un cierto clima “apocalíptico” 
parece imponerse,10 como también el sentimiento 
de que la civilización presente, al menos en Occi-
dente, estaría llegando a su fin. Es la crisis posmo-
derna de la esperanza.11

En esta perspectiva uno podría preguntarse si, 
en su lugar y a su manera, la experiencia del Va-
ticano II no podría contribuir a instaurar, por el 
contrario, una esperanza; sin mirar el pasado de 
modo unilateralmente negativo, ni el presente 
como esencialmente amenazado, e indicando 
reformas a realizar y caminos a recorrer para re-
lanzar la historia, y no sólo en la Iglesia.12

Asumiendo esta estimulante sugerencia de Lafont, 
no estará de más entonces poner de relieve cómo 
reaccionó el Concilio –en la voz de sus dos papas– 
ante la tentación del pesimismo. Porque si bien la 
posmodernidad es un fenómeno que se manifestó 
abiertamente en época más reciente, ya en tiem-
pos del Vaticano II se vivía en Occidente un cierto 
clima apocalíptico. 

Oigamos primero a Juan XXIII, ante todo en un 
pasaje de su convocatoria al Concilio, el 25 de di-

ciembre de 1961: “Haciendo nuestra la recomen-
dación de Jesús de saber distinguir los signos de 
los tiempos, creemos descubrir en medio de tantas 
tinieblas numerosas señales que nos infunden es-
peranza en los destinos de la Iglesia y de la huma-
nidad”.13 Luego, en el Discurso con el que inaugu-
raba solemnemente el Concilio, el 11 de octubre 
de 1962: 

En el cotidiano ejercicio de nuestro ministerio 
pastoral llegan, a veces, a nuestros oídos, hi-
riéndolos, ciertas insinuaciones de almas que, 
aunque con celo ardiente, carecen del sentido 
de la discreción y de la medida. Tales son quie-
nes en los tiempos modernos no ven otra cosa 
que prevaricación y ruina. Dicen y repiten que 
nuestra hora, en comparación con las pasadas, 
ha empeorado, y así se comportan como quie-
nes nada tienen que aprender de la Historia, la 
cual sigue siendo maestra de la vida, y como si 
en los tiempos de los precedentes Concilios ecu-
ménicos todo procediese próspera y rectamente 
en torno a la doctrina y a la moral cristiana, así 
como en torno a la justa libertad de la Iglesia. 
Mas nos parece necesario decir que disentimos 
de esos profetas de calamidades que siempre es-
tán anunciando infaustos sucesos como si fuese 
inminente el fin de los tiempos.14

No es que el papa desconociera los males de su 
tiempo, ni tampoco que se hiciera ilusiones con 
respecto al hombre, pero eso no logró empañar su 
mirada esperanzada sobre el hombre y el mundo. 
Según Lafont, “la benevolencia de Juan XXIII por 
todo hombre implicaba en él una renovación de la 
esperanza teologal”. Y citando como ejemplo un 
párrafo de ese su primer Discurso, en su versión 
original,15 comenta: “Este texto extraordinario, 
que corresponde a la práctica de Angelo Roncalli a 
lo largo de toda su vida, propone una visión real-
mente positiva del género humano, considerado 
desde el punto de vista de la religión”.16

Por su parte, Pablo VI también contemplaba con 
dolor el mundo contemporáneo al Concilio. En 

9 Lafont, Imaginer l’Église catholique, 36.
10 Cf. Lafont, L’Église en travail de réforme, 130-131.
11 Cf. F. Ortega, “La esperanza y la historia. En diálogo con Spe salvi”, Consonancias 26 (2008) 3-23.
12 Lafont, L’Église en travail de réforme, 321.
13 Juan XXIII, Constitución Apostólica Humanae salutis, Nº 3.
14 Juan XXIII, “Discurso pronunciado el 11 de octubre de 1962 en el acto de inauguración del Concilio Vaticano II”, Nº 9-10.
15 “Unidad de los católicos entre sí, sólida y ejemplar; unidad de los cristianos pertenecientes a diferentes confesiones de aquellos que creen en Cristo… 

Unidad de aquellos que pertenecen a las diferentes familias religiosas no cristianas”. Lafont, L’Église en travail de réforme.
16 Lafont, L’Église en travail de réforme, 159-160.
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su primer Discurso, el 29 de septiembre de 1963, 
confesaba: 

No termina aquí nuestra amargura. La mirada 
sobre el mundo nos llena de inmensa tristeza 
al contemplar tantas calamidades: el ateísmo 
invade parte de la humanidad y arrastra consi-
go el desequilibrio del orden intelectual, moral 
y social, del que el mundo pierde la verdadera 
noción. Mientras aumenta la luz de la ciencia de 
las cosas, se extiende la oscuridad sobre la cien-
cia de Dios y, consiguientemente, sobre la ver-
dadera ciencia del hombre. Mientras el progreso 
perfecciona maravillosamente los instrumentos 
de toda clase de que el hombre dispone, su co-
razón va cayendo hacia el vacío, la tristeza y la 
desesperación.17

Pero al final del Concilio, en el Discurso de clausu-
ra, Pablo VI mostró la misma mirada positiva que 
había tenido su predecesor: 

¿Y que ha visto este augusto Senado en la huma-
nidad, que se ha puesto a estudiarla a la luz de la 
divinidad? Ha considerado, una vez más, su eter-
na doble fisonomía: la miseria y la grandeza del 
hombre, su mal profundo, innegable e incurable 
por sí mismo, y su bien, que sobrevive, siempre 
marcado de arcana belleza e invicta soberanía. 
Pero hace falta reconocer que este Concilio se ha 
detenido más en el aspecto dichoso del hombre 
que en el desdichado. Su postura ha sido muy a 
conciencia optimista. Una corriente de afecto y 
de admiración se ha volcado del Concilio hacia 
el mundo moderno. Ha reprobado los errores, 
sí, porque lo exige no menos la caridad que la 
verdad; pero, para las personas, sólo invitación, 
respeto y amor. El Concilio ha enviado al mun-
do contemporáneo, en lugar de deprimentes 
diagnósticos, remedios alentadores; en vez de 
funestos presagios, mensajes de esperanza; sus 
valores no sólo han sido respetados, sino hon-
rados; sostenidos sus incesantes esfuerzos; sus 
aspiraciones, purificadas y bendecidas.18

Sintetizando lo dicho hasta acá puede decirse 
que, en los siglos inmediatamente anteriores al 
Vaticano II, el conflicto entre la Iglesia y el mundo 
moderno abrió una inmensa brecha entre ambos. 

Por una parte, el hombre moderno, en su autoafir-
mación exacerbada y desligada tanto de la tras-
cendencia como de los justos y necesarios límites 
para desarrollar sanamente su humanidad, avanzó 
hacia una situación que parece hoy acercarlo a la 
autodestrucción. Por otra parte, la Iglesia se reple-
gó sobre sí misma, se aisló, y corrió el riesgo de no 
comprometerse suficientemente, de no compren-
der las aspiraciones del hombre de la modernidad; 
se ausentó del mundo y ya no tuvo verdadero im-
pacto en él. Es verdad que todo esto sirvió también 
para purificar a la Iglesia de sus excesivos apegos 
temporales y la ayudó a redescubrir su identidad 
como presencia espiritual en el mundo.19 El resul-
tado, por lo tanto, no fue únicamente negativo: 
en esos siglos el catolicismo dio abundantes frutos 
de piedad, de oración y de caridad fraterna: una 
santidad inmensa se desarrolló dentro de la Iglesia, 
con el surgimiento de congregaciones religiosas y 
movimientos laicos, como también con un renova-
do impulso misionero. Pero a la vez, lamentable-
mente, la Iglesia mantuvo su actitud desconfiada 
ante las novedades del mundo moderno, conside-
radas como perversas; y desarrolló en consecuen-
cia una apologética combativa.

Admiremos entonces la seriedad y la grandeza 
con las que el Concilio encaró el conflicto con el 
mundo moderno y buscó su superación, al menos 
por parte de la Iglesia, abriendo así un inmenso 
y novedoso horizonte de esperanza y de diálogo. 

Haciendo pie en el inmenso trabajo emprendido 
desde la segunda mitad del siglo XIX en todos 
los ámbitos de la inteligencia y de la práctica 
cristianas, los Padres conciliares se remontaron 
mucho más atrás del siglo XVI e incluso de la 
Edad Media, para reencontrar la enseñanza de 
fuentes más originales, y, por otra parte dieron 
derecho de ciudadanía en la Iglesia a puntos de 
vista… dependientes decididamente de los lo-
gros de la modernidad.20

Y al escuchar –como hemos hecho– las palabras 
de Juan XXIII y de Pablo VI, no podemos menos 
que preguntarnos por el motivo más profundo de 
su actitud reconciliadora y esperanzada. Lo intui-

17 Pablo VI, “Discurso pronunciado el 29 de septiembre de 1963 en la apertura de la segunda sesión del Concilio Vaticano II”, Nº 48.
18 Pablo VI, “Discurso pronunciado el 7 de diciembre en la Clausura del Concilio Vaticano II”, Nº 9. El subrayado es nuestro.
19 Cf. R. Latourelle, Le Christ et l’Église signes du salut, Tournai – Montréal, Desclée & Cie – Bellarmin, 1971, 177.
20 Lafont, L’Église en travail de réforme, 218.
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mos: la respuesta no puede ser otra sino el amor. 
Nosotros hoy también tenemos necesidad de él 
para abordar la nueva evangelización. 

2. Un Concilio desbordante de caridad

En un diálogo con Angelo Scola, en junio de 1985, 
el cardenal De Lubac señala dos textos que, a su 
juicio, si bien no dicen todo acerca del Concilio, 
dicen al menos algo fundamental. El primero es un 
pasaje del Discurso inaugural de Juan XXIII, en el 
que el papa declara, refiriéndose a la actitud de la 
Iglesia de oponerse con firmeza a los errores: “En 
nuestro tiempo, sin embargo, la Esposa de Cristo 
prefiere usar la medicina de la misericordia más 
que de la severidad. Piensa que hay que remediar 
a los necesitados mostrándoles la validez de su 
doctrina sagrada más que condenándolos”.21 

Según De Lubac, Pablo VI le hacía eco a esta idea 
en su Discurso de clausura al afirmar que: 

La concepción teocéntrica y teológica del hom-
bre y del universo, como desafiando la acusación 
de anacronismo y de extrañeza, se ha erguido 
con este Concilio en medio de la humanidad (…) 
La religión del Dios que se ha hecho hombre, se 
ha encontrado con la religión –porque tal es– del 
hombre que se hace Dios. ¿Qué ha sucedido? 
¿Un choque, una lucha, una condenación? Po-
día haberse dado, pero no se produjo. La anti-
gua historia del samaritano ha sido la pauta de la 
espiritualidad del Concilio. Una simpatía inmen-
sa lo ha penetrado todo… Vosotros, humanis-
tas modernos, que renunciáis a la trascendencia 
de las cosas supremas, conferidle siquiera este 
mérito y reconoced nuestro nuevo humanismo: 
también nosotros –y más que nadie– somos pro-
motores del hombre.22

Misericordia y amor compasivo hacia el hombre, a 
ejemplo de Cristo, el Buen Samaritano. En el caso de 
Juan XXIII, como dice Lafont, su carisma más propio 
puede expresarse con dos palabras que nos vienen 
de Carlos de Foucauld: “hermano universal”. 

Juan XXIII recibió y puso en práctica el don de 
amar verdaderamente a todos los hombres… 
se trata de un carisma, en el sentido de que 
no se trata solamente de la caridad personal 
de un hombre, sino del don que le fue hecho 
de poner la reforma de la Iglesia bajo el sig-
no de una nueva percepción de la primacía del 
amor (…) La práctica de Juan XXIII implica que 
el intellectus fidei reposa sobre un intellectus 
amoris. En efecto, la benevolencia (amor be-
nevolentiae) provoca una mirada nueva sobre 
las personas (…) Creo que la preocupación de 
Juan XXIII de que el Concilio no hiciese conde-
naciones sino que, por una parte, presentase 
la fe de la Iglesia de manera que pudiese ser 
comprendida, y por otra, acogiese todo lo que 
es bueno en los ‘otros’, procedía de su carisma 
de benevolencia y de la economía de la verdad 
que de allí se sigue. No se trata de renunciar a 
la verdad o de disminuir su importancia, sino 
de gestionarla de otro modo, de manera tal 
que finalmente aparezca mejor (…) El impulso 
del amor puede ir más lejos que la percepción 
de lo verdadero (…).23

En este sentido resultan de interés las palabras del 
cardenal Montini, pronunciadas en la catedral de 
Milán a la muerte de Juan XXIII: 

Nos ha dado esta lección elemental, tan rara y 
tan difícil de expresar en la realidad, conteni-
da en las palabras de san Pablo: Vivir según la 
verdad y en la caridad (Ef 4,15). Nos ha hecho 
ver que la verdad, la verdad religiosa ante todo 
(…) no está hecha para dividir a los hombres y 
encender en ellos el fuego de polémicas y dis-
putas, sino para atraerlos a la unidad del pen-
samiento, para ser puesta a su servicio en el 
cuidado pastoral, para infundir en las almas la 
alegría de la conquista de la fraternidad y de la 
vida divina. Ya sabíamos esto, pero él nos ha 
hecho gustar la experiencia, y nos ha prometi-
do la plenitud.24

En continuidad con ese primado de la caridad, del 
amor a todos los hombres, que Juan XXIII logró 
transmitir al Concilio, Pablo VI afirmaba en el Dis-
curso de clausura del Concilio que 

21 Juan XXIII, “Discurso pronunciado el 11 de octubre de 1962”, Nº 15.
22 Pablo VI, “Discurso pronunciado el 7 de diciembre en la Clausura del Concilio Vaticano II”, Nº 8 (subrayado nuestro). Cf. H. Cardinal de Lubac, Entretien 

autor de Vatican II, Paris, Cerf, 2007 (1985), 100. Dicho con una hermosa formulación: “la paradoja cristiana es que la humanidad más humana ha sido 

y sigue siendo la del Hijo único de Dios”, Lafont, L’Église en travail de réforme, 94.
23 Lafont, L’Église en travail de réforme, 156.161-163.
24 Lafont, L’Église en travail de réforme, 162.
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toda esta riqueza doctrinal se orienta en una 
única dirección: servir al hombre. Al hombre en 
todas sus condiciones, en todas sus debilidades, 
en todas sus necesidades. La Iglesia se ha decla-
rado casi la sirvienta de la humanidad (…) la idea 
del servicio ha ocupado un puesto central.25

Pocos días antes, el 4 de octubre de ese mismo 
año 1965, ante la Asamblea General de las Nacio-
nes Unidas, Pablo VI declaraba que se dirigía a esa 
organización “en calidad de experto en humani-
dad”.26 En esa pequeña e inmensa frase el papa 
reflejaba uno de los rasgos centrales del Concilio: 
el amor a la humanidad.
 

Fue el encuentro de la Iglesia moderna con el 
mundo moderno, Gaudium et spes realizada –
afirma Peter Hebblethwaite en su biografía de 
Pablo VI. Puso fin a la era novecentista del Sylla-
bus de errores, en que la Iglesia, en el momento 
en que desaparecía el último resto de su poder 
temporal, condenaba la democracia y la civiliza-
ción moderna, creando una Iglesia fortaleza con 
los puentes levantados. Con la encíclica Pacem 
in terris el papa Juan XXIII había abierto la forta-
leza y se había dirigido a todos “los hombres de 
buena voluntad”, creyentes o incrédulos. La en-
cíclica había sido recibida favorablemente en las 
Naciones Unidas cuando la presentó el cardenal 
Suenens en mayo de 1962 (…) En este marco, 
Pablo VI pronunció el discurso de su vida, una 
alocución de treinta minutos para la cual lo ha-
bían preparado treinta años de diplomacia vati-
cana. El Pontífice se mostró cordial, discreto, hu-
mano y radical, en el sentido de que llegó a las 
raíces más profundas de la institución (…) Desde 
la tribuna de las Naciones Unidas presentó a la 
Iglesia como “experta en humanidad” (…).27

Este ser experto en humanidad manaba de una 
preciosa fuente interior: el amor, el amor a Dios 
y a la humanidad, inseparablemente, tal como 
lo enseñó Jesús. En el Discurso de apertura de la 
cuarta y última sesión del Concilio, el 10 de sep-
tiembre de 1965, Pablo VI dedicó la mayor parte 

de su reflexión a este tema.28 Luego de citar la sen-
tencia de San Agustín: “Ninguna cosa se conoce 
perfectamente si no se ama perfectamente”, el 
papa afirmaba, con frases admirables y conmove-
doras: “Y no parece difícil dar a nuestro Concilio 
ecuménico el carácter de un acto de amor, de un 
grande y triple acto de amor: a Dios, a la Iglesia, 
a la humanidad”.29 Ante todo –dice– amor a Dios, 
fruto del amor de Dios por el hombre: 

El Concilio, en efecto, pasa a la historia del 
mundo contemporáneo como la más alta, la 
más clara y la más humana afirmación de una 
religión sublime, no inventada por los hombres, 
sino revelada por Dios, y que consiste en la re-
lación supraelevante de amor que El, el Padre 
infalible, mediante Cristo, Hijo suyo y hermano 
nuestro, ha establecido en el Espíritu vivificante, 
con la humanidad (…) Y he aquí el segundo mo-
mento de nuestra caridad conciliar (…) nuestro 
amor aquí ha tenido ya y tendrá expresiones que 
caracterizan este Concilio delante de la historia 
presente y futura. Tales expresiones responde-
rán un día al hombre que se afane en definir la 
Iglesia en este momento culminante y crítico de 
su existencia. ¿Qué cosa hacía en aquel momen-
to la Iglesia católica?, se preguntará. ¡Amaba!, 
será la respuesta. Amaba con corazón pastoral 
(…) ¡La Iglesia es una sociedad fundada sobre el 
amor y gobernada por el amor! Amaba la Igle-
sia de nuestro Concilio, se dirá también, amaba 
con corazón misionero (…) Amaba, sí, también 
la Iglesia del Concilio ecuménico Vaticano II con 
corazón ecuménico, es decir, con franqueza 
abierta, humildemente, afectuosamente, a to-
dos los hermanos cristianos, todavía ajenos a la 
perfecta comunión con esta nuestra Iglesia una, 
santa, católica, apostólica.30

Finalmente el papa agregaba: 

El amor que anima nuestra comunión no nos 
aparta de los hombres, no nos hace exclusivis-
tas ni egoístas. Precisamente todo lo contrario, 
porque el amor que viene de Dios nos forma en 

26 Pablo VI, “Discurso pronunciado el 4 de octubre de 1965 ante la Asamblea General de las Naciones Unidas”, Nº 11.
27 P. Hebblethwaite, Pablo VI. El primer Papa moderno, Buenos Aires, Javier Vergara Editor s.a., 1995, 361.
28 Ya en el Discurso de apertura de la segunda sesión del Concilio, el 29 de septiembre de 1963, afirmaba Pablo VI: “el presente Concilio está caracteri-

zado por el amor: por el amor más amplio y urgente, por el amor que se preocupa de los otros antes que de sí mismo, ¡por el amor universal de Cristo!” 

[Nº 45]; “Ahora, decíamos, el amor llena nuestro corazón y el de la Iglesia reunida en Concilio…” [Nº 49]. Y en el Discurso de clausura, nuevamente: 

“Queremos más bien notar cómo la religión de nuestro Concilio ha sido principalmente la caridad, y nadie podrá tacharlo de irreligiosidad o de infidelidad 

al Evangelio por esta principal orientación” [Nº 7].
29 Pablo VI, “Discurso del 10 de septiembre de 1965 en la apertura de la cuarta y última Sesión del Concilio”, Nº 9.
30 Pablo VI, “Discurso del 10 de septiembre de 1965”, Nº 11-14.
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el sentido de la universalidad; nuestra verdad 
nos empuja a la caridad… Y aquí, en esta asam-
blea, la manifestación de dicha ley de la caridad 
tiene un nombre sagrado y grave: se denomina 
“responsabilidad” (…) Nosotros nos sentimos 
responsables ante toda la humanidad. A todos 
somos deudores (cf. Rom 1,14). La Iglesia, en 
este mundo, no es un fin en sí misma; está al ser-
vicio de todos los hombres; debe hacer presente 
a Cristo a todos, individuos y pueblos, del modo 
más amplio, más generoso posible; esta es su 
misión. Ella es portadora del amor, favorecedora 
de verdadera paz.31

Creo firmemente –afirma Lafont– que el fruto 
del Vaticano II, después de una larga historia, 
es finalmente el de hacer prevalecer el tema del 
amor en la interpretación y la práctica del pen-
samiento y de la vida cristianas. Dios es Amor y 
debemos amarnos los unos a los otros, en la luz 
de este Amor que nos ha comunicado Jesucristo. 
Por cierto lo sabíamos desde el principio, pero 
gracias al Vaticano II, hoy lo sabemos mejor.32

Ahora bien, ¿de qué manera la Iglesia del Concilio 
manifestó su ser “experta en humanidad”, cómo 
concretó su benevolencia-caridad-responsabilidad 
hacia la humanidad, cómo ejerció su misión pas-
toral superando el obstáculo de la distancia que se 
había abierto, en siglos anteriores, entre la Iglesia 
y el hombre moderno? El siguiente punto intenta 
responder a estas preguntas cruciales.  

3. Un Concilio en busca de un nuevo lenguaje 
al servicio de la fe 

Sabemos que existen hoy dos hermenéuticas ma-
yores del Concilio, que han sido señaladas y tipi-
ficadas por el actual papa, Benedicto XVI, en su 
Discurso a la Curia romana en diciembre de 2005. 
Para desarrollar adecuadamente el punto que 
ahora nos ocupa conviene escuchar algunos pasa-
jes de dicho Discurso. 

Por una parte –dice Benedicto– existe una inter-
pretación que podría llamar “hermenéutica de 
la discontinuidad y de la ruptura”; a menudo ha 
contado con la simpatía de los medios de comu-
nicación y también de una parte de la teología 
moderna. Por otra parte, está la “hermenéuti-
ca de la reforma”, de la renovación dentro de 
la continuidad del único sujeto-Iglesia, que el 
Señor nos ha dado; es un sujeto que crece en 
el tiempo y se desarrolla, pero permaneciendo 
siempre el mismo, único sujeto del pueblo de 
Dios en camino.33

Una vez presentada la primera hermenéutica, que 
supone que sus textos no serían fiel expresión de 
su espíritu, el papa habla de la otra: 

A la hermenéutica de la discontinuidad se opone 
la “hermenéutica de la reforma”, como la pre-
sentaron primero el Papa Juan XXIII en su discur-
so de apertura del Concilio el 11 de octubre de 
1962 y luego el Papa Pablo VI en el discurso de 
clausura el 7 de diciembre de 1965. Aquí –dice 
Benedicto– quisiera citar solamente las palabras, 
muy conocidas, del Papa Juan XXIII, en las que 
esta hermenéutica se expresa de una forma in-
equívoca cuando dice que el Concilio “quiere 
transmitir la doctrina en su pureza e integridad, 
sin atenuaciones ni deformaciones”, y prosigue: 
“Nuestra tarea no es únicamente guardar este 
tesoro precioso, como si nos preocupáramos tan 
sólo de la antigüedad, sino también dedicarnos 
con voluntad diligente, sin temor, a estudiar lo 
que exige nuestra época (...). Es necesario que 
esta doctrina, verdadera e inmutable, a la que 
se debe prestar fielmente obediencia, se profun-
dice y exponga según las exigencias de nuestro 
tiempo. En efecto, una cosa es el depósito de 
la fe, es decir, las verdades que contiene nues-
tra venerable doctrina, y otra distinta el modo 
como se enuncian estas verdades, conservando 
sin embargo el mismo sentido y significado”. Es 
claro que este esfuerzo por expresar de un modo 
nuevo una determinada verdad exige una nue-
va reflexión sobre ella y una nueva relación vital 

31 Pablo VI, “Discurso del 10 de septiembre de 1965”, Nº 16.
32 Lafont, L’Église en travail de réforme, 17.
33 El texto continúa así: “La hermenéutica de la discontinuidad corre el riesgo de acabar en una ruptura entre Iglesia preconciliar e Iglesia posconciliar. Afir-

ma que los textos del Concilio como tales no serían aún la verdadera expresión del espíritu del Concilio. Serían el resultado de componendas, en las cuales, 

para lograr la unanimidad, se tuvo que retroceder aún, reconfirmando muchas cosas antiguas ya inútiles. Pero en estas componendas no se reflejaría el 

verdadero espíritu del Concilio, sino en los impulsos hacia lo nuevo que subyacen en los textos: sólo esos impulsos representarían el verdadero espíritu del 

Concilio, y partiendo de ellos y de acuerdo con ellos sería necesario seguir adelante. Precisamente porque los textos sólo reflejarían de modo imperfecto el 

verdadero espíritu del Concilio y su novedad, sería necesario tener la valentía de ir más allá de los textos, dejando espacio a la novedad en la que se expre-

saría la intención más profunda, aunque aún indeterminada, del Concilio. En una palabra: sería preciso seguir no los textos del Concilio, sino su espíritu.”
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con ella; asimismo, es claro que la nueva palabra 
sólo puede madurar si nace de una comprensión 
consciente de la verdad expresada y que, por 
otra parte, la reflexión sobre la fe exige también 
que se viva esta fe. En este sentido, el programa 
propuesto por el Papa Juan XXIII era sumamente 
exigente, como es exigente la síntesis de fide-
lidad y dinamismo. Pero donde esta interpreta-
ción ha sido la orientación que ha guiado la re-
cepción del Concilio, ha crecido una nueva vida 
y han madurado nuevos frutos.34

Aclarado entonces, con Benedicto XVI, el sentido 
de la renovación que propuso el Concilio, volva-
mos a la frase de Juan XXIII: “Una cosa es el depó-
sito mismo de la fe, es decir, las verdades que con-
tiene nuestra venerada doctrina, y otra la manera 
como se expresa”. Según Lafont, si hubiese que 
elegir un aspecto decisivo de la reforma proyecta-
da por el Concilio, él no señalaría inmediatamente 
cuestiones y prácticas propiamente eclesiológicas, 
sino la redefinición del estatuto de la verdad en el 
cristianismo, “mediante una nueva elaboración de 
lo que parece ser dominante en el estatuto mismo 
de la fe cristiana, y que el Concilio Vaticano II ha 
revalorizado: su dimensión esencialmente escato-
lógica, sus elementos simbólicos y narrativos, el 
primado del Libro santo como fundamento último 
de la regla de la fe”.35 Por eso dice que 

la reforma introducida por el Concilio parece ser 
ante todo una reforma del lenguaje… Esto no 
significa que desaparezca el lenguaje más lógi-
co y metafísico de las fórmulas de la fe[36] (…) 
pero queda incluido dentro de un lenguaje más 
global, diríamos más humano, en el que lo na-
rrativo, lo poético y lo retórico son dominantes.37

No por casualidad “el Concilio comenzó ocupán-
dose de la liturgia, es decir de ese ámbito de la 
vida de la Iglesia que se expresa en el lenguaje de 
las imágenes, el gesto, el canto…”.38

Nos preguntamos: ¿cuál es el alcance de este nue-
vo estilo conciliar, hecho “de relato y de poesía”? 
Respondamos a esta pregunta escuchando a Pablo 
VI, que en su Discurso de apertura de la segunda 
sesión del Concilio se refirió a esta cuestión: 

Nos parece que ha llegado la hora en la que la 
verdad acerca de la Iglesia de Cristo debe ser es-
tudiada, organizada y formulada, no, quizá, con 
los solemnes enunciados que se llaman defini-
ciones dogmáticas, sino con declaraciones que 
dicen a la misma Iglesia con el magisterio más 
vario, pero no por eso menos explícito y autori-
zado, lo que ella piensa de sí misma.39

Lafont entiende esta decisión conciliar como “una 
suerte de conversión al hombre”, no ciertamente 
en el sentido de una mera adaptación o reducción 
de la doctrina de la fe a la medida del hombre 
moderno, sino como búsqueda de un lenguaje 
dirigido a él de manera accesible y comprensible, 
invitándolo así, de manera real y concreta, a redes-
cubrir su verdadera –y a menudo negada u olvida-
da– estatura espiritual, su dimensión trascenden-
te, invitándolo a la fe. El lenguaje que adopta el 
Concilio es el lenguaje de la Revelación, el lengua-
je propio del testimonio divino, que busca inter-
pelar y suscitar una adhesión que no es otra que 
la fe. Cuando Dios invita a Abraham a ponerse en 
camino, cuando Jesús llama a los discípulos a que 
lo sigan, no quedan dudas de que los compromete 

34 Con relación a las dos hermenéuticas pueden servir estas reflexiones de Lafont: “El Vaticano II no puede ser considerado como un complemento del 

Vaticano I y del concilio de Trento. Es un concilio que retomó desde la base y en profundidad el conjunto de la fe cristiana, lo que significó a la vez una 

ruptura y una integración. Ruptura, porque una cantidad no menor de elementos no fueron retomados exactamente como antes. Integración, porque los 

que fueron retomados lo fueron de manera inédita con relación a la teología y al catecismo salidos del concilio de Trento. Hay que efectuar entonces un 

cambio de mentalidad y un cambio de estructura” L’Église en travail de réforme, 33.
35 Lafont, Imaginer l’Église catholique, 85-86.
36 Al respecto, encuentro sumamente lúcida la idea de Lafont de que: «la teología (pero más ampliamente la «mentalidad» de la comunidad cristiana, pasó 

de un paradigma fundado en la preeminencia del Uno y del Ser, y por lo tanto de la Verdad, a otro modelo, fundado sobre la preeminencia de la Relación y 

del Tiempo, y por lo tanto de la Palabra y del Don. Pienso que ese cambio de paradigma indica la entrada de la modernidad en el pensamiento cristiano (y 

quizá también –sería al menos deseable para la cultura humana– del pensamiento cristiano en la modernidad.» A la vez señala la distancia entre lo anterior 

y el modernismo: «La historia no excluye la metafísica, la relación no reemplaza a la identidad… hay modernidad teológica cuando se piensa la «sabiduría» 

dentro de la «bondad», modernismo cuando se suprimen los elementos objetivos, metafísicos de la sabiduría, e integrismo cuando se rechaza la dinámica 

histórica y relacional de la «bondad». Los dos extremos, lamentablemente, existen todavía hoy.» Cf. L’Église en travail de réforme, 183-185. [N. del A.]
37 L’Église en travail de réforme, 87-88.
38 L’Église en travail de réforme, 95.
39 Pablo VI, “Discurso del 29 de septiembre en la apertura a la segunda Sesión”, Nº 18.
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a realizar un viaje hacia algo nuevo, hacia un tér-
mino aún no percibido con claridad. Por eso pide 
de ellos la fe, una fe confiada. En este sentido, 
análogamente, la recepción del Concilio, por su 
estilo mismo, por su lenguaje, no es concebible 
sino como una recepción en la fe.

Haciéndose eco de una postura que mantienen al-
gunos opositores al Concilio, Lafont reflexiona así: 
según ellos, el Concilio 

no requeriría la obediencia porque, siendo un 
Concilio pastoral, no dice nada infalible ni obli-
gatorio. Se podría contestar esta idea subrayan-
do que en el Concilio hay efectivamente textos 
que llaman a la obediencia en la medida en que 
dicen solemnemente la fe de la Iglesia sobre al-
gún punto particular, por ejemplo la sacramenta-
lidad del episcopado. Pero tal respuesta se que-
da muy corta con relación a lo que hay que decir, 
a saber, que los textos del Concilio son dignos 
de fe y requieren adhesión y recepción, precisa-
mente porque no se presentan únicamente bajo 
la forma de normas jurídicas o de proposiciones 
inteligibles a las que se debe suscribir bajo pena 
de anatema… La recepción del Concilio va pues 
más allá del consentimiento a la rectitud formal 
de una fórmula o de una norma.40

Oigamos nuevamente a Pablo VI en el Discurso de 
clausura: 

Pero conviene notar una cosa: el magisterio de 
la Iglesia, aunque no ha querido pronunciarse 
con sentencia dogmática extraordinaria, ha pro-
digado su enseñanza autorizada acerca de una 
cantidad de cuestiones que hoy comprometen la 
conciencia y la actividad del hombre; ha bajado 
–por decirlo así– al diálogo con él y, conservando 
siempre su autoridad y virtud propias, ha adopta-
do la voz fácil y amiga de la caridad pastoral, ha 
deseado hacerse oír y comprender de todos; no 
se ha dirigido sólo a la inteligencia especulativa, 
sino que ha procurado expresarse también con 
el estilo de la conversación corriente de hoy, a la 
cual el recurso a la experiencia vivida y el empleo 
del sentimiento cordial confieren una vivacidad 

más atractiva y una mayor fuerza persuasiva: ha 
hablado al hombre de hoy tal cual es.41 

Privilegiar, como lo hizo el Concilio, los registros 
narrativo y poético del testimonio y de su recep-
ción, sin por eso descuidar los planos dogmático 
y jurídico, implica una suerte de conversión al 
hombre, considerado en toda su complejidad, y 
no sólo en el plano de su aptitud al conocimien-
to verdadero y el actuar justo (…) De manera 
general se puede afirmar que esta nueva inte-
lectualidad recobra dos dimensiones esenciales 
de la existencia humana: la sensibilidad y la rela-
ción (…) En la cuestión que nos interesa aquí, y 
que es la de la verdad de la fe y de su lenguaje, 
hay que aceptar, ante todo, el principio de dejar 
espacio para el desarrollo del hombre en los di-
ferentes planos de lo psicológico y lo social, de 
lo sensible, de lo simbólico y lo relacional, sin 
absorberlo inmediatamente en lo sobrenatural o 
lo eclesial, es decir sin interpretarlo inmediata-
mente en términos de gracia y de pecado. Por 
otra parte, hay que tener esto en cuenta, en la 
interpretación de la fe, lo que significa desarro-
llar una nueva forma de intellectus fidei, menos 
“intelectual”, más “humana”: conjurar una 
cierta forma de monofisismo intelectual, sin caer 
en el nestorianismo de lo “humano demasiado 
humano”. Entonces se podrá proyectar fructuo-
samente en todos los ámbitos la luz de la fe, de 
su simbólica, de sus ritos, lo que debería permitir 
comprenderlos mejor (impacto de la gracia y del 
pecado en todos esos fenómenos), a ellos y al 
hombre que los vive, y, allí donde fuese necesa-
rio, curarlos.42

Podemos calificar de “evangélica” esta “conver-
sión al hombre”, ya que tuvo su raíz más profunda 
en una renovada experiencia eclesial del misterio 
de Cristo. Es lo que voy a presentar a continuación. 

4. Un Concilio habitado por una renovada 
experiencia de Cristo 

Los tres aspectos del Concilio que he desarrollado 
hasta acá se pueden vincular a tres actitudes espi-
rituales que parecían habitar el corazón de estos 

40 Lafont, L’Église en travail de réforme, 96.
41 Pablo VI, “Discurso pronunciado el 7 de diciembre en la Clausura del Concilio Vaticano II”, Nº 12.
42 Cf. Lafont, Imaginer l’Église catholique, 98-101.
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pontífices, tres actitudes que ritman una experien-
cia profunda del Evangelio y, por lo tanto, de Cristo.

La primera actitud, que se mantiene a lo largo del 
Concilio, es la de la alegría. Los discursos abundan 
en expresiones de alegría teñidas de misticismo y 
poesía. Cito algunos ejemplos. Ante todo, el inicio 
y el final del segundo Discurso de Juan XXIII: 

Nuestros corazones se llenan de inmensa alegría, 
y tanto más cuanto vislumbramos el abrirse de la 
flor en la luz del Adviento (…) En esta hora de 
gozo exultante, el cielo está como abierto sobre 
nuestras cabezas y desde allí se derrama sobre 
nosotros el fulgor de la corte celestial para infun-
dirnos certeza sobrehumana, espíritu sobrenatu-
ral de fe, y alegría y paz profundas.43 

También Pablo VI: 

el rostro de la Esposa de Cristo resplandece, 
nuestros ánimos se embriagan con aquella co-
nocidísima, pero siempre arcana experiencia, 
que nos hace sentirnos Cuerpo místico de Cristo 
y gustar el gozo incomparable y todavía ignora-
do por el mundo profano del quam iucundum 
habitare fratres in unum (Ps 132,1).44 

O también este otro pasaje: 

El Concilio es para nosotros momento de pro-
funda docilidad interior, momento de suprema y 
filial adhesión a la palabra del Señor, momento 
de fervorosa tensión, de invocación y de amor, 
momento de embriaguez espiritual; parecen 
completamente adecuados para este singular 
acontecimiento los acentos poéticos de San 
Ambrosio: “Bebamos alegremente la sobria em-
briaguez del espíritu”. Así debe ser también para 
nosotros este tiempo bendito del Concilio.45

Junto a la alegría, paradojalmente, no faltan pá-
rrafos intensos y dramáticos en los que los papas 
confiesan y expresan su tristeza y su dolor por el 
mundo contemporáneo. Juan XXIII, en el Discurso 
de inauguración del Concilio, afirmaba: 

experimentamos un vivísimo dolor por la ausen-
cia de tantos pastores de almas para Nos queri-
dísimos, los cuales sufren prisión por su fidelidad 
a Cristo o se hallan impedidos por otros obstá-
culos (…) es motivo de dolor considerar que la 
mayor parte del género humano, a pesar de que 
todos los hombres hayan sido redimidos por la 
sangre de Cristo, no participan aún de esa fuen-
te de gracias divinas que se hallan en la Iglesia.46 

Pero sin duda es con Pablo VI que esta dimensión 
de la experiencia se  intensifica y se expresa con un 
pathos particular: 

Este amor es el que nos sostiene ahora, porque, 
al tender nuestra mirada sobre la vida humana 
contemporánea, deberíamos estar espantados 
más bien que alentados, afligidos más bien que 
regocijados, dispuestos a la defensa y a la con-
dena más bien que a la confianza y a la amistad. 
(…) ¡Cuánta tristeza por estos dolores y cuánta 
amargura al ver que en ciertos países la libertad 
religiosa, así como otros derechos fundamenta-
les del hombre, son conculcados por principios y 
métodos de intolerancia política, racial o antirre-
ligiosa (…). No termina aquí nuestra amargura. 
La mirada sobre el mundo nos llena de inmensa 
tristeza al contemplar tantas calamidades (…).47 

Este espectáculo doloroso suscita, en el corazón 
de los papas, un impulso de intenso amor compa-
sivo. Y ese es el tercer rasgo de la experiencia que 
puede sospecharse a partir de la lectura de estos 
textos, el de una inmensa simpatía compasiva por 
el mundo,  sentimiento que se prolonga en un in-
tenso y ardiente deseo de presentarle y ofrecerle 
amistosamente, a ese mundo herido, el aceite y 
el vino de la salvación aportada por Jesucristo y el 
Evangelio. Juan XXIII: 

Cierto, la Iglesia no ofrece riquezas caducas a 
los hombres de hoy, no propone una felicidad 
sólo terrena; los hace participantes de los bienes 
de la gracia divina, que, elevando a los hombres 
a la dignidad de hijos de Dios, constituye una 
poderosísima tutela y ayuda para una vida más 
humana…48

43 Juan XXIII, “Discurso del 8 de diciembre de 1962 en la clausura de la primera Sesión del Concilio”, Introducción, Nº 4 y Conclusión, Nº 30.
44 Pablo VI, “Discurso pronunciado el 29 de septiembre de 1963”, Introducción, Nº 2.
45 Pablo VI, “Discurso pronunciado el 14 de septiembre de 1964”, Nº 6.
46 Juan XXIII, “Discurso pronunciado el 11 de octubre de 1962 en el acto de inauguración del Concilio Vaticano II”, Nº 12; 18.
47 Pablo VI, “Discurso pronunciado el 29 de septiembre de 1963”, Nº 46; 47; 48.
48 Juan XXIII, “Discurso pronunciado el 11 de octubre de 1962 en el acto de inauguración del Concilio Vaticano II”, Nº 16.
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Pablo VI, por su parte, decía: 

Ahora (…) el amor llena nuestro corazón y el de 
la Iglesia reunida en Concilio. Miramos a nuestro 
tiempo y a sus variadas y opuestas manifesta-
ciones con inmensa simpatía y con un inmen-
so deseo de presentar a los hombres de hoy el 
mensaje de amistad, de salvación y de esperanza 
que Cristo ha traído al mundo. Porque no ha en-
viado Dios al mundo a su Hijo para que juzgue 
al mundo, sino para que el mundo se salve por 
El (Jn 3,17). 

Que lo sepa el mundo: la Iglesia lo mira con pro-
funda comprensión, con sincera admiración y 
con sincero propósito no de conquistarlo, sino 
de servirlo; no de despreciarlo, sino de valorizar-
lo; no de condenarlo, sino de confortarlo y de 
salvarlo.49

Alegría espiritual profunda; dolor y tristeza por la 
miseria del mundo, experimentada, gracias a la ca-
ridad, como algo propio; simpatía y deseo inmen-
so de llevar al mundo el Evangelio y la salvación 
cristiana: estos rasgos de la experiencia viva que 
parece palpitar en el corazón de estos dos papas 
dejan transparentar su Fuente secreta: la presencia 
viva y operante, en la Iglesia y en el mundo, del so-
breabundante y luminoso misterio de Cristo. Cito 
sólo un pasaje de Pablo VI: 

Hermanos, ¿de dónde arranca nuestro viaje? 
¿Qué ruta pretende recorrer (…)? ¿Y qué meta, 
hermanos, deberá fijarse nuestro itinerario? (…) 
Estas tres preguntas sencillísimas y capitales tie-
nen, como bien sabemos, una sola respuesta, 
que aquí, en esta hora, debemos darnos a no-
sotros mismos y anunciarla al mundo que nos 
rodea: ¡Cristo! Cristo, nuestro principio; Cristo, 
nuestra vida y nuestro guía; Cristo, nuestra espe-
ranza y nuestro término. Que preste este Conci-
lio plena atención a la relación múltiple y única, 
firme y estimulante, misteriosa y clarísima, que 
nos apremia y nos hace dichosos, entre nosotros 
y Jesús bendito, entre esta santa y viva Iglesia, 
que somos nosotros, y Cristo, del cual venimos, 
por el cual vivimos y al cual vamos. Que no se 
cierna sobre esta reunión otra luz si no es Cristo, 
luz del mundo (…).50

Comentando el viaje a Tierra Santa que realizó Pa-
blo VI durante el desarrollo del Concilio, afirma el 
cardenal De Lubac, que el papa fue allí, 

en nombre de toda la Iglesia, a prosternarse ante 
el Santo Sepulcro, para mostrar que todos los 
cristianos son fieles de Cristo. Fue allí a testimo-
niar que la Iglesia no es nada si no es la servi-
dora de Cristo, si ella no refleja Su luz [Lumen 
gentium cum sit Christus], si ella no transmite 
su Vida… Este cristocentrismo de Pablo VI y del 
Concilio es también trinitario… Es por el cristo-
centrismo que el cristiano adhiere a la Trinidad 
divina, como tan bien lo muestra el capítulo 
primero de Lumen Gentium… En efecto, es por 
medio de Cristo, enviado por el Padre y que en-
vía el Espíritu a su Iglesia, que ésta conoce y rea-
liza el designio del Padre.51

Es sin duda interesante que un teólogo de la talla 
de Lafont afirme que 

hasta el concilio Vaticano II puede decirse que a 
Cristo se lo reconocía dentro del marco del peca-
do y la redención… Hoy, los textos del Concilio 
y la sensibilidad que ellos han engendrado nos 
hacen ver a Cristo transfigurado como el objeto 
primero del Designio amoroso de Dios, según las 
perspectivas, por ejemplo, de la carta a los Efe-
sios; es a partir de allí que hay que pensar y vivir 
nuestra fe en Dios, en el hombre, en la historia 
de la creación y de la salvación.52

5. Un Concilio para una Iglesia gozosa,  
testimonial y dialogante

Quisiera ahora, para ir concluyendo esta reflexión, 
habiendo señalado la “matriz teologal” del Con-
cilio Vaticano II, contemplar el presente y aso-
marme al futuro. Es verdad que los tiempos han 
cambiado. El mundo y la Iglesia han entrado en 
el tercer milenio enfrentando desafíos novedosos, 
inéditos hasta cierto punto. ¿Pero es que eso sig-
nifica acaso que el Concilio vaticano II haya deja-
do de ser “la brújula segura para orientarnos en 
el camino del siglo que comienza”? De ninguna 
manera, más bien hay que decir lo contrario. Esa 

49 Pablo VI, “Discurso pronunciado el 29 de septiembre de 1963”, Nº 49; 50.
50 Pablo VI, “Discurso pronunciado el 29 de septiembre de 1963”, Nº 10; 11; 12.
51 De Lubac, Entretien autor de Vatican II, 25-26.
52 Lafont, L’Église en travail de réforme, 325.
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“gran gracia de la que la Iglesia se ha beneficiado 
en el siglo XX” puede seguir dándonos el modelo 
y la inspiración necesarios para seguir explorando 
–como afirma Benedicto XVI– 

cómo los contenidos esenciales que desde siglos 
constituyen el patrimonio de todos los creyen-
tes tienen necesidad de ser confirmados, com-
prendidos y profundizados de manera siempre 
nueva, con el fin de dar un testimonio coherente 
en condiciones históricas distintas a las del pa-
sado.53

Quiero retomar acá la idea ya citada de Lafont: 

uno podría preguntarse si, en su lugar y a su 
manera, la experiencia del Vaticano II no podría 
contribuir a instaurar… una esperanza; sin mirar 
el pasado de manera unilateralmente negativa, 
ni el presente como esencialmente amenazado, 
e indicando reformas a realizar y caminos a re-
correr para relanzar la historia, y no sólo en la 
Iglesia.54 

En este sentido, la experiencia espiritual de Juan 
XXIII y de Pablo VI que he intentado escudriñar y 
tipificar en tres rasgos, y que se refleja en la ma-
triz teologal del Vaticano II, nos podría servir como 
orientación para proyectar nuestra mirada hacia el 
futuro. Resumiré entonces en tres puntos lo que, 
a mi juicio, parece importante, teniendo siempre 
presente la convocatoria papal a un Sínodo sobre 
la Nueva Evangelización.

a) Una Iglesia gozosa: el Concilio nos transmitió la 
figura de una Iglesia donde, más allá de los graves 
conflictos internos y externos, resuena la alegría 
de la Buena Nueva de Jesucristo. Es importante 
entonces que, “en nombre mismo de la memoria 
que ella debe guardar de manera fiel e intacta, la 
Iglesia ofrezca a los hombres de hoy una presenta-
ción tal del Evangelio que le permita seguir siendo 
Evangelio, es decir, Buena Noticia”.55 En este sen-
tido es muy significativo que diversos pensadores 
contemporáneos, sin provenir estrictamente del 

terreno profesional de la teología, pero no ajenos 
a ella, nos estén llamando la atención acerca de 
una verdad esencial de la fe bíblica y especialmen-
te cristiana, que parecería correr hoy el riesgo de 
ser ocultada u olvidada. ¿De qué se trata? Nos da-
remos cuenta aludiendo a algunos títulos de sus 
libros: “La felicidad de estar aquí”, “Acerca de la 
admiración”,56 “El paraíso a la puerta”,57 “Regre-
so a la admiración”,58 “La alegría”59… 

En todos ellos se trasluce una suerte de urgencia 
ante el eclipse –en el mundo posmoderno, pero 
también a veces en la Iglesia– de un mandamiento 
y de un privilegio cristiano: el de la alegría, la ale-
gría aquí y ahora, en nuestro mundo, en nuestra 
historia, en nuestro presente. Se trata de recono-
cer el regalo admirable hecho al hombre por el 
Creador, que vio que todo era “bueno”, que todo 
era “bello”, y que vio que el ser humano era “muy 
bueno”. Se trata, cristianamente, además, de abrir 
el corazón a la novedad  gozosa de la sobreabun-
dante Buena Nueva de Jesucristo. Ese gozo, que 
es don de Dios creador y recreador, dependerá de 
nuestra capacidad de reconocer la bondad de la 
creación, percibiendo lo Invisible en lo visible, lo 
Infinito en lo finito, la irradiación del anticipo de 
la Gloria escatológica en la caducidad y pequeñez 
de lo creado. 

No se trata de buscar evasiones hacia mundos 
imaginarios, ni tampoco de soñar con hipotéticos 
retornos hacia un paraíso definitivamente perdi-
do: es paradojalmente aceptando la no plenitud 
de nuestro mundo, de nuestra historia, de nuestro 
ser, como el verdadero paraíso –el Reino– puede 
manifestarse como presencia inefable e inaferra-
ble. ¿Cómo advertir esta gracia que se manifiesta 
secreta pero a la vez insistentemente? Estos au-
tores nos responden al unísono: por medio de la 
admiración. No hay nada más serio ni más adulto 
que maravillarse, que dejarse sorprender por la ex-
periencia de un “sí” más fuerte que el “no”. El 
que se maravilla no desconoce ni el dolor, ni el 
sufrimiento, tampoco ignora el poder del mal. Los 

53 Benedicto XVI, Porta fidei Nº 4. El subrayado es nuestro.
54 Lafont, L’Église en travail de réforme, 321.
55 M. Bellet, Minuscule traité acide de spiritualité, Paris, Bayard, 2010, 11.
56 M. Edwards, Le bonheur d’être ici, Paris, Fayard, 2011; De l’émerveillement, Paris, Fayard, 2008.
57 F. Hadjadj, Le Paradis à la porte, Paris, Seuil, 2011.
58 B. Vergely, Retour à l’émerveillement, Albin Michel, 2010. 
59 A. Goettmann, La joie, Paris, DDB, 2007.
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padece. Pero eso no le impide percibir el don que 
lo invita a cantar con todo su ser, en una suerte de 
Magnificat incesante y esperanzadamente renova-
do, la maravilla de existir y de estar aquí, en este 
mundo, junto a otros, sus hermanos. 

Este optimismo cristiano acerca del mundo, de la 
creación, nos puede abrir el camino a redescubrir 
la vocación universal a la santidad, uno de los te-
mas centrales del Concilio. Se trata de recuperar, 
como señala Lafont, “una visión del hombre lla-
mado a la Alianza divina en el marco de la Crea-
ción, donde el pecado, por más importante que 
sea como acto y en sus consecuencias, ocupa un 
lugar secundario, que no anula el llamado univer-
sal a la santidad…”.60 Las consecuencias de esta 
visión son importantes: no es necesario “huir del 
mundo” para encontrar la santidad. 

Si el bien común del hombre, de la familia, de 
la sociedad civil, de la nación… constituye el fin 
y la regla de todas las actividades humanas, sa-
bemos bien que, para hacer pasar aunque sea 
un poco solamente este principio a la práctica, 
es necesario mucho discernimiento, coraje, diá-
logo y renuncia a sí mismo. Tal vez sea eso la 
santidad.61

El mundo actual está necesitado de este don que 
es la alegría de estar, precisamente, en este mun-
do, Creación buena de Dios. Y ninguna tristeza 
ni desesperanza posmoderna debería apagar en 
nosotros esta tal vez primera forma de testimo-
niar lo que fue, es y será eternamente una “Buena 
Noticia”: la de un Dios Amor que no destruye su 
Creación sino que la renueva, para que el hombre, 
también él renovado, goce en ella y con ella eter-
namente. 

b) Una Iglesia testimonial: A propósito de la pelí-
cula “De hombres y dioses”, un reciente artículo 
publica una entrevista a su director, Xavier Beau-
vois. El film nos permite descubrir la existencia 
de la comunidad monástica de Nuestra Señora 
de Atlas, en Argel, nos invita respetuosamente a 
adentrarnos en la vida cotidiana de los monjes, a 
través de la difícil situación –y la consiguiente de-
cisión– que les tocó encarar. Para el realizador del 

film: “el mensaje de los monjes es hermoso: son 
hombres libres, iguales entre ellos y con sus veci-
nos”. Y agrega: 

No hacen proselitismo. No son misioneros. 
Cuanto más avanzaba en el rodaje, más para-
lelos [contrastantes] percibía con la situación de 
Francia. Entre nosotros somos cada vez menos 
libres, cada vez menos iguales, cada vez menos 
hermanos… Esta “Iglesia del encuentro”, ubi-
cada en las montañas del Atlas, este “pequeño 
resto” del que ya hablaba el profeta Isaías, en-
tregado, con la multitud, a la violencia del mun-
do, testimonia una existencia firme y sólida en la 
fe, a pesar de las tormentas. 

¡Es digno de ser señalado y subrayado el hecho de 
que sea la Iglesia, significada en esta comunidad 
monástica, la que realiza los ideales modernos de 
libertad, igualdad, y fraternidad, llevándolos cris-
tianamente a una superior plenitud de sentido!

El autor del artículo señala que Xavier Beauvois 
nos ofrece, en dos horas, la siguiente catequesis 
elemental: en una sociedad descristianizada, la 
Iglesia no posee más los medios que tenía en el 
pasado, pero tampoco tiene necesidad de reen-
contrar su antiguo esplendor para conmover los 
corazones. ¿Qué importan el número, la visibili-
dad, la eficacia? A imagen de la frágil comunidad 
de estos monjes, la Iglesia puede ir hoy al encuen-
tro de todo hombre por medio de la belleza simple 
de su liturgia, y por la humanidad de aquellos que 
encarnan el Evangelio.62

¿Qué nos dice este film, y, más aún, la realidad 
que él intenta reflejar? Estos hombres, que mu-
rieron de muerte violenta, fueron testigos –már-
tires– no de una verdad que habrían defendido 
hasta el extremo, sino de un amor desbordante, 
sin límites ni fronteras. Ellos nos regalaron así, con 
la entrega generosa de su vida, una figura verda-
dera de la Iglesia, una Iglesia testimonial, frágil de 
todo poder humano y a la vez –y precisamente 
por eso– fuerte en el amor “hasta el extremo”. 
Liturgia y fraternidad, amor a Dios y al prójimo: 
¿no reconocemos acaso en estos rasgos dos de los 
más importantes frutos del Concilio? ¿Y no señala 

60 Lafont, L’Église en travail de réforme, 126-127.
61 Lafont, L’Église en travail de réforme, 131.
62 Cf. Ch. Henning, “Des hommes et des dieux. Retour sur les raisons d’un succès”, Études 4151-2 (julio-agosto 2011).
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este film –junto a otros de reciente producción, 
como “Habemus papam” de Moretti, o también 
“Il villaggio di cartone” de Olmi–, algo así como 
un pedido del “mundo” dirigido a la Iglesia, una 
invitación a centrarse más decididamente en “lo 
único necesario”?

En este aspecto resulta ejemplar el conmovedor 
testimonio de Benedicto XVI, en su visita pastoral 
al centro penitenciario romano de Rebibbia el 18 
de diciembre de 2011. Leyendo las preguntas de 
los reclusos y las respuestas que fue dando el papa 
a cada una de ellas, experimentamos una Iglesia 
habitada por el amor más propio del Evangelio, 
según el célebre pasaje de San Mateo: “Estuve en 
la cárcel y vinieron a visitarme” (Mt 25,36). “Me 
llamo Omar. Santo Padre, quisiera preguntarte un 
millón de cosas, que siempre he pensado pregun-
tarte, pero hoy que puedo me resulta difícil ha-
certe una pregunta. Me siento emocionado por 
este acontecimiento; tu visita aquí a la cárcel es un 
hecho muy fuerte para nosotros los reclusos cris-
tianos católicos y, por eso, más que una pregunta, 
prefiero pedirte que nos permitas unirnos contigo, 
en nuestro sufrimiento y el de nuestros familiares, 
como un cable de electricidad que comunique con 
nuestro Señor. Te quiero mucho.”… “También yo 
te quiero mucho, y te agradezco estas palabras, 
que me tocan el corazón”, respondió afectuosa-
mente Benedicto XVI.

c) Una Iglesia dialogante: una Iglesia que, desde la 
experiencia de la recreación, se abre gozosamen-
te –especialmente en la liturgia– a una renovada 
experiencia de la bondad de la creación (Iglesia ce-
lebrante); una Iglesia comprometida en una nueva 
“imaginación de la caridad” –en un renovado tes-
timonio del amor hasta el extremo– (Iglesia mar-
tirial), estará en condiciones de lograr una nueva 
lectura, una nueva comprensión del mundo actual, 

con una mirada –como la del Concilio– colmada 
de benevolencia y compasión, capaz de escuchar, 
valorar y potenciar sus aspectos positivos, y ejercer 
también una función crítica, purificadora y transfi-
guradora, a través del ejercicio de la comprensión 
lúcida y del diálogo (Iglesia docente). 

Si de lo que se trata –dice Lafont– es de testimo-
niar a Jesucristo, ¿no es necesario, ante todo, 
preguntarse acerca de las personas y las comu-
nidades a las que se desea dirigirse? La palabra 
supone la escucha. Escuchar lo que hace vivir a 
los otros. Reconocer sus espacios. Verificar en 
qué medida lo que ellos viven podría, una vez 
cristianamente acogido y transpuesto, hacernos 
vivir también a nosotros. Pero también discernir 
lo que, en las convicciones y las prácticas de un 
espacio pagano, “salvaje” o “moderno”, impide 
la vida verdadera; percibir entonces si y cómo el 
Evangelio aportaría un remedio a los obstáculos 
y, tal vez, una plenitud y cumplimiento a los va-
lores. Si se reflexiona en este problema a partir 
de la Palabra de Dios, la misión consistiría quizás 
en tres movimientos no necesariamente fáciles 
de reconciliar: el primero consistiría en discernir 
cómo esta Palabra ha resonado ya misteriosa-
mente en una cultura, por lo tanto escucharla, 
ponerla de relieve… A una tal cultura escucha-
da, anunciar entonces, en un segundo movi-
miento, la Buena Nueva que implícitamente ella 
aguarda, y de la cual el ardor del testigo mani-
fiesta la belleza. Finalmente, llevar la espada de 
esta Palabra contra lo que procede del desprecio 
hacia el hombre y de la ignorancia de Dios.63 

Una comprensión positiva y sobrenaturalmente in-
teligente del mundo posmoderno implicará enton-
ces, por ejemplo, aprender a valorar las diferencias 
como un bien, a redescubrir la importancia de la 
relación, la necesidad del diálogo, el abrirse al re-
conocimiento del otro en la escucha atenta y cor-
dial, y luego –no antes– en la palabra propuesta. 

63 Lafont, L’Église en travail de réforme, 223-224. Estas ideas de Lafont muestran una notable semejanza de espíritu con las reflexiones de Eduardo Brian-

cesco en su artículo “¿Qué teología moral para el siglo XXI? Hacia una moral teologal fundamental”, donde afirma: “si la Nueva Evangelización pasa por 

un diálogo entre la fe y la cultura (cf. Evangelii nuntiandi), una Teología Moral útil a ese fin debe pasar por el cambio de eje de su reflexión teológica, lo 

que, hablando más técnicamente, podría expresarse como una teología hecha desde la “fides qua”, vale decir desde la experiencia teologal de la vida 

cristiana que une indisociablemente las raíces y los matices humano-cristianos de toda vida humana. Debe, pues, ser no sólo una reflexión inspirada en 

la Palabra de Dios, sino hecha desde “el Verbo que ilumina a todo hombre que viene a este mundo” (Jn 1,9)”. Y hacia el final del artículo señala que 

“la renovación profunda de la Teología Moral, al acentuar el aspecto teologal (que subraya y unifica las cuestiones del hombre, de Cristo y de Dios), el 

experimental (como vivencia de la “fides qua”) y el dialógico (en el ámbito de la cultura), configura una teología del acompañamiento espiritual de los 

hombres que hay que evangelizar, encontrándolos en su lugar particular y en su tiempo propio, para ir haciéndolos descubrir libremente, en lo que ya 

hacen y obran, la presencia secreta pero real del Misterio cristiano de salvación”. E. Briancesco, “¿Qué teología moral para el siglo XXI? Hacia una moral 

teologal fundamental”, en: AAVV, La Iglesia de cara al siglo XXI, Buenos Aires, San Pablo, 1998, 153.182.
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Para buscar un diálogo provechoso entre la gen-
te de este mundo y el Evangelio y para renovar 
nuestra pedagogía a la luz del ejemplo de Je-
sús, es importante –comenta el cardenal Marti-
ni– observar atentamente el así llamado mundo 
posmoderno, que constituye el contexto de fon-
do de muchos de estos problemas y que condi-
ciona las soluciones. 

Luego de analizar con profundidad y lucidez las 
principales características de la mentalidad pos-
moderna, agrega: 

No quiero ahora abrir juicios. Sería necesario 
mucho discernimiento para distinguir lo verda-
dero de lo falso, qué cosas se dicen por aproxi-
mación de lo que se dice con precisión, qué es 
simplemente una tendencia o una moda de lo 
que es una declaración importante y significa-
tiva. Lo que quiero subrayar es que esta men-
talidad está ahora en todas partes, sobre todo 
en los jóvenes, y es necesario tenerlo en cuenta. 

Y entonces afirma algo realmente notable: 

Pero quiero agregar algo. Quizás esta situación es 
mejor que la que existía antes. Porque el cristia-
nismo tiene la posibilidad de mostrar mejor su ca-
rácter de desafío, de objetividad, de realismo, de 
ejercicio de la verdadera libertad, de religión ligada 
a la vida del cuerpo y no sólo de la mente. En un 
mundo como aquel en que vivimos hoy, el misterio 
de un Dios no disponible y siempre sorprendente 
adquiere mayor belleza; la fe comprendida como 
un riesgo se vuelve más atrayente. El cristianismo 
aparece más bello, más cercano a la gente, más 
verdadero. El misterio de la Trinidad como fuen-
te de significado para la vida es una ayuda para 
comprender el misterio de la existencia humana.64

Este ejemplo acabado de inteligencia sobrena-
tural y sensibilidad pastoral nos señala la impor-
tancia de afinar teologalmente la mirada, para 
no caer en una lectura puramente negativa de 
la realidad, que ve sobre todo a la cultura actual 
en sus rasgos de muerte. Pero cultura también 
es vida, es sobre todo un lugar en el que germi-
na vida. De allí que, para apreciar los signos de 
los tiempos, la clave hermenéutica del discerni-
miento será la dinámica pascual: ¿dónde está el 
mundo pasando de la muerte a la vida?65 Esa es 
la dinámica que tenemos que seguir y fomentar. 
Buscar, con la mirada que nos da la fe, los lugares 
donde, en el mundo, se está dando la dinámica 
pascual. ¿Y quién nos ha enseñado esa mirada 
sino el Concilio? 

*

Han transcurrido cincuenta años desde la inaugu-
ración del Concilio, ese acontecimiento inspirado 
por la Providencia divina, regalo inmenso hecho a 
la Iglesia y al mundo. Y las siguientes palabras de 
Benedicto XVI dicen bien nuestro agradecimien-
to hacia él: “Así hoy podemos volver con gratitud 
nuestra mirada al concilio Vaticano II: si lo leemos 
y acogemos guiados por una hermenéutica co-
rrecta, puede ser y llegar a ser cada vez más una 
gran fuerza para la renovación siempre necesaria 
de la Iglesia.”
 
Quiero concluir con las inspiradas e inspiradoras 
palabras que Juan XXIII pronunció en su lecho de 
muerte, y que dicen admirablemente el alma del 
Concilio Vaticano II: “No es que el Evangelio cam-
bie, somos nosotros que empezamos a compren-
derlo mejor”.

64 En Avvenire, domingo 27 de julio de 2008. Texto original en America, mayo de 2008, tomado de una conferencia del 3 de mayo de 2007 en el XIVL 

capítulo general del Instituto de los Hermanos de las Escuelas Cristianas de Roma. 
65 Cf. Ch. Theobald, “Du goût de vivre en citoyen. Point de vue d’un théologien”, Études 4161 (Janvier 2012) 71: «El discernimiento de los «signos de los 

tiempos» consiste entonces en detectar los espacios y las personas que ya son portadores y portadoras de esta energía y de este gusto.» En nuestro caso, 

la energía y el gusto espiritual son los de la Pascua.






