

Schmidt, Susana

El imaginario del retorno en las historias de migración del cine argentino-español

Temas de historia argentina y americana N° 20, 2012

Este documento está disponible en la Biblioteca Digital de la Universidad Católica Argentina, repositorio institucional desarrollado por la Biblioteca Central "San Benito Abad". Su objetivo es difundir y preservar la producción intelectual de la institución.

La Biblioteca posee la autorización del autor para su divulgación en línea.

Cómo citar el documento:

Schmidt, Susana. "El imaginario del retorno en las historias de migración del cine argentino-español" [en línea], *Temas de historia argentina y americana* 20 (2012). Disponible en:
<http://bibliotecadigital.uca.edu.ar/repositorio/revistas/imaginario-retorno-historias-migracion-cine.pdf> [Fecha de consulta:.....]

El imaginario del retorno en las historias de migración del cine argentino-español¹

SUSANA SCHMIDT
Universidad de Salamanca
schmidt@usal.es

RESUMEN

En el cine argentino-español de las últimas décadas son frecuentes los filmes de ficción que remiten a las migraciones entre ambos países: tanto a las migraciones históricas de españoles a la Argentina como a las más recientes de argentinos hacia España. Estos desplazamientos aparecen vinculados a la representación de los lazos culturales e históricos que unen la sociedad argentina con el país del que proceden muchos de los miembros que hoy la conforman, o sus ascendientes (padres, abuelos, bisabuelos). De este modo, se ha ido conformando un imaginario del retorno a las raíces que contribuye a explicar los procesos migratorios actuales, precisamente en un momento en el que estos se tornaron relevantes. En este artículo se analizan un conjunto de películas producidas entre 1997 y 2007 para profundizar en el significado de estos retornos.

PALABRAS CLAVE

Argentina -- Cine -- Españoles -- Migraciones de Retorno -- Representaciones Sociales.

ABSTRACT

In the Argentine-Spanish cinema of last decades there are many fictional films about migration between the two countries: both of Spanish migration to the Argentine in the past and recent Argentine migration to Spain. These movements are related to the representation of the cultural and historical ties

¹ El presente artículo se inscribe en el marco del Proyecto de investigación HUM 2007-65645, apoyado por el Ministerio de Educación y Ciencia de España.

that link the Argentine society with the nation where many of their members or their ancestors (parents, grandparents, great-grandparents) came from. It formed an imaginary about return to the roots that contributes to explain the actual migration processes, just a time in which they turned important. In this article we have analysed different movies produced between 1997 and 2007 to examine the significance of this return.

KEYWORDS

Argentine – Cinema – Return Migration – Social Representations – Spaniards.

LAS MIGRACIONES DE RETORNO ENTRE ARGENTINA Y ESPAÑA

Los intercambios poblacionales que se vienen produciendo dentro del sistema migratorio² conformado por Argentina y España refieren a una historia cuyos orígenes remontan en el tiempo a la época colonial. No obstante, es a partir de 1880 –coincidiendo con la consolidación de la Argentina como República– cuando se ponen las bases de los estrechos lazos que unen a ambas sociedades hasta la actualidad. Fue principalmente entonces, durante las llamadas migraciones “masivas”, que alcanzan hasta 1930, cuando más de dos millones de españoles se trasladaron a la Argentina, contribuyendo a conformar el carácter de la sociedad tal y como la conocemos hoy en día.³

² Ver MARY M. KRITZ, LIN LEAN LIM, HANIA ZLOTNIK (eds.), *International Migration Systems. A Global Approach*, Oxford, Clarendon, 1992.

³ Entre los trabajos relevantes acerca de las migraciones españolas a la Argentina se deben citar: NICOLÁS SÁNCHEZ ALBORNOZ (comp.), *Españoles hacia América. La emigración en masa, 1880-1930*, Madrid, Alianza, 1988; BLANCA SÁNCHEZ ALONSO, *Las causas de la emigración española 1880-1930*, Madrid, Alianza, 1995; CÉSAR R. YÁÑEZ GALLARDO, *Saltar con red. La temprana emigración catalana a América ca. 1830-1870*, Madrid, Alianza, 1996; XOSÉ M. NÚÑEZ SEIXAS, *Emigrantes, caciques e indianos. O influxo sociopolítico da emigración transoceánica en Galicia (1900-1930)*, Vigo, Xerais de Galicia, 1998; ÁNGEL DUARTE I MONTSERRAT, *La república del emigrante. La cultura política de los españoles en Argentina (1875-1910)*, Lleida, Milenio, 1998; JOSÉ C. MOYA, *Cousins and Strangers: Spanish Immigrants in Buenos Aires, 1850-1930*, Berkeley, University of California, 1998; ALEJANDRO E. FERNÁNDEZ, JOSÉ C. MOYA (eds.), *La inmigración española en la Argentina*. Buenos Aires, Biblos, 1999; MARCELINO IRIANI ZALAKAIN, “Hacer América”. *Los vascos en la Pampa húmeda: Argentina (1840-1920)*, Bilbao, Universidad de País Vasco, 2000; XOSÉ M. NÚÑEZ SEIXAS, (ed.), *La Galicia austral. La inmigración gallega en la Argentina*. Buenos Aires, Biblos, 2001; XOSÉ M. NÚÑEZ SEIXAS, *O inmigrante imaxinario. Estereotipos, representacións e identidades dos galegos na Arxentina (1880-1940)*, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela,

Finalizada la Segunda Guerra Mundial –y hasta la década de 1960– se reanudaron los traslados desde España a Argentina, que durante la década de 1930 habían quedado estancados, a raíz de la Gran Depresión y la Guerra Civil española⁴. Durante el último cuarto del siglo XX cambió la direccionalidad de los flujos migratorios entre ambos países. Primero –principalmente desde la dictadura argentina de 1976, aunque habría que incluir también los años previos al golpe– sería el exilio político⁵, desde el retorno democrático en

2002; M. LILIANA DA ORDEN, *Inmigración española, familia y movilidad social en la Argentina moderna. Una mirada desde Mar del Plata (1890-1930)*, Buenos Aires, Biblos, 2004; XOSÉ M. NÚÑEZ SEIXAS, RAÚL SOUTELO VÁZQUEZ, *As cartas do destino: unha familia galega entre dous mundos, 1919-1971*, Vigo, Galaxia, 2005; ALICIA BERNASCONI, CARINA FRID DE SILBERSTEIN (eds.), *De Europa a las Américas. Dirigentes y liderazgos (1880-1960)*, Buenos Aires, Biblos, 2006; RUY G. FARIAS IGLESIAS (comp.), *Buenos Aires Gallega. Inmigración, pasado y presente*, Buenos Aires, Comisión para la Preservación del Patrimonio Histórico Cultural de la Ciudad de Buenos Aires, 2007; MARÍA ROSA LOJO (dir.), MARINA GUIDOTTI DE SÁNCHEZ, RUY G. FARIAS IGLESIAS, *Los “gallegos” en el imaginario argentino. Literatura, sainete, prensa*, A Coruña – Vigo, Fundación Pedro Barrié de la Maza, 2008; NADIA A. DE CRISTÓFORIS, ALEJANDRO E. FERNÁNDEZ (eds.), *Las migraciones españolas a la Argentina, variaciones regionales (siglos XIX y XX)*, Buenos Aires, Biblos, 2008; RUY G. FARIAS IGLESIAS, *La inmigración gallega en el Sur del Gran Buenos Aires, 1869-1960* [Tesis doctoral, Universidade de Santiago de Compostela], Santiago de Compostela, 2010.

⁴ El exilio republicano español de 1939 es, en términos numéricos, poco significativo, si bien tuvo un impacto cuantitativo importante, especialmente en el mundo de la cultura. Al respecto véase: BLAS MATAMORO, “La emigración cultural española en Argentina durante la posguerra de 1939”. En: *Cuadernos hispanoamericanos*, N° 384, Madrid, Agencia Española de Cooperación Internacional, 1982, pp. 576-590; NICOLÁS SÁNCHEZ ALBORNOZ (comp.), *El destierro español en América. Un trasvase cultural*, Madrid, Sociedad Estatal Quinto Centenario – Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1991; DORA SCHWARZSTEIN, *Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio republicano español en Argentina*, Barcelona, Crítica, 2001; M. ARÁNZAZU DÍAZ-REGAÑÓN LABAJO, *El exilio científico republicano en Argentina. Contribuciones e impacto de los médicos, biomédicos y psicoanalistas españoles en la ciencia argentina (1936-2003)* [Tesis doctoral, Universidad de Salamanca], Salamanca, 2010.

⁵ MARGARITA DEL OLMO PINTADO, *La construcción cultural de la identidad: emigrantes argentinos en España* [Tesis doctoral], Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1989; MARGARITA DEL OLMO PINTADO, “La inmigración argentina a la ciudad de Madrid”. *Arbor*, N° 545, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1991, pp. 125-138; SILVINA I. JENSEN, *La huida del horror no fue olvido. El exilio político argentino en Cataluña (1976-1983)*, Barcelona, Bosch – CO.SO.FAM., 1998; MARGARITA DEL OLMO PINTADO, “‘El exilio de la utopía’: La transformación del exilio argentino en el contexto de la inmigración en España”. *Revista de Indias*, n° 216, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas 1999, pp. 509-520; GUILLERMO C. MIRA DELLI-ZOTTI, “¿Sobrevivir o vivir en Madrid? Exiliados argentinos del 76”, en: ÁNGEL B. ESPINA BARRIO, (dir.), *Antropología en Castilla y León e Iberoamérica, V. Emigración e integración cultural*, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2003, pp. 187-198; GUILLERMO C. MIRA DELLI-ZOTTI, “Voces distantes, otras miradas examinan el círculo de hierro. Política, emigración y exilio en la declinación argentina”, *América Latina Hoy*, n° 34,

1983 las migraciones económicas⁶ las que fueron aumentando el volumen de

Salamanca, Universidad de Salamanca, 2003, pp. 119-143; GUILLERMO C. MIRA DELLI-ZOTTI, "Argentinos hacia España: del exilio al éxodo", en: ÁNGEL VACA LORENZO (ed.), *Minorías y migraciones en la historia*, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2004, pp. 121-150; GUILLERMO C. MIRA DELLI-ZOTTI, "La singularidad del exilio argentino en Madrid: entre las respuestas a la represión de los 70's y la interpelación a la Argentina post-dictatorial", en: PABLO YANKELEVICH (comp.), *Represión y destierro. Itinerarios del exilio argentino*, Buenos Aires, Al Margen, 2004, pp. 87-112; SILVINA I. JENSEN, "Política y cultura del exilio argentino en Cataluña", en: PABLO YANKELEVICH (comp.), *Represión y destierro. Itinerarios del exilio argentino*, Buenos Aires, Al Margen, 2004, pp. 113-156; SILVINA I. JENSEN, *Suspendidos de la historia / Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos desterrados en Cataluña (1976-...)* [Tesis doctoral, Universitat Autònoma de Barcelona], Barcelona, 2005; GUILLERMO C. MIRA DELLI-ZOTTI, "Resumen de la actualidad argentina: una revista del exilio (y algo más)", *III Jornadas de historia de las izquierdas. Exilios políticos argentinos y latinoamericanos*, Buenos Aires, Biblioteca Nacional - CeDInCI, 2005; SILVINA I. JENSEN, "Reflexiones sobre el lugar de las mujeres en la memoria del exilio. Las exiliadas argentinas en Cataluña", en: SARA BEATRIZ GUARDIA (comp. y ed.), *La escritura de la Historia de las Mujeres en América Latina. El retorno de las diosas*, Lima, Centro de Estudios de la Mujer en la Historia de América Latina, 2005, pp. 523-547; SILVINA I. JENSEN, *La provincia flotante. El exilio argentino en Cataluña (1976-2006)*, Barcelona, Casa Amèrica Catalunya, 2007; PABLO YANKELEVICH, SILVINA I. JENSEN, "México y Cataluña: el exilio en números", en: PABLO YANKELEVICH, SILVINA I. JENSEN (comps.), *Exilios. Destinos y experiencias bajo la dictadura*, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2007, pp. 209-248; DANIEL KORINFELD, *Experiencias del exilio. Avatares subjetivos de jóvenes militantes argentinos durante la década del setenta*, Buenos Aires, Del Estante, 2008; SILVINA I. JENSEN, *Los exiliados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura*, Buenos Aires, Sudamericana, 2010.

⁶ ANA JOFRE CABELLO, *Migraciones entre Argentina y Mallorca: dos caras de un mismo fenómeno*. Palma de Mallorca, Fundació Càtedra Iberoamericana, 2004; SUSANA SCHMIDT, "Causas de la emigración argentina actual a España en el discurso de los argentinos radicados en Madrid" en: FRANCISCO RODRÍGUEZ ABRAHAM (ed.), *Migraciones e interculturalidad. Experiencias europeas y latinoamericanas*, Varsovia, Centro de Estudios Latinoamericanos, 2005, pp. 59-76; M. LUZ CASTELLANOS ORTEGA, "Si te parás a pensar, perdimos. Relatos de vida y expectativas frustradas de la inmigración argentina en España", *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, N° 60, Buenos Aires, Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos, 2006, pp. 363-412; LUIS GARZÓN GUILLÉN, *Trayectorias e integración de la inmigración argentina y ecuatoriana en Barcelona y Milano* [Tesis doctoral, Universitat Autònoma de Bellaterra], Barcelona, 2006; FERNANDO O. ESTEBAN, *El sueño de los perdedores. Un análisis del proceso de emigración - inmigración de argentinos a España (1975-2004)* [Tesis doctoral, Universidad de Salamanca], Salamanca, 2007; FERNANDO O. ESTEBAN, "Inmigración argentina a España (2000-2005): claves interpretativas del proceso migratorio y la integración socioeconómica", en: *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, N° 63, Buenos Aires, Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos 2007, pp. 367-415; WALTER ACTIS, FERNANDO O. ESTEBAN, "Argentinos hacia España ("sudacas" en tierras "gallegas"): el estado de la cuestión" en: SUSANA NOVICK (dir.), *Sur-Norte. Estudios sobre la reciente emigración de argentinos*, Buenos Aires, Catálogos, 2007, pp. 205-258; WALTER ACTIS, FERNANDO O. ESTEBAN, "Argentinos en España: inmigrantes a pesar de todo". *Migraciones*, N° 23, Madrid, Universidad Pontificia de Comillas, 2008, 79-115; Susana Schmidt, "Reconstruyendo redes, repensando espacios: experiencias migrantes

argentinos radicados en España, pudiéndose contabilizar unos 300 mil argentinos en la actualidad⁷.

Son estas migraciones entre ambas orillas del Atlántico las que, de manera sustantiva, han contribuido a conformar, a lo largo del tiempo y a pesar de los kilómetros de distancia, esos espacios transnacionales en los que los emigrantes de hoy articulan sus relaciones⁸. En tanto espacios sociales y simbólicos que se extienden más allá de las fronteras estatales, a través de estos espacios argentino-españoles no solamente circulan personas, sino también capitales, productos tangibles e ideas intangibles, prácticas culturales, películas y canciones.

Entre ambos polos del sistema migratorio se han producido también migraciones de retorno, es decir, aquellas protagonizadas por personas que habiéndose trasladado con intención de quedarse a vivir (y, generalmente, trabajar) al otro lado del Océano, deciden, en un determinado momento regresar al país de origen, también de manera más o menos duradera. Todos los procesos migratorios suelen venir acompañados por retornos, al menos individuales. Ocurre que, como fenómenos colectivos, los retornos son uno de los

de argentinos en Madrid (2002/2003)", *Historia Actual Online*, N° 16, Cádiz, Asociación de Historia Actual, 2008, pp. 17-27; PAOLA GARCÍA, LUIS GARZÓN GUILLÉN, "Acumulando pertenencia nacional: argentinos y ecuatorianos en España e Italia". *Migraciones*, n° 24, Madrid, Universidad Pontificia de Comillas, 2008, pp. 163-189; ELDA E. GONZÁLEZ MARTÍNEZ, M. ASUNCIÓN MERINO HERNANDO, *Historias de acá: trayectoria migratoria de los argentinos en España*, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2008; ELDA E. GONZÁLEZ MARTÍNEZ, "L'esperienza della diversità. Gli argentini in Spagna", en: *Studi Emigrazione*, N° 170, Roma, Centro Studi Emigrazione, 2008, pp. 319-339; SUSANA SCHMIDT, *De Argentina a España: historias vividas e intercambios imaginados en las migraciones recientes* [Tesis doctoral, Universidad de Salamanca], Salamanca, 2009; DAVID COOK-MARTIN, ANAHÍ VILADRICH, "The problem with similarity: Ethnic affinity migrants in Spain", *Journal of Ethnic and Migration Studies*, vol. 35, N° 1, Sussex, Centre for Migration Studies at the University of Sussex, 2009, pp. 151-170; WALTER ACTIS, "Argentinos en España", en ANNA AYUSO, GEMMA PINYOL (eds.), *Inmigración latinoamericana en España. El estado de la investigación*, Barcelona, Fundació CIDOB, 2010, pp. 147-165; SUSANA SCHMIDT, "Migraciones y exilios en la historia reciente de Argentina: una interpretación a la luz de la teoría de espacios transnacionales", en: *Studia historica. Historia Contemporánea*, N° 28, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2010, pp. 151-180.

⁷ WALTER ACTIS, "Argentinos en España", *op.cit.*

⁸ SUSANA SCHMIDT, *De Argentina a España*, *op. cit.* Definición de espacios transnacionales (o transestatales) en: THOMAS FAIST, "Grenzen überschreiten. Das Konzept Transstaatliche Räume und seine Anwendungen", en: THOMAS FAIST (ed.), *Transstaatliche Räume. Politik, Wirtschaft und Kultur in und zwischen Deutschland und der Türkei*, Bielefeld, transcript, 2000, pp. 9-56.

aspectos, en general, menos estudiados⁹; y el caso de las migraciones entre Argentina y España no es una excepción. De los dos millones de españoles que emigraron a la Argentina, un millón se asentaron de manera definitiva en el país – con lo que es de suponer que el otro millón retornaron a España¹⁰. Se cuenta, para esa época, con diversos estudios que enfocan la influencia social, económica, política y cultural en origen de esas migraciones y sus retornos¹¹. De la segunda mitad de la década del 60 data una investigación llevada a cabo

⁹ Un estado de la cuestión para el caso ibérico véase en: XOSÉ M. NÚÑEZ SEIXAS, “Visible and Invisible Remittances: Some Notes on Transatlantic Return Migration and its Effects on Iberian Societies, 1850-1950”, en: *Przegląd Polonijny*, vol. 31, N° 1, Cracovia, 2005, pp. 117-142.

¹⁰ CÉSAR R. YÁÑEZ GALLARDO, “Argentina como país de destino. La emigración española entre 1860 y 1930”, en: *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, N° 13, Buenos Aires, Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos, 1989, p. 469.

¹¹ M. CRUZ MORALES SARO, “Las fundaciones de los Indianos en Asturias”, en: NICOLÁS SÁNCHEZ-ALBORNOZ (comp), *Espanoles hacia América. La emigración en masa, 1880-1930*, Madrid, Alianza, 1988, pp. 66-79; JULIO DEL PINO HERNÁNDEZ GARCÍA, “Acerca de la repatriación de españoles de Argentina y Uruguay (circa 1930-1932)”, en: ENRIQUE TANDETER (*et al.*), *Los canarios en el estuario del Río de la Plata: X Jornadas de estudios canarias-América: 16-27 octubre 1989*, Santa Cruz de Tenerife, Confederación Española de Cajas de Ahorro, 1989, pp. 97-115; XOSÉ M. NÚÑEZ SEIXAS, “Las remesas invisibles. Algunas notas sobre la influencia socio-política de la emigración transoceánica en Galicia, (1890-1930)”, en: *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, N° 27, Buenos Aires, Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos, 1994, pp. 301-346; DUARTE, *op. cit.*; XOSÉ M. NÚÑEZ SEIXAS, “Retornados e inadaptados: el ‘Americano’ Gallego, entre mito y realidad (1880-1930)”, en: *Revista de Indias*, vol. 58, N° 214, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1998, pp. 555-593; ROMÁN RODRÍGUEZ GONZÁLEZ, “A emigración de retorno nas pequenas cidades galegas”, en: *Estudios migratorios*, N° 5, Santiago de Compostela, Consellería de Cultura e Comunicación social - Xunta de Galicia, 1998, pp. 29-52; XOSÉ M. NÚÑEZ SEIXAS, “Asociacionismo local y movilización sociopolítica: notas sobre los gallegos en Buenos Aires (1890-1936)”, en: ALEJANDRO E. FERNÁNDEZ, JOSÉ C. MOYA (eds.), *La inmigración española en la Argentina*, Buenos Aires, Biblos, 1999, pp. 195-233; CARINA FRID DE SILBERSTEIN, “Mobilidade transatlántica e circuitos migratorios: Perspectivas analíticas e problemas metodolóxicos das migracións de retorno dos españois desde Arxentina (1880-1930)”, en: *Estudios migratorios*, N° 11-12, Santiago de Compostela, Consellería de Cultura e Comunicación social - Xunta de Galicia, 2001, pp. 53-74; FRANCISCO ERICE SEBARES, “Retorno e retornados da emigración asturiana a América: mitos, estereotipos e realidades”, en: *Estudios migratorios*, N° 11-12, Santiago de Compostela, Consellería de Cultura e Comunicación social - Xunta de Galicia, 2001, pp. 95-121; BEATRIZ RUIZ, “Vidas en movimiento: la emigración y el retorno en la vida de las mujeres gallegas”, en: *Migraciones & Exilios. Cuadernos de AEMIC*, N° 2, Madrid, Asociación para el estudio de los exilios y migraciones ibéricos contemporáneos, 2001, pp. 65-81; MARCELINO IRIANI ZALAKAIN, “Imaginando el retorno de los vascos. Algunas reflexiones”, en: *Amnis*, N° 8, Brest, Université de Bretagne Occidentale, 2008.

por Juan Marsal sobre el retorno de migrantes españoles en la Argentina¹²; sin embargo, se trata de un estudio exploratorio que no encontraría continuidad en nuevas publicaciones, hecho que parece sintomático del escaso interés que despertó el tema. Un caso específico de retorno de españoles es el que produjo durante los años 30: la repatriación de españoles subvencionada por el gobierno de la Segunda República¹³.

Sobre los retornos a la Argentina de migrantes argentinos establecidos en España seguramente también queda mucho por investigar¹⁴. Finalizada la dictadura en 1983, si bien muchos exiliados decidieron volver a la Argentina, muchos de los que se habían radicado en la Península Ibérica, decidieron no hacerlo¹⁵. Es durante la primavera democrática (después de la victoria electoral de Raúl Alfonsín), en la “coyuntura del retorno” del exilio¹⁶, cuando se pusieron en marcha en la Argentina diversas investigaciones acerca de los compatriotas residentes en el exterior, enfocando el tema más por el lado de la “fuga de cerebros” o de la incipiente emigración de carácter económico, antes que tratándolo como exilio político, y orientando las indagaciones, casi siempre, a reinsertar los expatriados en la sociedad¹⁷. No obstante, como señalara

¹² JUAN F. MARSAL, MIKO MANDILOVITCH, *Retorno de inmigrantes españoles de la Argentina*, Buenos Aires, Instituto Torcuato Di Tella, 1967; JUAN F. MARSAL, *Hacer la América: autobiografía de un inmigrante español en la Argentina*, Buenos Aires, Instituto Torcuato Di Tella, 1969, Apéndice I: “Retorno de inmigrantes españoles en la Argentina”, pp. 377-406. Poco después de estas publicaciones, Marsal, él mismo de origen español si bien había construido su carrera como sociólogo en la Argentina, regresaría a España, no habiendo continuado (hasta donde hemos podido indagar) con esta línea de investigación.

¹³ NURIA TABANERA GARCÍA, “Emigración y repatriación de españoles en Iberoamérica durante la Segunda República Española (1931-1936)”, en: PEDRO PÉREZ HERRERO (comp.), *Inmigración, integración e imagen de los latinoamericanos en España (1931-1987). Apuntes introductorios*, Madrid, Organización de Estados Iberoamericanos para la Educación, la Ciencia y la Cultura, 1988, pp. 99-136; NURIA TABANERA GARCÍA, “La política migratoria española entre la dictadura y la República (1923-1936): Tutela y repatriación del emigrante español en América Latina”, en: *Exils et migrations ibériques vers l'Amérique Latine*, N° 7, París, 1999, pp. 73-93.

¹⁴ CASTELLANOS, *op.cit.*

¹⁵ COLECTIVO IOÉ, “Los inmigrantes en España”, en: *Documentación social: Revista de estudios sociales y de sociología aplicada*, N° 66, Madrid, Cáritas, 1987, p. 138.

¹⁶ JENSEN, *La provincia flotante*, *op. cit.*, cap. 7.

¹⁷ ALFREDO E. LATTES, ENRIQUE OTEIZA (dir.), *Dinámica migratoria argentina (1955-1984): Democratización y retorno de expatriados*, Ginebra, Instituto de Investigaciones de las Naciones Unidas para el Desarrollo Social - Centro de Estudios de Población, 1986; HÉCTOR MALETTA, FRIDA SZWARCBERG, ROSALÍA SCHNEIDER, “Exclusión y reencuentro: Aspectos psicosociales del retorno de los exiliados a la Argentina”, en: *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, N° 3, Buenos Aires, Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos, 1986, pp. 293-350.

Jensen, estos impulsos no fueron suficientes para saldar la deuda con la escasa presencia de la problemática del exilio en la memoria social de la Argentina¹⁸.

Entre las investigaciones que abordan las migraciones económicas desde Argentina hacia España, centradas principalmente en la última oleada –es decir, la que se produce en torno a la crisis de 2001–, se encuentran algunas que abordan, aunque sea de manera inicial, los procesos de retorno, planteándolos como resultado del fracaso de los proyectos migratorios y de la frustración de las expectativas creadas¹⁹.

No se agota con esto la casuística de retornos posibles en el sistema migratorio formado por Argentina y España. El punto de partida para las reflexiones que quisiéramos compartir en este artículo lo constituye la constatación de que los flujos poblacionales recientes desde Argentina hacia España, esos que mayormente están vinculados a causas económicas, han sido caracterizados en no pocas ocasiones como migraciones de retorno, tanto en los medios de comunicación como en indagaciones de científicos sociales. Así, encontramos en la prensa española –especialmente en la más conservadora– titulares como “Emigrantes españoles emprenden el viaje de vuelta”²⁰ estableciendo una clara distinción de esta inmigración, étnicamente afín, frente a la de otros colectivos procedentes de países extracomunitarios, considerados “más diferentes” y, por ende, más problemáticos de integrar en la sociedad. Es cuestionable hasta qué punto se puede hablar de “retornos” cuando quienes parten a España –aún cuando poseen el pasaporte español o cuando, al ser descendientes de españoles, tienen derecho a solicitarlo²¹– son, sociológicamente hablando, argentinos: han nacido y crecido en la Argentina, y ahí tienen sus referentes familiares, sociales y culturales. En todo caso habría que hablar de “retornos diferidos generacionalmente”,

¹⁸ JENSEN, *Suspendidos de la historia*, op. cit., p. 31.

¹⁹ CASTELLANOS, op.cit.; MARTA PALOMARES (et al.), “Emigración reciente de argentinos: la distancia entre las expectativas y las experiencias”, en: SUSANA NOVICK (dir.), *Sur-Norte. Estudios sobre la reciente emigración de argentinos*, Buenos Aires, Catálogos, 2007, pp. 23-61; MARTA PALOMARES, CELESTE CASTIGLIONE, LUCILA NEKAMKIS, “Emigración reciente de argentinos: el regreso a casa”, en: SUSANA NOVICK (dir.), *Sur-Norte. Estudios sobre la reciente emigración de argentinos*, Buenos Aires, Catálogos, 2007, pp. 149-176.

²⁰ AURELIO MEDEL, *Emigrantes españoles emprenden el viaje de vuelta*, Madrid, ABC, 12-2001.

²¹ Con la reforma del Código Civil en 2003 queda estipulado que pueden optar a la nacionalidad española sin límite de tiempo y edad, y sin requisito de residencia legal en España, aquellas personas cuyo padre o madre hubieran sido originariamente españolas y nacidos en España.

“retornos a las raíces” o “falsos retornos”²². Al calificar estas migraciones como retornos, se está queriendo significar un vínculo imaginario entre los descendientes de españoles en la Argentina y España como país de origen, dentro de un marco de representaciones que, de manera general, remite a la cercanía cultural entre ambas sociedades. Además, el hecho de la afinidad étnica tiene consecuencias en el plano de las políticas migratorias, puesto que, por diversas vías y desde los distintos niveles de gobierno (nacional, autonómicos, municipales) se vienen implementando iniciativas que buscan privilegiar los colectivos con ascendencia española²³.

En lo que sigue se pone la mirada sobre un conjunto de películas de ficción producidas en el espacio argentino-español durante la última década para indagar en el significado que atribuyen a las migraciones españolas a la luz de los procesos sociales que acaecen a inicios del siglo XXI: un momento en el que el auge de los desplazamientos inversos iluminan aquellas migraciones históricas desde un nuevo ángulo. Se referirá a la construcción en el imaginario de la sociedad argentina de una idea del retorno a Europa/España en un contexto de crisis económico-social y búsquedas personales de diversa calaña.

REPRESENTACIONES MIGRATORIAS EN EL CINE ARGENTINO-ESPAÑOL

El auge que a lo largo de la última década tuvo la producción filmica –tanto con la aparición del “novísimo cine” como con el más asentado “mainstream”– guarda relación con la inquietud de un considerable número de cineastas por pensar los problemas de la sociedad argentina actual²⁴. La riqueza de estas propuestas alcanza desde la variedad de las tematizaciones y los sectores sociales enfocados hasta la diversidad de lenguajes y recursos.

²² LAURA OSO CASAS, MONTSERRAT GOLÍAS PÉREZ, MARÍA VILLARES VARELA, “Inmigrantes extranjeros y retornados en Galicia: la construcción del puente transnacional”, en: *Política y sociedad*, vol. 45, N° 1, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2008, pp. 103-117; CARMEN LAMELA VIERA, DIEGO LÓPEZ DE LERA, LAURA OSO CASAS, “La inmigración internacional en Galicia: latinoamericanos, comunitarios y otros”, en: L. CARLOTA SOLÉ PUIG, ANTONIO IZQUIERDO ESCRIBANO, AMADO ALARCÓN ALARCÓN, (coord.), *Integraciones diferenciadas: migraciones en Cataluña, Galicia y Andalucía*, Barcelona, Anthropos, 2005, pp. 89-114.

²³ COOK-MARTIN, VILADRICH, *op.cit.* Un caso que circuló ampliamente por la prensa es el experimento de Aguaviva, experiencia sobre la cual también se rodó un film documental: *Aguaviva*, España, 2005, dirección: ADRIANA PUJOL, estreno en España: 26-01-2006 [Editado en DVD por Cameo, Barcelona, 2006].

²⁴ JAIME PENA (ed.), *Historias extraordinarias: El nuevo cine argentino (1999-2008)*, Barcelona, T & B, 2009.

Por otro lado, durante este tiempo se ha consolidado el instrumento de la coproducción cinematográfica como mecanismo de financiación y comercialización de películas en otros mercados, pudiendo además beneficiarse de los recursos aportados por los sistemas de subvención de los respectivos estados²⁵. Si esta es una de las estrategias que se han mostrado como más efectivas para una mayor difusión del cine latinoamericano en un mercado nacional e internacional controlado por las distribuidoras estadounidenses²⁶, lo que nos interesa resaltar para el caso de la coproducción Argentina-España es que en el proceso de elaboración de estas películas participan directores, guionistas, actores y técnicos que pertenecen a ambos países y que, al mismo tiempo, los públicos a las que van dirigidas se encuentran tanto en una sociedad como en la otra.

En otro lugar se analizaron las construcciones de sentido observadas en el espacio cinematográfico español acerca de la emigración argentina reciente, considerando aspectos como el marco explicativo que se confirió a este fenómeno, las perspectivas desde las cuales se narran las historias de migración o la inscripción de las migraciones argentinas de hoy en los ciclos históricos²⁷. Aquí nos interesa retomar ese último aspecto para enfocar con más detalle las representaciones que vinculan pasado y presente en torno a la cuestión migratoria. La hipótesis de partida es que en la coyuntura actual de la sociedad argentina (ca. 1999-2008), cuando los flujos de argentinos hacia España han tomado relevancia, hay una necesidad o una demanda social de contar las historias de los españoles que a lo largo del siglo XX migraron a la Argentina y, especialmente, de vincularlas con historias de “retornos” de sus descendientes a España, enfatizando en las raíces españolas del árbol genealógico de la sociedad.

²⁵ LLUIS BONET, CAROLINA GONZÁLEZ, “El cine mexicano y latinoamericano en España”, en: NÉSTOR GARCÍA CANCLINI (et al., coords.), *Situación actual y perspectivas de la industria cinematográfica en México y en el extranjero*, Guadalajara, Universidad de Guadalajara - Instituto Mexicano de Cinematografía, 2006, pp. 186 y ss..

²⁶ BONET, GONZÁLEZ, *op. cit.*, p. 168.

²⁷ SUSANA SCHMIDT, “Historia reciente y cine. Relatos migratorios en los albores del siglo XXI argentino”, en: EDUARDO REY TRISTÁN, PATRICIA CALVO GONZÁLEZ (eds.), *Actas del XIV Encuentro de Latinoamericanistas españoles. Congreso internacional: 200 años de Iberoamérica (1810-2010). Santiago de Compostela, 15-18 de septiembre de 2010*, Santiago de Compostela: Centro Interdisciplinario de Estudios Americanistas “Gumersindo Busto” - Consejo Español de Estudios Iberoamericanos - Universidade de Santiago de Compostela, 2010, pp. 1542-1554; Véase también SCHMIDT, *De Argentina a España*, *op. cit.*, cap. 6.

En el lapso de los últimos años se han producido películas tan distintas como son *Las huellas borradas*²⁸, *Un día de suerte*²⁹, *Herencia*³⁰, *Lugares comunes*³¹, *Bar “El Chino”*³², *El abrazo partido*³³, *Luna de Avellaneda*³⁴, *Como mariposas en la luz*³⁵ o *Abrígate*³⁶ que, desde perspectivas y planteamientos diversos hacen referencia a las migraciones españolas (y en algunos casos europeas) en la Argentina. Lo mismo ocurre con la miniserie televisiva *Vientos de agua*³⁷. Al citar este conjunto de películas no estamos queriendo señalar que todas ellas tengan el propósito expreso de contar historias de migración referidas a la época de las migraciones europeas masivas, a los exilios vinculados a los fascismos de los años 30 o a la Guerra Civil española, o a las

²⁸ *Las huellas borradas*, Argentina – España, 1999, dirección: ENRIQUE GABRIEL-LIPSCHUTZ, guión: LUCÍA LIPSCHUTZ, ENRIQUE GABRIEL-LIPSCHUTZ, estreno en Argentina: 17-02-2000, estreno en España: 19-11-1999 [editado en DVD por Manga Films, Barcelona, 2006].

²⁹ *Un día de suerte*, Argentina – España, 2001, dirección: SANDRA GUGLIOTTA, guión: SANDRA GUGLIOTTA, MARCELO SCHAPCES, JULIO CARDOSO, estreno en Argentina: 16-05-2002, estreno en España: 29-08-2003 [editado en VHS por AVH, Buenos Aires, 2002].

³⁰ *Herencia*, Argentina, 2001, dirección y guión: PAULA HERNÁNDEZ, estreno en Argentina: 20-06-2002, estreno en España: 23-05-2003 [editado en DVD por Aluminación, Woodland Hills, California, Estados Unidos, 2007].

³¹ *Lugares comunes*, Argentina – España, 2002, dirección: ADOLFO ARISTARAIN, guión: ADOLFO ARISTARAIN, KATHY SAAVEDRA (según novela de LORENZO F. ARISTARAIN *El renacimiento*), estreno en Argentina: 12-09-2002, estreno en España: 04-10-2002 [editado en DVD por Manga Films, Barcelona, 2003].

³² *Bar “El Chino”*, Argentina, 2003, dirección: DANIEL BURAK, guión: MARIO LION, BEATRIZ PUSTIKNIK, DANIEL BURAK, estreno en Argentina: 16-10-2003, estreno en España: 24-11-2006 [editado en DVD por Vocación y Adara, Buenos Aires, 2003].

³³ *El abrazo partido*, Argentina – España – Francia – Italia, 2003, dirección: DANIEL BURMAN, guión: MARCELO BIRMAJER Y DANIEL BURMAN, estreno en Argentina: 25-03-2004, estreno en España: 02-04-2004 [editado en DVD por El País, Madrid, 2006].

³⁴ *Luna de Avellaneda*, Argentina – España, 2004, dirección: JUAN JOSÉ CAMPANELLA, guión: FERNANDO CASTETS, JUAN JOSÉ CAMPANELLA, JUAN PABLO DOMÉNECH, estreno en Argentina: 20-05-2004, estreno en España: 05-11-2004 [editado en DVD por El País, Madrid, 2006].

³⁵ *Como mariposas en la luz*, Argentina – España, 2004, dirección y guión: DIEGO YAKER, estreno en Argentina: 14-12-2006. Hasta el momento nos ha sido imposible localizar esta película. Encontramos una descripción bastante detallada de la misma en: JULIO NEVELEFF, MIGUEL MONFORTE, *Mar del Plata. 100 años de cine (1908-2008)*. Buenos Aires, Corregidor, 2008, pp. 67 y ss., 83.

³⁶ *Abrígate*, Argentina – España, 2007, dirección: RAMÓN COSTAFREDA, guión: FERNANDO CASTETS Y RAMÓN COSTAFREDA, estreno en Argentina: 11-09-2008, estreno en España: 23-05-2008 [editado en DVD por Cameo, Barcelona, 2008].

³⁷ *Vientos de agua* [serie de televisión en 13 capítulos], Argentina – España, 2005, dirección: JUAN JOSÉ CAMPANELLA, guión: JUAN JOSÉ CAMPANELLA, AIDA BORTNIK, ALEJO FLAHER, JUAN PABLO DOMÉNECH, AUREA MARTÍNEZ, estreno en Argentina: 21-05-2006, estreno en España: 03-01-2006 [editado en DVD por Divisa, Madrid, 2006].

migraciones tardías. En unos casos se trata simplemente de pequeños guiños a las migraciones y exilios del pasado, relevantes de algún modo para la trama central, o para caracterizar a los personajes y entender su actuación. En otros filmes encontramos una propuesta explícita de comparación de los procesos migratorios de ayer y hoy. Todas estas producciones tienen en común que se acercan a las migraciones españolas/europeas en la Argentina desde la perspectiva actual, partiendo de una historia que ocurre en el presente y para la cual aquellas migraciones del pasado son relevantes. Además, se trata de miradas desde la perspectiva del “nosotros”, relatos desde el punto de vista de los migrantes, no de miradas hacia “los otros”, los “inmigrantes extranjeros” —no son encuadrables, por lo tanto, dentro de lo que se podría denominar el nuevo cine social, orientado a la concienciación sobre determinadas problemáticas vinculadas a la inmigración, la integración de los inmigrantes, o la denuncia de prácticas de explotación y/o racismo³⁸-. Esto facilita la identificación con los protagonistas, con los argentinos/españoles que retornan.

INTENTO FRUSTRADO DE RETORNO

Las huellas borradas, de Enrique Gabriel-Lipschutz (1999), trata de Higuera, un pueblo ficticio situado en la provincia de León (España), a punto de desaparecer —quedará engullido por las aguas de una represa que será construida en la zona-, y de las rencillas entre sus habitantes, que se pelean por ver quién le saca más partido a la indemnización recibida a cuenta de la expropiación. Quienes todavía viven en Higuera, sobre todo personas en edad avanzada, deben trasladar su domicilio a otra población. Esta historia le sirve a Gabriel-Lipschutz para reflexionar sobre la tensión entre modernidad, que arrasa con lo que queda del medio rural, y la necesidad humana de guardar recuerdos, referentes del pasado a los que agarrarse. El director del film explica en una entrevista:

El deseo de hacer esta película surge de la lectura de un relato de Lucía Lipschutz en el que se narra el éxodo de los últimos habitantes de un pueblo a punto de ser anegado para la construcción de un embalse. Ese pueblito será borrado del mapa y desaparecerán costumbres, tradiciones y un pasado. Todos los referentes culturales y emocionales de esa tierra serán barridos por la

³⁸ Tal como se describe en: JESÚS VARELA-ZAPATA, “Extrañamiento versus integración social: inmigrantes en el cine actual”, en: *Iberoamericana. América Latina – España – Portugal*, N° 34, Berlín, Hamburgo, 2009, pp. 77-87.

vorágine de los tiempos modernos... En definitiva, me atrajo esa sensación de súbita orfandad³⁹.

En otro lugar se habla de los pueblos perdidos bajo las aguas de Castilla y León como “contenedores de memoria”⁴⁰. Al mismo tiempo, *Las huellas borradas* narra el intento, y el fracaso, del retorno a Higuera por parte de Manuel Perea, un ilustrado escritor y periodista, ya mayor, que originariamente procede de ese pueblo y que, siendo joven, emigró a la Argentina. El espectador no alcanza a saber mucho de la vida de Manuel en el exterior, al contrario, la historia está centrada en el deseo que siente de recuperar sus raíces, de volver a sus orígenes. Según se desarrolla la trama, el protagonista comprende que volver es un despropósito. Por un lado, se da cuenta de que la imposibilidad de recuperar a Virginia, su viejo amor y, al mismo tiempo, su cuñada (la mujer de su hermano ya fallecido). Por otro lado, se da cuenta que su familia le ha usurpado la parte que le correspondía de la herencia, hecho que le habían ocultado. Además, siente un recibimiento hostil por parte de los vecinos, que se le enfrentan con una mezcla de curiosidad y rencor. Curiosidad por la Argentina, esa tierra lejana y mítica a la que se fue a vivir, y por cómo fue su vida, que presuponen exitosa. Y rencor por las libertades y triunfos que Manuel pudo vivir afuera, mientras ellos aguantaron la escasez material y la sequía espiritual. Sin lugar a duda, este tema de los vínculos que un migrante mantiene con el lugar de procedencia, es una cuestión que ocupa personalmente a Enrique Gabriel-Lipschutz, él mismo de origen argentino y residente en España desde 1974. Él mismo explica:

La importancia de las raíces siempre está presente en mi obra, porque en el fondo uno siempre hace la misma película. En parte yo soy un desarraigado, o más bien una persona con muchas raíces pero con ninguna en concreto. Pero no encuentro ningún motivo de frustración en ello, sólo es la obsesión más latente de mí (sic) temática cinematográfica⁴¹.

³⁹ ADOLFO C. MARTÍNEZ, “El cine cruza las fronteras”, *La Nación*, Buenos Aires, 12 de febrero de 2000.

⁴⁰ HÉCTOR MÁRQUEZ, “Un drama argentino reúne a los actores Luppi y Alterio”, en: *El País*, Madrid, 4 de junio de 1999.

⁴¹ CARLOS REVIRIEGO, “Enrique Gabriel estrena ‘Las huellas borradas’”, en: *El Mundo, El Cultural*, Madrid, 14 de noviembre de 1999.

Para Manuel el intento de volver se ve frustrado. Al marcharse definitivamente completa un poema, hasta entonces inconcluso, y se lo entrega a su amada. En él expresa esta imposibilidad del retorno:

Caminante de las brumas, / que llegas de madrugada / al caserío dormido / por ver si la fuente guarda / la incierta imagen de un rostro / que en sus aguas se miraba. / Las fuentes no guardan anda. / Pasajero de caminos / que en el alba aletargada / te internas entre pinares / a ver si los pinos traen / entre sus ramas el eco / de una voz tal vez soñada; / el viento se lo ha llevado... / Peregrino del recuerdo, / que por la senda escarchada, / hollando niebla y rocío / caminas y oras y cantas. / Y sueñas que reconoces / las huellas de unas pisadas. / Las huellas ya están borradas.

HISTORIAS DE IDA Y VUELTA

La mayoría de las películas producidas recientemente que vuelven sobre las migraciones históricas parten de las migraciones actuales de argentinos a España o Europa. La ficción cinematográfica refiere a un componente de los procesos migratorios que tiene que ver con crisis personales y búsquedas identitarias. Sin obviar el elemento económico, en unos casos, y difuminándolo por completo, en otros, ofrecen explicaciones complementarias o alternativas, enriqueciendo el discurso sobre las causas de las migraciones. Como veremos a continuación, la presencia española en la Argentina y los vínculos con España son puestos de relieve de distintos modos y ofreciendo diversas matizaciones.

El film *Bar "El Chino"*, de Daniel Burak (2003), y la serie televisiva *Vientos de agua*, dirigida por Juan José Campanella (2005), cuentan historias que giran en torno a la migración, contraponiendo las experiencias actuales de traslado a España con las de los españoles y europeos que en su momento partieron para asentarse en la Argentina. Es el mismo planteo que subyace a la novela autobiográfica *Mamá*, de Jorge Fernández Díaz (2002), si bien ésta se centra más en el devenir en la Argentina de su familia de origen español⁴². En estas representaciones en las que pasado y presente se miran en el espejo, hay un sentido claro de explicar "nuestra historia argentina" como aquella de la cual forman parte sustantiva los desplazamientos migratorios: de recordar que la sociedad fue construida por los migrantes y, al mismo tiempo, mostrar que ahora se debe poner en marcha para buscar su futuro en otra parte. En relación con este doble papel de país receptor y emisor de migrantes se encuentra otro de los elementos contenidos en estas construcciones imaginarias: los vínculos

⁴² JORGE FERNÁNDEZ DÍAZ, *Mamá*, Buenos Aires, RBA, 2002.

sociales y simbólicos con España que se han ido construyendo históricamente a raíz de los intercambios poblacionales.

En *Bar “El Chino”* se relata la historia de Jorge, un realizador cinematográfico argentino cuya vida, en el contexto de la debacle multidimensional de 2001, está marcada por el sinsentido. Por un lado, sufre el desarraigo, fruto del exilio en España durante la dictadura argentina de 1976 –y del posterior retorno-. Si bien tiene claro que no se quiere volver a marchar, quedándose extraña a su hijo, que vive en Madrid (también la ex mujer de Jorge se quedó en España cuando él regresó a la Argentina). Por otro lado, su quehacer profesional está condicionado por la lógica del neoliberalismo imperante: sobrevive de realizar documentales publicitarios, actividad que le parece ridícula y desempeña sin entusiasmo. Además sufre de modo directo las consecuencias del flujo de salidas que se articulan alrededor de la crisis cuando su amada, Martina, decide partir a Madrid, respondiendo a una oferta de trabajo. Únicamente hay algo que otorga un poco de sentido a su vida: la pasión por “El Chino”, el boliche de tango en el barrio de Pompeya sobre el cual filma un documental. En paralelo a la historia de Jorge, el espectador de *Bar “El Chino”* accede a la historia del boliche y sus gentes, a través de la visualización de fragmentos de ese documental mientras se muestra cómo Jorge y Martina realizan el montaje. De este modo, algunas interrogantes que provocan las experiencias vitales de estos personajes, condicionadas por los hechos de irse y quedarse, encuentran una respuesta en el relato de experiencias anteriores de migración. Los testimonios en “El Chino” explican que los migrantes viven en el eterno desarraigo, un dolor natural del extrañamiento que dio fuerza al tango –como dice El Tano, uno de los cantantes-. De esta manera se facilita la identificación con el “ser migrante”, independientemente de las coyunturas en las que se produce el proceso migratorio.

La miniserie televisiva *Vientos de agua* –de la que se ha dicho que más que una serie, “es una película que se desgaja en 13 capítulos”, refiriéndose a la calidad de la realización y su estilo cuidado⁴³– cuenta, a través de la ficción, dos historias particulares que a su vez encajan en dos momentos de la historia española y argentina. Por un lado, el destino de José/Andrés Olaya, que se presenta ante los ojos del espectador pasado por el tamiz de los recuerdos que invaden sus pensamientos a la edad de 80 años. Siendo un joven minero asturiano abandonó en 1934 su patria por motivos económicos y políticos, para empezar en Buenos Aires una nueva vida. Recuerda su juventud en el pueblo natal, cuando él todavía se llamaba José; su vida familiar, las juergas con sus amigos, el trabajo en la mina, el accidente mortal de su hermano Andrés y

⁴³ JAVIER PÉREZ DE ALBÉNIZ, “Vientos de agua”, *El Mundo*, Madrid, 13 de enero de 2006.

las circunstancias convulsas en las que él mismo debió adoptar el pasaporte y el nombre de su hermano para emprender el viaje que, en principio, estaba pensado para aquél. Recuerda también la travesía en barco, donde conoce a algunos de los que formarían parte de su nueva familia en la Argentina: su amigo Juliusz, de origen ruso y judío, con quien compartirá cuarto en el conventillo durante el primer tiempo en Buenos Aires; Laia, una mujer que marcha a la Argentina para dedicarse a la prostitución y que será su amante durante años; Gemma, la niña italiana, que se criará con Andrés y Juliusz y que terminará siendo la mujer de este último, etcétera. En los sucesivos capítulos se accede también a conocer distintos acontecimientos y circunstancias de su nueva vida en la Argentina, desde sus primeros trabajos, las luchas en el movimiento anarquista y el noviazgo con una joven abogada argentina, pasando por su matrimonio con una pianista francesa, con quien tiene dos hijos, hasta el nacimiento de su tercer hijo, Ernesto, fruto de su segundo matrimonio, esta vez con una argentina. Paralelamente a la historia de José/Andrés, en *Vientos de agua* se narra una historia que transcurre en el presente, la de su hijo Ernesto. Éste, arquitecto, casado con una médica y con dos hijos casi adultos, inicia un viaje semejante al de su padre, pero en sentido inverso, y en un momento histórico distinto. Se relatan sus problemas laborales en el marco de la crisis económica y social en la Argentina de 2001, la decisión de la partida como proyecto familiar, aunque las circunstancias le obligan a emprender solo este viaje a España, las dificultades a las que se enfrenta en Madrid (el alquiler de una vivienda, la soledad, el reconocimiento de su título de arquitecto, los primeros empleos, el trámite de su nacionalidad española, la comunicación a la distancia con su mujer y su familia), la formación de un círculo de amigos y, finalmente, el inicio de una nueva relación de pareja con una mujer colombiana, con quien tiene un hijo: le ponen el nombre de Andrés, con lo que, simbólicamente, se cierra el círculo.

El realizador de la serie, quien se mueve en el “mercado global del audiovisual”, saltando entre las ficciones televisivas estadounidenses y la realización cinematográfica —en la que se ocupa de la sociedad y la historia reciente de la Argentina—, incluye en *Vientos de agua* elementos de estas dos líneas de trabajo. Se trata de una coproducción internacional en el marco de televisión española en la que participan el canal Telecinco, así como la productora española Icónica SA, además de 100 bares (la sociedad de Campanella y el actor Eduardo Blanco), así como la también argentina Pol-ka⁴⁴. Como plantearan

⁴⁴ Más acerca de la producción en: JOSETXO Cerdán, LAIA Quílez Esteve, “*Vientos de Agua*: la construcción de la memoria como narración histórica de las migraciones”, FRANCISCA LÓPEZ, ELENA CUETO ASÍN, DAVID GEORGE JR. (eds.), *Historias de la pequeña pantalla: represen-*

Cerdán y Quílez, Campanella en esta serie se acerca al pasado a través de la evocación desde el presente, considerando la historia (el discurso histórico) como representación⁴⁵. El juego de repeticiones que borra las fronteras entre los tiempos históricos se consigue mediante distintas estrategias narrativas: los desdoblamientos y paralelismos entre 1934 y 2001, la réplica de cada detalle del pasado en el presente, el montaje en paralelo de las dos tramas⁴⁶.

Siguiendo esta línea interpretativa, según la cual la propuesta es recuperar la “memoria migratoria” de la Argentina, se pueden señalar algunos aspectos relativos a la cuestión que aquí nos ocupa: el imaginario del retorno construido sobre la memoria de aquellas migraciones del pasado. En *Vientos de agua* se busca explicar qué le está pasando a la sociedad y, en particular, a “los que se están yendo” y en el exterior se deben enfrentar a la experiencia de no ser del lugar, etcétera, a través de la narración de “la historia de nuestros abuelos”. De esta manera se resalta, por un lado, lo universal de los procesos migratorios: contar que “nos está pasando algo semejante a lo que ya vivieron otros, bajo otras circunstancias”. En una entrevista, Campanella señala: “No importa la época ni los motivos que le hayan impulsado a mudar de país. El mismo vacío lo experimenta cualquier emigrante”⁴⁷. En otra ocasión explica:

Estábamos formando esta productora y la verdad es que quería hacer algo en televisión. Manejamos varias ideas, pero este tema de la inmigración me rondaba. He sido emigrante e inmigrante y justamente cuando esto empezó era el año 2002. Los primeros capítulos los empezamos a escribir antes de filmar «Luna de Avellaneda». De hecho, algo de esta historia apareció en la película en el papel del hijo del personaje de Darín que se quería ir a vivir a España. Me quedaron ganas de desarrollar este tema tipo saga familiar. Además, me interesaba mostrar las diferencias y similitudes entre la inmigración de principios del siglo pasado de los europeos para acá y la de ahora para allá⁴⁸.

Pero, al mismo tiempo, se propone un redescubrimiento de lo propio: de la historia familiar y de la historia de la Nación Argentina, inseparable de los fenómenos migratorios. Y esto no lo hace escribiendo la historia con mayús-

taciones históricas en la televisión de la España democrática, Madrid - Frankfurt am Main, Iberoamericana - Vervuert, 2009, pp. 293 y ss.

⁴⁵ CERDÁN, QUÍLEZ, *op. cit.*, pp. 301-302.

⁴⁶ *Ibidem.*, pp. 302-303.

⁴⁷ RAMY WURGAFT, “La serie que inspiró el abuelo emigrante”, *El Mundo*, Madrid, 8 de enero de 2006.

⁴⁸ NATALIA TRZENKO, “Con destinos cruzados”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de mayo de 2006.

culas (de grandes acontecimientos y personajes importantes), sino relatando una pequeña historia particular. La afirmación de que la sociedad argentina fue construida por inmigrantes europeos forma parte de los mitos fundacionales de la Nación. En la historia reciente, especialmente en la coyuntura de la crisis de inicios del siglo XXI, se ha recurrido a él para fundamentar la emigración al exterior en una tradición migratoria que remite a los orígenes de la sociedad y, concretamente, forma parte de muchas historias familiares⁴⁹. El propio Campanella tuvo un abuelo procedente de un pueblo asturiano⁵⁰ y, sin embargo, constata que en realidad no sabía nada del pasado de su abuelo, de quién era antes de migrar a la Argentina:

A mi abuelo siempre lo vi como un dandi porteño que iba a jugar al billar y a las carreras de caballos. Ahora, saber que daba de pastar a las vacas, que se marchó por hambre, que llegó a Buenos Aires calzando madreñas⁵¹.

De ahí que, como explica en la entrevista, la realización de *Vientos de agua* le sirviera para conocerle de nuevo. La ascendencia española también es compartida por otros participantes en la producción de *Vientos de agua*, por ejemplo el actor Eduardo Blanco, que encarna en la serie a Ernesto Olaya, y que cuenta:

Yo mismo tengo un tío nacido en Galicia que hace 50 años se vino a Argentina con una mano delante y otra detrás, y que, tras la crisis, y con más de setenta años, se ha tenido que volver a España con una mano delante y otra detrás.⁵²

Lo mismo ocurre con los personajes de ficción en la serie. Para el anciano José/Andrés recordar su pasado es una necesidad, aunque lo hace en silencio: siempre mantuvo en secreto su historia, de modo que su hijo Ernesto lo desconoce prácticamente todo acerca de su padre. No es hasta que él mismo pasa por la experiencia de ser migrante argentino en España que se empieza a preguntar por la vida de su padre antes de que él tuviera uso de razón. La sociedad argentina pasaría por el mismo proceso de redescubrimiento de su

⁴⁹ *Ibidem*.

⁵⁰ RAMY WURGAFT, *op.cit.*

⁵¹ TECHU BARAGAÑO, ““No vengo a dar una lección a los españoles””, *El País*, Madrid, 31 de julio de 2005.

⁵² JORGE MARIRRODRIGA, “Tele 5 prepara para enero de 2006 el estreno de ‘Vientos de agua’”, *El País*, Madrid, 19 de octubre de 2005.

pasado migratorio en el momento en que sectores de la población se ponen en marcha para buscar su futuro en otra parte.

En *Vientos de agua* se pone de relieve que más allá de la afirmación de que “los argentinos descendemos de los barcos” y de la sensación de afinidad cultural con España, la historia de los millones de migrantes que vinieron a poblar la Argentina no es tan conocida como esa idea generalizada podría hacer suponer, aún cuando las experiencias migratorias constituyan la memoria personal de sus protagonistas. Al respecto es significativa la primera escena en la que aparece José/Andrés de mayor. Se encuentra trabajando en su taller de carpintería cuando su mirada se clava en un afiche de una costa asturiana; la misma donde él de joven estuvo sentado junto a su hermano mirando al horizonte, soñando con la Argentina lejana y hablando del futuro. En el cartel reza un reclamo: “Quedará en tus recuerdos”. Para José/Andrés no se trata de una fotografía cualquiera, al contrario, representa un lugar muy especial para él. Mientras para otros no es más que un afiche turístico.

Detengámonos brevemente en la conversación que tienen Ernesto y Cecilia, su mujer, con sus hijos, Alicia y Tomás. Los padres les hablan de su proyecto migratorio:

Cecilia: Pensábamos en España.

Tomás: ¡No, España no! ¿Por qué España? Mamá. ¿Por qué vamos a ir a España?

C.: ¡Qué sé yo! El idioma. Además, Papá es hijo de españoles. Y es más fácil por los papeles.

Alicia: ¡Ah! ¿Y por eso yo voy a elegir dónde desarrollar mi vida? ¿Porque es más fácil con los papeles?

T.: ¿Y por qué no vamos a Estados Unidos?

Ernesto: Pero no...

T.: ¡Eso! Vayamos a Estados Unidos! Pero Papá... Ya que la vamos a hacer, hagámosla bien. Vayamos al primer mundo en serio. No a un quinto carbónico.

E.: ¡Pero dime! Con España tenemos una herencia, una tradición.

A.: ¿Qué herencia? Acá lo único que llega a España es la cuenta de teléfono y siempre con plata de más. ¿De qué herencia me hablas? Yo a España no me voy.

Entre los argumentos aportados por los padres para justificar la elección del destino se encuentran las típicas razones basadas en la afinidad cultural con España, una idea repetida una y otra vez por los migrantes de la última oleada. Aunque ni siquiera ellos saben explicar exactamente en qué consiste

esa herencia compartida. Para los hijos es aún más difícil de entender: para Tomás España es sinónimo de atraso económico, para Alicia de colonialismo de sus empresas, y ninguno de los dos considera que en España se sentirían como en casa. La cuestión de la cercanía étnica/cultural de argentinos y españoles –de la que tan frecuentemente se hace uso en la opinión pública para fundamentar la idea de las ventajas comparativas que supuestamente tienen los argentinos en España frente a otros colectivos de inmigrantes- aparece a lo largo de toda la narración de las vivencias de Ernesto en España: mostrando que también él, a pesar de ser argentino, sufre las dificultades de los migrantes económicos y que a pesar de que su padre es español, para él España es un país desconocido, en el que la adaptación significa empezar de nuevo.

A lo largo de los trece capítulos que componen la serie se narra cómo fue la vida de un asturiano emigrado a la Argentina en la década de los años 30 y cómo es la de un migrante argentino en la España actual, describiendo situaciones con frecuencia parecidas, si bien también ofrecen algunas diferencias sustantivas. Así, la partida de José/Andrés estaría marcada por la pobreza y el exilio político, mientras la migración de 2001 es dibujada como un fenómeno propio de las clases medias, que buscan mantener un determinado nivel de vida y estatus social a través de la migración. Y mientras entonces migrar habría significado en buena medida “nacer de nuevo” –hasta el punto de que José cambia su nombre por el de Andrés (pues ingresa en Buenos Aires con el pasaporte de su hermano muerto)-, hoy las distancias son mucho más cortas, siendo posible volver, sea temporal o definitivamente, al lugar de origen. Como explica Campanella en una entrevista:

Aquellas [las emigraciones del pasado] implicaban la decisión heroica de cambiar tu vida y no ver nunca más a los tuyos. Realmente se volvía a nacer. Ahora, en nuestros países, la gente emigra para mantener un nivel de clase media⁵³.

EN EL CONTEXTO DE LA CRISIS

En las películas *Lugares comunes*, de Adolfo Aristarain (2002), y *Luna de Avellaneda*, de Campanella (2004), también está presente el tema de las migraciones entre España y la Argentina, si bien ocupando un segundo plano. *Lugares comunes* cuenta la historia de Fernando y Liliana, una pareja mayor felizmente casada, perteneciente a la clase media intelectual e ideológicamente

⁵³ TECHU BARAGANO, *op. cit.*

de izquierdas, pero afectada por la crisis multidimensional que atraviesa la Argentina, y por el rumbo de las políticas neoliberales, fruto de las cuales cada vez queda menos espacio para la cultura. Cuando Fernando, profesor de literatura, es prejubilado por decreto, siente que ya no hay lugar para él en la sociedad. Ante esta “expulsión”, la pareja decide no emigrar, sino emprender algo así como el “exilio interno” y probar suerte en la utopía agraria: venden su departamento en Buenos Aires y compran una chacra en la provincia de Córdoba, donde intentan dedicarse al destilado de lavanda para la fabricación de perfumes. La historia familiar de Fernando y Liliana está atravesada por experiencias de migración de diversa índole, hecho que condiciona su existencia. En primer lugar, Liliana es hija de españoles republicanos que al final de la Guerra Civil se exiliaron primero en Francia y, cuando Liliana tenía 20 años, se trasladaron a la Argentina. Para ella ser exiliada forma irremediamente parte de su identidad. Durante la dictadura del 76 Fernando y Liliana vivieron el exilio madrileño; después de 6 años pudieron regresar a la Argentina. Más tarde, Pedro, el hijo de la pareja, junto con su joven familia, partió a Madrid por causas económicas; esta última migración es narrada en el film desde el punto de vista de los padres y explicada como esa salida buscada por muchos miembros de los sectores clasemedios para recuperar (o mantener) un estatus que en la Argentina no logran alcanzar. Los padres critican el estilo de vida del hijo, quien no duda en sobrecargarse con largas jornadas laborales en una compañía de computación, a cambio de bienestar material para sus hijos, sintiéndose en el fondo infeliz y soportando una relación de pareja llena de tensiones. En una discusión en la que Pedro intenta convencer a su padre de que ellos también se vayan a vivir a Madrid, Fernando hace referencia a la cuestión de la supuesta identidad española de los argentinos que, como su hijo, parten a España a buscarse el futuro:

Fernando: El futuro no lo tenés, no es tuyo. Te guste o no, eres un exiliado y un sudaca, que le está quitando el puesto a un gallego desocupado. Y cuando tu querida empresa tenga que achicarse porque llegó la recesión, al primero que le van a dar una patada en el culo es a vos. ¿Tenés alguna duda?

Pedro: Yo no soy ningún sudaca. Soy español, tengo nacionalidad española.

Fernando: Sabes por dónde me paso yo eso de la patria, la bandera y la escarpela. Vos te vendiste, Pedro. Vos dejaste tu país por guita porque te conviene. Vos no sos español, sos otra cosa. No te voy a decir yo lo que sos. Lo sabés mejor que nadie.

Luna de Avellaneda cuenta la historia de la debacle de un club social y deportivo de la Argentina de fines del siglo XX. El deterioro del tejido barrial descrito en este film también se podría extrapolar al conjunto de la sociedad,

devorada por el neoliberalismo: lo único que cuenta es el beneficio económico de los empresarios, mientras las relaciones personales y la sociabilidad vecinal carecen de valor. Una de las respuestas a esta desarticulación social es la solución que plantea el hijo del protagonista, siendo casi un adolescente: emprender el viaje a España. El padre, sin embargo –y este es el mensaje que transmite la película, opta por quedarse y luchar por la reconstrucción de los lazos de vecindad y solidaridad. Por otro lado, la cuestión migratoria también está presente al mostrar la raíz migratoria de la sociedad argentina: el club fue fundado por tres gallegos.

Como mariposas en la luz, de Diego Yaker (2004), enfoca la crisis económica y social de cambio de siglo en Mar del Plata, una ciudad marcada por la desocupación y el fracaso de la reconversión industrial. Después del cierre de la fábrica procesadora de pescado en la que trabajaba su padre, el joven protagonista, que desde hace tiempo juega con la idea de partir a España (concretamente a Barcelona), se pone en marcha, como tantos otros marplatenses. Se trata de un film centrado en la problemática de la migración actual y, una vez más, aparece la cuestión de los vínculos con España: el joven tiene ascendencia catalana, a través de la cual ansía conseguir su pasaporte europeo, aunque una vez que se encuentra en Cataluña –sin haber conseguido ‘los papeles’- se da cuenta de que no es tan bien recibido como esperaba⁵⁴.

Otro conjunto de películas encuadradas en el contexto de la crisis refieren, no a las migraciones españolas, sino a las procedentes de otros países europeos, respondiendo al mismo patrón interpretativo que las anteriores: representan las migraciones actuales como retorno a Europa, siendo que con frecuencia se difuminan las diversas procedencias nacionales. Se produce una identificación con lo europeo a partir de los procesos migratorios que llevaron a gallegos, españoles, italianos, polacos, judíos, etc., a constituir la sociedad argentina. En *Un día de suerte*, de Sandra Gugliotta (2001), se cuenta la historia de una joven que, en medio de la debacle argentina, anhela marcharse a Italia, de donde procede su abuelo y donde espera encontrar su amor.

El abrazo partido, de Daniel Burman (2003), relata la historia de búsqueda identitaria de un joven de raíces polacas y judías. La galería de pequeñas tiendas del porteño barrio de Balvanera en la que se desarrolla la mayor parte de la película es, además, un colorido mosaico étnico, del cual forman parte no sólo personas de origen europeo, sino también migrantes procedentes de la región, así como asiáticos.

⁵⁴ NEVELEFF, MONFORTE, *op. cit.*, p. 83.

En el caso de *Herencia*, de Paula Hernández (2001), es una mujer de mediana edad, dueña de un pequeño restaurante en Buenos Aires, la que indaga en sus orígenes italianos, animada por un joven alemán que llegó a la Argentina buscando a una mujer.

DEL EXILIO POLÍTICO A LA MIGRACIÓN ECONÓMICA

Encontramos aún más historias de ficción que hacen referencia a las idas y vueltas entre Argentina y España, como es el caso de aquellas películas en las que la migración actual es puesta en relación con los traslados de la época del exilio⁵⁵. El largometraje de Aristarain (1997) *Martín (Hache)*⁵⁶ es un ejemplo temprano en el que se presentan estas partidas y retornos: el padre, antiguo exiliado que se quedó definitivamente en Madrid; su ex mujer, que retornó a la Argentina e inició una nueva vida (se volvió a casar y tuvo otro hijo); el hijo de ambos, Martín Hache, que sobra en ambos lados y no sabe dónde proseguir su camino; y la amante argentina del padre, que, en su momento, llegó a España siguiendo a un español⁵⁷.

*Nueces para el amor*⁵⁸, de Alberto Lecchi (2000), cuenta una historia de amor que, con interrupciones, se prolonga a lo largo de varias décadas. Este relato íntimo entre dos amantes, Marcelo y Alicia, se desarrolla sobre el fondo de la historia argentina, atravesadas, ambas, por el exilio político y la migración económica. Alicia, cuyo compañero es un “desaparecido” de la dictadura, se exilió en España; y en Madrid nació su hija Cecilia. Al retorno democrático, Alicia regresa a la Argentina, junto a su hija. Ésta decide volver marchar a España a fines de los 90.

⁵⁵ El monólogo de Roberto Cossa “Definitivamente adiós” también juega con estos traslados frecuentes a lo largo de varias generaciones. En JUAN DIEGO BOTTO ROBERTO COSSA, *El privilegio de ser perro*, Barcelona, El Aleph, 2005, pp. 53-61.

⁵⁶ *Martín (Hache)*, Argentina – España, 1997, dirección: ADOLFO ARISTARAIN, guión: ADOLFO ARISTARAIN Y KATHY SAAVEDRA, estreno en Argentina: 17-04-1997, estreno en España: 26-09-1997 [editado en DVD por El País, Madrid, 2006].

⁵⁷ Un análisis del significado simbólico de los personajes en: AMY KAMINSKY, “Another site of globalization: ‘woman’ as symbol of nation and diaspora in *Martín (Hache)*”, *Serie Hania*, n° 6, Göteborg: Universidad de Göteborg, 2007, pp. 165-170.

⁵⁸ *Nueces para el amor*, Argentina – España, 2000, dirección: ALBERTO LECCHI, guión: ALBERTO LECCHI, DANIEL ROMANACH, DANIEL GARCÍA MOLT, estreno en Argentina: 10-08-2000, estreno en España: 02-02-2001 [editado en DVD por Filmax, Barcelona, 2002].

*Roma*⁵⁹, de Aristarain (2004), relata la historia de juventud de un escritor de origen argentino que partió a España antes del golpe del '76, en un viaje de exploración, para conocer y ampliar horizontes personales, y que a la vista de la extensión de la represión en Argentina (su amigo fue matado por los militares), decidió quedarse en España. Se trata de una infancia y adolescencia feliz (a pesar de la temprana muerte de su padre) que se desarrolla en una Argentina exuberante y en crecimiento; y una historia donde la figura central es su madre (llamada Roma), una mujer procedente de una familia humilde de origen italiano, de una generosidad extraordinaria y que crió a su hijo con dedicación, amor y comprensión.

LA IDENTIDAD GALLEGA

El tema de la identidad cultural de raíz española aparece una y otra vez en las películas de la última década, bien para reafirmarla, bien para cuestionarla. En *Abrígate*, de Ramón Costafreda (2007), se enfoca la identidad gallega. Es la única película de las analizadas que fue dirigida por un español (obsérvese que el guionista, Fernando Castets, es argentino). *Abrígate* trata de los hijos de los migrantes gallegos en la Argentina –las llamadas segundas generaciones– y, más concretamente, de lo que regresan a Galicia: “La idea de Ramón era hablar de la tercera generación de emigrantes, de los hijos de los emigrantes gallegos que fueron a Argentina y que vienen aquí a buscar sus raíces”⁶⁰. En este film el elemento económico está obviado casi por completo: el espectador desconoce los motivos exactos por los cuales Valeria, la joven protagonista, migró a Galicia, si bien está claro que se queda en Betanzos (A Coruña) por amor. Y se sabe, también, de su fascinación por lo que va descubriendo de la cultura y las costumbres gallegas (el idioma, festividades como la noche de San Juan, la comida, etcétera) y por sus gentes (el maravilloso personaje de Adela, la peluquera). Miguel, el padre de Valeria, llegó a la Argentina siendo muy joven –junto con su padre; marcharon por motivos políticos (la familia era republicana) y económicos durante el primer franquismo. En el caso del padre de Valeria, que también emprende el viaje a Galicia, sí hay unas sutiles referencias a la precariedad económica que vive en Argentina, impidiéndole llevar a cabo su proyecto artístico; a pesar de eso, lo que parece predominar

⁵⁹ *Roma*, Argentina – España, 2004, dirección: ADOLFO ARISTARAIN, guión: ADOLFO ARISTARAIN, MARIO CAMUS, KATHY SAAVEDRA, estreno en Argentina: 15-04-2004, estreno en España: 01-10-2004 [editado en DVD por El País, Madrid, 2006].

⁶⁰ Entrevista a CARMEN DE MIGUEL, productora ejecutiva, en el making of incluido en el DVD de *Abrígate*.

es, también, la búsqueda de las raíces. E igual que se hija, se enamora de Galicia, y de la peluquera gallega. En el centro de esta historia está, por lo tanto, la búsqueda personal por recuperar los orígenes, poniendo de relieve la construcción de una identidad unida a los intercambios sociales y simbólicos entre Galicia y el Río de la Plata: “Es lo que somos, un poquito de cada lado”, dice Valeria en algún momento, refiriéndose a la filiación paterna y materna y, al mismo tiempo, a su filiación argentina y gallega. Nótese que en *Abrígate* se habla antes de la región (Galicia, el Río de la Plata) que del país (España, Argentina), para referirse al lugar de origen o el de destino.

En relación a las migraciones transatlánticas, uno de los aspectos más desarrollados en *Abrígate* es la cuestión de los vínculos que los afectos mantienen entre Galicia y el Río de la Plata. Con frecuencia se ponen de relieve las diferencias entre ayer y hoy. Valeria, en Betanzos, mantiene un contacto muy cotidiano con su padre en Buenos Aires por vía telefónica. De hecho en las primeras secuencias de la película recibe una llamada de su padre. En contraposición, el abuelo de Valeria se dedicaba en Betanzos –antes de marchar a la Argentina- a realizar retratos de los familiares de los emigrados, para enviárselos. Valeria está fascinada con esas fotografías y por descubrir cómo vivían sus antepasados. La familia gallega de Miguel está formada por dos primas que viven apartadas del pueblo. Ellas sintieron que se quedaron abandonadas cuando Miguel partió, junto a su padre, y por eso le guardan rencor. Coco, el barquero, también vive desarraigado entre dos mundos: siendo de origen gallego, regresó de la Argentina porque extrañaba; pero en Galicia sigue extrañando.

A MODO DE CIERRE

Volviendo a la representación de la migración española en la Argentina, el panorama descrito muestra cómo, antes que a la migración en sí, el cine argentino y argentino-español reciente se refiere, sobre todo, al retorno (real o imaginario, en el sentido de vuelta a la tierra de los ancestros), hoy en día. En la medida que se presentan historias de retornos de personas que en su momento llegaron desde España, éstas refieren, obligadamente, a casos que se inscriben en la última oleada migratoria (los que arribaron a la Argentina antes de la década del ‘30, es decir, durante las migraciones masivas, ya no están vivos). Se podría argumentar que la ficción recurre a la migración tardía para relatar acerca de trayectorias de ida y vuelta desde/a España y, así, forzar el imaginario del retorno. Pero al mismo tiempo parecen sugerir lo oportuno que podría ser profundizar en el análisis de esta última oleada –hasta ahora

descuidada por los estudios migratorios- para seguir con más detalle la pista de las redes y las cadenas migratorias, y ver hasta qué punto éstas propician los movimientos de retorno.

En cuanto a su recepción social, el imaginario del retorno parece funcionar mejor en la Argentina que en España. Esto contribuye a explicar porqué la serie *Vientos de agua*, tan elogiada por la crítica, por la calidad del rodaje y su mensaje social⁶¹, no tuvo en su proyección televisiva el respaldo de la audiencia española que se esperaba. En España Telecinco llegó a retirar la emisión⁶². En la Argentina Canal 13 tampoco le dio un lugar privilegiado en la parrilla, pero hay que decir que sí tuvo éxito su posterior comercialización en formato DVD⁶³. En cualquier caso, el entendimiento de la migración actual como viaje de retorno a los orígenes resulta de una mirada desde dentro sobre el fenómeno, desde la perspectiva del “nosotros, los migrantes”, más cercana a la sociedad argentina de la cual estos migrantes proceden que a la sociedad española receptora.

⁶¹ SILVINA LAMAZARES, “Una historia de inmigrantes en dos tiempos”, *Clarín*, Buenos Aires, 02-09-2005; SERGI PAMIES, “Asturianos porteños”, *El País*, Madrid, 05-01-2006. FERNANDA LONGO, “Mano a mano con los recuerdos”, *Clarín*, Buenos Aires, 05-08-2006; PABLO SIRVÉN, “La TV puede ayudar a cerrar las heridas del tejido social”. *La Nación*, Buenos Aires, 17-11-2007.

⁶² R. G. G., “Tele 5 retira la serie ‘Vientos de agua’”. *El País*, Madrid, 05-02-2006.

⁶³ CARMEN PÉREZ-LANZAC, “Las series de ficción, reinas del DVD”. *El País*, Madrid, 24-02-2007.