
Aguilar, Enrique

La lectura de clásicos: un camino de encuentro  
entre los distintos saberes

Consonancias Año 11 Nº 39, 2012

Este documento está disponible en la Biblioteca Digital de la Universidad Católica Argentina, repositorio institucional  
desarrollado por la Biblioteca Central “San Benito Abad”. Su objetivo es difundir y preservar la producción intelectual  
de la Institución.
La Biblioteca posee la autorización del autor para su divulgación en línea.

Cómo citar el documento:

Aguilar, Enrique. “La lectura de clásicos : un camino de encuentro entre los distintos saberes” [en línea]. Consonancias, 
11,39 (2012). Disponible en:
http://bibliotecadigital.uca.edu.ar/repositorio/revistas/lectura-clasicos-camino-encuentro.pdf [Fecha de consulta: .........]

 



Consonancias | N0 39

3

En uno de los ensayos recogidos en el libro La voz 
del aprendizaje liberal, el pensador inglés Michael 
Oakeshott escribió:

La búsqueda del conocimiento no es una carrera 
en la que los competidores se disputan el primer 
puesto, ni siquiera es un debate o un simposio; 
es una conversación. Y la virtud peculiar de la 
universidad (en calidad de espacio de diversos 
estudios) es demostrarlo en ese sentido, en el 
que cada estudio aparece como una voz cuyo 
tono no es tiránico ni retumbante, sino humil-
de y afable. Una conversación no necesita un 
director, no sigue un rumbo determinado de 
antemano, no nos preguntamos para qué ‘sirve’ 
y no juzgamos su excelencia teniendo en cuen-
ta su conclusión; no tiene conclusión, sino que 
siempre queda para otro día. No se impone su 
integración, sino que surge de la calidad de las 
voces que tienen la palabra, y su valor está en los 
recuerdos que va dejando en la mente de quie-
nes participan en ella.

La conversación no viene impuesta desde afuera. 
Ni siquiera pretende generar un beneficio externo. 
Como ocurre con los juegos de azar, su significado 
“no reside en ganar ni en perder sino en apostar”.1 
En el caso aludido (la conversación en el seno de 
la universidad), tampoco tiene por fin diluir todos 
los saberes en una vaga noción de cultura. Empe-
ro, si cada disciplina, sin renunciar a la perspectiva 
que le es propia, es consciente de sus limitaciones, 
la conversación se vuelve inevitable desde que la 

conciencia de que es más lo que ignoramos que 
lo que sabemos nos abre necesariamente a los 
demás. Ahora bien, el diálogo universitario no 
es únicamente diálogo entre vivos, profesores y 
estudiantes en activa relación, sino también con 
los muertos, algunos de los cuales dieron cima a 
obras emblemáticas, que ningún comentario eru-
dito puede reemplazar, y a quienes generalmente 
denominamos clásicos. 

¿Por qué conversamos con los clásicos? ¿Por qué 
nos disponemos a una conversación imaginaria 
pero imperecedera con ellos? ¿Cómo evitamos, 
en todo caso, que ella se traduzca en intelectualis-
mo puro, vacío de contemporaneidad, sobre todo 
cuando no contamos –como observó oportuna-
mente Frank Leavis– con una tradición viva que lo 
alimente? ¿Podemos leer y entender a los clásicos 
como si sus obras fueran objetos cerrados y au-
tosuficientes, o hubiesen sido escritas ayer, pres-
cindiendo de todo hecho que no sean sus propias 
palabras y argumentos? ¿O acaso, como sostiene 
Skinner y, en general, la Escuela de Cambridge, el 
conocimiento del marco político e intelectual de 
una obra, las controversias y el lenguaje disponible 
de la época, las “suposiciones heredadas” por el 
autor, sus silencios o las intenciones subyacentes 
a sus afirmaciones, no solamente son parte de la 
génesis de esa obra sino de su posterior interpre-
tación, supeditada a su vez a las “propias expecta-
tivas” y propósitos del estudioso con respecto a lo 
que pretende encontrar? 
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universos de discurso se encuentran, se reconocen mutuamente y disfrutan de una relación oblicua que no requiere ni espera que ellos se asimilen unos 

con otros” (Oakeshott, Michael: “The Voice of Poetry in the Conversation of Mankind”, en Rationalism in Politics and Other Essays).
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Es casi imposible zanjar este debate que divide 
aguas entre textualistas y contextualistas. Para 
ceñirme al estudio del pensamiento político, esa 
suerte de “tierra de nadie intelectual”, según la 
llamó Iain Hampsherd-Monk, que es fuente de 
“litigio fronterizo” entre la política, la filosofía y 
la historia, la cuestión quizá dependa de cuál sea 
en definitiva la perspectiva (más histórica o más 
filosófico-teórica) que presida nuestro análisis. Sin 
embargo, sin llegar al absurdo de afirmar que de-
bemos intencionadamente desentendernos de la 
realidad concreta en que un libro se inscribe, sea 
aun bajo la forma de un reflejo (consciente o no) 
o de una adaptación deliberada, en lo que sigue 
me propongo brevemente destacar el alcance uni-
versal de las grandes obras que las vuelve de suyo 
y dondequiera valiosas, frente a otras interpreta-
ciones que, a fuerza de sumergir al autor en su 
contexto para recuperar, por así decir, su historici-
dad y facilitar su comprensión, terminan sin querer 
negándole su originalidad, sus recursos imagina-
tivos o bien (como apunta Hampsherd-Monk) su 
facultad intelectual y su voluntad de formular un 
conjunto de enunciados cuya coherencia interna 
resulte en sí misma asimilable, más allá del des-
concierto reinante a su alrededor.2

Es innegable que incurrimos en un anacronismo si 
presentamos como propias de nuestra época las 
ideas o las respuestas específicas que los clásicos 
elaboraron sobre las suyas. Pero, como queda di-
cho, las grandes obras guardan una relativa auto-
nomía con respecto al espacio físico y temporal en 
que surgieron, es decir, con la circunstancia que 
les dio sentido inmediato. De ahí su contempora-
neidad. De ahí también la distinción que propone 
Sheldon Wolin entre dos niveles sobre los que ha 
venido operando simultáneamente la reflexión po-
lítica: por un lado, la situación respectiva a la que 
toda obra está en principio dirigida y que en cierto 
grado la singulariza; por el otro, un nivel más ele-
vado hacia el cual las grandes obras generalmen-

te apuntan o se proyectan en tanto se consideren 
aptas para contribuir, continúa Wolin, a un “diá-
logo continuo” y milenario que permite a lo viejo 
destilarse en lo nuevo y a lo nuevo recibir el influjo 
de lo viejo. 

En otras palabras, se podría afirmar, siguiendo a 
Leo Strauss, que del hecho evidente de que una 
obra esté históricamente condicionada (al punto 
de acomodarse, en virtud de la creatividad del au-
tor, a los prejuicios y contrariedades de su época 
para ser mejor asimilada), no se desprende que no 
pueda tener validez en sí, superando el momen-
to inconfundible que la vio nacer para imponerse 
como inolvidable, diría Italo Calvino, o mimetizar-
se, escondida “en los pliegues de la memoria”, 
con el inconsciente colectivo o individual.

Me refiero claro está a las obras que, vencidas las 
barreras del tiempo y los ocasionales o deliberados 
olvidos, se mantienen vigentes. Es por eso que las 
frecuentamos. Pues sus imágenes, en la expresión 
de John Stuart Mill, son “realidades vivas e incan-
descentes”. Porque, al interpelarlas, nos ayudan a 
esclarecer nuestras perplejidades. Porque su repeti-
da lectura, que es siempre un descubrimiento, nos 
permite ampliar nuestras miras y concebir nuevas 
ideas. Porque nos enseñan a argumentar, a escri-
bir, a leer y a hacer de nosotros hombres y muje-
res reflexivos. Porque, lejos de ser un mero objeto 
de curiosidad o aun de erudición histórica son un 
medio para entendernos a nosotros mismos –un 
medio accesible, por añadidura, para encontrar-
nos con la humanidad–. Porque tratan problemas 
universales y persistentes, fundamentales para la 
comprensión de cualquier sociedad. Esas cuestio-
nes primarias o “preocupaciones permanentes de 
la Humanidad” de que hablaba Allan Bloom, para 
quien lo que hay de esencial en los diálogos plató-
nicos “es reproducible en casi todos los tiempos y 
lugares”.3 En el orden político, por ejemplo, temas 
como el poder, la naturaleza de la autoridad o de 

2 En un capítulo sobre El Federalista, en alusión al modo como Hamilton, Madison y Jay utilizaron ideas y lenguajes políticos a su disposición para elaborar 

una teoría conducente a la creación de un Estado federal, Hampsherd-Monk señala que, al hacerlo, ellos “aportaron una contribución permanente no sólo 

a la dignidad del Estado norteamericano sino a nuestros recursos presentes para conceptualizar el Estado liberal-democrático” (la cursiva es mía).
3 Me hago cargo de que a lo largo de estas páginas estoy asimilando posiciones o autores no necesariamente coincidentes, salvo por su común rescate 

de las grandes obras y autores. No es lo mismo, por ejemplo, postular un canon filosófico o literario sobre la base de un criterio de autoridad, lo que 

conspira a mi juicio contra el libre intercambio de las ideas, o invocando una supuesta sabiduría ancestral, que destacar la importancia de esos autores 

por su universalidad, por el continuo y común interés que despiertan, en tanto y en cuanto tratan problemas de todos los tiempos y de todos los hombres 

a quienes por eso mismo vinculan. También se ha dicho (Martha Nussbaum) que la educación humanista y el estudio de textos clásicos, al fortalecer la 

capacidad de innovación, no solamente nos resguarda de la asimilación pasiva de conocimientos, sino que promueve el civismo, la formación de una 

ciudadanía activa y reflexiva.



Consonancias | N0 39

5

la justicia, las exigencias del orden, la libertad, la 
paz, el conflicto, la relación entre gobernantes y 
gobernados, incluso el carácter del conocimiento 
político… He ahí, como enseña Wolin, un voca-
bulario o lenguaje común (con sus diversos dialec-
tos), un núcleo de problemas y un material tras-
mitido bajo la forma de “un legado cultural” que 
nos proporciona “la sensación de transitar por un 
mundo familiar”. Por eso el autor de Politics and 
Vision se refiere a la “continua reaparición” de es-
tos problemas que han sido materia corriente de 
estudio por más que los filósofos hayan disentido 
con respecto a sus posibles soluciones. 

Así, sostiene Wolin que “lo que importa es la con-
tinuidad de las preocupaciones, no la unanimidad 
de las respuestas”, que hace que la tradición del 
pensamiento político, a diferencia de lo que ocurre 
con otros campos científicos, no sea tanto “una 
tradición de descubrimientos como de significados 
extendidos en el tiempo”. Norberto Bobbio los de-
nominaba “temas recurrentes”, que son “siempre 
los mismos”, lo cual explica la suspicacia del fi-
lósofo turinés hacia las investigaciones dirigidas a 
hallar precursores, porque, como señalaba, “no 
hay precursor del cual no se descubra que tiene 
precedentes”.

Por su parte, Atilio Borón escribió: “Necesitamos 
esas voces porque en los tiempos que corren […] 
estamos hambrientos de buenas ideas y nobles uto-
pías”. Buscamos en ellas valores y significados. No 
solamente riqueza analítica, sino también axiológi-
ca, por cuanto la suya es “una indagación perma-
nente sobre los fundamentos de la buena sociedad 
y sobre la moralidad de los actos de la vida social”. 
Una indagación sobre la verdad, cabe agregar, y no 
sobre lo que sea verdadero en una situación dada; 
una indagación sobre el mejor orden político, que 
es diferente y acaso más relevante de la que procu-
ra conocer sus probabilidades de realización. Sobre 
la base de una imagen borgeana, Borón compara 
la tradición clásica con un gabinete mágico cuyos 
habitantes aguardan nuestras preguntas para po-
der hacer oír sus respuestas. Desde otro enfoque, 
Allan Bloom proponía leer a los clásicos “abando-
nándonos a ellos en lugar de forzarlos a compa-
recer ante nuestra inquisición”, es decir, dejando 
de lado nuestros interrogantes para saber cuáles 
eran los de ellos y qué es lo que tienen para decir-
nos. Como sea, ambas posturas dan por supuesto, 
me parece, que no debemos hacer decir al clásico 

lo que en rigor nunca dijo. Porque, en efecto, los 
clásicos se exponen usualmente a ser vulgarizados, 
despojados de su riqueza o, lo que es más grave, 
asimilados a un estereotipo. 

Es así como Maquiavelo deja de ser un humanis-
ta y se convierte tan solamente en el creador del 
maquiavelismo. Adam Smith resulta ser el adalid 
del egoísmo y el capitalismo a ultranza, pero no el 
defensor del papel activo del gobierno en materia 
de obras públicas y educación, ni mucho menos 
el moralista que dedicó algunas de sus más bellas 
páginas, en la sexta edición de Moral Sentiments, 
a “la naturaleza de la virtud”. Rousseau, finalmen-
te (entre otros múltiples ejemplos que podrían 
traerse a colación), es visto como el padre de la 
democracia totalitaria y no todos nos esforzamos 
en distinguir en sus páginas la voluntad general, 
como guía moral de conducta (“la regla de lo justo 
y de lo injusto”) de la voluntad mayoritaria que 
rara vez, dado el pesimismo histórico que caracte-
rizó al ginebrino, coincide con la primera.

Los clásicos, decía al comienzo, nos plantean pro-
blemas recurrentes, que nos ligan al pasado pero 
que revisten una profunda significación para el 
presente. Para terminar, yo añadiría que leemos 
también a los clásicos con un propósito más in-
mediato a nosotros aunque inherente al proceso 
educativo o, cuanto menos, a una forma particular 
de educación, intelectual y moral. Me refiero al en-
riquecimiento y desarrollo personal, a la liberación 
de nuestro espíritu y a la posibilidad de conmover-
nos y conocer (diría otra vez Italo Calvino) “quié-
nes somos y adónde hemos arribado”. En una pá-
gina sobre Jonathan Swift, Allan Bloom dice que el 
autor de Gulliver’s Travels llevó adelante “nuestra 
interminable busca de una posición desde la cual 
sea posible juzgarnos a nosotros mismos y juzgar 
nuestro tiempo y nos mostró de qué manera los li-
bros son las escaleras que tomamos prestadas para 
alcanzar dicha posición”. A este fin, los grandes 
libros, “que proyectan luz desde afuera a nues-
tra caverna sin enceguecernos”, son compañeros 
de viaje irremplazables y fieles. No para formar 
discípulos sino mentes creativas, capaces de libre 
indagación y de desafiar una tradición intelectual 
pero con la modestia de haberla conocido y pon-
derado antes; capaces en suma, agregaría Bloom, 
de “rechazar las respuestas fáciles y preferidas […] 
porque conoce[n] otras más dignas de considera-
ción”. Trátese de la teoría política, la filosofía, la 
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historia, la literatura o cualquier otra disciplina que 
desee abrirse a la sabiduría y a una larga conversa-
ción que contribuya al progreso del conocimiento 
y de nuestra imperfecta condición humana.
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