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Introducción

La vida como peregrinación

En su Autobiografía, san Ignacio de Loyola se refería

Creo que muy pocas experiencias definen tan bien como ésta la

condición humana: sobre todo cuando se camina en la vida con un horizonte

trascendente, cuando se intenta ir más allá de objetivos meramente

pragmáticos o intrahistóricos, cuando se procura encarnar cada vez más y

mejor los valores que verdaderamente humanizan y elevan la vida.

El presente librito procura poner en palabras algunas reflexiones que me

ías 12 de mayo y 24 de junio de 2013. Me

pareció que podrían traducir muy bien la noción de homo viator hombre en

camino , motivando una meditación de tinte ético-espiritual-pastoral que ayude

prójimo.

Las diferentes aproximaciones que encontrarán en las páginas siguientes

son como pinceladas de una misma y recurrente experiencia. Para la persona

religiosa, y más específicamente para el cristiano, la constatación de estar

caminando día a día hacia el misterio Uni-Trino de
1, como alguien que simultáneamente aprende y comunica: como

creyente y testigo de esa misma fe.

1 Ver Documento de Aparecida, capítulo I. 





I. La experiencia de peregrinar

Tal vez pocas cosas como el caminar y la peregrinación revelen tan

acabadamente el misterio de la existencia humana. Somos caminantes y

peregrinos: esto significa que vivimos en proceso, que nos vamos haciendo y

transformando en verdaderas personas muy de a poco. Que estamos en

búsqueda, que existe en nosotros una in-satisfacción profunda que clama

. 

El camino y la peregrinación son, por tanto, reveladores del misterio

humano profundo. Vamos encontrando lo que somos en la medida en que nos

movemos y caminamos, en la medida en que superamos la tentación del 

estancamiento. Paso a paso se va manifestando nuestro ser más auténtico y

original. Para los cristianos, solo progresivamente se va revelando el sueño de

Dios para con nosotros: nuestra irrepetible condición de hijos e hijas suyos

La excusa: el camino de Santiago de Compostela

El disparador para estas reflexiones lo constituyó el Camino de Santiago, 

que recorrí como caminante y peregrino desde el 12 de mayo al 24 de junio de

2013. Después de Roma y Jerusalén, es la tercera peregrinación cristiana

acuñada por la tradición en tiempos medievales. En cierto modo, la gran ruta de

la cristiandad medieval. Y para España, de la reconquista. 

A raíz de la visita del papa Juan Pablo II al santuario de Santiago de

Compostela en 1990, y de la explícita vinculación que del llamado a una Nueva



Evangelización de Europa hizo por entonces con el mismo tal como lo refiere

una placa conmemorativa colocada enfrente de la tumba del Apóstol , es que el

número de peregrinos fue incrementándose año tras año. Hoy unas 170.000

personas lo recorren cada año, si bien durante los Jubileos jacobeos cuando

el 25 de julio cae en día domingo el número de visitantes es significativamente

mayor. 

Las motivaciones de los peregrinos pueden ser muy diversas: afán de

aventura, turismo barato o deporte, inquietudes culturales y sociales, 

búsquedas existenciales o religiosas, experiencia espiritual o cristiana. Lo cierto

es que la infraestructura del Camino fue creciendo y desplegándose

notablemente en estos últimos veinte años, adquiriendo en cierto modo también

connotaciones comerciales.  

Si bien el Camino de Santiago tiene varias versiones, a saber, el de la

plata, el portugués, el aragonés, el del norte, el de Madrid, etc., el más popular

y acrisolado por la tradición es el camino francés . Fue el que recorrimos con

Diego, un sacerdote amigo con el que habitualmente desempeñamos un

servicio pastoral en el santuario-basílica nacional de Luján (Argentina).

Si bien tiene varias versiones, y la más conocida parte

de Le Puy, la gran mayoría de los peregrinos lo inicia en Saint-Jean-Pied-de-

Port, en la ladera francesa de los Pirineos. En mi caso, unos kilómetros

después: desde Roncesvalles, que es el primer punto en España tras cruzar la

referida cadena de montañas. 



El camino francés se despliega hacia occidente, pasando por ciudades

relativamente importantes como Pamplona, Burgos, León, Ponferrada y

finalmente, Santiago. Pero en su versión precristiana, tal como probablemente

lo conocieron los celtas, llegaba hasta Finisterrae o Fisterra. Una tradición dice

que en Muxía la Virgen María se le apareció al apóstol Santiago para alentarlo

en su misión, y por eso también suele incluirse este destino en la peregrinación.

En nuestro caso, hicimos ambos: unos 920 km en total, más lo caminado por

las tarde





II. El camino como metáfora de la vida

A causa de la estrecha vinculación que existe entre camino y vida, es que

el mismo se convierte en metáfora de ésta. a a

profundizar en el sentido y horizonte de la propia existencia, a modo de

aminar es irse sumergiendo y meditando en la propia vida. Caminar

YouTube pueden verse

numerosos videos, y en la Web abundantísimos testimonios, de personas que

habiendo hecho el camino  testimonian esto mismo que digo.  

La geografía del camino

Podríamos dividir el camino francés en tres etapas. La primera es la que

se desarrolla entre los Pirineos y Burgos, y tiene una impostación más bien

física y exterior. Se caracteriza por su dificultad: muchas subidas y bajadas, 

clima frío e incluso nieve hasta bastante avanzada la primavera. Para muchos

rden

del día. La primera etapa que va de Saint-Jean-Pied-de-Port hasta

Roncesvalles reviste incluso cierto peligro, explotado cinematográficamente por

The Way (E. Estévez). Pero como se trata de los primeros días, todo este

esfuerzo viene acompañado de entusiasmo y osadía. 

Luego sigue una etapa más tranquila, que se desarrolla entre Burgos y la

Cruz de Ferro, momento emblemático de la peregrinación. Se trata de la

meseta castellana, donde parecería no haber nada de nuevo bajo el sol: es por



esto que hay peregrinos que se toman el bus Aquí el desafío es más bien

psicológico: la vida también tiene períodos de relativa aridez. Se camina sin

embargo, el paisaje ya no es tan ameno: es más desolado y seco, sin árboles. 

Y si sale el sol, se lo padece. Así como en el primer tramo primaron los días

nublados y con lluvia, aquí disfruté de una luminosidad serena.

La tercera etapa va de la Cruz de Ferro, donde se acostumbra depositar

una piedra simbólica, expresión de lo que se quiere dejar, y Santiago. Aquí el

camino adquiere un tono más bien espiritual. Se conjugan diferentes geografías

y paisajes: es más lluvioso, la vegetación se torna mucho más bella y

exuberante, hay subidas y bajadas como en Navarra, pero ya se está entrenado

y se va llegando a destino. Es como si el camino se recapitulara. Y se lo

Las etapas de la vida

Creo que cada una de las tres etapas se corresponde con momentos de

la vida. La primera con la juventud, que es un tiempo de entusiasmo, pero

también de abnegación y purificación: prima la importancia del cuerpo. La

segunda con la adultez, donde se va teniendo más luz, donde cobra relevancia

peculiar la mente, pero donde puede llegar a primar la inercia de la vida o la

autosuficiencia. Esto supondría un cierto riesgo de nidificación y estancamiento.

La tercera etapa se correspondería con la madurez, cuando todos los

hilos de la trama tienden a convergir y entrelazar un diseño a modo de don. Si

al comienzo prima el esfuerzo y la voluntad, aquí más bien el camino te va

llevando: aflora la vertiente decisivamente espiritual de la persona.  Ya no se



está tan atento a por dónde se camina o a cuestiones técnicas, dado que más o

menos se las conoce y se las ha ido adquiriendo, sino que más bien se intenta

disfrutar del camino tal como . Ya no se busca intencionalmente 

, sino que más bien se agradece y goza de lo que acontece.

Tanto el objetivo del camino como el de la vida, es llegar a caminar con

libertad interior y sabiduría. En este sentido, el camino tiene una vertiente

formativa, profundamente humana, que también supieron descubrir y explotar

corrientes pre o paracristianas, incluso esotéricas y gnósticas: celtas, templarios

y masones que, antes y después del hallazgo de la tumba del Apóstol, 

recorrieron e incluso contribuyeron a la construcción y desarrollo del camino.  

En el caso del cristianismo, la verdadera sabiduría se asocia

estrechamente a la gratitud, que a su vez conlleva una fundamental actitud de

gratuidad. Esto es lo decisivamente evangélico: s

acción de gracias. De ahí la importancia que revistió para nosotros el poder

celebrar la eucaristía2, con numerosos peregrinos, cada atardecer. 

Eu Xaristía, un buen don, un don que se agradece.





III. La música del camino

Aunque parezca difícil entenderlo, el camino tiene su música. Hay una

música que proviene del exterior, que nos es sugerida por el paisaje, por el

entorno, por el clima, etc. Y hay otra música interior, que es la que emerge de

las propias vivencias, evocaciones, recuerdos y esperanzas. Siguiendo con la

metáfora de la vida, el camino tiene un allegro con spirito exterior, un adagio

interior y un andante integrador O también, un allegro gentile. 

La música exterior

La música exterior es el zumbido del viento, el canto de los pájaros, el

sonido de la lluvia y el clamor de los riachos. Es el mismo ritmo acompasado

que surge del caminar sobre diferentes terrenos, de las ramas de los árboles

movidas por el viento, de la mochila en la propia espalda. El fragor del trabajo

de los hombres y mujeres de los pueblos, el andar de los vehículos por las

carreteras cercanas, etc.  

La música exterior no es neutra. Según resulte, entusiasma o desanima, 

Recuerdo europeos que escapaban a 

las grandes ciudades , donde a diario vivían, mientras que a mí me seducían

de modo particular porque no las conocía... Y habitando, además, en el

microcentro de una megápolis latinoamericana, su natural bullicio me sonaba

a música serena. Lo que para unos es ruido, para otros puede ser canción: en



Buenos Aires aprendimos y disfrutamos esto con la música ciudadana de A.

Piazzolla. 

La musicalidad externa remite a otra musicalidad interna, que dispara

recuerdos, evoca anhelos, moviliza pasiones, aquieta el espíritu, etc. Nuestra

afectividad hace que todo pueda convertirse en símbolo, y que la musicalidad

del entorno afecte nuestro mundo interior: al modo como acontece con los

sonidos armónicos en los instrumentos, que vibran al unísono, por octavas o

quintas, etc., cuando uno de ellos se pone en movimiento

La música interior

La música interior contiene reminiscencias personales, y es la evocada

por el mismo caminar del caminante. Su ritmo, melodía y timbre tendrá

seguramente mucho de subjetivo. Por alguna misteriosa razón, aunque la

intuyo, el contexto hacía aflorar en mí el Concierto de Aranjuez. Durante varios

años estudié guitarra, tuve abuelos y vecinos gallegos; leí autores, estudié y me

adentré en el arte y mística de la península; tengo amigos españoles o en

España, y tal vez un poco por todo esto la música ibérica me resulte familiar y

movilizadora.

En particular, me da la impresión que la referida obra de Joaquín Rodrigo

describe muy bien las tres etapas del camino a las que anteriormente hice

referencia. Y también los diferentes momentos de la vida: el entusiasmo

presuntuoso y exteriorizado de los inicios, casi cabalgando, de su embriagante

allegro con spirito; la búsqueda más personal e interior de la medianía, 

expresada en la guitarra que una y otra vez parece perder su fraseo sin hallar

respuesta satisfactoria en su adagio. Por último la resolución esperanzada del



final, que a manera de acorde consonante y pleno de orquesta, acontece como

un don inesperado, aquietando el desenlace e imprimiéndole un sereno

entusiasmo : un gozoso allegro

gentile. 

Lo que digo me hace también recordar en el ámbito bíblico al episodio de

Caná de Galilea (ver Jn 2). Allí el vino mejor es el del final, y no el del

comienzo. Cuando todo parecía terminarse, cuando la fiesta parecía entrar en

mejor que el del comienzo, aparece en la fiesta como un don después de cierto

tiempo de insipidez. Pero acompañando la constancia de los servidores que

trajeron tinajas de agua repletas

Una de las grandes virtudes que exige el camino es la perseverancia, 

asociada a la paciente fortaleza. Por momentos se podrán buscar razones para

continuar andando

por momentos se camina a oscuras, en la

confianza cierta de que llegará el tiempo en que se hará la luz. Sería necio

abandonar el camino simplemente porque un día, o varios días, se fue

apagando la novedad de la aventura, o porque el paisaje ya no deslumbra, o las

personas no acompañan. Lo mejor tendrá que acontecer como un gran regalo,

cuando menos se lo espere, a modo de acorde consonante pleno de

orquesta





IV. Los lugares y ámbitos del camino

Como la vida, también el camino se revela en diferentes lugares y ámbitos

de peregrinación y encuentro. Espacios que en cierto modo tienden a

recapitularlo desde una determinada perspectiva. Espacios en cierto modo

fugaces, que no se repetirán: que por eso mismo habrá que apreciar, agradecer

: porque resultaría una necedad intentar

retenerlos o capturarlos. Efectivamente, a mi modo de ver se toman

demasiadas fotografías durante el camino

deposita un afán excesivo en la imagen fugaz, pero el icono profundo se

descuida y escapa... 

Pueblos y ciudades

El camino atraviesa lugares pequeños. Poblados de pocas casas, en

muchos casos deshabitadas, consumidas por los años y el olvido. Sus antiguos

habitantes fueron muriendo o se fueron desplazando a las grandes ciudades en

busca de mejores condiciones laborales u oportunidades de vida En muchos

de ellos, solo quedan los ancianos, y es difícil encontrar gente joven o de edad

intermedia para realizar los servicios indispensables de mantenimiento. Por

esta razón, muchos de estos pueblos sobreviven gracias a los numerosos

peregrinos que, día tras día, pasan por ellos y en ellos se hospedan.  

Pero también existen ciudades populosas, que atraen una multitud de

turistas. Cada lugar tiene su encanto, invita a un peculiar estilo de reflexión:



Roncesvalles, Zubiri, Puente la Reina, Azofra, Santo Domingo, Sahagún,

Puente de Órbigo, Astorga, Foncebadón, Molinaseca, Triacastella, Sarria,

Son como cuadros o pinturas que a manera de iconos

tienen un mensaje para ofrecerle al peregrino. Lo reciben, lo interpelan, lo

La experiencia de haberlos visitado, de haberme detenido en ellos o

pernoctado, me hizo recordar diferentes pueblos y ciudades en los que a lo

largo de mis cuarenta y cinco años de vida me ha tocado vivir. Cada uno 

encierra experiencias, vivencias y recuerdos originales e intransferibles que los

convierten en símbolos. En cierto modo, en cada uno de ellos la vida se

hospeda, recapitula y proyecta.  

Templos y albergues

Tanto en pueblos como en ciudades, atraen de un modo particular la

atención los templos. Muchos de ellos datan de los siglos XI-XII, ya que fueron

construidos en el camino cuando numerosos peregrinos comenzaron a

recorrerlo. Templos y monasterios cluniacenses sobre todo ,  medievales y de

piedra, depositarios de históricas restauraciones no siempre muy bien logradas.

Pero testigos todos ellos de la fe de siglos: cientos de miles de peregrinos

abrevaron en ellos su bautismo y encontraron refugio en su condición de

viatores.

Junto a espléndidas catedrales como las de Burgos, Astorga, León o

Santiago de Compostela, pequeños y acogedores templos y ermitas que dan

testimonio de una original experiencia de fe. Porque datan de aquellos tiempos

en que las ideas no se clonaban con copy & paste, sino que se concebían a 



partir de experiencias irrepetibles, artesanales Por esto todos estos templos y

ermitas Todos ellos tienen algo de original

para proponer a la meditación humana y cristiana: una luz y elocuencia

También en cierto modo los albergues se convierten en espacios de

encuentro. Si en los templos prevalece el recogimiento y la oración

contemplativa para con Dios, en los albergues se despliega la convivencia y

amistad festiva entre peregrinos. Constituyen la versión moderna de aquellos

antiguos hospitales patrocinados por reyes y nobles, que posibilitaron el

desarrollo del camino dando cobijo a los peregrinos. 

Además de ser lugares de descanso y recuperación, en muchos

albergues se comparten comidas y anécdotas, conversaciones y música. Los

hay más grandes y organizados, pero también más pequeños y familiares: los

más sencillos y gratuitos suelen ser los mejores. Sobre todo cuando se

conforman grupos multiculturales con diversidad lingüística. Uno podría

imaginar lo que esto significaría en el Medioevo: un intercambio de noticias y

experiencias de las más diversas comarcas de Europa, con una curiosa

combinación de espirituales penitentes y peregrinos trovadores. Aún hoy, en

cada caso h





V. Los caminos del camino

Como la vida, el camino se compone de muchos caminos: de otro modo, 

la monotonía sería insoportable. Por momentos hay más luz y apertura, en

otros todo parece estrecho y oscuro. En ocasiones se ve con claridad dónde se

pisa, y en otras hay que andar con especial   

A veces se avanza esforzadamente, cuesta arriba; en otras se desciende

más fácilmente, pero hay que cuidar las propias rodillas. En estos casos, los

bastones [=sticks] pueden contribuir un poco en la marcha. Pero hasta por ahí 

: al fin de cuentas, las ayudas exteriores siempre estarán en función de

los propios recursos del peregrino.  

Y cuando el camino, en cambio, sea plano, resultará más sencilla la

observación del paisaje y más amena la conversación: la vida se tornará

naturalmente m

Sendas y carreteras

Por momentos la vida cobra carácter de senda. Es más estrecha, menos

recorrida, tiene algo de incierta, e incluso cierto peligro. En las sendas

estrechas no se puede ir de a dos ni conversar con otra persona: son tiempos

personales, donde nadie puede acompañarnos, donde los demás incluso

molestan. Y hay que mirar mucho dónde se pisa, o las decisiones que se

toman: porque las pequeñas sendas se multiplican. En ocasiones hay piedras o



barro que hacen todo más pesado, y donde las distracciones pueden pagarse

caras.

En otros momentos, el camino se ensancha y se torna promisorio. Como

en la vida, hay más espacio e indicaciones, podemos ir acompañados, incluso

en grupos, y esto lo disfrutamos. Pero también hay que prestar atención a los

vehículos y a las señales: masificarse irresponsablemente puede resultar

peligroso, podemos incluso perdernos. Es así que, en términos generales, los

caminos anchos tienden a distraernos más fácilmente y a dejarnos menos

recuerdos y aprendizajes

Bosques, colinas y valles

Por momentos los senderos se oscurecen: los cubre el bosque, y

entonces se camina en cierto modo a oscuras, o con demasiada humedad.

Como en la vida, no siempre se ve claro. En otras ocasiones, el cielo se abre,

esperanzando e iluminando la existencia. En ocasiones caminamos en una

hondonada o valle, del que solo se sale subiendo Pero el pueblo o la salida

no llegan, o la colina que parecía ser la última nos conduce en realidad a la

: es tiempo, entonces, de fortalecerse en la paciencia. Sabemos que

Cada contexto posee su propia belleza, encanto y/o desafío. El de las

amapolas, retamas y otras flores silvestres; el de los campos de trigo, viñedos u

olivares. El del bosque cerrado o la meseta árida que apenas ofrece cierta

pastura. En ocasiones, para que el contexto sea ameno, hay que soportar la

lluvia: es la que regala al paisaje esos tonos de verdes que resaltan sobre todo

los días nublados, particularmente en las regiones de Navarra y Galicia. 



La naturaleza limpia tiende a integrarnos, sobre todo a quienes hemos

nacido y vivimos en grandes ciudades. El Cántico espiritual de Juan de la Cruz

está poblado e impregnado de creaturas que dicen algo de Dios y la propia

experiencia espiritual. Los espacios naturales vírgenes o recreados por la mano

del -

contemplativamente. La mediación poética es muy fecunda en el

campo espiritual, y los para





VI. Las perplejidades y opciones del camino

Todo camino tiene sus bifurcaciones y encrucijadas. Sobre todo al

comienzo, cuando se sale un poco apurado de un pueblo o ciudad, es fácil

extraviarse.

evita el calor del sol, se llega antes y se consiguen los beneficios que esto

conlleva (v.g., 

mucho madrugar amanece más La vida es un continuo

discernimiento que reclama prudencia. Hasta que no empieza a clarear no

conviene partir: s

Caminos dudosos y certeros

Hay como un instinto que nos dice cuándo un camino no parece certero.

Faltan indicaciones, la senda no es clara, no se advierte la presencia de otros

peregrinos. Es entonces cuando lo mejor es detenerse y observar, incluso

desandar la marcha hasta el último punto seguro, en vez de apresurarse.

Normalmente nos extraviamos cuando nos apuramos o cuando no estamos

realmente atentos. También se equivoca la senda cuando el paisaje o las

: me pasó dos veces. 

En otros momentos, vamos por buen camino. Como en los tiempos de

as flechas son claras, el sendero es nítido, los

peregrinos afluyen en gran número. Pero a veces también hay que elegir: si se

hace el camino largo pero ameno, o el corto pero insípido. Si se recorre el



trayecto clásico, u otro más promisorio de novedades. Mi opción personal fue la

de evitar nuevas propuestas turísticas, y transitar más bien los caminos

ancestrales. 

La decisión responsable

Tanto en la elección del camino y el calzado, los recursos tecnológicos o

económicos (¿tarjeta, cash?), la mochila o su contenido que se limitaron a los

siete kilos y medio , como en la cantidad de kilómetros a recorrer por día, prima

la elección responsable. No es lo mismo un día de sol, que uno nublado o de

lluvia. No es lo mismo caminar a las once de la mañana que a las tres de la

Incluso al momento de ponerse a caminar con otra persona habrá que

discernir hasta qué punto se podrá marchar acompasadamente, dado que no se

puede apurar ni demorar demasiado el propio andar ni el ajeno.

Al respecto, el camino enseña: si se camina más de la cuenta o menos de

lo que corresponde, más rápido o más lento de lo que se debería, eso tiene sus

consecuencias. En el primer caso saldrán ampollas, aparecerá la tendinitis, o la

dificultad en encontrar albergue avanzada la tarde. En el segundo, será la

permanente sustitución de compañeros de camino, junto a un sentido de

desocupación y aburrimiento. En cada caso, la decisión justa es fruto de un

responsable discernimiento personal. Hay que escuchar al propio cuerpo y la

propia interioridad. Y luego hacerse cargo de lo que responsablemente se ha

decidido. Para mí, unos 20 km diarios, más otros 3 promedio por la tarde para

recorrer y conocer los lugares, estuvo bien

También en la vida hay que evitar tanto la presunción como la

desesperación, el pretender más de la cuenta o el dejarse estar en la



pusilánime indolencia. Hay que tener lucidez al momento de evaluar las

posibilidades reales para que la vida se esperance. Si está por llover o hay

riesgo de nieve, o si por el contrario, el sol comienza a calentar demasiado, es

mejor esperar al día siguiente: el excesivo entusiasmo podría jugarnos en

contra. Si por el contrario, las condiciones son favorables y no nos hemos

cansado demasiado, es preferible aprovechar el tiempo y avanzar: tal vez

mañana las condiciones climáticas ya no sean tan convenientes, y la

comodidad de hoy podría pagarse cara





VII. El entorno del camino

La vida tiene un contexto. Nuestra subjetividad interactúa

significativamente con un entorno de personas, paisajes y acontecimientos. 

También na. Somos parte

sus

Ortega y Gasset).

La naturaleza y el camino

Como otras versiones del camino, también el camino francés se adentra

en ámbitos naturales, pueblos y ciudades. Nuestra subjetividad se activa y

despliega en diálogo con lo otro. Todo puede convertirse en símbolo que

evoque profundidad y trascendencia; todo puede recrear la propia interioridad y

manifestarla. Pero para esto hay que estar atentos: hay que mirar dónde se

pisa, pero también saber elevar oportunamente la mirada. Ambas cosas son

importantes: vivir con los pies en la tierra y tener horizontes de esperanza; 

comprometerse con el presente y avizorar futuro.

Al respecto, resulta interesante estar atentos a lo que personas, 

realidades y situaciones van despertando y generando en nosotros. Por

ejemplo, al por qué cambian nuestros estados de ánimo, o por qué nos

vinculamos más con un tipo de personas que con otro; los horarios que

elegimos para caminar, descansar o conversar, la alimentación que preferimos



nunca anhelé comer tanto yogurt y fruta o el propio cuerpo nos reclama, etc. 

Tierra, agua, aire y fuego

La tierra del camino, ya sea la humedecida por la lluvia o la que deviene

polvo a causa del sol, la que se pega en el calzado a modo de barro o la que

trae el viento. La tierra fecunda que produce plantas, árboles y flores, como la

tierra estéril que puebla los entornos desolados. Toda esta tierra se va

El agua de los ríos que envuelve a los peces, o la del rocío matinal y la

lluvia que impregnan el rostro. El agua sonora de los arroyos, el agua fresca de

las vertientes y fuentes. El agua caliente de las duchas o el agua fría con que

lavamos la ropa después de una mañana de camino. También todas estas

expresiones del agua se convierten en elocuentes y amenas

El aire calmo y el viento agitado, la brisa serena y templada del día o el

aire gélido de las noches. El aire limpio de la mañana que difunde el canto de

los pájaros, o el rancio hedor de superpoblados dormitorios penetrado por

sonoros ronquidos. El fuego de los leños en el hogar de un albergue en día frío,

o el del sol durante una jornada agobiante. Todo esto habla de vida: lo que nos

gusta y lo que nos incomoda. Por esto mismo invita también a la introspección y

al anhelo de trascendencia, ya que nada está inmutablemente quieto, ni nada

nos satisface de modo definitivo. Y en cierto modo, por esto mismo todo habla

de Dios, clama por Dios, invita a la fe



VIII. Las referencias y referentes del camino

No hay camino sin mapas ni referencias. Los indicadores son

indispensables en la hoja de ruta. En el camino espiritual, también lo son las

doctrinas y preceptos. Pero sobre todo lo son los testigos: como en el camino

los caminantes que nos preceden que nos orientan, 

la) necesitamos

guías experimentados

Indicadores, guías y flechas

Hay quienes siguen guías impresas. Evidentemente, son de gran utilidad, 

ya que contribuyen a predecir lo que se encontrará: sobre todo en las variantes

menos trilladas del camino. Pero el riesgo es que anulen la sorpresa: ni tanto ni

cuánto. Hay guías tan completas que impiden el asombro. Lo mismo que los

black-berries, los i- y tablets: todo resultará tan seguro y conocido que el

camino ya no tendrá misterio. Y la vida no resultará interpelada. Mi opción fue la

de no llevar nada de esto: apenas unos Google Maps

El camino francés está suficientemente indicado por flechas amarillas,

mojones y típicas vieiras o veneras que señalan el buen camino. Están también

los caminantes experimentados, que ya han hecho el camino y pueden sugerir

alternativas. Llegado el caso, también podría preguntarse a los lugareños, 

siempre bien dispuestos a responder con lujo de detalles a cualquier inquietud.

Al respecto, me decía a mí mismo una y otra vez durante la peregrinación: ¿por



qué no hacer de una dificultad ocasión de encuentro?3 Me lo digo también en la

vida: ¿por qué no convertirla en oportunidad de creativa autotrascendencia y

crecimiento?

Tanto en el camino como en la vida, quienes más han vivido o quienes

tienen experiencias concretas en campos determinados, son capaces de

mostrar un panorama más completo de lo que vendrá o de cómo las cosas son

y funcionan. Tienen visiones más de conjunto [=sabias y holísticas] o más

pormenorizadas [=empíricas y precisas]. Por ser más sabios o experimentados,

pueden también resultar más prudentes y acertados en sus preferencias, 

opciones y consejos.

Algo análogo acontece en el camino espiritual. Quien ha

Pero también

sabrá dar lugar a la propia experiencia del interesado: porque tiene más gusto

lo que se descubre por propia experiencia que por referencia ajena, por más

exacta que ésta fuere4. Porque en el fondo, todo camino está llamado a

convertirse en un gran descubrimiento, en una sorprendente aventura, en una

apasionante novela En este sentido, todo camino tiene una buena dosis de

experiencia subjetiva.

3 Uno de los problemas de incomunicación en el denominado Primer Mundo habría que atribuirlo a

los albergues poco funcionales y desordenad

Ver IGNACIO DE LOYOLA, Ejercicios Espirituales, nº 2.



Los pasos de quienes nos preceden

En el camino hay algo que parece imprescindible: las huellas de quienes

nos preceden. En muchos casos, las mismas posibilitan senderos alternativos. 

Por ejemplo, como en un cambio de época, cuando el sendero original está

inundado e intransitable, o cuando abundan las rispideces, las personas

. En términos generales, que otros

las hayan transitado antes que nosotros da cierta seguridad y confianza al

caminante. Pero si éste es demasiado pasivo, también puede hacer que el

camino resulte demasiado cómodo y aburrido

Para innovar, habría que ser muy buen conocedor: sin embargo, en

situaciones de encrucijada, no queda otra alternativa más que la de arriesgarse,

ya que no podés caminar con 10 cm de agua Por otra parte, un nuevo

sendero no lo impone una sola persona, sino que más bien es consecuencia del

discernimiento de un buen número de peregrinos que optan por esta posible

alternativa. Al respecto, dialogué con un sevillano que había recorrido varias

veces el camino, y que en algunos casos proponía con humildad opciones más

convenientes y amenas a quienes iban con él. 





IX. Los sentimientos del camino

Durante la peregrinación emerge una variada gama de sentimientos. 

Muchos tienen que ver con el lugar y el contexto, con la naturaleza y el clima,

con el momento del día, etc. Otros tienen que ver con los recuerdos que se

disparan. Al respecto, el entorno no es neutro. Los símbolos externos suscitan

símbolos y reminiscencias internas. Y como lo meditábamos en torno a la

música, todo esto mueve la afectividad del caminante.  

Introspección y soledad

Es recomendable hacer solo el camino, ya que para aprovecharlo

verdaderamente es necesaria una cierta dosis de introspección, y para ella, de

soledad. El silencio interior acrisola las mejores intuiciones, y permite que

maduren fecundamente. Aprender a encontrarse con lo que surge de nuestro

interior, para modelarlo creativamente, resulta de suma importancia en la vida.

La nostalgia y la angustia, la alegría y la esperanza, el temor y la tristeza, el

entusiasmo y el júbilo, etc. Intentar descubrir a qué vienen, por qué surgen

estas pasiones (Tomás de Aquino), etc., es un modo interesante de iniciarse

en el discernimiento espiritual.

Nuestra opción con Diego fue la de no caminar todo el tiempo juntos. Si

bien intentábamos encontrarnos para la celebración eucarística al atardecer, o

para compartir la cena, cada uno iba a su ritmo, tenía sus espacios, su modo

propio de hacer el camino. Como la vida, al camino hay que personalizarlo,



incluso cuando en términos generales se lo recorre con otras personas. Es

como un retiro espiritual, como la lectura de un libro, como el escuchar música

o ver una película: cada persona tiene tiempos y espacios propios, imágenes y

sonidos que repercuten en él o en ella de modo original. 

Los diálogos y encuentros

Pero también debe tener su lugar el compartir, dialogando y

encontrándose. El camino tiene muchos idiomas y lenguajes: el de las palabras, 

pero también el de los gestos; el de los rostros y el de las actitudes. En cuanto

a lenguas, prevalecen el inglés y el español. Pero también el francés, el italiano, 

el portugués, etc. Por lo general, el camino propicia una comunicación y

diálogos profundos, si bien también puede haberlos superficiales o en cierto

modo estereotipados ( ¿De dónde eres? ¿En qué lugar comenzaste? ¿Hasta

qué pueblo caminas hoy? ). Al movilizar cuestiones hondas de las personas, 

con la debida disposición de los interlocutores, las experiencias de encuentro

pueden resultar muy significativas.  

Personalmente, he conversado mucho y en profundidad sobre todo con

alemanes, españoles, brasileños, suizos, escandinavos y coreanos. Pero

también con franceses, ingleses, australianos, neozelandeses, filipinos, 

estadounidenses, canadienses, holandeses, italianos, austríacos, polacos, 

húngaros, búlgaros y ucranios, entre otros. Por supuesto, también con

argentinos, pero siendo que ya esto lo hago habitualmente en mi país, es obvio

que no lo busqué intencionalmente.

Constaté una vez más que hablar otros idiomas libera posibilidades psico-

espirituales y expresivas que la lengua de origen condiciona. Que uno pueda



ejor no significa que necesariamente pueda ás. Por

supuesto que siempre podré hablar mejor, en términos materiales, mi propia

lengua materna. Pero la comunicación es mucho más que las palabras. De

estar motivados, temas de espiritualidad, cuestiones humanas, sociales, 

culturales, etc., en ocasiones pueden ser compartidas mejor en otras lenguas. 

No obstante, es cierto que cada diálogo es de algún modo siempre original e

irrepetible.

Durante el camino, los intercambios se producen con personas que tal vez

ya no volveremos a ver. O tal vez sí, incluso al día siguiente. Pero esto nunca

se sabe: hubo personas con las que me reencontré cinco, seis, diez veces, y

otras con las que tuve conversaciones únicas, muy significativas pero

definitivas. Cada encuentro es un don en sí mismo irrepetible. Hay que tomarlo,

En lo posible, hay que

intentar descubrirlo como un don de Dios, que hace camino a nuestro lado: 

como Jesús lo hizo con los discípulos de Emaús (ver Lc 24).





X. Los pensamientos del camino

Los sentimientos y los diálogos se relacionan con los pensamientos. Estos

últimos son la forma elaborada, intuida y razonada de aquéllos. Sin emociones

e intercambios no hay creatividad intelectual ni espiritual. El camino la

despliega, propiciando y madurando convicciones aquilatadas por los

kilómetros recorridos... y las vivencias experimentadas. 

Esperanzas y temores

Muchas de estas convicciones tienen que ver con el sentido de la vida o

con aspectos concretos de

a esperanzar la vida y expandirla creativa y generosamente. Pero el silencio

hace emerger también los temores regresivos de las cuestiones irresueltas, las

situaciones que aún nos interpelan, las búsquedas profundas para las que

todavía no hemos encontrado respuestas. Muchas de ellas pueden estar

simbolizadas y disparadas por situaciones coyunturales muy concretas del

camino.

Caminar activa progresivamente el anhelo de hallazgos. Por algo los

peregrinar activa la creatividad psico-

espiritual y nos permite avizorar posibles alternativas icónicas a nuestras  

férreas fijaciones idolátricas , iluminándolas y esperanzándolas desde la fe. 



definitivos; los cuales, 

de cosas, se aletargan, diluyen y enfrían.

Nostalgia y agradecimiento

El silencio nos pone en contacto con lo perdido . Esto

genera inicialmente nostalgia, que literal y etimológicamente significa l

: por lo que en algún momento estuvo y ahora se torna ausencia, por

nuestra misma finitud creatural, por lo que finalmente habrá que dejar o

resignar. Pero el silencio fecundo también va posibilitando otra lectura posible

de nuestra radical indigencia: la de la creativa acción de gracias porque solo

Dios es Dios... Y porque es el Dios de la promesa: El que es y vendrá.  

La acción de gracias tiende a eternizar, en cierto modo, lo que de otro

modo se perdería. Agradecer es valorar y consignar, en el fondo, para

: no de modo idolátrico, sino icónico-sacramental. El que agradece,

se nutre de sus propios recuerdos , abriéndose a lo inédito,

trascendiendo espiritualmente su natural opacidad . Deja de cargarlos como

pesado lastre que tironea para atrás y para abajo , a modo de piedras, y

esperanza su vida. Con la convicción de que lo que fue es tan solo un pálido

anticipo de lo que será



XI. La cultura del camino

El camino tiene una clarísima vertiente cultural. Es testigo del paso del

tiempo, del recorrido de siglos. Evoca la cristiandad medieval, con hábiles

constructores y artesanos, con el legado del tiempo impreso en las piedras, 

reflejado en monasterios, templos, ermitas, palacios y castillos ero también

empalma con el actual cambio de época, en las personas concretas que lo

vivimos contemporáneamente desde diferentes rincones del mundo. El cambio

de época con sus hallazgos y desafíos, con sus fortalezas y oportunidades, 

debilidades y amenazas

El Medioevo ancestral 

Templos medievales del siglo XII, antiguos monasterios cluniacenses y

castillos templarios, puentes y caminos romanos, construcciones de un pasado

persistente y ancestral, en el que también dejaron sus huellas príncipes y reyes, 

talentosos artistas y encumbrados prelados. Hábiles estructuras arquitectónicas

de piedras labradas e ingeniosamente dispuestas, creativos artistas y

escultores anónimos, coloridos vitrales poblados de antiguas catequesis para

iletrados, originales imágenes que celebran expresivamente la fe de los santos, 

pinturas que revelan el paso del tiempo. Todo esto es también el camino de

Google

En particular, el camino francés nos sumerge en los siglos de la

reconquista: es el imaginario español casi opuesto al mozárabe o el mudéjar, 



. Hoy muchos de estos espacios sagrados se convierten en

anecdóticos museos. La espiritualidad ya no siempre se busca ni

principalmente se celebra en estos recintos y entornos, con estas figuras y

expresiones.   

Sin embargo, todos estos monumentos son un vivo testimonio de lo que

por entonces expresaron y significaron: la vida cristiana de pueblos vinculados

a este imaginario y espacio sagrado, circunscripto por razones histórico-político-

culturales al mero lugar en detrimento del tiempo. Por eso, con éste como con

otros momentos y contextos de la historia humana hay que evitar caer en

Los desafíos del cambio de época

Hoy la vida es cambiante, fugaz e itinerante. Los peregrinos afluyen de

muchos rincones del mundo y no se detienen. Provienen especialmente de

Europa, los países del Commonwealth y, en general, del primer mundo. Pero

t ienes hacen notar que muchos ni siquiera recorren

los lugares por los que transitan. y

de lejos: porque con un buen zoom ni siquiera hace falta acercarse (!). Muchos

peregrinan con cierta ansiedad: como agitados, sin capacidad de reposo, en

búsqueda de algo que siempre parecería escapárseles

Efectivamente, los nuevos emergentes culturales se hacen presentes de

modo elocuente. Las nuevas tecnologías comparten la peregrinación y le

imprimen urgencia y velocidad: los i-phones y tablets, los sistemas WiFi en

todos los albergues, la información digital al alcance de la mano. El inglés



prevalece en las conversaciones, la cultura global se instala, todo se convierte

en imagen con formato digital Hoy todos podemos hablar y entendemos

relativamente bien, pero los márgenes para el asombro y las sorpresas se

Y en el mundo anglófono, el diálogo podría estarse

convirtiendo en un progresivo sinsentido: ¿para qué conversar si todo lo que

podemos decirnos podemos obtenerlo con un simple click?





XII. El horizonte del camino

Es evidente que quien camina, tiene un horizonte. En particular hoy, todo

peregrino sabe muy bien hacia qué lugar va: de otro modo, sería considerado

un necio, alguien sin identidad ni criterio propios. Es cierto que muy fácilmente

nos olvidamos de dónde venimos: los nombres de pueblos ya transitados

fácilmente se olvidan by heart]. Si nos

, en

insignificante y turística sucesión anónima. 

Como en el camino, también en la vida tenemos nuestras búsquedas y

anhelos: lo que esperamos. Pero aquí sería importante que no olvidemos de

dónde venimos y lo que de esto nos queda, ya que también y sobre todo la

memoria confiere identidad. No se trata simplemente de dar vuelta la página,

sustituyendo lo nuevo por lo viejo, lo de hoy por lo de ayer. La memoria

agradecida por lo significativamente vivido es punto de apoyo consistente para

un sólido mañana, para encuentros poblados de sentido y hondura. 

Caminar con norte

Caminar con norte significa caminar con sentido. Nada peor que dar

eternos círculos en el mismo espacio. Es lo que nos ocurre cuando no tenemos

el mapa de una ciudad: terminamos más o menos siempre rondando el mismo

lugar, sin desplazarnos verdaderamente, con una natural inclinación a ir



e . Esto genera cierta frustración, dado que no solo nos perdemos de

conocer (¿ autotrascendentemente ?) lo que podríamos descubrir, sino que

además no prestamos demasiada atención al mismo lugar en el que siempre

acabamos.

Tener claridad de hacia dónde se va en la vida es tan importante como

saber hacia dónde caminamos cuando peregrinamos. Así como lo primero que

hacemos cuando llegamos a una ciudad grande es ir a la Oficina de Turismo, 

pedir un mapa e identificar en él dónde estamos y los posibles lugares de

interés pude hacerlo los últimos días, gracias a tres jornadas ganadas al

camino, en Valladolid, Segovia, Toledo y Madrid , también en la vida

necesitamos un horizonte existencial. Una especie de GPS que nos remita a lo

: desde el lugar y situación en los que nos hallamos.  

Al respecto, y entre otras cosas, constaté que durante casi dos meses

había caminado desde las inmediaciones de Guipúzcoa, no muy lejos de Loyola

de donde era el peregrino Ignacio, hasta el sepulcro en Segovia del místico

Juan de la Cruz; del imaginario regresivo asociado a mi club de la infancia

fundado por gallegos que por primera vez descendió de categoría cuando

llegué a Santiago, al imaginario progresivo de ese mismo color rojo vinculado a

la celebración litúrgica de la vida de un mártir hacia la que simbólicamente

camina la humanidad, y en particular la Vieja Europa   

Todo esto me hizo pensar que, si bien es importante caminar con norte, 

más importante aún es intentar descubrir el norte que el Señor tiene reservado

para cada uno de nosotros y hacia el que nos conduce incluso

inadvertidamente por parte nuestra. Y por supuesto, constatar y agradecer que

el reconocimiento de esta experiencia transforme y enriquezca la propia imagen

de Dios, que de padre se convierte en Padre.



Avivar la esperanza

Caminar con norte aviva la esperanza, abre horizontes, y con ellos, se

enriquece la vida. Caminar esperanza la vida y la puebla de sentido y

contenidos significativos. Cuando nos estancamos, la esperanza se apaga, el

río se torna estanque, y la existencia deja de fluir. Entonces comienzan las

enfermedades psicosomáticas, asociadas al stress y las depresiones, con sus

: cáncer, infartos, accidentes

automovilísticos, diabetes, etc. 

Las personas estamos llamadas a la autotrascendencia. A salir e ir más

allá de noso Si no logramos dar este paso, nuestra

misma energía psico-espiritual, don de Dios, nos acaba destruyendo: lo que

debería haber sido gracia se termina convirtiendo en veneno mortal. Y puesto

que las cargas se acomodan andando, cuando estamos indecisos, lo mejor es

muchas veces comenzar. Al respecto, resulta pedagógico que no les esté

permitido a los peregrinos pasar dos noches en el mismo albergue. Tanto la ley

del camino como la n





XIII. Las luces y frutos del camino

Porque el camino esperanza, también ilumina. Caminar hace emerger y

confirma el don de la luz. Ésta se expresa en nuevas intuiciones, que tienden a

La vida ya no podrá vivirse del mismo modo una

vez realizada la peregrinación. Sobre todo si ésta adquirió un talante

decisivamente espiritual y creyente. Ya no seremos los mismos después que

Sobre todo si tenemos fe. O si nos hemos encontrado con

encuentro decisivamente significativo . 

Cambio de vida

El cambio de vida es posibilitado a partir del encuentro con lo mejor de

nosotros mismos . Caminar unifica y

eleva, dado que activa lo mejor de nuestra persona: se convierte en un llamado

profundo desde el cual somos en cierto modo interpelados. Invita a dejar de

lado lo que no es auténtico, lo superficial y tangencial a la vida y existencia

verdaderas. Por eso la peregrinación es sobre todo interior: no es la cantidad de

kilómetros caminados lo que en realidad nos hace crecer, sino más bien la

transformación interna que los mismos lleguen a movilizar a partir de la

reflexión sobre lo recorrido. Ésta es la verdadera experiencia: experire, lo que

surge de haber caminado.  



Para el cristiano, caminar es elevarse a lo mejor de sí mismo, activando

progresivamente la propia condición de hijo o hija de Dios. El camino de la vida

se revela de este modo como gracia, y la misma existencia humana como don

de lo alto. Así como el gozo tiende a instalarse de un modo progresivo en el

caminante que va llegando a destino al Santuario , también quien toma la

existencia humana como camino va progresivamente pacificándose y

alegrándose. Y esta experiencia resultará inevitablemente expansiva: de algún

Nuevas intuiciones

Los frutos del camino son las nuevas intuiciones y las nuevas presencias.

Aquello que de ahora en más deberemos seguir cultivando con entusiasmo, sin

descuidar ni claudicar bajo ningún motivo. Para los cristianos, es la voz del

Espíritu que alumbra nuevos anhelos o confirma los anteriormente aletargados

o meramente descuidados. Es la presencia de Jesús, 

(ver Jn 14,6) que progresivamente se nos habrá ido acercando y haciendo

camino con nosotros (ver Lc 24,15) a partir del encuentro con personas, lugares

y acontecimientos concretos. 

Como en tiempos bíblicos para el pueblo de la Primera Alianza (ver Ex

16), los frutos del camino se expresan hacia adelante y hacia arriba: remiten a

la promesa, a lo que será y vendrá. Llegar a Santiago de Compostela

[=Campus stellae, campo de la estrella] no es el final, sino el comienzo de una

: como

bendición y ofrenda grata a Dios. 

occidens, que mata], en una especie de eterno e infecundo



retorno. Es má

(ver Jn 3,5): a la vida nueva de los hijos e hijas de Dios, alumbrada por Aquél

que es el Sol de lo alto





Conclusión

Para seguir caminan

Las precedentes meditaciones son una invitación a tomarse la vida misma

como peregrinos. Quien pueda motivar esta decisión realizando el Camino de

Santiago o por medio de alguna otra peregrinación más al alcance de su mano,

hará muy bien en aprovecharla. Pero lo decisivo es el modo en que asumimos

nuestra vida concreta de cada día. Las experiencias del camino son las

experiencias de la vida cotidiana, en la que el Señor nos sale al encuentro y nos

regala mucho más de lo que de antemano podríamos imaginar.

Somos peregrinos, caminamos en esperanza, somos homines viatores

Esto es simultáneamente un don y aprendizaje, un regalo y posibilidad, una

(A. Machado). Para los cristianos, caminantes, 

Canto neocatecumenal).
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