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Presentación de la Trilogía

“Los cambios sociales, culturales, económicos, políticos y religiosos nos

llaman a algo nuevo: a vivir de un modo renovado nuestra experiencia

comunitaria de fe y el anuncio, mediante una evangelización ‘nueva en su

ardor, en sus métodos, en sus expresiones’ (Juan Pablo II)” (XIIIº Sínodo de los

Obispos, Mensaje al Pueblo de Dios, 2). 

Voy a presentar mi Trilogía, con su correspondiente curso

virtual gratuito, respondiendo a cuatro preguntas fundamentales: 1)

¿Qué es y qué contiene la Trilogía? 2) ¿Cómo se fue gestando y

cómo se difunde? 3) ¿En qué radica su originalidad? 4) ¿Cómo se

sitúa en el marco de la Nueva Evangelización para la transmisión de

la Fe?  

¿Qué es y qué contiene la Trilogía?  

Se trata de un trabajo sistemático de reflexión teológica

inculturada en el cambio de época. Más en concreto, se caracteriza

por ser polícroma, transdisciplinar-sapiencial, con impostación

pastoral, desde Argentina. Salvando distancias, procura ser en este

contexto y con estas características, una especie de Suma

Teológica en permanente construcción interactiva, sin afiliación

institucional explícita, y en diálogo con diferentes instancias

académicas, culturales y pastorales.  

Su expresión virtual, desglosada en 10 archivos PDF’s, puede

bajarse gratuitamente del blog: 
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www.teologiayculturadesdeargentina.blogspot.com. Allí 

encontrarán: 1) carátula; 2) índice y prólogo; 3) sinopsis general; 4)

Libro I: Historia y perspectiva de las ideas teológicas; 5) Libro II: La

fe de los cristianos ante el actual pluralismo cultural; 6) Libro III: El

imaginario de los cristianos en contexto cultural argentino; 7) Libro

IV: La pastoral de la Iglesia en el actual contexto argentino; 8) Libro

V: Lectio pastoral y sabiduría creyente; 9) Epílogo: Peregrinando al

Santuario (con prólogo del Cardenal Jorge M. Bergoglio sj); 10)

Fichas para el curso virtual gratuito (2012). 

La Trilogía tuvo una versión impresa remotamente predecesora

publicada en tres volúmenes por Ed. San Benito (entre 2009-2010), 

y la actual, significativamente revisada y ampliada, posee

contenidos prácticamente idénticos a los que hoy son accesibles en

formato virtual. A modo de fotografía de su presente, pero nunca en

versión definitiva: ¡porque ninguna expresión de la fe es definitiva, si

por esto se entendiera que ya no pudiese ser dicha de un modo

mejor y más conveniente! 

¿Cómo se fue gestando y cómo se difunde?  

La construcción de la Trilogía en su versión actual me demandó

unos 15 años de laborioso trabajo, si considero que inicialmente se

apoyó en el núcleo cultura-inculturación de mi tesis doctoral (1998). 

A partir de allí fui escribiendo muchos artículos en referencia a

temáticas, lecturas y experiencias humanas, eclesiales y pastorales

que me “afectaron”. O sea, cuestiones decididamente significativas, 

según mi modo subjetivo-objetivo de percibir e interpretar teológico-

pastoralmente la vida y el mundo desde la fe.  
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Estos artículos se fueron publicando tanto en revistas

especializadas (principalmente: Teología, Stromata y Proyecto

[Buenos Aires], Theologica Xaveriana [Bogotá], Vidyadyoti [New

Delhi]) como de divulgación (principalmente: Vida pastoral, 

Didascalia y Criterio [Argentina], Vida religiosa [Madrid]. 

Oportunamente dieron lugar a una generación intermedia de 9

libros-ensayos que publiqué entre 2005-2006, principalmente por

Ed. Guadalupe, pero también uno por Ed. San Benito. Todos estos

contratos fueron oportunamente rescindidos, y lo más significativo

de lo consignado en esas obras fue en gran parte integrado en la

primera y referida versión impresa (y provisoria) de la Trilogía 2009-

2010. Desde entonces trabajo en lo que hoy es versión 2012.  

A partir de julio de 2011 la Trilogía aparece en formato virtual

on-line, en el mismo blog arriba indicado

(www.teologiayculturadesdeargentina.blogspot.com), que en estos

precisos momentos supera los 30.500 ingresos. Allí ofrecí los

contenidos en un curso virtual gratuito semestral (2º semestre

2011), y luego, en 2012 y con los archivos una vez más revisados y

progresivamente enriquecidos, el curso virtual gratuito anual, cuyas

fichas completas se reúnen en el último archivo PDF disponible a la

derecha del blog.  

El curso virtual, que sigue posteado para quienes quieran

iniciarlo, fue animado con oportunos post temáticos desde Blogger. 

A su vez, el acceso a este blog fue facilitado, y los ítems a

considerar más detallada y didácticamente propuestos por medio de

Facebook: (gerardodaniel.ramos, que superó los 3.600 amigos), 

donde podrían rastrearse retrospectivamente los pasos dados. 

Finalmente, y de un modo más discreto y parcial, también Twitter

cumplió su papel (@gerardodramos).  
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También me resultó útil el recurso al correo electrónico, desde

dos casillas diferentes, algunas páginas Web que fueron enlazando

mi blog (por el número de ingresos, agradezco principalmente a

www.pregoncristiano.com y

www.parroquiaemigrantes.blogspot.com.ar),  y oportunos envíos

desde mailings institucionales: principalmente, y en reiteradas

oportunidades, el del Instituto de Cultura Universitaria UCA; pero

también el de la Facultad de Psicología UCA, la Sociedad Argentina

de Teología, la Agencia Informativa Católica Argentina (AICA), la

Pastoral de Santuarios CEA, el Vicariato Río de la Plata

(Betharram) y la Facultad de Teología UCA.  

Sin embargo, el modo más efectivo de difusión terminó siendo, 

como siempre, el “boca a boca”, el “compartir” de FB, o el “reenvío”

de correos electrónicos. Al respecto, tuve muchos feedbacks

alentadores. 

¿En qué radica su originalidad?

Por lo que sé, la Trilogía “Teología del cambio de época” es la

primera obra sistemática de teología, complexiva e inculturada, 

dada a luz en nuestro medio. Cada uno de sus 5 libros y el mismo

Epílogo son en sí mismos originales, y casi todos ellos tienen ya

varias ediciones. El detalle de todo esto puede observarse en el

PDF “Sinopsis de la Trilogía”. En cuanto al curso virtual, es

presentado como un apasionante viaje contextualizado, entre

asombroso, turístico y novelado, que de la mano de la fe, con el

paso del tiempo y el transcurso de la vida, va deviniendo serena, 
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gozosa y progresiva peregrinación hacia el Santuario definitivo de

Dios. 

1) Historia y perspectivas de las ideas teológicas hace un

itinerario que rastrea la evolución del pensamiento teológico, 

particularmente en el contexto de la historia de la Iglesia y el

pensamiento prevalentemente occidental. Pero sus últimos tres

capítulos se abocan explícitamente a una teología sistemática

desde Argentina. Por ejemplo, el capítulo IX (último del libro) es una

versión del artículo publicado recientemente en la revista Teología

109 (2012), y se titula: “Contribución argentina reciente para una

teología del cambio de época”. 

2) La fe de los cristianos ante el actual pluralismo cultural

recorre contextos socio-culturales y epistemológicos, a partir de la

convicción hermenéutico-pascual de que lo que parecía “no ser

sino” en realidad acaba siendo “no sólo eso”. El diálogo se abre casi

naturalmente a las ciencias sociales, la antropología cultural y las

ciencias duras. El icono bíblico de referencia, inspirador en cierto

modo para toda la Trilogía y también utilizado de modo

paradigmático en el reciente Sínodo de la Nueva Evangelización

para la transmisión de la fe cristiana (ej., Mensaje al Pueblo de

Dios, 1), es el pasaje de Jesús y la mujer samaritana (Jn 4,1-42). 

Allí, Jesús Esposo, Palabra hecha carne, conversará con una

extranjera que personifica a un pueblo idólatra, en el desierto y al

mediodía: como Yahveh lo haría con su Esposa infiel hablándole al

corazón (Os 2,16); o también como un hombre dialogaría con su

mujer en casa, haciendo del mundo morada de Dios. 

3) El imaginario de los cristianos en contexto cultual argentino

despliega la propuesta de “hacer teología de otra manera”: a partir

del itinerario psico-espiritual de las personas en las variadas
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instancias de la vida, y del diálogo creativo con el cine, la música, la

literatura y el teatro musical. Permitiendo que arte, psicología y

mística entren en diálogo fecundo e innovador, la propuesta

vertebradora de este libro es el desafío de ir pasando de un

imaginario prevalentemente regresivo a otro progresivo: del ídolo al

icono, de lo “mítico” a lo “místico”. De interpretaciones que cierran la

mente y asfixian la vida a otras que abren horizontes teologales y

dan vida gratuita en abundancia.  

4) La pastoral de la Iglesia en el actual contexto argentino es el

primer manual de teología pastoral inculturada escrito en nuestro

medio. Tiene una versión predecesora de 2006. Ha sido

significativamente enriquecido, entre otras cosas, con un Apéndice

sobre “la vida consagrada y el cambio de época”, aplicable en

realidad a otras muchas instancias institucionales de la Iglesia

Católica, invitada por el Espíritu en nuestro tiempo a posicionarse y

autocomprenderse desde un perfil más místico, pneumatológico y

mariano (desde la circularidad concéntrica que sugiere LG I: Iglesia

Misterio y LG VIII: María figura, con un punto de inflexión en LG V: 

Santidad). 

5) Lectio pastoral y sabiduría creyente es una original

propuesta de lectio divina con impostación pastoral, que va

recorriendo el año litúrgico en sus tres ciclos dominicales (más

extensamente) y dos feriales (más brevemente), pero sin intención

de agotar todos los textos. Su finalidad es la internalización del

camino teologal (escucha, celebración, vida) por parte del creyente

que accedió a la fe (Libro I), procura reflexionarla

contextualizadamente (Libro II), desde un imaginario psico-espiritual

concreto (Libro III), en el marco de la vida pastoral de la Iglesia

(Libro IV). 
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6) El Epílogo lleva por título Peregrinando al Santuario, y

recoge lo más significativo de toda la Trilogía, planteando la vida del

creyente como una peregrinación teologal al Santuario definitivo de

Dios. Junto a la Sinopsis general de la Trilogía, ofrece una visión de

conjunto de la obra, dado que en él convergen múltiples enfoques

interdisciplinares: humanos, espirituales y pastorales. 

¿Cómo se sitúa en el marco de la Nueva Evangelización
para la transmisión de la Fe?  

Como evento pastoral, la Trilogía se inserta decididamente en

el marco de una Evangelización “nueva en sus métodos, en su

ardor y expresiones” (Juan Pablo II), a la que nos invita el reciente

Sínodo de los Obispos. 

1) Método: cuando “muchas puertas se cierran” (J. Bergoglio, 

con motivo del inicio del Año de la Fe), y por delicadeza no detallo

aquí cuáles fueron esas puertas que se cerraron, “se abre un

espacio interior” (Carmelitas de Caucete). Pero también un espacio

virtual, que hoy ofrece a un mundo lleno de cerrojos uno de sus

mejores espacios de apertura, participación y democracia. El

mensaje de salvación, el Evangelio de Jesucristo, no puede ser

maniatado por mezquinos intereses institucionales o lógicas de

mero cálculo humano: la verdad que libera y da vida tiene que

resonar hasta los confines del mundo. “Abran de par en par las

puertas al Redentor” (Juan Pablo II). 

En este sentido, es pertinente un curso de “teología para todos”

que procure en primer lugar ser eficaz al momento de anunciar a

Cristo, y que solo en segundo lugar ofrezca posibilidades de rédito
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comercial o institucional a quienes puedan y quieran capitalizarlo de

este modo, que de por sí no es malo, y por el contrario, resulta

incluso legítimo, siempre cuando no se haga de los fines medios y

de los medios fines. 

2) Ardor: se vincula con el apasionamiento, que hoy es

prudente diversificar, pero sin que merme, en última instancia, la

pasión evangelizadora. Cristo es “luz del mundo”, pero cuidado con

darlo a conocer como desapasionada “lámpara bajo consumo” o

iluminación Led, siempre condicionado por el afán de una economía

de esfuerzo en los evangelizadores, o lleno de prejuicios y reparos

socio-político-culturales, al mejor estilo del “pensiero debole” (G. 

Vattimo). “Mansos como palomas, astutos como serpientes”: fuertes

como el oso, ingeniosos como un tero. Hoy la evangelización

requiere creatividad y constancia, decisión y valentía. 

3) Expresión: una especie de Suma teológica inculturada en el

cambio de época, en formato virtual y animada desde las TIC’s aún

no existía. Esta expresión es inédita, no solo en nuestro medio, sino

al menos en lengua castellana. Y como todo lo que el Espíritu

sugiere, lo será por vez única. Luego habrá otras cosas, incluso

mejores, pero no ya lo mismo “clonado”. En tiempos del “copiar y

pegar”, el Señor es un artista que hace “nuevas todas las cosas”. 

Hoy estamos saturados con muchas cosas que son “más de lo

mismo”, y sólo el laborioso silencio contemplativo desde alguna

periferia exterior-interior posibilita el adviento de algo nuevo: el

extrañamiento sugerido por el “hágase en mí” (Lc 1,38). 

El curso virtual, con la Trilogía que lo sustenta y posibilita, se

convirtió –parafraseando a O. González de Cardedal– en excelente

púlpito (Templo) y cátedra abierta (Academia) en la aldea global

(Plaza pública), desde la convicción fundamental de que, porque la
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Palabra se hizo carne, el mundo es morada de Dios (Santuario

trinitario). Y que por esto mismo, cualquier cosa que inicialmente

pareciese “no haber sido sino”, en realidad “no fue solo eso”.  

Éste fue el modo en que procuré ir expresando, una y otra vez, 

el Kerygma pascual, remitiendo al que nos hace transitar del agua

de pozo al manantial de vida eterna (Jn 4), del profeta fracasado  de

Nazaret al Mesías resucitado y glorioso (Lc 24). Desde allí procuré

recoger lo que hoy es más significativo considerar al momento de

buscar conservar y transmitir la fe en nuestro medio: no todas las

cosas (¡nunca fui cachivachero!), sino las verdaderamente valiosas

y vitales, bellas, elocuentes y significativas (¡poco y bueno!). 

“La obra de la nueva evangelización consiste en proponer de nuevo al

corazón y a la mente, no pocas veces distraídos y confusos, de los hombres y

mujeres de nuestro tiempo y, sobre todo a nosotros mismos, la belleza y la

novedad perenne del encuentro con Cristo” (XIIIº Sínodo de los Obispos, 

Mensaje al Pueblo de Dios, 3).



16

Sinopsis de la Trilogía “TEOLOGÍA DEL CAMBIO DE
ÉPOCA”  

Título del 
libro

Descripción Síntesis
articuladora

Contenido teologal-
trascendental 

1.1) Historia

y

perspectivas

de las ideas

teológicas

(Vol. 1)

Panorama histórico-

evolutivo del

pensamiento

teológico, en el

marco de la historia

de la Iglesia y la

cultura

prevalentemente

occidental. 

Lo teologal en el

tiempo…

(HISTORIA)

(I) FE

(Mística de la

encarnación)

Adviento - Navidad  

VERUM –  

PULCHRUM
1.2) La fe de

los cristianos

ante el actual

pluralismo

cultural

(Vol. 1)

Fundamentación

teológica

transdisciplinar para

una adecuada

vivencia de la fe en

contextos, ámbitos y

diálogos diversos. 

…y ante los

desafíos de

nuestro presente. 

(CONTEXTOS)

2) El

imaginario de

los cristianos

en el

contexto

cultural

argentino

(Vol. 2)

La trasformación del

imaginario simbólico

como clave de

crecimiento psico-

espiritual, en diálogo

con expresiones

artístico-culturales

significativas en

Argentina. 

Lo teologal

implícito en el

itinerario vital y en

expresiones

relevantes de

nuestra cultura

(IMAGINARIOS)

(II) ESPERANZA

(Transformación

pascual)

Cuaresma - Pascua  

PULCHRUM – BONUM
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Título del 
libro

Descripción Síntesis
articuladora

Contenido teologal-
trascendental 

3.1) La

pastoral de la

Iglesia en el

actual

contexto

argentino

(Vol. 2)

Historia y

fundamentación, 

actores y

dimensiones, 

desafíos y

propuestas

pastorales de

relevancia: en

nuestro medio y

ante el cambio de

época. 

Lo teologal llamado

a manifestarse

más explícitamente

en el contexto

socio-cultural

(argentino) a través

de la Iglesia

(EVANGELIZACIÓN)

(III) CARIDAD

(Misión evangelizadora)

Tiempo durante el año

BONUM

3.2) Lectio

pastoral y

sabiduría

creyente

(Vol. 3)

Meditaciones

sapienciales a partir

de los textos

dominicales del año

litúrgico y de

versículos

seleccionados para

cada día. 

Lo teologal

interiorizado en el

corazón y vida del

creyente. 

(TRANSFORMACIÓN)

FE – ESPERANZA –

CARIDAD

(Sabiduría y santidad

cristianas)

Año litúrgico  

VERUM – PULCHRUM

– BONUM  

UNUM

MÍSTICA

Epílogo: 

Peregrinando

al Santuario

(Vol. 3)

La vida cristiana

como peregrinación

al Santuario

definitivo de Dios

Lo teologal

progresivamente

configurante del

homo viator. 

(TRANSFIGURACIÓN)
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Polícroma, transdisciplinar-sapiencial, con impostación
pastoral, desde Argentina  

Núcleos significativos Campos
epistemológicos

Observaciones

1.1. Las religiones e Israel. 

Jesucristo y la plenitud de los

tiempos. La Patrística y el

Medioevo. La Modernidad y

el siglo XX. Ensayo de

sistematización teológica del

misterio cristiano  en los

albores del siglo XXI. 

Teología

fundamental y

dogmática, en

diálogo con la

historia de la Iglesia, 

la fenomenología

religiosa y la

filosofía. 

Se prioriza la percepción

pedagógica y sintética de la

evolución histórica por encima

del análisis fino y riguroso. Se

incluyen referencias a la

teología en Argentina. El ensayo

sistemático del último capítulo

sustenta teológicamente el

conjunto de la Trilogía. 

1.2. Mística de la

encarnación y mística

evangelizadora. Cultura e

inculturación. Lo teologal en

diferentes contextos

culturales y ámbitos de la

vida social. Una antropología

y método adecuados para el

diálogo transdisciplinar. 

Teología

fundamental en

diálogo con la

filosofía, las

Sagradas Escrituras, 

la antropología

(cultural), y algunas

expresiones

culturales. 

El icono bíblico de Jesús y la

mujer samaritana es

sumamente elocuente (cap. I), 

como así también resulta

original el abordaje concreto de

los diferentes contextos

culturales (cap. III). 

Más densas, pero necesarias, 

las sistematizaciones

magisteriales de los cap. II y IV. 

2. Hacer teología de otra

manera. Una seria

consideración y

discernimiento de

expresiones culturales. La

transformación del imaginario

simbólico. En las diferentes

etapas de la vida, a partir de

expresiones culturales

relevantes en nuestro medio. 

Teología pastoral en

diálogo con el arte, 

la psicología y la

mística. 

El cap. II, dedicado a teorizar la

transformación del imaginario

psico-espiritual, se convierte en

vertiente hermenéutica de toda

la Trilogía. Es desde allí que se

“leen” las expresiones

culturales, para comprenderlas, 

discernirlas y resignificarlas. En

los capítulos sucesivos se

ofrecen ejemplos tomados del

cine, teatro musical, ópera, 

literatura, poesía, música, etc. 
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Núcleos significativos Campos
epistemoló-

gicos

Observaciones

3.1. La pastoral de la Iglesia en

el tiempo. Qué es y qué

contenidos supone y articula la

teología pastoral. Las personas

que intervienen en el proceso

pastoral. Las dimensiones

profética, sacerdotal y real. Los

desafíos y propuestas en

contexto argentino a partir de

NMA. Hacia una pastoral

mística en la aldea global. 

Teología

pastoral en

diálogo con

la historia de

la Iglesia, las

ciencias

sociales, el

arte y la

espiritualidad

. 

Una buena referencia básica al

momento de reflexionar

sistemáticamente los variados

aspectos que hacen a la vida

pastoral de la Iglesia (en Argentina). 

La mayor originalidad se concentra

en el cap. IV. El conjunto de la

reflexión se inserta en el contexto del

cambio de época mediante un

apéndice específico sobre la vida

consagrada. 

3.2. El Adviento y la Navidad

asociados a la mística de la

encarnación. La Cuaresma y la

Pascua vinculadas a la

transformación psico-espiritual

de la persona y la cultura. El

Tiempo durante el año como

espacio habitual para el

desarrollo de la misión

evangelizadora a partir de la

cotidianeidad. 

La

espiritualidad

bíblica en

diálogo con

la

antropología, 

la teología

pastoral y la

filosofía. 

Puede leerse al margen del

calendario litúrgico, y resulta de

interés espiritual-sapiencial, sobre

todo a causa de las preguntas

finales. Mucho más logrados los

comentarios dominicales, si bien no

están completos todos los textos. 

Los diarios, en cambio, giran en

torno a un sólo versículo e idea. 

Epílogo. Dios inhabita el mundo

y cada lugar puede convertirse

en santuario: llamados a la

santidad de vida a partir del

adentramiento teologal

cotidiano. 

La mística en

diálogo con

la estética, la

moral y la

pastoral. 

Una síntesis existencialmente

integradora de los núcleos más

significativos de toda la Trilogía. 
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LIBRO III 

El imaginario de los cristianos en
contexto argentino

Arte, Psicología y Mística
(3ª edición)

Introducción

No siempre que nos adentramos en una determinada expresión

cultural, sobre todo de tipo artística, sacamos suficiente provecho

para crecer psico-espiritualmente. Muchas veces “consumimos”

cultura, pero ésta no acaba nutriéndonos verdaderamente. En

ocasiones, las diversas plasmaciones culturales sólo sirven para

entretenernos, pero no para desarrollarnos integralmente, y menos

aún desde una perspectiva teologal, como creyentes. 

Mi convicción es que con un trasfondo teológico-místico

adecuado, una teoría sobre el desarrollo psico-espiritual aplicado al

mundo de lo simbólico, y un método apto para la lectura teologal de

plasmaciones culturales o expresiones artísticas, podríamos
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capitalizar mucho más y mejor el tiempo que dedicamos a leer

novelas o escuchar música, ir al cine o el teatro, etc. Estas

actividades pueden ser “no sólo” un pasatiempo más o menos

interesante. Pueden convertirse en espacios privilegiados para

nuestro crecimiento integral como cristianos. 

En el presente libro, propongo una teoría interdisciplinar para el

desarrollo psico-espiritual, inspirada en L. Rulla, y un método para

crecer a partir del encuentro con el mundo del arte y la cultura. 

Aplico todos estos recursos a expresiones que han sido

verdaderamente significativas en nuestro medio a lo largo de estos

últimos decenios. Al momento de hacerlo, considero también las

diferentes etapas de la vida, tratando de seguir las vicisitudes

propias de un itinerario vital. La intención es que de la mano de

heterogéneos artistas podamos llegar a vivir más plenamente

nuestra humanidad creyente, y logremos desplegar más

acabadamente, en cada uno de nosotros y en conformidad a

nuestra edad, un creativo “humanismo cristiano”. 
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I. Hacer teología de otra manera

Transitamos un momento histórico de significativa inflexión

cultural, que algunos calificamos como cambio de época. Una de

sus expresiones más representativas en Occidente es la crisis del

metarrelato moderno, que se apoyaba en un pensamiento lógico-

formal-conceptual. Sin embargo, en parte debido al nuevo

paradigma de la complejidad, hoy está en crisis la racionalidad

conceptual. Por eso se hace cada vez más difícil que este tipo de

pensamiento y argumentación logre mediar un discurso

significativamente evangelizador.  

Al mismo tiempo, resurgen con fuerza expresiones socio-

culturales de talante mítico-simbólico-afectivas, que denotan un

nuevo modo de reflexión, y que podrían definirse como

manifestaciones de racionalidad simbólica. Algunos emergentes

irrumpen en los programas radiales y televisivos, están presentes

en la Web o en el cine, en publicaciones y eventos: se trata de ese

amplio y difuso abanico de temáticas artístico-religiosas, esotérico-

ecológicas, filantrópicas y de autoayuda, de carácter místico o

pseudomístico. De este modo, el ocaso de la racionalidad

conceptual moderna coincide con un resurgimiento de la

racionalidad simbólica, asociada, como en tiempos ancestrales, al

mundo de lo sagrado, de lo mítico y ritual.  

“Estamos viviendo un momento en el que, entre otras

recuperaciones, hay que revitalizar la dimensión simbólica en el

cristianismo, si éste quiere responder a los retos de la sensibilidad actual

y, sobre todo, ser fiel a sí mismo. Uno de los aspectos de la anemia
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espiritual de nuestros días pasa por la escuálida delgadez de lo simbólico. 

Sin recuperación de las dimensiones simbólicas, evocadoras y

sugeridoras de Misterio, trascendencia, profundidad… no habrá un

cristianismo vital, escuela de fe y educación en el trato jugoso con el

Misterio. Todo quedará en repetición ritual y en moralismo más o menos

actualizado”1. 

1. Fundamentación teórica

Racionalidad simbólica y teología

Dado que la teología no puede desvincularse de la

especulación racional, apoyarse en la racionalidad simbólica

parecería hoy ser el camino estratégico más acertado. De la mano

va la misma experiencia y vivencia sacramental-icónica del teólogo. 

Efectivamente, para abordar teológicamente una determinada

realidad desde una perspectiva simbólico-racional, previamente

habrá que descubrirla “por experiencia”, y en primera persona, 

sentirse afectado por la transparencia mistagógica de personas, 

realidades naturales y acontecimientos. 

Pero también a la inversa: es la actitud de asombro

fenomenológico, inicialmente a-crítica, sapiencial y no científica, la

que nos dispone y permite percibir la realidad como símbolo y

avizorar su carácter profundo. Es decir, la realidad como don y

adviento, como símbolo teologal que remite a la presencia del

misterio insondable de Dios, siempre más alto, profundo e íntimo de

lo que podemos imaginar. Y esto, a través de los misterios de la

1 J. M. MARDONES, La vida del símbolo. La dimensión simbólica de la religión, Sal
Terrae, Santandar 2003, 13. 
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Encarnación y la Pascua revelados en el cristianismo, pero intuidos

también en otras tradiciones religiosas. 

La percepción simbólico-sacramental-icónica de lo real permite

descubrir que la realidad no queda reducida a mero ídolo anémico

“en blanco y negro”, propiciador del desencanto; sino más bien

abierta a lo inefable y lo aún por decir. Este último modo, no sólo

abre los procesos y realidades históricas a la esperanza, sino que

además evita el conflicto propio de la racionalidad conceptual, 

crítica y belicosa, en el contexto de una sociedad plural de

diferentes. En este sentido, la racionalidad simbólica resulta

decididamente dialógica. 

El arte como mediación

Las expresiones artístico-culturales son mediaciones

privilegiadas en este intento abierto a la esperanza de lo inédito. En

la medida en que, por una parte, se respete su índole propia y se  

busque comprenderla desde su lógica intrínseca, que prioriza la

percepción estética; y en la medida en que, por otra parte, se

procure discernirla como expresión del misterio semper major que

busca manifestarse, por vía de afirmación o negación. En ese

sentido, la obra de arte evocará el eminente misterio cristológico-

trinitario del Dios de Jesucristo, y posibilitará en quienes lo hagan y

contemplen un acercamiento a ese misterio, o incluso una toma de

conciencia más plena y lúcida de la propia situación existencial, que

resultará al menos implícitamente teologal. 

Para este ejercicio de diálogo, desde una perspectiva

teológico-espiritual-pastoral sería importante considerar al menos
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dos exigencias: a) que la obra de arte sea verdaderamente

reconocida por su calidad; b) que sea culturalmente significativa y

vigente, ya que de este modo expresará y manifestará el ethos

cultural de un grupo humano, sector social o incluso de todo un

pueblo. En el fondo, de lo que se trata es de asegurar la relevancia

y elocuencia de las expresiones artístico-culturales. Así, el recurso a

ellas para establecer un fecundo diálogo en instancias plurales de la

sociedad, se convertirá en un medio privilegiado para la

inculturación del discurso y vida creyentes. El mismo ejercicio de

diálogo permitirá ir acuñando el modo de decir más conveniente

para un determinado tiempo, región y destinatarios, inmersos en

contextos siempre irrepetibles. Cabe aclarar que, a causa de la

circularidad hermenéutica entre experiencia y conocimiento, a la

inculturación objetiva del discurso teológico tendrá que preceder la

inculturación subjetiva del teólogo/a. 

Por otro lado, para capitalizar este tipo de teología inculturada, 

será preciso tener una mínima sensibilidad y formación estética, 

espiritual y pastoral. Hay también otras competencias que

posibilitan optimizar este recurso y opción, las afines a las ciencias

humanas: entre otras, filosofía, psicología, antropología social y

cultural, ciencias sagradas y de la comunicación. Este tipo de

ingredientes pueden dotar al ejercicio de diálogo con una

vehemente elocuencia extra, que verdaderamente resultará

necesaria para tornar relevante el anuncio evangelizador en

nuestras sociedades culturalmente complejas. 
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Método para la lectura pastoral de expresiones artístico-
culturales

Al momento de plantearse el diálogo con una expresión

artístico-cultural2, hay que considerar simultáneamente dos polos, 

que denominaré fenomenológico-hermenéutico y estratégico-

kairológico. El primero queda referido a una percepción teologal del

texto en contexto, a saber, de una determinada expresión artístico-

cultural con la que se quiere dialogar enmarcada en el modus

vivendi en que se gesta. Las preguntas claves que nos permiten

desarrollar este polo quedan asociadas al modo en que la vida

teologal está siendo o no expresada en dicha expresión cultural, y

esto ya sea de modo explícito o implícito. Dicho en términos

clásicos, se recorre aquí la via affirmationis y negationis

respectivamente. Podría decirse que este discernimiento presupone

“oyentes de la Palabra” que valoran la expresión artístico-cultural, 

pero que también establecen una crítica del posible ídolo en el que

ésta puede convertirse. En términos misionológicos, este

movimiento de asunción crítica se asocia al proceso de

inculturación de la fe. 

El segundo polo, en cambio, tiene carácter ascendente, y se

emparenta más bien con la evangelización de la cultura, en el

marco de un horizonte misionológico pastoral. Las preguntas claves

tienen aquí que ver con por dónde y cómo expresar más explícita y

plenamente la vida teologal a partir del texto cultural escogido. En

términos clásicos hace referencia a la via eminentiae. Presupone la

2 Retomo y aplico el método transdisciplinar para el diálogo con la cultura en general, 
expuesto en mi libro La fe de los cristianos ante el actual pluralismo cultural, San
Benito, Buenos Aires 2009, 156-157, particularizándolo para el diálogo con
expresiones artístico-culturales.  
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acción pastoral del Pueblo de Dios y conduce a una apertura del

icono cultural. 

Ambos polos suponen el pasaje de una simbolización

comparativamente regresiva (del “no es sino”) a una simbolización

comparativamente progresiva (“no es sólo”) de la expresión

artístico-cultural, lo cual supondrá una transfiguración simbólico-

sacramental del texto por resignificación. Dicho en otros términos, el

pasaje del ídolo artístico-cultural al icono artístico-cultural comporta

el descubrimiento de un oculto sensus plenior, mediado por la

acción pastoral del Pueblo de Dios en concretos oyentes de la

Palabra que, sin forzar la expresión en cuestión, la perciben como

evocadora del Misterio.  

Por eso, en este itinerario de diálogo hay que considerar dos

actores: 1) la Palabra que adviene como portadora del Misterio

trascendente, considerada ésta en el marco de la Tradición cristiana

y el diálogo con (la historia de) las Religiones, y 2) la expresión

artístico-cultural concreta, referente existencial del plano histórico, y

en el marco de un diálogo transdisciplinar con la (historia de la)

Filosofía y las Ciencias. Entre ambos actores se establece una

fecunda circularidad hermenéutica. La Palabra adviene en los

oyentes y propicia una cierta reexpresión eclesial mediada por el

estímulo de una concreta expresión artístico-cultural, que a su vez

pasa de una cerrazón comparativamente idolátrica a una apertura

comparativamente icónica. 
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2. Teología a partir del cine

A continuación, propongo algunos ejemplos tomados del cine

actual, más o menos significativos en nuestro medio, y ordenados

de acuerdo a una cierta cronología del itinerario vital. 

“La cinta blanca” (M. Haneke)

La película está ambientada en un pequeño pueblo luterano del

norte alemán, en vísperas del comienzo de la Primera Guerra

Mundial (1914). Filmada en blanco y negro, densa, y con escaso

movimiento en las tomas, hechas todas con una sola cámara fija, 

busca hacer reaccionar al espectador de cara a un agobiante estilo

de vida y opresiva educación caracterizados por la vigencia de un

sistema feudal socialmente inicuo, religiosamente integrista-puritano

y fuertemente marcado por la escisión entre lo público y lo privado.  

M. Haneke logra los efectos de lentitud y pesadumbre, asfixia

humana y resignación, religiosa pero sin trascendencia (!), vistiendo

a los personajes de oscura tristeza, caracterizándolos por su

laboriosidad, sentido del deber y escasa creatividad. Todo se

reduce a la rutina del trabajo, sin una fiesta auténtica que merezca

llamarse tal, y con varios acontecimientos tétricos, sumamente

misteriosos, que nunca llegarán a esclarecerse... 

1) La trama está teñida de violenta agresividad y estoico

sufrimiento. Nos presenta, por ejemplo, el caso de dos niños

torturados, que en diferentes momentos desaparecen y son

encontrados uno colgado de los pies y en estado de shock y el otro
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casi cegado. A esto se añade la violencia de género, tanto de tipo

física como psicológica; el sorprendente sentido de resignación por

parte de un hombre dependiente del barón ante el aparente

accidente mortal de su mujer en el molino de este último. Se suma

el incendio en plena noche del granero de esta especie de “señor

feudal”, y un detalle sumamente significativo: un pájaro enjaulado

en el despacho del pastor aparece sobre su escritorio atravesado

de arriba hacia abajo por una hoja de tijera que queda en cruz con

la otra hoja (!). La filmación nos da a entender que la responsable

es una de sus hijas, rubia, agradable y formalmente correcta, de

apenas unos once o doce años de edad. 

Esto nos da pie para ingresar en la vida de lo/as niño/as. De

hecho el pastor ocupa un lugar destacado en la película. Con

gestos adustos y afectivamente inexpresivos, siempre serio y parco

en palabras, escaso en creatividad humana, duro en los juicios y

castigos no sólo corporales de sus hijos, sino también espirituales, 

cargándolos a todo/as con un abrumador peso y sentido de culpa, 

casi como aplastándolos: al pequeño “matando” sus buenos

sentimientos naturales; a la hija humillándola en público hasta

desmayarla; al adolescente atándole los brazos a la cama “para que

no sucumba a las tentaciones de su carne joven”; a todo/as

haciéndoles llevar cintas blancas en público para que recuerden su

vocación de pureza. 

2) Otro “accidente”, siempre con muestras de saña y violencia, 

es protagonizado por el doctor, que de regreso a su casa cae con

su caballo a causa de un hilo fino y resistente de alambre, tendido

con alevosía de poste a poste a la entrada de su propiedad: muere

el animal y él queda con una fractura de clavícula expuesta, con

consecuencias de por vida. Luego sabremos de él que era quien
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maltrataba sádicamente a su compañera (como antes lo había

hecho con su esposa) y abusaba de su hija: en ambos casos, con la

complicidad de las involucradas. 

Con respecto al barón señor feudal, es su hijo el primer niño

torturado. Pero él mismo descarta la presunción de considerar esto

como venganza por la muerte de la mujer accidentada a la que hice

referencia más arriba, puesta a trabajar en un lugar inseguro, con el

piso deteriorado. Es de notar, que todas las víctimas iniciales son

personas en algún sentido “débiles”: ella estaba enferma y no podía

ir a segar; el primer niño torturado era lo más frágil en la casa del

poderoso barón, y el segundo era notoriamente discapacitado; el

pájaro del pastor estaba enjaulado y no podía escaparse cuando la

niña decidió inmolarlo.  

En la película resulta evidente que los criterios pedagógicos

con que se educaba a los niños estaban orientados a suscitar

insensibilidad (indiferencia espiritual pésimamente entendida): por

ejemplo, el pastor busca disuadir a su hijito de querer curar un

pájaro herido porque luego se encariñaría y le costaría dejarlo ir; y

no hace ningún gesto de especial valoración cuando ese mismo

hijito se lo obsequia en reemplazo del pájaro inmolado porque veía

a su papá triste...  

El único que parece percibir con objetividad toda esta saña y

crueldad, y en cierto modo procura redimirla, es el maestro (31) del

pueblo, que se enamora de una joven institutriz (17) encargada del

cuidado de dos hijos gemelos del barón, pero luego injustamente

despedida a causa de la desaparición del otro niño torturado, 

cuando caía la noche, y sin tener en dónde pasarla. Este casto

romance va a despertar los únicos momentos de alegría y

controladas risas y entusiasmo de la filmación: una constatación
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análoga a lo que acontece en una escena erótica del joven novicio

en la novela de U. Eco, El nombre de la Rosa.  

Sin embargo el padre de la muchacha no les permitirá casarse

sino hasta después de un año, ya que si bien a él le supondría el

alivio de tener que alimentar “una boca menos”, consideraba a su

hija aún bastante joven e inexperta para tomar una decisión así: de

hecho, interpelada acerca de su deseo de casarse, no logrará

articular una sola palabra y se marchará repentinamente. Y como

luego se declarará la Gran Guerra, la boda no llegará a concretarse, 

y el maestro, que es quien nos refiere el relato, nunca más buscará

regresar a ese pueblo...  

3) Pero retrocedamos un poco. El maestro había notado algo

extraño en los niños del pueblo, e intuyó que podrían ser ellos

mismos los responsables de las torturas y muertes, ya que los

descubrió en una actitud sospechosa mirando por la ventana al niño

herido en sus ojos, y ésta cerrada a contra costumbre por su madre

que, con suma urgencia, quería hacer una denuncia policial. Para el

maestro es más que una mera presunción: pero cuando la comparta

en privado con el pastor, con una lógica claridad bien fundamentada

y casi irrefutable, éste lo descalificará por completo, lo amenazará

violentamente y lo echará ordenándole nunca más venir a verlo. 

Es interesante notar que en esta lógica de culpa y castigo, los

tres personajes adultos con mayor responsabilidad experimentan su

propia pena: (a) el doctor con la fractura y la posterior ida a la

ciudad de su ya mayor compañera para denunciar el ataque a su

hijo, quien luego moriría (¿lo mató el mismo doctor porque había

quedado inválido, además de discapacitado mentalmente, o los

otros niños en un momento de descuido?); (b) el barón con la

pérdida de su esposa, que reencontró finalmente a su amante
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lombardo y se marchó con sus dos hijos; y (c) el pastor, que tanto

había velado por una formación moral irreprochable de sus hijos (en

realidad, para gratificar su propio ego social) constatando, casi sin

lugar a dudas, que ellos habían tomado parte de los crímenes y

torturas acontecidos.  

Es como si en esta lógica puritana a ultranza, la misma gente

se hubiese encargado de buscar y hallar el castigo más adecuado

que cada persona merecía: el doctor, la enfermedad; el barón

acaudalado y avaro, la soledad; y el pastor, la criminalidad de sus

hijos. Pero también el propio castigo para cada uno: podría decirse

que cada persona en el pueblo trabajó duro para encontrar la pena

que su propia vida merecía y con saña la destruyera. Esto queda

simbolizado en el violento y doloroso contraste entre la palabra

“guerra” difundida en el pueblo como viento a partir de la muerte del

archiduque en Sarajevo, y los fecundos trigales dorados listos para

la cosecha, resumen de una laboriosidad colectiva innegable... 

4) Conclusión. En su conjunto, la película (alemana) muestra

con un tono de marcada autocrítica el estilo de vida y educación

que caracterizaba a la generación que luego apoyaría el nacional

socialismo y la consecuente destrucción de Alemania: rigidez

impersonal y social; sentido del deber y obediencia incuestionable

(por ejemplo, ¡los hijos del pastor no se animaban a desatar a su

hermano en medio del incendio por el simple hecho de que su

padre lo había prohibido!); férreo e inflexible fanatismo religioso; 

sorprendente insensibilidad hasta la eliminación del más débil; 

venganza despiadada y sadismo.  

Desde una perspectiva religiosa, muestra las consecuencias de

inculcar una ética centrada y dominada por el sentido de pecado, y

no en cambio por la gratuidad de Dios y el amor: un cristianismo
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protestante emparentado con el jansenismo católico, e incluso con

ciertos cuentos daneses de Anderssen (!), que movilizan más bien

los sentimientos de culpa y baja autoestima, más que potenciar lo

mejor de las personas, hijo/as de Dios.  

En la búsqueda presuntuosa e idolátrica de un perfeccionismo

moral irreprochable puede salvarse la honra social “por cierto

tiempo”, pero posiblemente se acabe dando pie para inevitables

aberraciones en el campo de lo privado, invisibilizado y silenciado. 

Así, en la obra contrasta, por momentos, el empeño por un trabajo

bien hecho, la belleza del canto coral en la iglesia y la corrección del

trato social, con los oscuros sentimientos y malicia que encierra el

corazón de las personas, ya desde niñas... 

"Alicia en el país de las maravillas" (T. Burton)

El conocido relato de Lewis Carroll, llevado con significativas

adaptaciones al cine estadounidense por Tim Burton, nos presenta

una doble temática. La primera tiene que ver con lo que podríamos

llamar “vocación”, y la segunda con lo que denominaremos “misión”.  

1) La vocación de Alicia se plantea como el desafío de saber, 

finalmente, quién se es. Condicionada por el rígido entorno formal

de la aristocracia inglesa de los tiempos victorianos (siglo XIX), la

joven de diecisiete años se ve impelida a llevar una vida

predeterminada, simbolizado esto, entre otros detalles, en la

dependencia asfixiante de su madre viuda y en un casamiento que

parece inevitable, a la vez que socialmente impuesto. 

De esta situación, que le impide ser realmente ella misma, 

Alicia se escapa: un símbolo prefigurador de esta actitud era su
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negativa a ir a la fiesta con medias y corsé. Siguiendo a un (para los

demás invisible) Conejo Blanco, deberá hacer la experiencia

iniciática de ingresar sola en el misterioso agujero abierto debajo de

un añoso árbol seco, símbolo de una sabiduría arcaica, para

emerger, luego de haber visitado el mágico pero real país de las

maravillas, de un modo nuevo y adulto.  

Esta transformación se expresará en la libre y decidida toma de

postura frente al entorno adulto que antes la oprimía, y sobre todo, 

decidiendo firmemente no casarse con el joven aristocrático que le

había sido elegido sin su consentimiento. Por último, optando más

bien por incorporarse como aprendiz a la compañía que había sido

de su padre, y que intentaría ahora ser la primera en expandir sus

negocios en China. O sea, encarnando los valores de innovación

creativa de su difunto padre. 

Pero volviendo atrás, y a causa de su importancia, es aquí 

donde podemos preguntarnos qué sucede en el fondo del agujero, 

conocido espacio de iniciación en la fenomenología de las religiones

a causa de su asociación con la experiencia de muerte, y que se

emparenta también por esto con la ausencia del padre.  

2) En efecto, por medio del agujero profundo e incierto, Alicia

accede al mundo mítico, que para los antiguos (¿y los niños?) es el

más real de los mundos posibles, y del que saldrá transformada. Allí 

se descubre o muy pequeña o muy grande, como acontece durante

la adolescencia, al momento de ir tomando consciencia de la

identidad personal.  

Se encuentra entonces con el Sombrerero, que primero la

oculta y protege del malvado pirata asesor de la Reina Roja, ya que

según un mágico almanaque que anticipaba el futuro, se sabía que
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una tal Alicia debía derrotar al Dragón. También allí se entera que

debe recuperar y llevar una espada (Vórtice) celosamente

custodiada a la Reina Blanca, que será la que la misma joven acabe

utilizando para matar al Dragón y permitir así que la legítima Reina

recupere su Reino. 

Efectivamente, la Reina Blanca había sido alejada de sus

dominios, y reemplazada por la Reina Roja que gobernaba

despóticamente, oprimiendo a todos los animales, y vinculándose

con ellos utilitaria y agresivamente. Por eso mismo, también sus

cortesanos fingían a coro, y ni siquiera físicamente se mostraban

tales como eran: todos representaban una gran mentira, ficción y

engaño. Además, el color rojo de la Reina se emparentaba con la

violencia con que acostumbraba a dominar: "Perderá la cabeza", 

era su reacción ante el menor error o contrariedad de sus súbditos; 

también en esto en abierto contraste con su hermana la Reina

Blanca que había hecho voto de no matar ninguna creatura. 

A diferencia de la soberana impostora, Alicia irá personalizando

su relación con todos los animales del Reino, y en cierto modo

redimiéndolos de sus defectos por medio de su bondad, belleza y

confianza: al gran perro de su ferocidad, al gato Sonriente de su

actitud vaporosa, etc.: a todos de su sometimiento, actitud servil e

inautenticidad. 

Sin embargo, será inevitable el combate escatológico entre las

fuerzas de la Reina Roja (color que simboliza sangre y muerte) y la

Reina Blanca (símbolo de transfiguración y gloria). El mítico Dragón, 

arma principal de la primera, será derrotado por Alicia, que

libremente asumirá esta “misión” de Caballero. La misma Reina

Blanca le dará a elegir si quiere o no asumirla, dado que la imagen

del mágico almanaque no debía determinar a la joven de modo
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incontestable: de hecho, viéndola ella misma había dicho al

respecto: "Esa Alicia no soy yo". A lo que el Sabio Gusano añadirá: 

"Todavía...". 

Finalmente, Alicia establece una vinculación progresivamente

estrecha con el Sombrerero, ante quien se había mostrado cercana

y cariñosa, pero que no obstante la dejará partir. Como la Reina

Blanca, que le ofrece una bebida mágica para que regrese

nuevamente a su mundo, también aquí el ofrecimiento de una

libertad de elección es expresión de comunión profunda.  

3) Apreciación teológica: algunos elementos ya fueron

esbozados, como el color Blanco de la vida nueva y transfigurada y

el Rojo del sufrimiento y la muerte. El tema de la libertad, 

relacionado con una ardua y conflictiva conquista personal o

colectiva, aparece como trasfondo de todo el relato. También la

lucha entre el bien (asociada a la libertad) y el mal (vinculado a la

opresión) de las Reinas Blancas y Roja respectivamente, como así 

también a un tomar la iniciativa en la vida social personal o dejarse

llevar por las normas impuestas por el entorno social. Por último, 

aparece también el amor, tanto en Alicia como en el Sombrerero y

en la Reina Blanca, que en todos los sentidos se muestran como

agentes de liberación. 

En síntesis, Alicia hace una experiencia pascual de

transformación personal, que le permite descubrir su vocación

(quién es), lo cual se ve parangonado en el Sabio Gusano

convertido finalmente en mariposa. Pero esta transformación es

indisociable de un servicio al Reino de Infratierra, que acaba siendo

en el mundo de la fábula su misión: lo que lúdicamente realizó en

un mundo que no deja de ser real, y que a futuro deberá concretar

también en su vida adulta.  
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Asociada a la figura de Alicia, aparece implícita la experiencia

de la gracia y el don liberador, propiciada por el Conejo Blanco, que

sería una expresión o moción del Espíritu. En su fragilidad (también

la Reina Blanca era la hermana menor de la Roja y notoriamente

más débil que ella), nuestra heroína consigue lo que la fuerza no

logra: la manifestación del Reino nuevo, otrora devastado (también

ecológicamente) por la codicia y ambición de la tirana, finalmente

condenada al destierro, y a que nadie le dirija la palabra. 

“Hadwijch. Entre la fe y la pasión” (B. Dumont)

1) La trama. Cèline es una joven postulante de Hadwijch, un

convento de monjas de clausura, en la campiña francesa, donde

ella dice haber nacido. A lo largo de toda la película muestra un

profundo amor a Cristo, absoluto e incondicional, asociado al propio

sacrificio y la negación de sí. Es justamente esta actitud

intransigente la que hará que la misma priora del convento, 

aconsejada por otra monja anciana, le pida “salir al mundo” para

que la misma vida la vaya poniendo en contacto con su deseo

profundo.  

Una vez allí, advertimos que pertenece a una familia de

encumbrada posición social en París, y que su padre es ministro del

gobierno. Pero la casa está vacía y sin mucho para hacer: 

demasiado grande y suntuosa para una madre que casi no está o

no habla, y un padre al que ella hace referencia en un momento de

modo despectivo. Su única compañía permanente es un perrito, 

pero que curiosamente no tiene nombre. En su mirada se observa

una especie de soledad oceánica, pero curiosamente, buscada. 
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Por azar conoce a un joven musulmán, Yassine, que estaba

tomando algo en un bar con otros dos amigos, y se sorprenden

todos de que ella acepte acercarse sin saber quiénes son ellos. La

invita a un espectáculo juvenil del que Cèline participa sin

demasiado interés. Cuando el muchacho quiere abrazarla, ella le

pone límites cortésmente y se despide. Luego la volverá a llamar, 

ella la invitará a un almuerzo en su casa: el estilo del joven

contrasta notablemente con el de la familia de Cèline, ya que no

tiene trabajo ni título universitario, es pobre y se maneja

transgresoramente en el espacio público. 

Ella, que estudia teología, termina interesándose más por el

hermano mayor de Yassine, Nassif, a quien conoce yendo de visita

a su casa en un barrio sencillo. Nassif da cursos de teología

islámica, y entre otras cosas enseña que “la presencia de Dios se

percibe mayor en su ausencia”. Cèline queda impactada por esa

frase y sale al patio del edificio, donde en conversación con Nassif 

le confiesa que siente la presencia invisible de Cristo, pero la

ausencia sensible de su cuerpo. 

Si bien a ella se la nota muy serena en su porte, sin advertirlo, 

genera cierta violencia en el hermano menor, a quien ingenuamente

no sólo gusta sino provoca. El menor no es religioso, la quiere y

tiende a hablarle con franqueza, pero piensa que en el fondo está

loca (!). Sin embargo, se mantiene en los cánones islámicos de

respeto por el mayor, que respetuosamente orienta el interés

religioso de la joven por el lado de la violencia fundamentalista.  

La lleva presumiblemente a Gaza, donde los musulmanes son

agredidos por los occidentales. En su ingenuidad, Cèline se ofrece

de modo incondicional y absoluto a Dios en términos aceptables

tanto para el Islam como para el Cristianismo. A poco, vemos
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nuevamente a Nassif y Cèline en un metrò de Paris, y se observa

una fuerte explosión cercana al arco de triunfo, en pleno centro de

la ciudad. 

Una vez más aparece Cèline en las adyacencias del convento. 

Como empieza a llover torrencialmente, con otra hermana joven van

a refugiarse al invernadero, donde también había un conocido

trabajador, con el torso desnudo: pese a que él tenía interés por

ella, nadie intercambia palabras. Tiempo después, se da a entender

que la policía quiere conversar con Cèline.  

Las imágenes se concatenan sin demasiadas explicaciones, 

pero ella se dirige a la ermita en la que siempre oraba, donde había

un Cristo yaciente, manifestando en su oración afectuosa y

conmovedora un profundo sentido de cruz, sufrimiento, agobio y

oscuridad, que Cèline entiende, en medio de sollozos, como

inherentes al seguimiento de Jesús. Unos instantes después, y sin

demasiadas explicaciones, se sumerge en un estanque, y de allí la

rescata el trabajador del torso desnudo, a quien abraza, pero sin

decir nada: el joven simplemente se limita a quedarse de pie, 

sosteniéndola con rostro de expresión contenida. 

2) Interpretación teológico-pastoral. La película presenta los

límites de cierta espiritualidad, entre mística flamenco-renana (por

ejemplo, J. Ruysbroeck) y devotio moderna (por ejemplo, Berulle), 

con fuertes tintes intimistas y tonos jansenistas, que acentuando la

absoluta unidad y trascendencia de Dios (como en el sufismo

islámico), y simultáneamente la finitud y fragilidad creatural del

hombre, puede resurgir en el desarraigado contexto urbano

posmoderno.  
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Un tema clave en la trama es el del cuerpo: Cèline no toma

contacto con su cuerpo, sino al final, cuando abraza al trabajador

que la rescata de morir asfixiada por ahogo en el estanque. Sus

expresiones afectivas son siempre dosificadas: es una joven bella, 

pero de ojos melancólicos y mirada que no alcanza a iluminarse

más que en contados momentos de amistad con Yassine; y que

además se desplaza con cierta pesadez.  

Cèline no tiene intereses particulares, y cualquier propuesta le

da más o menos lo mismo. Al tener una imagen absoluta del amor

de Dios, excesivamente simplificado de toda tensión, desplaza de

su mundo psico-espiritual las emociones violentas: sin embargo

éstas terminan expresándose para consigo misma, hasta la

pretensión de suicidio; o también para con los demás, sobre todo en

su inferida colaboración con el atentado terrorista. O también en la

empatía con quienes tienen una imagen casi polarmente opuesta

del modo en que Dios desea que los creyentes cumplan su misión

en el mundo. 

Es interesante notar que, tanto en ella como en la otra joven

religiosa que mencioné, ambas cristianas, como en los jóvenes

hermanos musulmanes, los impulsos libidinosos quedan

subordinados a una causa superior: la fe religiosa. En el primer

caso, entendida desde la perspectiva de la virginidad, a la que ella

hace en un momento explícita referencia en diálogo con Yassine; en

el segundo, la yihad o guerra santa.  

La película intenta mostrar lo aberrante de estos fanatismos

extremos, que por diferentes razones, suponen en lo/as creyentes

un desarrollo pobre de la dimensión humana y del compromiso

concreto por la vida: en el caso de ella, a causa de vínculos

familiares y conventuales pobres, con ausencia casi total de
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comunicación; y en el de los hermanos musulmanes, debido a la

marginación cívico-social de los inmigrantes árabes en Europa, y al

sentimiento de humillación y rebeldía violenta que la intervención

occidental en sus países de origen les produce. 

“Cisne negro” (D. Aronofsky)

1) La trama. Nina es una bailarina de una compañía de ballet 

de Nueva York, completamente absorbida por la danza. Vive con su

madre Érica, también ella bailarina, retirada en el preciso momento

en que se enteró del embarazo de su hija, lo cual llega en un

momento a reprocharle. Es así que Érica proyecta en Nina las

expectativas frustradas de su propia carrera, controlándola de cerca

y restringiendo su libertad, a tal punto que la muchacha se

comenzará a sentir asfixiada y enfermará psíquicamente. 

Entre tanto, el director artístico Thomas Leroy decide

reemplazar a la bailarina principal en la nueva producción de la

temporada, El lago de los cisnes, y en el contexto de una feroz

competencia por ocupar el puesto del gran cisne, Nina es su

primera elección. Sin embargo, existe una objeción: mientras ella

interpreta de modo superlativo al cisne blanco, que encarna los

valores transparentes y apolíneos de la modernidad, su actuación

como cisne negro, símbolo de los oscuros impulsos dionisíacos de

la astucia y la sensualidad, a los que la misma ética victoriana se

resistía, no deja de ser artificial.  

Por eso Nina tiene competencia: una nueva bailarina, Lily, que

también ha impresionado significativamente a Leroy, sobre todo por

la naturalidad con que interpreta la segunda vertiente del cisne. La
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rivalidad entre las dos jóvenes bailarinas va transformándose en

una vinculación encrespada y tensa. Esto le permitirá a Nina irse

conectando con su lado más oscuro, despertando en ella una

virulencia tal que amenazará con destruirla.  

En efecto, comienza a tener percepciones que el espectador no

sabe si realmente acontecen o son producto de su imaginación

crecientemente afectada por una psicosis paranoica. El cisne negro

es el que podría sustituir al cisne blanco, Lily a Nina en la obra, y

por eso el cisne blanco deberá animarse, inevitablemente, a actuar

también como cisne negro, anticipándose enfermizamente a toda

posible sustitución. El cisne negro de Nina aflora matando al cisne

blanco que había en ella misma: creyendo haber asesinado a Lily

en el camarín, en realidad, se había herido a sí misma. Después de

una representación espectacular y muy aplaudida, el cisne blanco

acaba muriendo... en serio. 

2) Interpretación. Podría pensarse por una parte en las

exigencias a ultranza de un estilo educativo moderno, que ponía el

acento en la objetividad de la producción cultural más que en la

subjetividad de quien debía salir humanizado por el arte. También

en la represión familiar, expresada en la figura de la madre, de todo

lo que no fuera limpio y transparente: impulsos sexuales, privacidad, 

autodeterminación y amistades incluidas, lo cual condujo a una

fuerte introyección de un superyo tiránico, que acabará destruyendo

a la persona que existía detrás de la máscara de bailarina. 

La identificación idolátrica, y no icónica, con el propio arte, 

conduce a una destrucción de quien, en realidad, debería salir

humanizada. Por más que una interpretación artística pueda decir

algo del misterio trascendente, es evidente que no se puede dar la

vida por algo o alguien que no sea Dios mismo, o su designio
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salvífico, sin deshumanizarse: e incluso esto habría que entenderlo

y discernirlo bien. La secularización idolátrica del martirio conduce a

la misma destrucción del arte. Posiblemente, una más humilde

aceptación del límite humano que evitara el narcisista

perfeccionismo a ultranza, hubiera dado a Nina, con menos

esfuerzo y más disfrute, un arte capaz de integrar más dosificada y

esperanzadamente al cisne negro en el blanco. Y por más tiempo...  

Como moraleja, cualquier cosa que anhelemos o hagamos, de

modo absoluto y sin referencia icónica a Dios, acabará

deshumanizándonos y destruyéndonos. Sólo el justo espacio y

perspectiva sacramental respecto de nuestras ocupaciones y

afanes, dará trascendencia y significado profundo a nuestra vida... y

a nuestro arte.  

“Paco” (D. Rapecas)

La trama nos sumerge en el mundo del “paco”. Con arraigo en

los sectores más pobres y marginales del conurbano de la ciudad, 

el macabro flagelo no reconoce límites socio-culturales.  

1) Francisco, el hijo de una Senadora Nacional, estudiante de

física cuántica, queda atrapado en esta pesadilla a partir de una

vinculación afectiva con Nora, una mujer de rasgos aborígenes que

trabaja como miembro del personal de maestranza en el Congreso

de la Nación. El hecho de que ella viviera en una villa de

emergencia nos pone en contacto con la mafia de una “cocina

urbana” de cocaína. Mujeres que venden su cuerpo para conseguir

la droga; violencia que llega fácilmente al homicidio; reacciones

intempestivas que afloran por cuestiones nimias; falta de
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comunicación familiar e instituciones terapéuticas oficiales que no

funcionan como deberían, son algunos de los aspectos a los que

también accedemos a través de las historias personales de quienes, 

adicto/as al paco, son admitida/os en un elegante hogar privado en

busca de una propia rehabilitación.  

2) Es de notar que al final de la película nadie termina siendo lo

que inicialmente parecía: los personajes que muestran mayor

estatura ética provienen de experiencias oscuras, comenzando por

la directora del centro, que había sido adicta a la heroína y había

perdido a su hijo de tres años al ausentarse de su casa para

conseguirla. Como acontece en la mística oriental con el

emblemático símbolo de la flor de loto, la belleza emerge de lo

podrido, lo sublime después de haberse tocado fondo, lo cual es

reiterado en más de una oportunidad a lo largo de la película. 

Esto será cierto no sólo en relación a Nora, sino también a

Belén, con quien Francisco establecerá una vinculación afectiva en

el hogar de recuperación. Pese a una leve discapacidad mental por

ella misma percibida, era la única que podía serenar al hijo de la

senadora en sus pesadillas nocturnas de abstinencia y

recapacitación. Belén era hija, por otra parte, de Susú, una persona

transexual que acabará cumpliendo muy bien su rol

materno/paterno.  

En esta misma lógica, hay también un crucifijo en la oficina de

la directora del centro, en el que la cámara parece detenerse

provocativamente, y un sacerdote que acompañará la experiencia, 

que inicialmente parecía estar entre las personas en recuperación: 

sin embargo, tanto la fe como su ministro irán siendo posicionados

positivamente a medida que avance la película. Lo mismo podría

decirse de la figura de la directora, a quien en un comienzo
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podríamos percibir un tanto autosuficiente y animada por mezquino

espíritu comercial al momento de seleccionar las admisiones o

negociar con la senadora, pero que luego acabará mostrándose una

persona íntegra, afectuosa y creativa, al momento de tener que

resolver conflictos delicados. 

3) El conjunto de la trama tiene una impronta pascual. El mismo

Francisco, que para vengar la muerte de Nora hace estallar un

explosivo en la cocina de cocaína matando también a una niña

inocente que inesperadamente se acercó al lugar, decide

presentarse espontáneamente al fiscal para declarar, pese a que

por influencia de su madre la causa estaba a punto de prescribir por

falta de mérito. Vario/as de lo/as interno/as se rehabilitan y vuelven

a llevar una vida nueva, asociando esto también al amor: el único

que parece quedarse en el centro es Juanjo, el médico coordinador

del staff, que no quiso reconocer su infracción cuando una interna lo

sobornó con sexo. 

El mensaje de la película es esperanzador: intenta decirnos

que puede salirse de las redes del paco con tal que se quiera y se

acepte ayuda. El abc del camino es la comunicación veraz, como

mediación para la recuperación de la autoestima y la capacidad de

amar. Es cierto que los resultados no son automáticos, porque

dependen de personas dotadas de autodeterminación, llamadas a

tomar conciencia responsable de sus actos y adicción: por eso hay

quienes reinciden, no aprovechan la oportunidad que se les ofrece, 

o vuelven “a hacer la suya”. Pero el anhelo último, expresado en la

paciente y amorosa espera de Belén por la salida en libertad de

Francisco, es que todo/as lo/as que han conocido las tinieblas

logren ver finalmente la luz del sol. 
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“Babel” (A. González Iñárritu)

Una de las dificultades más significativas para desplegar un

proyecto de vida satisfactorio en el mundo actual es la

incomunicación con el entorno, padecida por muchas personas

obligadas a relacionarse en contextos extraños. Babel plantea una

serie de situaciones de este tipo, asociadas en lo pragmático por

estar vinculadas a la historia de un rifle.  

1) Un matrimonio estadounidense de viaje turístico por

Marruecos, cuya mujer, Susan, es herida por el disparo del rifle en

cuestión. El mismo procedía de un joven beduino, que estaba

jugando con su hermano, con el arma recientemente comprada por

su padre para defender su rebaño de cabras de los animales

salvajes. Susan deberá quedarse con su marido Richard en una

población musulmana, de habla árabe y costumbres muy diferentes: 

el resto del contingente se marchará antes del atardecer, por temor

a los habitantes del lugar que, contra toda previsión, acabarán

atendiendo muy bien, y desinteresadamente, a la mujer hasta la

llegada del helicóptero de rescate. Entre tanto, el padre de los niños

será indagado violentamente por la policía, y el hermano mayor del

niño que disparó morirá en un tiroteo. 

Quien había vendido el arma la había recibido como obsequio

de un hombre japonés, cuya esposa se había suicidado con la

misma. Su hija Chieko había quedado sordomuda, impactada por la

escena. Ella, a su vez, a causa de su handicap, no logra conectarse

satisfactoriamente con los jóvenes de su entorno que le atraen, y

sólo se comunica con una amiga. Tampoco logra hacerlo con su

padre, con quien tiene una relación más o menos formal desde la
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muerte de su esposa. Su frustrado reclamo de reconocimiento

humano-afectivo la conduce a comportamientos poco convenientes

(alcohol, drogas, seducción): con la excusa de aportar información, 

la menor llamará a un agente de policía y lo provocará sexualmente, 

si bien éste acabará procediendo correctamente. Sólo después de

este episodio el padre de Chieko abrazará a su hija con cariño. 

Del otro lado del planeta, Amelia, la niñera mexicana a cargo

de los hijos de Susan y Richard, recibe la visita e invitación de su

sobrino Santiago para participar de una boda en su vecino país de

origen. Como están cerca de la frontera, éste último le propone ir y

venir en el día con los niños, a quienes evidentemente ella no podía

dejar solos. En un contexto diferente, todos lo pasan muy bien, 

incluidos los pequeños, que al principio estaban un poco

sorprendidos a causa de lo que veían.  

Pero se acaba haciendo muy tarde, y para entonces, todos

habrán bebido demasiado. En la frontera, con el conductor un poco

ebrio y los niños sin la documentación requerida, la situación se

complica y, evidentemente, son detenidos. Sin pensarlo dos veces, 

Santiago acelera repentinamente el auto, quiebra la barrera de

control, y a los pocos kilómetros sale de la carretera y se introduce

en el desierto de Texas: allí deja a Amelia con los niños, claramente

aterrados, para evitar que los encuentre el auto policial que los

estaba siguiendo. Al otro día, pese al rastreo y pedido de auxilio de

la mujer, son hallados con mucha dificultad, y la niñera es

deportada por haber quebrantado la ley. 

2) Interpretación (teológica). Es interesante notar que, en

realidad, todos acaban transgrediendo en cierto modo las leyes, que

parecen no ser capaces de regular las nuevas situaciones que se

van presentando en el mundo globalizado: no sólo Amelia que cruza
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la frontera con los niños sin autorización, sino también el policía

japonés que dialoga con una menor desnuda en su departamento

para tranquilizarla, o el marroquí que interroga violentamente a un

mero sospechoso. Sin embargo, son estas situaciones límite las

que posibilitan encuentros humanos e interculturales significativos: 

el de Susan y Richard entre sí, que hasta el momento venían

discutiendo de muy mal humor, y el de ellos con la gente del

poblado marroquí; el de los jóvenes hermanos marroquíes, que

acaban fortaleciendo su vínculo, sobre todo cuando el menor

declara abiertamente su culpabilidad para proteger al mayor; la de

los niños con la festiva cultura mexicana; y como dije, la del padre

japonés con su hija sordomuda Chieko. 

En términos humano-espirituales, las situaciones límites y los

obstáculos que hoy se presentan en la comunicación interhumana, 

pueden convertirse en un llamado a la creatividad, que propicie

nuevos modos de comunión. Tender puentes entre lo diverso y

conflictivo nos involucra humana y espiritualmente a todo/as. 

Ponerse en el lugar de las otras personas, individual o

colectivamente tomadas, invita a un profundo gesto de solidaridad y

amor. En términos cristianos, se convierte en un desafío a recrear la

catolicidad del género humano, para descubrirnos todo/as, en el

fondo, como una gran familia. 

“Carancho” (P. Trapero)

A partir de la constatación de la enorme cantidad de accidentes

de tránsito en Argentina, que deja un saldo promedio de veintidós

muertes diarias, la trama de la película pone de manifiesto el
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tentador negocio que se abre para los “caranchos”: abogados que

aprovechando la necesidad de dinero que tienen las víctimas de

estos accidentes, se ofrecen para representarlas judicialmente; 

engañándolas luego para, en su apuro, quedarse con la mejor

tajada de las indemnizaciones. 

1) La trama. En este caso, Sosa (Ricardo Darín), a quien le

habían quitado la matrícula, trabaja para una sociedad de tinte

mafioso, con “capo”, “matón” y “contactos” incluidos; la cual no sólo

especula con este tipo de situaciones, sino que además tiende a

inducirlas, incluso mediante complicidad policial, que acerca

información y protege el negocio. Luján (Martina Guzmán) es una

médica joven que trabaja en emergencias viales muchas horas al

día. La percibimos ojerosa, agotada, pero dedicada de lleno a lo

suyo, si bien en más de una oportunidad comete graves errores al

prescribir la medicación: luego nos enteraremos que había

empezado a “inyectarse” con el chofer compañero de trabajo.  

Las respectivas ocupaciones hacen que Sosa y Luján se

encuentren, y se empiece a enhebrar una historia de amor; a partir

de la cual ambos querrán salir de sus respectivas situaciones, para

iniciar una vida nueva, pero eso no resultará nada fácil: pese a que

a Sosa acaben devolviéndole su matrícula y Luján esté a un paso

de un mejor nombramiento. 

2) Algunas apreciaciones interpretativas. La película muestra

por dentro este peculiar negocio con la vida humana, uno entre

tantos. Los permanentes primeros planos que tienden a generar

asfixia en el espectador; la sobreabundancia “realista” de sangre, 

desprecio o banalización de la vida; la violencia verbal y física, con

y sin armas; las drogas, suturas e inyecciones; algunas escenas en

el cementerio y en una sala velatoria; la oscuridad casi permanente
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y varios accidentes de tránsito filmados “desde dentro”, además de

las numerosas situaciones legalmente irregulares o moralmente

transgresoras, hacen que incluso la misma experiencia de amor

humano pueda adquirir cierto tinte morboso. 

Es cierto que tanto Sosa como Luján acabarán haciendo todo

lo posible para salir juntos de sus respectivas situaciones, y que

incluso pondrán en práctica, por iniciativa de ella, gestos concretos

de ayuda a personas con acento paraguayo socialmente

discriminadas, o al menos, no bien asesoradas. También desde

esta perspectiva, sin dejar un cine policial, se plantean cuestiones

que hacen a lo humano. Pero el mensaje final acaba siendo el

mismo que en muchas películas argentinas de las últimas décadas: 

las instituciones no funcionan (la policía, las leyes, la justicia), por lo

que no queda otra que hacer justicia por mano propia; la gente que

usa cruces cristianas adopta por lema el “no te metás” y “se lava las

manos” (por ejemplo, la mujer del banco que paga los abultados

cheques a los miembros de la sociedad); la vida termina antes de

tiempo casi inevitablemente; la única felicidad posible y luminosa es

la que se encuentra en espacios íntimos y casi por azar. 

3) Apreciación conclusiva. Técnicamente la película es muy

buena, los protagonistas actúan con naturalidad, y la trama y

mensaje están bien pensados. Pero el resultado final es

nuevamente deconstructivo: se achica la esperanza, el aire se

enrarece, se imponen los impulsos primarios, prima el

determinismo, la gente no acaba de ser feliz... Es cierto que puede

rescatarse el intento de redención recíproco, mediante un amor

romántico a partir de sendas situaciones de fragilidad, como así 

también su incipiente proyección social; y que mirado

teologalmente, en ese don inesperado e iniciativa comunitaria está
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Dios. Pero falta una perspectiva de trascendencia que logre totalizar

la vida, y por eso el esplendor de lo humano acaba reduciéndose

drásticamente. Debido a que las personas son físicamente

agredidas y están humanamente heridas, la esperanza acaba

estrellándose, inesperadamente, en una esquina cualquiera... 

“El discurso del Rey” (T. Hooker)  

1) La trama. Jorge VI debe suceder en el trono del Reino Unido

a su hermano Eduardo VIII que abdica, junto con el primer ministro, 

en vísperas de la Segunda Guerra Mundial, para casarse con una

mujer estadounidense que tenía en el haber ya dos divorcios. Lo

cierto es que Jorge es tartamudo y no logra leer un discurso. Ningún

médico logra dar en la tecla con la cura, ya que evidentemente, no

se trataba de un mero problema motriz. Es entonces que su esposa

lo conduce a Lionel Logue, presuntamente médico, que intenta con

él una original terapia.  

De lo que fundamentalmente se trata, es de relacionarse como

pares: no sólo el rey debía tratar de tú a tú a un ciudadano del

imperio, sino que además, éste era australiano, es decir, miembro

de una de las colonias menos prestigiosas... Hay una resistencia

inicial muy fuerte, pero luego Jorge VI se va adaptando, con idas y

vueltas, y algún que otro exabrupto, al estilo terapéutico, y ambos

se van haciendo amigos. Van emergiendo momentos de diálogo

íntimo, que humanizan al monarca a partir del trato directo de

Lionel, ofreciéndole a Bertie la posibilidad de recrear lúdica y

desinhibidamente experiencias traumáticas y bloqueos afectivos de

la temprana edad. Un día, el terapeuta le hará leer y grabar con
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música fuerte en los oídos, y el mismo rey se sorprenderá con la

fluidez con que logra leer un texto de W. Shakespeare. Por su parte, 

la esposa del presunto médico se asombrará de ver a su marido

conversar tan naturalmente con el rey. 

Es interesante notar que existe una expectativa importante por

parte de los miembros de la corte, del nuevo primer ministro

Churchill y sobre todo del pueblo, por oír la voz del rey en vísperas

de la Segunda Guerra. Para Jorge VI, poder hablar con cierta

fluidez en público resulta un arduo desafío, un ejercicio agobiante. 

La presencia constante de Lionel, además de su esposa en otros

ámbitos, resultarán claves.  

2) Interpretación teológico-pastoral. Lo que la película

parecería sugerir es que, sólo la connaturalidad de vínculos

humanos cercanos, que ayuden a consolidar la precaria confianza

de base herida por algún motivo en la temprana infancia –a saber, 

el mismo estilo formativo inglés recibido por el rey, exigente, formal

y aristocrático–, posibilita la superación de esta discapacidad. Pero

para ello, para poder ser rey el rey, debió aceptar en una dimensión

concreta de su vida no serlo: debió confiar en un súbdito, renunciar

a su omnipotencia, aceptar su condición creatural. Como si el

Evangelio le dijese: "El que se humilla será ensalzado y el que se

ensalza será humillado".  

Sólo desde el humilde reconocimiento de la necesidad de

ayuda, y sólo desde el encuentro con la propia humanidad profunda

que surge de este reconocimiento, puede acogerse el don de la

sanación-salvación (=salus). De este modo, lo que parecía un límite

se convierte en una posibilidad: el discurso del rey se torna más

elocuente. Es así que la fragilidad del monarca acabará

consolidando a los ojos del pueblo su soberanía, en un momento
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clave de la historia británica: como Jesús en la cruz recreó la

imagen de Dios, la kenosis personal de Bertie el prestigio imperial. 

“Avatar” (J. Cameron)

1) La historia nos muestra a Jake, un parapléjico marine

veterano de guerra, enviado al planeta Pandora, que está habitado

por los Na’vi, una raza humanoide con su propia lengua y cultura. 

Dado que el entorno es sumamente hostil para la raza humana y su

aire irrespirable, los humanos tendrán que desarrollar su misión, 

que apunta a la obtención de una fuente energética muy valiosa (el

Unobtainium mineral, que solucionaría los problemas energéticos

de la Tierra) por medio de un avatar, creado durante el largo viaje

de seis años de la Tierra a este planeta extremo, a partir de una

mezcla del ADN humano con el de los aborígenes de Pandora. El

avatar tenía vida a partir de la consciencia humana personal de los

terrícolas, transmitida desde unas cabinas de enlace.   

Lo cierto es que al principio, y pese a su natural valentía y

audacia, (el avatar de) Jake teme antes los permanentes peligros

que el nuevo planeta le presenta, y llega a estar en serio peligro de

muerte. Pero una natural del mismo, Neytiri, princesa del clan

Omaticaya, inspirada por una semilla del Árbol sagrado de las

Almas, lo protege: “Eres como un bebé, tienes que aprender”. Y

pese a la inicial desconfianza de los naturales, por influjo de Mo’at, 

madre de Neytiri, que percibe en Jake algo diferente a lo visto en

las anteriores Creaturas del Cielo venidas al planeta en busca de

información cultural, le termina encomendando a su hija la

reeducación de Jake.   
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La misión inicial para la que Jake había sido enviado por el

coronel Quaritch, era la de interiorizarse como espía del modo de

vida de los Na’vi, por si no aceptaban alejarse del Árbol Madre bajo

el cual estaba escondido el valioso tesoro que buscaban. Jake

debía ir haciendo un reporte diario al momento de abandonar su

avatar y recuperar la conciencia como humano. Sin embargo, a

medida que vaya interiorizándose en el estilo de vida de los Na’vi, y

adquiriendo habilidades al respecto (incluyendo la capacidad de

domar un Ikran), guiado en su exigente y arriesgado entrenamiento

por Neytiri, irá quedando fascinado con su nuevo estilo de vida.  

Es así que va a ir entrando en crisis con respecto a qué es

mejor, si su actitud de origen o el nuevo mundo que va

descubriendo, e irá espaciando el registro de sus informes. Cuando

su iniciación esté ya completa, tendrá que elegir una compañera, en

un ritual realizado en el Árbol de las Voces. Allí, como era

previsible, elegirá a Neytiri y ella a él. Sin embargo, esto coincidirá

con el momento de máxima tensión de la película, ya que para

defender a los Na’vi y convencerlos de abandonar el Árbol Madre

que sería inminentemente destruido, Jake tendrá que sincerarse

con respecto a su misión inicial: y esto no se lo perdonará ni

siquiera Neytiri. Ahora será puesto prisionero por los Na’vi, y solo la

ayuda de Mo’at y su audacia para domar un Toruk (ave

peligrosísima que según la tradición nativa sólo podría volar quien

salvara a Pandora del desastre) logrará devolverle credibilidad.  

Mientras tanto Jake sigue dependiendo de las cabinas de

enlace que están en la nave de origen. Cuando se inicia el ataque

de los humanos, será filmado defendiendo la ecología del planeta

en contra de la acción de una especie de topadora; lo que hará que

se suspenda para él la misión y quede detenido por traidor. 
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Liberado por un compañero, desde una nave secuestrada a la nave

madre peleará en contra de los humanos (y en concreto contra el

coronel Quaritch), y siendo que en el combate la misma será

seriamente averiada, quedará sin posibilidad de poder respirar e

inconsciente.     

Sin embargo, para ese momento habrá descubierto algo mucho

más importante: la verdadera riqueza del planeta no era ninguna

materia prima costosísima, sino la interconexión inteligente y vital

de todos sus seres. El planeta funciona como una gran

computadora o cerebro, cuyo centro y santuario está en el lugar

mismo en donde los terrícolas buscan su material precioso, debajo

del Árbol Madre. El planeta tiene vida, y se llama Eywa. Siendo así, 

la diosa madre lo adopta y sana: el avatar de Jake logra conectarse

por medio de ella a la vida del planeta, e independizarse

definitivamente de su cuerpo anterior. Jake puede vivir para siempre

en un nuevo mundo, en el que incluso la muerte será algo natural. 

2) Interpretación teológico-pastoral. Es interesante notar la

progresiva transformación de Jake, a partir de una cada vez más

profunda fascinación y valoración del modo de vida en Pandora. Su

“pascua” personal tiende hacia un estilo cultural de tipo telúrico-

panteísta, más que hacia el agresivo modo de intervención de los

humanos, expresivo de cierto tono tecnológico-militar en Occidente. 

Su conversión se orienta hacia una cultura en búsqueda de

comunión con el entorno, abandonando su anterior actitud de

conquista y dominio: hacia lo simbólico-femenino, resignando lo

pragmático-masculino.  

Podría decirse que detrás de esta propuesta, subyace un

intento de revalorizar el estilo de vida y sabiduría de pueblos

ancestrales, como así también de promover el paradigma cultural-
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religioso de la New Age; y esto como expresión de un cierto

agotamiento de la clásica propuesta occidental-moderna en el

actual contexto de la posmodernidad líquida. Pero también como un

intento de buscar revertir la imagen negativa dejada en el mundo

por los Estados Unidos con sus modos de intervención militar en el

Tercer Mundo. 

Si bien existen valores que vale la pena destacar, como todo lo

que procura asociar “ambiente humano” y “ambiente natural” en la

preocupación ecológica y comunitaria de los Na’vi, vinculado esto

con la revalorización de lo perceptivo-sensitivo; o el amor

interpersonal como expresión de comunión en una misma

cosmovisión progresivamente compartida, también es cierto que

desde una perspectiva religiosa se tiende a divinizar la naturaleza, 

recayendo en modalidades cosmológico-panteístas de religiosidad, 

y en la creencia de la trasmigración de las almas.  

En realidad, esta tendencia acaba despersonalizando, y puede

terminar convirtiendo en superflua la actividad del ser humano en el

mundo. Además, la abundancia y calidad de los efectos especiales

insertados en la película parecen querer guiarnos prevalentemente

por el lado de sensaciones regresivo-umbilicales (el “paraíso

perdido”), más que orientarnos hacia criterios racionales y valores

trascendentes (el “paraíso aguardado”). Así, entre las opuestas

tentaciones de dominio y conquista, y un regreso a la divinidad

femenina, emerge con fuerza y originalidad el orden teologal

cristiano. Por eso, en términos estrictamente teológicos, la “pascua”

personal de Jake dista mucho de parangonarse con la verdadera

Pascua de los discípulo/as de Jesucristo.  
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“El ilusionista” (N. Burger)

1) Ambientada en la Viena de principios de siglo XX, la película

nos presenta a Eisenheim, un misterioso mago cuyo espectáculo

cautiva a la población. Dado que pronto se corre el rumor de que

poseía poderes sobrenaturales, el príncipe heredero Leopold, 

personificación de la racionalidad moderna, decide desenmascarar, 

con la ayuda del Inspector Uhl, al que para él no sería sino un

impostor. Durante una actuación, Leopold induce a su prometida

Sophie a subir al escenario como protagonista de un truco de

magia. El mago reconoce a Sophie, y ella a él, como el amor de la

infancia nunca olvidado y siempre recreado a partir del símbolo de

un pequeño camafeo obsequiado a ella por el ilusionista. Y así 

comienzan con una relación clandestina que permanentemente

burlará el control del príncipe.  

2) Años atrás, Eisenheim se había marchado muy temprano de

aquella ciudad y había recorrido lejanas tierras en oriente, después

de que fuera hallado de muy joven con Sophie, en una escena de

ingenuo romanticismo, y drásticamente separados ambos por

cuestiones de conveniencia social. Este romance en ciernes había

comenzado por la seducción de la magia, símbolo de un mundo

creativo no controlable por un poder temporal, que irrumpe por

momentos de modo casi forzado, pero que se opone y trasciende la

pragmática racionalidad de un pensamiento “claro y distinto”, en el

que no hay lugar para el verdadero amor. De este mundo, ambos

protagonistas quieren, en realidad, desaparecer. 

Montado el espectáculo en un teatro de la ciudad, es

interesante notar como Eisenheim va progresivamente

entusiasmando al público y ganando autoridad ante la gente; 
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mientras que Leopold, por el contrario, va enterrándose cada vez

más: a los ojos de su pueblo, y particularmente, a los de Sophie. Lo

único de que dispone es de un poder arbitrario, autorreferenciado y

autoritario, expresado en la fuerza de la policía. La creatividad del

mago le permitirá eludir astutamente las permanentes trampas que

le tienda el heredero al trono, e ir ganando cada vez más el corazón

de Sophie, que desde el principio le era favorable. 

Hasta que la irrealidad de la magia devenga más real que la

misma realidad: motivado por el amor profundo al amor de su vida, 

el ilusionista hará lo necesario para que realmente ambos amantes

desaparezcan de la escena, engañando la vigilancia y control del

príncipe. Con una ingeniosa trabazón de causas y efectos, simulará

la muerte de Sophie, realizará su última actuación de modo ilusorio, 

y dejará al descubierto ante el pueblo la perversidad asesina del

príncipe. 

3) En una perspectiva teologal, la película evoca la capacidad

de autotrascendencia siempre posible que tenemos las personas en

situaciones límite. La creatividad humana, abierta a un horizonte de

realidad siempre más amplio y posible, es capaz de eludir los

márgenes estrechos impuestos muchas veces por las estructuras

sociales de pecado; que condicionan, inhiben y bloquean las

dimensiones más profundamente humanas de las personas. Pero

en cierto modo, esa misma creatividad creyente es capaz de dar

sentido también a la muerte. 

Para quien está animado por el amor, la fe es capaz de recrear

un mundo que en sí mismo parecería agostarse y oscurecerse

como consecuencia del cálculo egoísta y la finitud humana, y abrirlo

a un sentido pascual de la existencia que, labrado laboriosamente

en esperanza, dejará al descubierto la vanidad del mundo y
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aportará finalmente la anhelada felicidad, expresada ésta en la

confluencia fílmica de los símbolos del amor: el caballo (=libertad

creativa), la casa (=cálida pertenencia y arraigo) y el campo en

primavera (=inminente fecundidad). 

“Antes de partir” (R. Reiner)

Esta película (estadounidense, 2007) merece ser rescatada

debido a la distendida profundidad con que aborda el tema de la

muerte.  

1) Carter Chambers ha trabajado durante toda su vida en un

modesto taller mecánico para mantener a su familia, postergando la

realización de algunas cosas que hubiera deseado hacer o

experimentar. Sin embargo, a los sesenta años recibe la noticia de

que tiene cáncer y debe ser internado de urgencia: le quedan sólo

seis meses de vida. A poco, es internado en su misma habitación

Edward Cole, senador de los Estados Unidos, dueño del hospital, 

que poco antes defendía despreocupadamente la idea de que por

ley no podía haber menos de dos personas por habitación: su

diagnóstico era similar. 

Y aquí aparecen dos estereotipos de personas. Mientras que

Carter es un hombre negro y delgado, bondadoso y paciente, 

rodeado de afectos familiares; Edward es un millonario excéntrico, 

blanco y obeso, que vive aislado y resulta sumamente desagradable

en la convivencia. Sin embargo se irán conociendo y, gracias a la

paciencia de Carter, estrechando amistad: jugando a los naipes, 

padeciendo, ayudándose y bromeando juntos.  
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2) En un momento de ocio, Carter escribe algo en un papel

amarillo. Más tarde, con desagradable curiosidad, Edward leerá

irrespetuosamente lo allí escrito, estando el mismo Carter presente. 

Se trataba de algunas cosas que él hubiera deseado haber hecho a

lo largo de sus cuarenta y cinco años de trabajo y no hizo (=the

bucket list, que bien podría ser traducido como ‘lo que quedó en el

tintero’). Edward decide que lo mejor era llevar a la práctica estos

anhelos: escribe también los suyos a insistencia de Carter, pero

omite el que finalmente será más significativo. Por su parte, se

compromete a financiar los costos y juntos emprenden la tarea de

cumplirlos. 

Es interesante notar como a lo largo de la película, quien

parece económicamente pobre está lleno, en realidad, de riqueza

humana; y el que parece rico, es en realidad, un pobre diablo. Sin

embargo, a medida que evoluciona la trama se va dando un

intercambio de dones, en donde Edward, que había vivido siempre

para sí, acaba haciendo feliz a una persona concreta: su amigo. 

Carter morirá poco antes de concluir con sus propósitos, incluso

aceptando que para él ya era suficiente: en previsión de ello, 

regresará a su casa, donde su esposa y familia lo recibirán sin

reproches y con una fiesta. La escena final tiene significativas

connotaciones románticas, signo de que la vida triunfó. 

Es de notar que a lo largo del viaje, y pese a las propuestas en

contrario de su amigo, Carter expresamente mantendrá su fidelidad

a la esposa, y procurará que Edward se anime a volver a hablar con

su hija, con la que estaba enemistado y a quien rehusaba visitar: 

hacerlo debía ser, en realidad, su mayor anhelo. Antes de morir, 

Carter puede liberarse de la deuda pendiente por gustos no dados

en vida (que en cierto modo es un dejarse querer), y Edward



62

reconocer en las exequias que los últimos tres meses de su amigo

fueron los mejores tres de su vida. De hecho para aquel momento

habrá superado las resistencias de su orgullo y habrá ido a ver a su

hija: lo cual sí transformará su vida. 

3) Interpretación teológica. La película está llena de ironías: 

pinta el trato groseramente desigual que en la institución

hospitalaria recibe uno y otro a causa de su posición, ingresos y

vinculaciones; la autosuficiencia, desconfianza y aislamiento del rico

y la mansedumbre serena y optimismo poblado de rostros del

pobre; la obsecuencia de quienes trabajan por una paga

aguantando lo indecible (desde el asistente personal hasta la

azafata de su avión privado), y el desinterés de quienes rodean o

conocen a Carter. Pero en el fondo, la trama termina mostrando

cómo las preguntas decisivas de la existencia humana son las

mismas para todos, y que además se tornan inevitables: “Allegados

son lo mismo, los que viven por sus manos y los ricos”, decía J. 

Manrique en las Coplas por la muerte de su padre. 

Si bien el trasfondo es tragicómico, ya que en cierto modo se

ironiza permanentemente con las miserias humanas y corporales

asociadas al inevitable deterioro producido por una enfermedad

terminal, la esperanza teologal está implícita en la serenidad, humor

y confianza de Carter; como así también encontramos su

contrapartida en el temor e impotencia inicial, de cara a un final

decisivo, expresada en la rigidez, prepotencia e irritabilidad de

Edward. Pero una vez que Edward hubo ayudado a Carter a cumplir

con sus deseos postergados, también él pudo realizar el sueño más

anhelado de su vida: no sólo reconciliarse con su hija, que era su

deseo inconfesado y conscientemente rechazado, sino “darle un
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beso a la mujer más hermosa”, que acabaría siendo su pequeña

nieta.  

Es que Dios acaba dando siempre más, y en vida, de aquello

que podemos imaginar... En cierto modo, Carter fue para Edward

como Jesús: le fue mostrando pacientemente y en su propia carne

como asumir creativa y pascualmente el sufrimiento humano, y

cómo aprender a compartir, para que la aparente catástrofe de la

muerte constituyera el mejor aprendizaje posible para vivir de un

modo pleno. 

“De dioses y hombres” (X. Beauvois)

Estamos en 1996, y la comunidad de monjes trapenses del

Monte Atlas lleva una vida jalonada por el ora et labora. El canto

litúrgico en las penumbras de laudes o vísperas emerge claro y

sereno en medio del silencio habitual que acompaña e impregna

sus vida; mientras que las imágenes de la película recorren los

diferentes servicios y actividades que realizan los monjes: atención

sanitaria a una población pobre que los aprecia, el cultivo de la

huerta para el propio consumo, producción y venta de miel, 

conversación con una joven que parecía enamorada por primera

vez, participación en una fiesta familiar y popular. En un marco

cotidiano de austera sencillez, la comunidad se muestra

profundamente humana, enraizada en la vida del pueblo, 

inculturada en contexto islámico, intentando ser “hermanos de

todos”. 

Pero en las cercanías, un grupo fundamentalista asesina a

croatas que estaban trabajando y cunde el pánico. Previamente
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habían matado a una joven por no utilizar el velo exigido. Se sabe

que será el comienzo de una escalada de violencia, que tendrá por

actores al mencionado grupo terrorista, pero también al ejército de

un corrupto gobierno algerino, que por otra parte no dejaba de

culpabilizar al colonialismo francés por el caos desintegrador por el

que atravesaba el país. La población es rehén de esta situación, y

la presencia de los monjes es vista por la gente como la mejor

protección. La decisión oficial del gobierno, personalmente

comunicada por el primer ministro, es que la comunidad debe

aceptar protección militar o, mejor aún, marcharse: ¡la gente del

lugar quisiera hacerlo y no puede! Cristian, el prior, primero sin

consultar, y luego con el progresivo apoyo de los demás, rechazará

esta exigencia. 

Aparece el fino y lento discernimiento comunitario que realiza la

comunidad ante la situación, a partir de la opinión y sentir de cada

uno de sus miembros, que se debaten entre el temor y la fidelidad, 

el sentido y el sinsentido de su presencia. La decisión no se puede

tomar inmediatamente, tiene que ir madurando de a poco. En medio

de la perplejidad, irrumpe al monasterio un comando

fundamentalista que busca al hermano enfermero para llevárselo. El

prior se pone firme, invoca una sura del Corán, hace ver que los

monjes son hombres de paz que están allí al servicio de los

musulmanes, y que si tienen algún herido lo atenderán como a los

demás. El jefe, que había irrumpido violentamente con armas

largas, se retira tendiendo inesperadamente la mano. Era noche de

Navidad… A poco traerán a esa persona herida que será curada

por el hermano enfermero. Pero el gesto trascenderá, y el ejército

desconfiará de la comunidad y ya no la protegerá... 
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Se establece aquí un juego entre la luz y las tinieblas, la paz y

el temor. Consciente de la situación extrema a la que están

expuestos, Cristian escribe una carta testimonial y la deja en su

escritorio. En ella también se dirige “al hermano” que

presumiblemente lo asesinará, perdonándolo y deseándole

encontrarse juntos, a modo de “ladrones del último momento”, en el

paraíso. “El buen pastor no abandona a sus ovejas”; “quien quiera

salvar su vida la perderá”; “no es el servidor superior a su maestro”, 

son algunos de los versículos bíblicos evocados en la película que

jalonarán el discernimiento de la comunidad, llevándola a tomar la

decisión de quedarse pese a los gravísimos riesgos existentes. De

hecho, los monjes son hombres libres, que ya han entregado su

vida a Cristo y están dispuestos a “amar hasta el fin”. Como el árbol

frondoso que aloja vida en sus ramas, también ellos quieren ser

para la gente como esas ramas para los pájaros; procediendo como

las flores que no se mueven de un lado a otro para buscar la luz del

sol. 

La trama cobra una particular densidad, convirtiéndose en

“fenómeno saturado” (J. L. Marion), a partir de la celebración

eucarística, y una meditación del prior que desemboca en una

especie de última cena. Decía Cristian que la encarnación nos sitúa

ante sucesivos nacimientos en medio de la noche de esta vida, 

hasta que el Hijo de Dios se vea plasmado acabadamente en

nosotros y podamos contemplar al Padre. La fidelidad es condición

indispensable para esta transformación. La comida de la cena se

realizará sin palabras, pero bebiendo dos excepcionales botellas de

vino, con sorpresiva música del Lago de los Cisnes (el desposorio)

y luminosos rostros con conmovedoras lágrimas en sus ojos. 

Lágrimas pascuales, mezcla de inefable alegría y emoción ante una
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radical experiencia, a la vez, cumbre y límite o límite y cumbre. Esa

misma noche los vendrán a buscar, y sólo dos se salvarán

escondiéndose. El resto morirá decapitado, en pleno invierno, y en

circunstancias y lugar que aún se desconocen: será la fuerza inédita

del testimonio. Uno de los sobrevivientes aún está con vida.  

3. Teología a partir de otras expresiones culturales

Además del cine, existen otras expresiones culturales que

pueden llegar a mediar y expresar implícitamente la experiencia

creyente-teologal: la literatura3, el teatro (musical), la ópera. Adrede

dejo la música para más adelante, dado que es una mediación en la

que, a causa de su popularidad, también como en el caso de la

pantalla grande me detendré de modo particular.  

Lamento, en cambio, no poder incluir aquí un trabajo

comparativo entre el “Martín fierro” (Poesía, J. Hernández) y el

“Facundo” (Ensayo, D. F. Sarmiento), tan necesario para arraigar

históricamente la temática en el contexto argentino desde la

segunda mitad del siglo XIX. Se trata de dos miradas

contemporáneas y contrapuestas que reflejan sendos proyectos de

país. En el primer caso desde la mirada de un gaucho, en quien se

vislumbra una actitud que oscila entre la resignada constatación de

la fatalidad del destino y una sencilla religiosidad fundada en la

invocación providencial a Dios, actitudes análogas a las que

podremos percibir en A. Yupanqui. En el segundo, desde una

3 Cf. J. M. POIRIER, “El Bicentenario desde la literatura argentina”, en SOCIEDAD
ARGENTINA DE TEOLOGÍA, Identidad, culturas, imaginarios. La Argentina del
Bicentenario: una realidad para pensar también teológicamente, San Benito, Buenos
Aires 2011, 165-174. 



67

mirada europeizante, la religión adquiere un tono moral más

pragmático, asociada a la expansión de la civilización occidental.  

En cambio, no necesito desarrollar dos figuras que florecieron

en los primeros decenios del siglo XX, ya que de esto se encargó C. 

Avenatti. Me refiero a Leopoldo Lugones y Francisco Luis

Bernárdez4, que resultaron significativos, casi emblemáticos, para el

desarrollo del catolicismo posterior en nuestra patria. Más

contemporáneamente,  y en la vereda opuesta a las anteriores

miradas narrativo-poéticas, también hubiera sido interesante

trabajar “La saga de los confines” (Saga, L. Bodoc), una trilogía, 

inculturada en contexto mapuche, metáfora del dramático encuentro

del mundo aborigen con el invasor europeo, y que nos permitiría

incursionar de un modo más explícito por el reverso de la historia, 

participando de la mirada que de ella tienen los pueblos originarios; 

o también, en esta misma línea, la obra sureña “Pioneros” de los

Hermanos Berbel. Quedarán para otra ocasión…

El eje que asumo aquí para la presentación de las expresiones

culturales tiene que ver con una progresiva liberación, que va de las

tinieblas a la luz. En términos de Dante, del infierno al paraíso. 

“Los hombres que no amaban a las mujeres” (Novela, 
Stieg Larsson)

El primer volumen de Millennium, “la hazaña narrativa de Stieg

Larsson” (M. Vargas Llosa), entreteje una historia que parecería

poner de manifiesto, y advertirnos, sobre las consecuencias

4 C. AVENATTI, Lenguajes de Dios para el siglo XXI, Ediçôes Subiaco – Facultad de
Teología Uca, Buenos Aires 2007, 163-199. 
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funestas, e interrelacionadas, que tienen el patriarcalismo a

ultranza, la especulación y poder financiero sin parámetros éticos, y

las más aberrantes e increíbles formas de perversión sexual. El

relato está contextualizado en la sociedad sueca contemporánea, y

aparece al lector como un esfuerzo denodado y providencial por

hacer justicia en una larga cadena de injusticias que tiene a las

mujeres por víctimas. Una justicia asombrosa, casi inesperada o

imposible, con tono escatológico, llevada a cabo en dos situaciones

diferentes por Lisbeth Salander, una extraña y joven investigadora

privada, socialmente inadaptada, pero decidida a “ponerse al

hombro” la causa, valiéndose entre otras cosas de sus significativos

conocimientos informáticos.  

El detonador de la historia es el que le propone Henrik Vanger, 

actual gerente general de un emporio familiar hoy en declive, a

Mikael Blomkvist, un periodista especializado en investigaciones de

corrupción financiera: reconstruir y desentrañar, con un excelente

estímulo económico, qué fue lo que aconteció con la misteriosa

desaparición de su sobrina Henriet hace varios decenios, intriga no

develada por una investigación oficial ya cerrada hace años. Esta

“punta del ovillo” dará pie al desvelamiento de una historia en la que

Stieg Larsson no sólo nos descubre el oscuro submundo familiar de

personas que, más allá de las apariencias, no se aman por tener

intereses desmedidos y encontrados, sino que además parece

proponernos otro tipo de liderazgos, tanto en el mundo de las

finanzas como en el empresarial, menos competitivo y agresivo, y

más impregnado de valores afines a las mujeres. 

El desenlace de la trama intentará redimir el pecado original

que atraviesa la historia familiar de los Vanger mediante un nuevo e

inesperado liderazgo, proveniente de muy lejos. Pero también
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procurará cocer a Wennerström, el acaudalado financista, en su

propia tinta…  

“El sueño del celta” (M. Vargas Llosa)

La novela, que transcurre entre 1903 y 1916, nos sorprende en

gran parte por el talante religioso-teologal que toma, sobre todo

hacia el final de la trama, en su protagonista. Roger Casement es

un irlandés que había trabajado durante muchos años para el

gobierno británico en misiones extranjeras. Primero en el Congo, y

luego en la Amazonía, va percibiendo que la presencia europea en

esas regiones, tanto la belga en el primer caso, como la de una

compañía inglesa en la segunda, más que propiciar el desarrollo

económico, civilización y evangelización de etnias salvajes, tal

como se lo proclamaba pour la gallerie en el Viejo Mundo, lo que

claramente intenta es explotar despiadadamente los recursos del

lugar, en este caso, el caucho, utilizando a los aborígenes como

mano de obra esclava.  

Los años transcurridos en este contexto, hacen emerger en

Roger un vehemente sentimiento nacionalista. Se convence que, 

más allá del discurso siempre repetido que le fue inculcado, no era

tan diferente la situación de Irlanda respecto de Inglaterra a la de

estos territorios periféricos, y que también ellos son una colonia que

debería independizarse. Comienza a investigar y adentrarse en la

lengua gaélica y en la cultura irlandesa, cuya ascendencia debe a

su madre, y secretamente establece vinculaciones con Alemania, 

país que estaría deseoso de atacar la isla británica. Propone la
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formación de una tropa de elite, de irlandeses que combatirían, no

con, sino junto a las tropas alemanas.  

En medio de la Gran Guerra, son pocos los irlandeses que en

realidad aceptan, y la tropa queda finalmente compuesta por no

más de cincuenta hombres, un número casi simbólico, con lo que

fracasa su intento revolucionario en territorio inglés, y en su lugar

deja muchas muertes. Junto a otros, Casement es apresado, 

acusado de alta traición y condenado a muerte. La novela

transcurre con él en la cárcel, donde es visitado por algunas

personas con las que mantiene una entrañable amistad de años, 

incluyendo una prima amiga de la infancia, mientras la sentencia es

apelada en la corte. El hecho adquirirá tonalidad política, con

defensores y detractores a ultranza, pero lo cierto es que finalmente

Roger será ejecutado en la horca. 

Resulta interesante que en sus últimos tres meses de presidio

en condiciones infrahumanas, Casement mantenga una vinculación

espiritual estrecha con el capellán de la cárcel y con otro amigo

sacerdote, que lo acompañarán pastoralmente con un gran sentido

de humanidad. El único libro del que puede disponer y leer es La

imitación de Cristo, de Tomás de Kempis. Siendo formalmente

anglicano, se plantea seriamente su conversión al catolicismo. En

realidad, su madre lo había bautizado en la Iglesia Católica, de

acuerdo a lo que le hizo saber su amigo sacerdote; de modo que

más que conversión, sería un regreso. 

Pero su vida privada de antaño era conocida. O al menos se

había aventado acerca de él una historia oscura, asociada a

prácticas homosexuales y pedófilas, que el servicio secreto británico

explotaba a su favor para desprestigiar socialmente a un líder nato

de la insurgencia irlandesa. El traidor debía ser infamado en todos
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los frentes y reducido a la ínfima expresión, como se lo daba a

entender en sus primeros tiempos de prisión, con su trato, el mismo

sheriff que había perdido a su hijo en la revuelta. Por eso el

cardenal le pedía, para esta ‘conversión’ oficial, una retractación

pública de sus prácticas pasadas. De ahí que su reincorporación al

catolicismo debiera hacerse, finalmente, en secreto. La confesión

sacramental será profunda y prolongada, y su primera eucaristía

será la última, antes del fin. O del reencuentro definitivo con su

madre, según él lo aguardaba. 

Un luchador por la independencia y la justicia en entornos

extremadamente duros y adversos, tanto en términos climáticos

como político-económicos; un hombre de convicciones férreas e

inquebrantables. Pero en el marco de una moral victoriana, más

atenta al sexo que a la justicia, de una perversidad real o supuesta

por años inaceptable. En síntesis, ni héroe ni canalla. Finalmente, 

un buscador de Dios que muere ejecutado, pero que lo hace con la

mayor valentía y serenidad de que pudo dar testimonio su propio

verdugo. Estigmatizado por el gobierno inglés en la primera mitad

del siglo XX y enterrado en el anonimato sin cruz ni lápida; recibidos

sus restos con honores de Estado por el pueblo y gobierno irlandés

a partir de 1965. Ése fue Roger Casement. 

“La novicia rebelde” (Teatro musical)

Con música de R. Rodgers, letra de O. Hammerstein II, libro de

H. Lindsay y R. Crouse, e inspirada en The Story of the Trapp

Family Singers, el musical nos ofreces una creativa conjunción de

aspectos humanos y espirituales, personales y sociales, familiares y
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nacionales. La historia (real) transcurre en vísperas de la Anschluss

[=anexión] alemana de Austria en 1938. El capitán Georg von

Trapp, un reconocido miembro de la armada de la Primera Guerra

Mundial, había quedado viudo con siete hijos y necesitaba una

nueva institutriz. María Rainer, de origen humilde, que conocía muy

bien las montañas de su país y disfrutaba mucho del canto, parecía

no terminar de adecuarse al monasterio en el que había ingresado

como postulante. La superiora le propone salir unos meses y asumir

la tarea vacante en la casa de los von Trapp.  

Al comienzo contrastaba enormemente la rigidez, aristocrática

y formal, de la casa del capitán, disciplinada militarmente y

funcionando al sonido de un silbato, con la humanidad ingenua de

María. Sin embargo, ella enseña a cantar a los niños, que no habían

aprendido a hacerlo, y esto entusiasma sobre todo a la baronesa

Elsa Schraeder, que estando por contraer matrimonio con el

capitán, incide en él para que no despida a María, y más bien valore

su estilo pedagógico para con los niños. También sorprende a Max

Detweiler, amigo de la familia, que trabaja en el ministerio de cultura

y acabará consiguiendo que actúen en una importante sala de

Salzburgo. 

El contraste inicial entre el capitán y María, mediado por la

aceptación entusiasta que los invitados de honor hicieron del canto

de los niños, pero también de la danza que desde la viudez e

infancia respectivas tanto él como ella no practicaban, se

transformará en enamoramiento recíproco, aún sin que los

involucrados lo reconozcan. Georg seguirá con su plan anterior de

casamiento, y María regresará inesperadamente, y sin despedirse

de los von Trapp, al convento. Lo cierto es que el diálogo que la

pretendida postulante tendrá con la madre superiora, le hará
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descubrir que el monasterio no debe ser un lugar de refugio, y que

su vocación en realidad parecía ser otra. Que debía regresar a la

casa de los von Trapp. Y ella lo hace muy contenta, signo que la

moción provenía de Dios. 

Entre tanto, la presión política del nacional socialismo alemán

se hace sentir. Max intenta el camino de la diplomacia, negociando

de algún modo como para que la familia no parezca opositora al

régimen de cara a lo inminente: la anexión de Austria al Tercer

Reich que, gracias a Dios, se produce sin violencia. El capitán von

Trapp se resiste a cooperar con el nuevo régimen, y lo hace saber

en familia a su prometida y a Max, que en vano intentarán

disuadirlo. Llegado el momento, la rica baronesa decidirá regresar a

Viena, cancelando sus promesas matrimoniales. Es el momento en

que aparece María en escena, e inician un diálogo franco con

Georg. Como era de prever, de este nuevo encuentro surge la

decisión de contraer matrimonio. Se concreta, y durante la luna de

miel, los miembros de la SS vienen personalmente a la casa de los

von Trapp para traer la nota, previamente enviada como telegrama

y no respondida, en la que se le ofrece al capitán el gobierno de un

barco alemán. Lo cierto es que Georg es intimado a la aceptación

del encargo sí o sí. 

Estando presente Max, y siendo ahora con las nuevas

autoridades el primer responsable del ministerio de cultura, informa

a las autoridades alemanas que dentro de dos días el capitán

tendrá que dar un concierto con toda su familia en Salzburgo. 

Renuentes al comienzo, los SS acaban aceptando una prórroga del

miércoles al viernes para que finalmente Georg acate la orden. En

el concierto aparecen dos canciones: Edelweiss, que es la flor

nacional de Austria que crece en los Alpes, y también la canción
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Buenas Noches, que tiempo atrás había conmovido a los invitados

de honor en casa de los von Trapp. La primera evoca la libertad

creativa de cara a la hostil dureza del entorno natural (y político): la

flor, blanca y en alta montaña, es símbolo de la nobleza moral que

surge del esfuerzo y sacrificio. La segunda, la estrategia de huida. 

Efectivamente, a medida que se van retirando de escena los

cantores, van dejando un solapado mensaje de resistencia, como

invitando a los oyentes a elevarse a lo mejor de sí mismos. Cuando

al final las autoridades alemanas busquen a los von Trapp, habrán

huido. 

Se esconderán en el jardín del monasterio, y sólo Friedrich, el

joven cartero que cortejaba a Liesl, devenido ahora SS, pudo

hallarlos. Sin embargo, en el musical él no los delata, y más bien

informa que no encontró nada. Los von Trapp partirán hacia las

montañas, espacio de trascendencia cuasi-religioso, y que María

conocía muy bien. No está expresado en la obra, pero la familia

sobrevivirá a la guerra, y Georg se incorporará al nuevo gobierno de

Austria, una vez caído el Tercer Reich. 

La obra presenta la revalorización de aspectos socio-culturales

de la tradición nacional austríaca que por entonces parecían en

crisis o descuidados: los valores humanos de la mujer (María) y los

niños (inéditamente creativos), la belleza de la música y la danza (el

vals), la naturaleza y la poesía (Edelweiss), mediaciones todas para

una implícita experiencia religiosa. Estos valores aparecen como

fuente de creatividad y transformación en varios niveles: partiendo

de la misma experiencia religiosa (es la candidata a novicia quien

los descubre y encarna), influye en la configuración familiar, social y

nacional. Son el alma de una resistencia creativa a una opresión

injusta de la que racionalmente no había salida posible. Insertan
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una perspectiva de trascendencia humana (el amor) y nacional (la

huida a las montañas), con exigentes pero también gratuitos tintes

éticos, que salvaguardan la dignidad de las personas y de todo un

pueblo.  

Por último, si consideramos el desarrollo progresivo de la

historia (1959), su versión teatral de inicios de los 70’, y su

contextualización contemporánea en el musical de Buenos Aires, 

observamos que la obra nos presenta una crítica solapada y más

amplia al patriarcalismo impersonal, que reduce la configuración

humana y social a los valores organizacionales y racionales, en

detrimento de aquellos más específicamente humanos y de

trascendencia, presentes en la mujer y los niños. En situaciones de

encrucijada, parecería que sólo, o principalmente, este tipo de

valores están en condiciones de ofrecernos salidas creativas. Ante

la inminente presencia del mal, con la primera lógica referida podría

no haber salida, pero a partir de la segunda, puede surgir lo

inéditamente salvífico. 

“La flauta mágica” (Ópera, W. A. Mozart)

1) La ópera Die Zauberflöte5 nos ofrece una especie de

combate escatológico entre las fuerzas del bien, representadas en

la figura del sacerdote Sarastro, y las del mal, expresadas en la

Reina de la Noche. El sol y la luna, con sus correspondientes y

opuestas estrategias: el primero, a través de la luminosidad de la

5 Para una profundización de este tipo de abordaje en las óperas de W. A. Mozart, ver
específicamente F. ORTEGA – C. COLEMAN, Avec Mozart. Un parcours à travers ses
grands opéras, Lethiellieux, Paris 2010. Se detienen en La flauta mágica
especialmente en las páginas 88-96, pero no sólo, ya que el trabajo supone un
ejercicio de intertextualidad permanente. 
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verdad, la sabiduría y la prudencia; la segunda, por medio de la

mentira, la necedad y el oportunismo.  

Este combate tiene lugar en la existencia concreta del príncipe

Tamino, enamorado de Pamina, presumiblemente secuestrada por

Sarastro, de acuerdo a lo que da a entender la Reina de la Noche; y

secundariamente en la de Papageno, un simplón y locuaz cazador

de pájaros para la pseudo soberana, anhelante también de una

Papagena de momento imaginaria e indefinida. En cierto modo, 

Tamino y Papageno representan el mundo aristocrático-urbano y el

plebeyo-campesino, respectivamente, de la sociedad austríaca de

los tiempos de Mozart. 

La trama se nos presenta como el largo camino de Tamino

enamorado por rescatar a Pamina, encerrada en los espléndidos y

aparentemente inexpugnables muros y portones de Sarastro, con

promesa de casamiento por parte de la Reina, también pseudo

madre de la presumible cautiva, en caso de lograrlo. Ante el

desánimo del príncipe, el sabio y luminoso Orador entregará a

Tamino una flauta mágica, capaz de pacificar a las fieras salvajes y

dar un buen espíritu a la gente ruda u hostil: es el arte de la música, 

que irrumpe a modo de gracia y a todos transforma. También en

forma análoga, el viejo sabio dará unas sencillas campanitas a

Papageno.  

Sin embargo, el Orador advertirá a Tamino que para ingresar

en el Templo de la Sabiduría, el castillo de Sarastro, de lo que

pronto parece querer desistir por haber sido inducido a pensar por

la Reina de la Noche que el malvado Sarastro lo presidía, tendrá

que perseverar con esfuerzo y constancia. Ingresar al Templo será

un arduo camino espiritual análogo al presentado por Teresa de

Ávila en sus Moradas. 
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A diferencia de Papageno, Tamino se tomará muy en serio este

desafío, que no es otro que el de la formación humano-espiritual

masónica al que pronto comienza a ser iniciado. Ante todo, silencio

y obediencia: no hablar con nadie, ni siquiera con Pamina, quien en

un comienzo parece irresistible para él. Se trata de adquirir dominio

de sí y sabiduría. Incluso después, cuando Pamina pueda

acompañarlo en el itinerario, deberán atravesar juntos dos

peligrosas pruebas: la del fuego (¿la pasión juvenil, con su

presuntuoso “paraíso ya”?) y la del agua (¿insípida como la de las

bodas de Caná, que no obstante media el desencantado

agotamiento del primer vino y un aparente “paraíso nunca”, con la

sorprendente aparición  de otro vino posterior, muy superior al

primero?). 

A la aridez y dificultad de esta iniciación parece resistirse

Papageno, que en un principio, temeroso, se deja llevar por el

vulgar proceder e insinuaciones de las tres damas plebeyas y

oscuras. Papageno quiere todo rápido, fácil y placentero; y de no

ser así, considera que el sacrificio no vale la pena: así lo expresa de

entrada, abiertamente. Por eso, de momento la única Papagena

que le es ofrecida es una mujer vieja y fea…

En realidad, Pamina había recibido de la Reina de la Noche, el

encargo de matar con un cuchillo a Sarastro, lo cual es advertido

por éste último, y denunciado por Monostatos, un moro ambiguo en

su lealtad, celador de Pamina. Sin embargo, Sarastro comprende y

perdona a Pamina, lo que nos hace cambiar la interpretación inicial

que tenía el espectador, que hasta el momento podía pensar que

Sarastro respondía a un poder maligno, y que era en cambio la

Reina de la Noche quien quería el bien para su pretendida hija.  
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2) Interpretación. El relato está permanentemente impregnado

de símbolos masónicos, que podrían adquirir un sensus plenior

mirados desde el cristianismo. Por ejemplo, el número tres está

presente en la bóveda celeste, en el número de genios, especie de

ángeles custodios que intervienen oportunamente en las vidas de

Pamina y Papageno decepcionados, al borde de sendos suicidios. 

También el compás pitagórico y el ojo divino sin rostro ni pupila, 

asociados a Sorastro, o los símbolos de la sabiduría egipcia que

también lo circundan.  

Detrás de ellos, hay una mirada ambigua de la mujer, del moro, 

de la anciana y del campesino. Se valora la luminosidad clarividente

de Sarastro, la sabiduría del Orador, la valentía y obediencial

docilidad de Tamino; pero se desconfía de los poderes ocultos de la

Reina de la Noche y de las tres lujuriosas damas. El moro es astuto

y mentiroso, se adecua a las circunstancias; la anciana es una

“vieja” que adquiere tono despectivo de cara a la juventud y belleza

de Pamina; el campesino es un ingenuo inconstante que debe ser

ilustrado. 

Pero en términos positivos, aparece la imagen de la música

como experiencia de gracia, figura inédita de la esperanza que

contribuye a una nueva y radicalmente diferente interpretación de

los acontecimientos: donde parecía no haber sino obstáculos (los

muros y portones, la definitiva ausencia de una Papagena), aparece

un creativo y abnegado camino de ingreso que conduce al

desposorio. Los tres genios pueden ser también vistos como figuras

del Espíritu Santo; la sabiduría del Orador, como las enseñanzas de

Jesús Maestro; las pruebas del fuego y el agua como las

respectivas noches de los sentidos y del espíritu, de acuerdo a la

nomenclatura de Juan de la Cruz.  
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La solidaridad de Tamino con la fragilidad de Papageno, 

pueden remitirnos al misterio de la comunión de los santos, o a la

misma fraternidad en una Iglesia peregrina (en el Señor de los

Anillos y en Harry Potter aparece la misma figura, de la mano de

Frodo y Harry respectivamente). El rol de los iniciadores manifiesta

la tarea de los maestros espirituales; el desposorio entre Tamino y

Pamina, después del combate escatológico, evoca el del Cordero

degollado y la Nueva Jerusalén en Ap 21, donde también abundan

signos luminosos. Por último, el recurrente tres puede convertirse

en figura de la presencia trinitaria, plena en cada fragmento de la

historia humana y el cosmos. 

Es interesante notar que W. A. Mozart escribió esta ópera a

partir de elementos muy sencillos de la cultura alemana en Austria, 

con un sesgo casi nacionalista, dado que no se habían realizado

por entonces este tipo de composiciones en alemán. Utilizó para

ello cuentos infantiles, y símbolos propios del imaginario de su

tiempo y contexto. Desde una óptica cristiana, se le podría objetar

su hermenéutica masónica, pero por aquel entonces estas logias no

habían adquirido el talante decididamente anticlerical que luego

tomarían con la francmasonería. Se trataba más bien de un intento

por rescatar las riquezas y posibilidades de la sabiduría humana

(astrología persa, sabiduría egipcia, pitagorismo griego) de cara a

una teología y vida eclesial afectadas por el jansenismo, que

desconfiaban de las posibilidades del hombre caído y de la misma

razón moderna. 

Es cierto, que en esta perspectiva, la Reina de la Noche podría

simbolizar a una Iglesia oscurantista, opuesta al camino

estigmatizado pero luminoso de la masonería. También podría

visualizarse en la primera el poder natural de las fuerzas oscuras e
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inconscientes del hombre, y en las enseñanzas del Orador o en el

discurso de Sarastro podría verse el poder liberador de la

educación: una especie de transformación simbólica de las fuerzas

regresivas del yo, hacia otras más racionales y progresivas de

autotrascendencia. Y en este caso podría salvarse el dinamismo

más profundo de la vida teologal cristiana. 

De un modo inverso, en las Sagradas Escrituras se representa

la sabiduría egipcia como seductora prostituta, oscura y peligrosa, 

que por conducir a la muerte debe ser evitada por el joven instruido

en la sabiduría de la Ley hebrea, la cual inicialmente constituye un

yugo exigente del que el discípulo naturalmente huiría, pero que

luego acabará manifestando sus delicias: en la trama de La Flauta

Mágica, los secretos de Isis.  

Una última observación nos permite descubrir que en ambas

consideraciones, la judeo-cristiana y la masónica, existe una

coincidencia significativa: queda claro que la formación humano-

espiritual, para ser sólida y consistente, debe considerar seriamente

no sólo la disciplina personal y la claridad conceptual, sino también

la experiencia afectiva y el amor humano. Por ejemplo, en la

tradición rabínica, quien se dedica al estudio de la Ley tiene también

la grave tarea de encontrar una buena mujer para devenir sabio. Y

para los cristianos, Jesús mismo es esa Sabiduría, camino

verdadero que conduce a la Vida. 
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II. La transformación del imaginario
simbólico

En orden a optimizar el uso mediador de las expresiones

culturales para la profundización y manifestación de vivencias

teologales, presentaré una teoría del desarrollo psico-espiritual, 

fundada en la transformación del imaginario simbólico e inspirada

en L. Rulla6. Por imaginario entiendo la concatenación y articulación

hermenéutica del mundo simbólico de una persona, que está

llamado a pasar de significaciones regresivas a progresivas, de

idolátricas a icónicas, según se dirá.  

1. La teoría interdisciplinar de L. Rulla7

Comenzaré exponiendo brevemente los principales contenidos

de dicha teoría, para luego adentrarme más de lleno en lo referente

a los modos de simbolización. A continuación mostraré cómo este

proceso se despliega en las diferentes etapas de la vida de manera

original. Por último, me concentraré en un período de particular

relevancia por las características que comporta y las consecuencias

que ofrece en relación al modo de simbolización: la mitad de la vida. 
6 Cf. G. RAMOS, “Transformación del imaginario psico-espiritual”, Theologica Xaveriana
168 (2009) 449-470. 
7 Cf. L. RULLA, Antropología de la vocación cristiana, Atenas, Madrid 1990, 286-310, 
donde sistematiza su teoría interdisciplinar entre psicología, antropología filosofía y
teológica. El autor es el fundador de la Facultad de Psicología de la Pontificia
Universidad Gregoriana de Roma. De la misma escuela, F. FRANCO, Sviluppo umano. 
Psicologia e mistero, Edb, Bologna 2005; A. CENCINI – A. MANENTTI, Psicologia e
formazione. Struttura e dinamismo Edb, Bologna 1989; A. CENCINI, Le relazione nel
celibato consacrato. L’apporto delle Psicología, Pug, Roma 1994. 
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Autotrascendencia teocéntrica  

Según el autor, dos clases de motivaciones movilizan a quien

ha decidido iniciar y crecer en el camino de la fe: la de “lo

importante en sí” y la de “lo importante para mí”. La primera está

asociada a los valores evangélicos, la segunda a los valores

naturales y/o a las necesidades personales. La primera se

desenvuelve en el marco del yo que se trasciende (=el yo ideal en

la situación) y orienta hacia una autotrascendencia teocéntrica; la

segunda se vincula al yo trascendido (=el yo actual manifiesto o

latente)  y orienta, en el mejor de los casos, hacia una realización

meramente humana.  

Dicho esto, resulta evidente que la tensión entre “lo importante

en sí” y “lo importante para mí” le generarán al discípulo de

Jesucristo ciertas tensiones o incluso posibles conflictos: es por

esto que Rulla habla de una dialéctica de base. Con esta expresión

intenta reflejar ese drama original que subyace a toda peregrinación

creyente, y del cual el hombre o la mujer de fe nunca terminan de

liberarse del todo en esta vida, y que consiste en ese tironeo más o

menos significativo, arraigado en la propia constitución y dinamismo

antropológicos, entre el bien que se quisiera vivir y hacer en

diferentes dimensiones de la persona, y las actitudes que de hecho

se acaban expresando o prevaleciendo.  
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Las tres dimensiones

Según Rulla, esta dialéctica de base se expresa en tres

dimensiones de la persona8. En la primera, la de la “santidad”, la

dialéctica se concentra en la polaridad virtud-pecado. Es la zona

libre y consciente de la persona, en la que el sujeto decide

responsablemente acerca de lo que va haciendo de su vida con

plena libertad afectiva-efectiva. Por esto mismo, en esta dimensión

las opciones ético-espirituales son sumamente claras y decisivas en

lo atinente a responsabilidad y consecuencias morales.  

En contrapartida, la dialéctica de la tercera dimensión, la de la

“salud”, se expresa en la polaridad normalidad-patología, y en ella

pueden llegar a prevalecer los conflictos inconscientes. Así la

libertad afectiva-efectiva puede verse notoriamente limitada, hasta

llegar a convertir a la persona, en el pensamiento de S. Freud, en

un “ser impulsado”, absolutamente des-responsabilizado. En su

teoría interdisciplinar de la vocación cristiana, y por sus

connotaciones estrictamente psicológicas, Rulla no se detiene

demasiado en esta dimensión, limitándose más bien a enunciarla. 

En cambio, el autor ahonda preferentemente el análisis de la

segunda dimensión, la de la “madurez”. Este tratamiento constituye, 

en realidad, la notable originalidad de su teoría. Aquí la dialéctica de

base se establece entre el bien real y el bien aparente. En la misma

línea que las normas para el discernimiento de la Segunda Semana

en los Ejercicios Espirituales [=EE] de san Ignacio de Loyola (nn°

329-336), el autor supone que nuestras verdaderas motivaciones

8 Cabe aclarar que estas dimensiones son teóricas, y que no existen químicamente
puras en ningún creyente, sino que más bien sirven para analizar y explicar procesos
de crecimiento o estancamiento. 
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pueden verse por momentos confundidas u opacadas: ya sea a

causa del “mal espíritu” o de oscuros mecanismos inconscientes, 

creemos que nos moviliza una determinada motivación y en

realidad lo que prevalece es otra9.  

Consistencias e inconsistencias

En efecto, muchas veces detrás de la aparente encarnación de

valores evangélicos se esconde “disfrazada” (sub angelo lucis)

alguna búsqueda más interesada de gratificación egoísta: se cree

estar haciendo las cosas por un motivo y en realidad lo que mueve

(inconscientemente) a la persona es otro. Por ejemplo, se cree estar

ayudando a los demás por puro amor, y en realidad lo que se está

buscando es ser reconocido y amado; se asumen actitudes de

cordialidad, pero en realidad es porque se teme un rechazo; se

dedica espacio a la oración, pero la verdad es que se quiere estar

tranquilo y sentirse bien.  

Esta mezcla o confusión de motivaciones puede conducir al

cristiano por caminos regresivos, que le impidan desarrollarse como

tal, y que acaben restringiendo la eficacia efectiva de su servicio

evangélico al Reino de Dios. A esta contradicción entre valores

(teóricamente) proclamados y valores (prácticamente) vividos, que

restringe la autenticidad de la vivencia evangélica y la eficacia del

empeño apostólico, Rulla la denomina inconsistencia. 

9 Esta convicción es, de hecho, lo que da lugar a la práctica del discernimiento en la
Segunda Semana. Sobre EE y discernimiento, también en clave interdisciplinar, cf. C.
ALEMANY – J. GARCÍA MONGE (Eds.), Psicología y Ejercicios ignacianos (2 vol.), Sal
Terrae – Mensajero, Santander – Bilbao 1991; L. GARCÍA DOMÍNGUEZ, Las afecciones
desordenadas. Influjo del subconsciente en la vida espiritual, Mensajero – Sal Terrae, 
Bilbao – Santander 1992.  
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Las inconsistencias bloquean el crecimiento en la fe, ya que se

asocian a modos de representación (=símbolos) infantiles. Como

acontece en las tempranas etapas de la vida, estos modos de

representación favorecen actitudes que ponen a Dios, a las

personas, eventos y cosas en función del propio sujeto y de sus

gratificaciones personales, en vez de ayudarlo a crecer en realismo, 

discernimiento objetivo y respeto por la alteridad de los demás y lo

otro con que se va encontrando. De cara a esta constatación

limitativa del desarrollo psico-espiritual, se hace necesario

desarrollar una transición hacia formas progresivas de

representación simbólica que contribuyan a desarrollar la libertad

efectiva y responsable del cristiano10.  

2. Transitar del “ídolo” al “icono”

En efecto, uno de los ejes fundamentales para chequear el

nivel de integración y madurez humano-espiritual del discípulo de

Jesús es el que se desarrolla en torno a la capacidad de

simbolización, ya que ésta se asocia estrechamente a la imagen de

sí en situación, lo que a su vez remite a la memoria afectiva del

hijo/a de Dios y a sus convicciones creyentes.  

10 Cf. L. RULLA, o.c., pp.203-209. Para lo que sigue, que según creo tiene cierta
originalidad, me inspiro muy remotamente en la obra de J. L. MARION, L’Idole et la
distance, Bernard Grasset, Paris 1977. Más cercanamente, en J. C. SCANNONE, “De
más acá del símbolo a más allá de la práctica de la analogía”, en: Idem, Religión y
nuevo pensamiento, Anthropos, Barcelona 2005, 187-224; y J. SEIBOLD, “Experiencia
simbólica, experiencia religiosa y experiencia mística”,  Stromata 58 (2002) 263-296. 
Pero también: JUAN PABLO II. Carta a los Artistas (1999); P. EVDOKIMOV, Teología de la
belleza, Claretianas, Madrid 1991; C. AVENATTI DE PALUMBO, Lenguajes de Dios para
el siglo XXI, Subiaco – Facultad de Teología Uca, Buenos Aires 2007; J. C. CAAMAÑO, 
“Rostro de la eternidad. Imagen, conocimiento y condición simbólica”, Teología 86
(2005) 109-140; SOCIEDAD ARGENTINA DE TEOLOGÍA, El desafío de hablar de Dios. En
la América Latina del siglo XXI, San Benito, Buenos Aires 2008. 
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El planteo de la cuestión

En su vertiente progresiva, el proceso de simbolización guarda

estrecha relación con la vertiente sacramental –entendida en

sentido amplio– de la vida cristiana, que no haría sino aquilatar y

fortalecer la capacidad del creyente, animado por la gracia, de

simbolizar en esta dirección “abierta”, unificando su afectividad

“hacia adentro (=interioridad), hacia arriba (=trascendencia) y hacia

delante (=esperanza)”. Sin embargo, el imaginario simbólico actual

o real del creyente se nutre también de otros patrones simbólicos de

carácter regresivo, que tienden a condicionar, circunscribir y “cerrar”

el mundo en el que éste se sitúa y orienta, disgregando su

afectividad “hacia fuera (=dispersión), hacia abajo (=inmanencia) y

hacia atrás (=fijaciones)”.  

Se comprende entonces por qué, para iniciar un proceso de

transformación del propio imaginario psico-espiritual, es necesario

diagnosticar el modo real y efectivo en que cada uno de nosotros

está simbolizando de modo prevalente. Esto debe ser interpretado a

partir del modo en que nos vinculamos con Dios, con las personas y

el entorno, considerando en esto las propias vivencias y recuerdos, 

percepciones y valoraciones, actividades y proyectos; y cruzando, a

su vez, este diagnóstico –porque lo afecta– con el modo en que se

concibe y se efectiviza el desarrollo cultural y la vida pastoral de la

Iglesia en un determinado contexto, los cuales serían para el

cristiano –a decir de Ortega i Gasset– las circunstancias del “yo”.  
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En el plano psico-espiritual 

En el horizonte amplio de la sacramentalidad, podríamos

sintetizar el proceso de maduración psico-espiritual como el pasaje

de una percepción prevalentemente infantil de lo real, a la que

denominaré “idolátrica”; a otra percepción prevalentemente madura, 

a la que denominaré “icónica”. En el primer caso estaríamos ante

una percepción preferentemente regresiva, y en el segundo, ante

una de carácter progresivo. Adrede utilizo las palabras “prevalente”

y “preferentemente”, ya que nunca estos dos procesos son

absolutamente únicos y exclusivos. 

Profundizando y desarrollando lo enunciado, podemos decir

que la simbolización regresiva a la que remite el ídolo está asociada

a necesidades provenientes del tiempo de la infancia, y a un uso

restringido o nulo de la palabra. Por eso la vinculación con el ídolo

cobra carácter adictivo (=a-dicto, lo no dicho) y no mediado; 

mientras que la simbolización progresiva a la que alude el icono

está emparentada con la madurez, y a un hacerse cargo

responsablemente de un proyecto de vida sostenido en el tiempo, 

entretejido en torno a un logos existencial, gracias a la mediación de

la palabra11. 

Por lo dicho, el ídolo tiene connotaciones preedípicas: es

absorbente, crea con el sujeto una relación de simbiosis

indiferenciada y paralizante, y fomenta en él/ella actitudes de

apropiación posesivas (=las cosas, personas y acontecimientos no

11 I. BORDELOIS analiza esta temática en el entramado cotidiano de la vida de los
argentinos: El país que nos habla, La Nación – Sudamericana, Buenos Aires 2005, 13-
42. Por su parte, y en la misma línea, C. MINA mostró como el tango cumplió una
función “terapéutica” análoga en la sociedad argentina de fines del siglo XIX y
principios del XX: El tango. Esa mezcla milagrosa, La Nación – Sudamericana, Buenos
Aires 2007. 
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son sino, ya que existen en función de mí). En contrapartida, el

icono promueve actitudes oblativas, y desarrolla en la persona

perspectivas lúdicas y creativas (=las cosas, personas y

acontecimientos no son sólo, ya que existen más allá de mí). 

Vamos percibiendo que, en este contexto, un itinerario de desarrollo

psico-espiritual supondrá la transformación simbólica del “no ser

sino” al “no ser sólo”; como así también la transición de

percepciones narcisistas “en función de mí” a percepciones

maduras “más allá de mí”. 

El ídolo restringe la libertad y los niveles de individuación

personales, el icono los promueve. El ídolo induce vinculaciones no

libres; el icono favorece el desarrollo de iniciativas fraternas, en el

marco de un reconocimiento y respeto. El ídolo conduce a un

panteísmo inmanente, asociado a la diosa madre que engulle

(=Tiamat); mientras que el icono sugiere un monoteísmo

trascendente (=Yahveh), relacionado con la experiencia del Dios

Padre que libera. En este sentido, el crecimiento psico-espiritual

supondrá dejar aflorar e incluir una “desinteresada distancia de

perspectiva” en todo vínculo para que estos personalicen cada vez

más al hijo/a de Dios. 

Consideración de lo socio-cultural 

Tanto el ídolo como el icono generan un tipo de cultura

particular. El primero, en torno a la gratificación de las necesidades

(=lo importante para mí); el segundo, en torno al cultivo de valores

(=lo importante en sí). La cultura idolátrica hace que los individuos

queden atrapados en la imagen que seduce; la cultura icónica invita
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a ahondar en el misterio “siempre mayor” (=semper major) que

convoca. En el primer caso, las vivencias se sustituyen unas a las

otras, en una irrelevante fluidez mediática o comercial12; en el

segundo caso, las mismas se profundizan y devienen experiencia, 

en una significativa diferenciación que personaliza y permanece. 

La cultura idolátrica tiende a idealizar proyectos y personas que

luego, por supuesto, desilusionan o fenecen en su fugacidad o

conflicto; la cultura icónica invita a trabajar y vincularse

creativamente, perseverando con calma incluso frente a la

adversidad: porque en el primer caso se buscará la complacencia

inmediata; en el segundo, el esfuerzo sostenido. La cultura

idolátrica se desarrolla en torno a un narcisismo autorreferenciado y

sin futuro, porque al ser híbrida no genera vida o incluso la elimina

(=cultura de muerte); mientras que la cultura icónica de

desenvuelve en el marco de un esperanzado altruismo solidario que

tiende decididamente a la autotrascendencia (=cultura de la vida). 

El horizonte teológico-pastoral 

Podríamos esbozar algunos ejemplos pastorales que ilustren

en qué sentido estas actitudes idolátricas o icónicas pueden

manifestarse e incidir también en la vida pastoral de la Iglesia.  

En el ámbito de la religiosidad13, lo idolátrico se expresaría en

una oración de petición exacerbada, y casi irreverente, de lo que yo

12 Temática recurrentemente abordada por Z.  BAUMAN. Por ejemplo, La vida líquida: 
Buenos Aires. Paidós, 2003. 
13 Para profundizar el marco teórico propio del discernimiento de la experiencia
religiosa, cf. J. MARTÍN VELASCO, Mística y humanismo, PPC, Madrid 2007; 
Introducción a la fenomenología de la religión, Cristiandad, Madrid 32003; A. VERGOTE, 
Psicología religiosa, Taurus, Madrid 1975; V. FRANKL, La presencia ignorada de Dios. 
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necesito “aquí y ahora” y Dios tiene que darme; mientras que lo

icónico se revelaría en la capacidad de acción de gracias, adoración

y disponibilidad creyente para lo que el Señor me pida, incluso si

esto fuera asumir una situación de cruz, que a la larga se revelará

como salvífica. Lo primero tendería a emparentarse con una

religiosidad mecánica y socialmente desencarnada, no ajena, por

otra parte, a otras modalidades de magia y superstición; lo segundo

con una vida de fe integradora y comprometida.  

En el plano litúrgico, lo idolátrico promovería una rigidez ritual

con talante tradicionalista; mientras que lo icónico propiciaría una

significativa celebración del Misterio y de la vida. 

En relación a la familia, lo idolátrico generaría entre los

amantes una dualidad hermética y asfixiante, con pretensiones

“paradisíacas” en sus comienzos, pero a la larga precaria, estéril o

violenta. Al respecto, el filósofo J. L. Marion hace notar el juego de

palabras que se establece entre “dual” y “duelo”, ya que en francés

ambos términos se dicen duel. Por su parte, lo icónico se mostraría

en la dosificación de los impulsos primarios del amor humano, en la

capacidad de renuncia, hospitalidad e inclusión cordial de otras

personas, por parte de los esposos y en el marco de la amistad. 

Pero también en la proyección fecunda y responsable de la vida en

los hijos y en otra variada gama de actividades que los trascienda.  

En el estilo idolátrico-pulsional, el amor apasionado (=eros) se

autoconsumiría; en el icónico-sacramental, ese mismo amor

(=agápe) iría madurando en un vínculo sólido y gozoso, 

esperanzado y sereno, en el cual las mismas personas se irían

Psicoterapia y religión, Herder, Barcelona 1988; C. DOMÍNGUEZ MORANO, Creer
después de Freíd, Paulinas, Madrid 1992; M. MESLIN, L’experiénce humaine du divin,
Du Cerf, Paris 1988. 
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convirtiendo progresivamente en iconos la una para con la otra14, de

modo que el vino del final acabaría siendo mejor que el del

comienzo (cf. Jn 2,10)15. 

En el espacio comunitario, lo idolátrico promovería una

impostación funcional de la pastoral (por ejemplo, organizar

actividades y eventos), destacando la importancia del número, 

como aconteció con el censo que mandó hacer David (2 Sam

24,1ss.), quien creyendo ser voluntad de Dios (v.1), luego tuvo que

arrepentirse (v.10). En contrapartida, lo icónico se revelaría

promoviendo vivencias y actitudes evangélicas, que afiancen los

vínculos fraternos de sus miembros y el servicio evangelizador de la

Iglesia en el entorno.  

En este mismo orden de cosas, también la autoridad

evolucionaría de modo diferente de acuerdo a si lo que prevalece es

lo idolátrico o lo icónico: en el primer caso se afianzarían actitudes

de control y éxitos visibles (construcciones, burocracia, nuevas

fundaciones y proyectos); en el segundo, iniciativas que tiendan a

un eficaz servicio pastoral a las personas y al bien común, por más

que esto no resulte demasiado valorado, ostentoso y publicitado. 

Por último, también en el ámbito de la misión podemos

diferenciar procesos divergentes. Por ejemplo, en relación a los

pobres, una actitud idolátrica incentivaría una dependencia cuasi

clientelar de los mismos con respecto a los agentes de pastoral, que

en este caso asumirían actitudes mesiánicas; mientras que la

actitud icónica favorecería un auténtico desarrollo integral y

14 Cf. A. SÁENZ, El icono. Esplendor de lo Sagrado, Gladius, Buenos Aires 1991, 105. 
15 Para la formación en el discernimiento del verdadero amor (“extático”), cf. A. LÓPEZ
QUINTÁS, El amor humano. Su sentido y alcance, Edibesa, Madrid 1991; 
especialmente pp.67-84, donde distingue “éxtasis” y “vértigo”. También, del mismo
autor, El encuentro y la plenitud de la vida espiritual, Claretianas, Madrid 1990.  
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liberador de los primeros, que acabarían siendo protagonistas

mediante opciones y estrategias propias, como así también

incentivaría el crecimiento humano-espiritual de los segundos, que

incluso aprenderían mucho de los pobres. 

En relación con los jóvenes: en el primer caso se alentaría una

actitud cuasi idolátrica de la “edad dorada”, rodeada de aplausos y

flashes televisivos; en el segundo, se descubriría y estimularía la

juventud como una etapa de apertura y desarrollo esperanzados, en

la que hay mucho para ofrecer pero también para recibir, en el

marco de una vida en la que todavía queda mucho por aprender. 

Algunas sugerencias pedagógicas

Por sus connotaciones y consecuencias, hemos constatado la

importancia de diferenciar claramente las actitudes idolátricas de las

actitudes icónicas, como así también, la necesidad de pasar de una

prevalencia de las primeras a otra de las segundas. Por eso ahora

debemos preguntarnos: ¿Cómo transitar pedagógicamente de

actitudes idolátricas hacia actitudes icónicas? Pienso que pueden

destacarse algunos caminos, que cada persona deberá interiorizar

en primera persona: 

La lectura orante de la Palabra de Dios. La misma va

transfigurando el imaginario simbólico del creyente, de un modo

reflexivo y teologal, paulatino pero profundo. Lo va conformando

con el de María, que “guardaba todas estas cosas [=remata: 

palabras, eventos] y las meditaba en su corazón” (Lc 2,19; cf. 2,51). 

Por analogía, también las denominadas “lecturas espirituales” y la

teología en general pueden contribuir con idéntica finalidad. Así, las
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mismas realidades que parecían “no ser sino” se van

redimensionando y aparecen como un “no ser sólo”16. En el plano

de la fe implícita, también las expresiones artístico-culturales, en

cuanto leídas desde una hermenéutica creyente “abren espacio”, 

pueden contribuir con análoga finalidad a las anteriores lecturas a

una expansión y desarrollo significativos del imaginario simbólico en

clave progresiva. 

La purificación de la memoria y la renovación de la esperanza

pascual. La primera nos invita a la acción de gracias por lo bueno

vivido y a resignificar de un modo teologal las experiencias

negativas que habíamos interpretado y vivido hasta el momento de

modo infantil y regresivo. Esta nueva mirada sobre nuestro pasado

posibilita una renovada actitud de cara al futuro: la de abrirnos a un

adviento permanente y más rico (=el yo que se trasciende) que lo

habido y considerado hasta el presente (=el yo trascendido). Aquí 

es donde converge muy bien la celebración de los sacramentos de

la reconciliación y la eucaristía, que entre otras cosas, contribuyen a

sanar la memoria y a elevar la esperanza. 

La vida comunitaria, que en su confrontación diaria estimula a

salir del propio subjetivismo y a madurar actitudes más racionales y

sensibles de cara a los demás. En la vida comunitaria (familia, 

comunidad eclesial, ámbito laboral) somos entrenados en la

paciencia e interpelados en el modo concreto de tratar a los demás. 

Por lo mismo, ésta es un buen termómetro –tal vez el que induce a

un mayor realismo– al momento de chequear el modo efectivo que

16 Esto queda de manifiesto, por ejemplo, en los diálogos de Jesús en el Evangelio de
Juan. El “pan de vida” no es sólo el “pan que comieron” (Jn 6,48 y 26
respectivamente); ni el “agua viva” es sólo “agua de pozo” (cf. Jn 4,9 y 10). Sobre este
último relato, puede verse mi artículo “Jesus and the Samaritan woman”. Vidyadjoti
(New Delhi) 73 (jan 2009) 31-42. 
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tenemos de simbolizar también en otras dimensiones de nuestra

existencia. 

Las experiencias cumbres y límites de la vida. Las primeras

abren nuevos horizontes (por vía afirmativa), los segundos

clausuran caminos ya transitados o perimidos (por vía negativa). Al

tratarse de experiencias personales, calan mucho más hondo que

las simples consideraciones especulativas. Tanto la riqueza gozosa

de las experiencias cumbres como el sufrimiento aparejado a las

experiencias límites terminan por remitir a un algo más, para

propiciar, finalmente, una nueva y más sacramental forma de

simbolización progresiva. 

Una nueva orientación ética y un ejercicio renovado de la

caridad (pastoral). Si bien en teología moral, el acto interno precede

al acto externo y resulta más significativo al momento de evaluar la

moralidad de una acción, esto no significa que puedan descuidarse

las actitudes efectivas de la persona17. De hecho éstas tienden a

consolidar o a modificar las predisposiciones habituales del sujeto.  

En nuestro caso, es preciso constatar la concreción de una

nueva orientación ética, progresiva y teologal, en el espacio

decisivo de las acciones más cotidianas. Aquí es donde se

visualiza, en última instancia y a manera de recapitulación, la

consistencia real (no aparente) del proceso de transfiguración de lo

idolátrico en icónico. Ésta transformación debe percibirse tanto en el

modo de orar y de tratar al prójimo, como también en el de

emprender nuestras tareas, de posicionarse ante los

acontecimientos, de esperar y confiar. 

17 Cf. TOMÁS DE AQUINO, Suma de Teología, BAC, Madrid 1997, I-II, qq.19-20. 
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3. En las diferentes etapas de la vida

A continuación intentaré anudar, más en detalle y de modo

integrado, algunas de las muchas perspectivas que convergen a lo

largo del itinerario vital en el proceso de maduración psico-espiritual

que acabo de referir, y donde tiende a vislumbrarse evolutivamente

el paso de una prevalencia idolátrica a otra icónica18.  

Experiencia subjetiva y percepción de lo real

Existe una correspondencia entre lo que vivimos y el modo en

que conocemos, entre el plano psicológico y el gnoseológico. Estas

experiencias normalmente se asocian, a su vez, a la etapa de la

vida humano-espiritual por la que vamos atravesando.  

En un primer momento lo que tiende a primar es una actitud

absorbente de tipo preedípica, según S. Freud, asociada al

“principio de placer”. La realidad que gratifica nuestras necesidades

(persona, cosa o evento) se convierte en “mi todo”. Es el tiempo del

promisorio “goce dionisíaco/paradisíaco”. Pero por esto mismo, la

percepción que tenemos de lo real tiende a tornase idolátrica: lo que

me gratifica se convierte ineludible y mágicamente en “mi dios”. Por

lo que nuestro imaginario simbólico se manifiesta prevalentemente

regresivo. 

18 Para lo que sigue, me inspiro en: J. GARRIDO, Proceso humano y gracia de Dios, Sal
Terrae, Santander 1987. Más indirectamente: C. DOMÍNGUEZ MORANO, El psicoanálisis
freudiano de la religión, Paulinas, Madrid 1991; S. FREUD, “Moisés y la religión
monoteísta”, en: Idem, Obras completas, Amorrortu – Biblioteca Nueva, Buenos Aires
1994, Vol. XXIII: 1-131; C. JUNG, Psicología y religión, Paidós Ibérica, Buenos Aires
1981. La identificación de tres etapas representativas en la vida ética de las personas
marcará el modo de organizar el material trabajado en los capítulos siguientes de este
libro. 
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Un segundo momento es el del desencanto postedípico, según

S. Freud, asociado al “principio de realidad”. Lo que se había

idolatrado entusiastamente resulta ahora “no ser sino”. Esta

experiencia, claramente asociada a la depresiva decepción

psicológica, reduce lo anteriormente idolatrado a mera cosa, a

simple y desencantado objeto. Es el tiempo de la “naúsea

sartreana”. 

Sin embargo, esta experiencia de desilusión y desencanto es

necesaria para que aflore el momento de mayor madurez: el

descubrimiento del “icono”, que tiene connotaciones sacramentales, 

y que abre el mundo a lo simbólico-evocativo. Ahora la realidad

(persona, cosa o evento), primero idolatrada como “mi todo” y

posteriormente desencantada como un “no ser sino”, se convierte

en un inédito “no ser sólo”. Es el tiempo del “gozo espiritual”. 

Nuestro imaginario simbólico se abre a la belleza y deviene

inéditamente progresivo. 

Etapa de la vida y actitud existencial 

Podría decirse que el primer momento (=idolátrico narcisista)

es más típico de la in-fancia: etimológicamente, el tiempo en que

todavía no hablamos, no nos expresamos y por lo tanto tenemos

algo de a-dictos. Pero también es típico de la adolescencia o de

cualquier otro momento regresivo de nuestra vida, en donde el

“ideal deseable” nos conduce a un presuntuoso encandilamiento, y

a la ilusoria expectativa de un “paraíso ya”. La actitud existencial se

revela imprudentemente optimista, inflexiblemente apologética, 

fundamentalista a ultranza. 
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El segundo momento (=de realista desencanto), es más típico

de la adultez, y particularmente, de la mitad de la vida. Como aquí 

cuenta lo “realmente obtenido” como fruto de una laboriosa

conquista personal, lo que parece imponerse es la decepción

escéptica de un “paraíso nunca”: la impresión que se tiene es que lo

laboriosamente conseguido no compensa el esfuerzo realizado, ni

tampoco satisface las expectativas antaño vertidas. Por esto mismo, 

nuestra actitud existencial se revela excesivamente pesimista. Es el

tiempo de la queja y el relativismo: nuestra vida deviene un tango

Cambalache.  

El tercer momento (=sacramental icónico) es propio de la

madurez. Aquí más que lo personalmente conquistado o lo

realmente obtenido, lo que cuenta es “el don”, “lo gratuitamente

recibido”: sensiblemente, es un tiempo de gracia. De la mano de

una auténtica experiencia y conversión religiosa, aquí es donde

surge la verdadera esperanza teologal, que trasciende tanto el

presuntuoso encandilamiento regresivo como el desencantado

escepticismo quejumbroso. La esperanza teologal se consolida

desde el “ya pero todavía no”, anclando la vida más allá del

prometeico “paraíso ya”, típico del pecado de presunción19, como

también del sisífico “paraíso nunca”, propio del pecado de

desesperación20. 

Significado espiritual y cosmovisión efectiva

La postura idolátrica de la primera etapa se vincula

prevalentemente con la via affirmationis. Aquí prevalece el lenguaje

19 Cf. TOMÁS DE AQUINO, Suma de Teología, Bac, Madrid 1998, II-II, q.20. 
20 Cf. TOMÁS DE AQUINO, o.c., II-II, q.21. 
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catafático, que dice algo (positivamente) de la presencia y

experiencia de Dios en nuestra vida, pero con el riesgo de

absolutizarlo en términos de presente con perspectiva idolátrica. La

tentación de considerar únicamente esta perspectiva hace que

nuestra cosmovisión devenga prácticamente panteísta, sin

posibilidad de salir de una crasa inmanencia asociada al símbolo de

lo materno (C. Jung). Es la visión propia, por ejemplo, de la New

Age o de la cultura líquida postmoderna. Por eso se hace necesario

una purificación, que conduzca a la segunda etapa. 

Efectivamente, el desencanto de la segunda etapa se asocia a

la via negationis y al lenguaje apofático: Dios parece no estar en

nada de esto y se lo siente lejano. O también, por estar

excesivamente más allá de lo nuestro, se lo percibe como un “Dios

ocioso” (Deus otiosus), un padre ausente. En la perspectiva de Juan

de la Cruz, esta etapa se inicia con la “noche de los sentidos”21, y

puede conducir en la vida práctica a prolongados tiempos de

agnosticismo pragmático, como se visualiza también, por ejemplo, 

en contextos positivistas o en los ámbitos de formación

prevalentemente científica. Pero esta etapa es también necesaria

para afianzar un camino realista de iluminación. 

La tercera etapa se inicia con la “noche de la fe”22, se asocia a

la via eminentiae y posibilita la unión mística. Es lo propio de la

experiencia y mística pascual cristiana, que en el marco de un

monoteísmo trascendente, permite una mirada teologal sensible y

abierta al diálogo ecuménico e interreligioso23. 

21 JUAN DE LA CRUZ, Subida del Monte Carmelo, I, 1-15 y Noche Oscura, I,1-14, en
Vida y Obra completas de San Juan de la Cruz, Bac, Madrid 1964, 367-393 y 541-566
respectivamente. 
22 JUAN DE LA CRUZ. Subida…: Libros II y III, y  Noche oscura: Libro II, pp.394-538 y
567-618 respectivamente. 
23 Cf. J. MARTÍN VELASCO, El fenómeno místico, Trotta, Madrid 1999. 
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4. Particularmente, en la mitad de la vida

Se ha reflexionado y escrito mucho acerca de la crisis de la

mitad de la vida, esa inflexión dramática que se produce entre los

40 y los 50 años en la existencia de toda persona24. En términos

valorativos, una de las experiencias más ricas que encontramos en

el camino de nuestras vidas. Desde una perspectiva psicológica, 

una oportunidad única de crecimiento y transformación. Desde una

óptica religiosa y creyente, una inmejorable posibilidad pascual de

transfiguración “icónica”.  

Por esto mismo, quisiera hablar –con mayor atención

fenomenológica y con clara impostación pedagógica– de este

kairológico momento “bisagra” en nuestro itinerario hacia una

existencia icónica: en cierto modo, a manera de ejemplo práctico y

recapitulador de todo lo dicho.  

La metáfora de la meseta

Al llegar a la mitad de la vida se tiene la sensación de haber

hecho un gran esfuerzo para escalar la ladera de un monte

escarpado, y después de una prolongada fatiga haberse encontrado

con una meseta. Al principio, esto alivia y alegra, pero después esta

primera impresión se va modificando. Andar por la meseta plana ya

no cansa tanto, ni tampoco disgusta tanto, pero el interés por la

aventura se ha venido debilitando. Y después de algunas horas, ya

no parece haber nada nuevo bajo el sol...  

24 Cf. J. GARRIDO, o.c., pp.350-404, donde el autor habla del cristiano medio y la
segunda conversión. También: A. GRÜN, La mitad de la vida como tarea espiritual, 
Narcea, Madrid 1988, especialmente pp.77-106, donde se desarrolla una
interpretación de la crisis en clave jungeana.
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En la mitad del camino, el entusiasmo de la vida se frena, la

pasión por las cosas decae, y lo que hasta el momento generaba

esperanza ya no lo hace: los ídolos que posiblemente seducían se

resquebrajan, y Prometeo se debilita. A los ideales parece no

bastarles entonces con un rápido recauchutaje de compromiso. En

el plano humano, aflora una difusa pero creciente crisis de sentido, 

que impide a las pasiones y vivencias profundas organizarse con

calma y orden. A decir de V. Frankl, parece insinuarse la necesidad

de un nuevo metasentido25. 

En este contexto, la primera sugerencia sería la de aceptar lo

que se es y toca vivir. Se debe tomar consciencia de que la

creatividad no pasa solo por el “hacer”, y que muchas veces es

necesario “padecer”, en el sentido que a ese verbo le daba

Aristóteles: “soportar con fortaleza”. Hay que recordar que no sólo

se pasa por la vida, sino que la vida pasa por uno/a, dejando su

impronta y sus interrogantes abiertos. Y que a través de la vida, es

el mismo Dios “fascinante y tremendo” que sumerge en la

perplejidad de la noche... 

Al no tener ya todo bajo control, y al haber hecho –como todo

ser humano– experiencias y elecciones vitales con carácter

irreversible, la persona se da cuenta de que esta crisis, a diferencia

de las anteriores, es una crisis auténticamente religiosa. Por eso, 

habrá que ponerse en presencia del Señor desde los propios límites

personales, desconciertos e incluso heridas. Hasta el momento se

pudo haber trabajado mucho: ahora, desde la propia experiencia de

vulnerabilidad, hay que “parar la pelota” y empezar a sondear en

profundidad. 

25 V. FRANKL, La presencia ignorada de Dios. Psicoterapia y religión, Herder, Barcelona
1988, pp.69-79. 
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Tomar la vida en las propias manos

La crisis de la mitad de la vida invita a iniciar balances

profundos. El futuro ya no es ilimitado, y lo que queda hay que

vivirlo de la mejor manera posible. Emerge la consciencia de la

propia finitud. De a poco se va percibiendo con mayor claridad que

no se es omnipotente. Se comienza a distinguir lo que se puede de

lo que no se puede. Incluso comienza a percibirse que lo que se

puede, se puede relativamente: porque “ya no todo depende de

uno/a” como cuando se tenía veinte años. En todo esto se va

comenzando a descubrir qué significa, en serio, la virtud de

“humildad”. 

En contra partida, promediando los cuarenta, surge un

vehemente deseo de recuperar el tiempo perdido o no bien

aprovechado. No todo aquello a lo que se ha dedicado tiempo

parece haberlo merecido realmente. Otras cosas importantes, en

cambio, se han venido sistemáticamente descuidando. Ahora se

quiere volver a jerarquizar las prioridades y reorganizar la vida de

acuerdo a ellas. Surge el imperativo de optar por lo que

verdaderamente se quiere ser y vivir. Se busca tomar en serio las

riendas de la propia vida, ganar mayor libertad con respecto al rol

social que se ha jugado hasta el momento y a las expectativas que

se han ido generando en quienes nos rodean. Es momento de una

mayor individuación (teologal) del propio yo: probablemente, la

última oportunidad26. 

26 En esta línea de personalización, y de la mano de un itinerario ignaciano, cf. H.
ALPHONSO, The personal vocation. Transformation in Depth through the Spiritual
Exercises, Gujarat Sahitya Prakash – Secretariat for Ignatian Spirituality, Gujart –
Rome 1997. Desde una perspectiva sanjuanista, cf. D. BILÓ, Teología y santidad. Un
retorno a la unidad, Guadalupe, Buenos Aires 2006, 99-130, donde se desarrolla una
exégesis espiritual de la noche en torno a Nicodemo, a partir de Juan 3,1-21. Por
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Desde una perspectiva humano-espiritual, se necesita iniciar un

proceso de purificación de la memoria. En primer lugar, se debe

valorar con la mayor objetividad posible lo que se ha ido siendo y

construyendo. Se tiene que ir más allá de la (a esta edad)

característica tentación escéptica: claudicante Prometeo, no sería

deseable entronizar a Sísifo “con trompetas y fanfarrias”. Se debe

mirar uno/a mismo/a con cariño y animarse a celebrar una acción

de gracias por lo vivido: en verdad, no todo ha estado tan mal y se

han logrado y (sobre todo) recibido cosas valiosas.  

Es cierto que también hay derroteros a corregir, y que por eso

hay que ponerse en actitud de confiado discernimiento en el “aquí y

ahora” de la encrucijada; y hacerlo sin dilaciones, porque en ello se

juega el futuro. Pero esto no puede ni debe inhibir u opacar la

acción de gracias: como en el camino de Emaús, el Señor ha

estado verdaderamente presente también en nuestra historia

personal (cf. Lc 24,15). Es preciso reconocer y valorar

agradecidamente esa presencia, justamente allí donde pensábamos

que las cosas “no eran sino” (cf. v.21). La gratitud por el hallazgo de

que “no eran sólo” (cf. v.32) es condición sine qua non para la

gratuidad que aguarda ser vivida, de ahora en más, con mayor

generosidad (cf. v.33). 

¿Golpe de timón o viraje de rumbo?

Normalmente, los balances de todo tipo los hacemos para

sacar conclusiones y tomar decisiones que recreen la esperanza. 

Son elaboraciones sinópticas, que permiten percibir de un

pantallazo lo más importante, lo que no se quiere perder de vista en

último, puede consultarse una sinopsis integradora de mi autoría en
http://lacomunidad.elpais.com/blogfiles/gerardoramos/Egueire.pdf. 
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el fárrago de variados asuntos y percepciones. La mitad de la vida

invita a remitirse a lo esencial y a quedarse con “poco y claro”, para

ver más profundo, para descubrir nuevos matices, para percibir el

“don” con gratitud. Así emerge o se consolida en nosotros un

vehemente anhelo, que llega a ser gozoso, de que las personas, 

eventos y cosas devengan verdaderamente significativos y, por lo

mismo, sacramentales: a saber, evocativos del Misterio.  

Sin embargo siempre acechará una obstinada tentación: la

insensata impremeditación que todo tergiversa y arruina. Sabemos

que un imprudente golpe de timón en medio de la tempestad, sobre

todo si es de noche y la nave es endeble, puede hacer dar al navío

una lamentable “vuelta campana”. Así son las decisiones

apresuradas y poco discernidas en la vida: sobre todo las atinentes

al propio itinerario vocacional-teologal. De estos cambios

intempestivos y poco prudentes solo podrá aguardarse, en el mejor

de los casos, un oportuno rescate.  

Para evitar el naufragio, es importante convencerse de que los

verdaderos problemas o dificultades no se resuelven de la mañana

a la noche. A lo largo de la vida, muchas cosas prácticas han

podido resolverse así, casi “a lo guapo”, pero las cuestiones

existenciales funcionan de otra manera. Sobre todo en la mitad de

la vida, las soluciones “mágicas” no existen: es sobre todo en esta

etapa donde la esperanza se afianza a ritmo paciente. Se impone

así una decisiva y definitiva dosificación de cualquier remanente

expectativa desmesurada. En efecto, para convertirnos en

auténticos oyentes de esa Palabra que hace arder el corazón y

renueva la esperanza (cf. Lc 24,32), lo primero que necesitamos es

serenidad. Solo el espacio humano aportado por esta calma psico-

espiritual permitirá discernir en profundidad, sin ilusiones ni
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engaños, lo que el Señor espera aún de nosotros: como Moisés

ante la luminosa zarza ardiente (cf. Ex 3,1ss.). La oración silenciosa

debe contribuir a una escucha atenta. Y como toda escucha

creyente, debe asociarse a la docilidad de espíritu y conducir a una

entrega más genuina y fecunda.  

Parafraseando el clásico adagio ignaciano de que “no el mucho

conocer harta y satisface el alma sino el sentir y gustar de las cosas

internamente” (EE 2), podríamos decir que “no el mucho hacer o

producir plenifica la vida, sino el obrar sapiencialmente, 

unificadamente, sin quiebres ni fracturas, lúdicamente, como

disfrutando”, dejando que Dios sea Dios en nuestra vida. Por eso, 

más que de “golpe de timón”, habría que hablar de “viraje o ajuste

de rumbo”. De ahora en más tendrá que ser el Espíritu el que, como

sabio timonel, decididamente conduzca. Es la experiencia que hizo

Pablo de Tarso, al considerar “basura” su idolátrica vida de fariseo

observante en comparación con el don icónico de la revelación en él

del Hijo: “Ya no soy yo quien vive, sino Cristo en mí” (Gal 2,20). Y

como todo proceso de crecimiento y transfiguración psico-espiritual, 

también y sobre todo éste de la mediana edad deberá conducir, 

seguramente, a la alabanza gratuita del salmista: “Alabaré al Señor

mientras viva” (Sal 146,2). 

Apéndice: mundo onírico, literatura y mística

A continuación presento un método práctico para la

transformación del imaginario simbólico, especialmente en la mitad

de la vida, que he ido madurando a lo largo de un mes de Ejercicios

Espirituales ignacianos27. El mismo se nutre con reflexiones de S. 

27 Guiados por A. RIVAROLA y equipo. El autor sigue la escuela de C. CABARRÚS.  
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Freud, C. Jung y V. Frankl acerca del significado del mundo onírico; 

con figuras de la literatura clásica moderna (tomadas del Fausto de

Göethe y la Divina Comedia de Dante Alighieri); y sobre todo de

autores místicos: Ignacio de Loyola [=SIL, especialmente sus EE] y

Juan de la Cruz [=SJC, especialmente su Cántico espiritual].  

Si bien es cierto que para optimizar los resultados lo mejor

sería ponerlo en práctica en un tiempo prolongado de oración como

pueden ser los EE, pienso que también puede implementarse

satisfactoriamente en la vida diaria. Al respecto, contribuiría mucho

tener algunos conocimientos básicos de semiología, antropología

cultural, psicología y fenomenología religiosa, en la misma línea de

lo que vengo desarrollando en este libro en referencia al diálogo con

expresiones artístico-culturales. 
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1) Ínferos:  

“En una noche oscura” (SJC)

“Como desterrado entre brutos animales” (SIL)

Habitación de la infancia, en penumbras  

Vía purgativa (1ª Sem EE)

- Personaje principal extrañamente familiar e inquietante: 

el diábolos, dios del sueño con diferentes máscaras. 

-La tiranía despótica e idolátrica del superyó, ejercida

sobre la conciencia del yo trascendido (“herida”): nutrido de

mandatos y doxa, hacen que las necesidades griten y

prevalezcan. 

- La cara oculta de la luna, el negativo de la verdadera

autoconciencia, es la Margarita que Fausto no puede descubrir, 

valorar y respetar… ¡en sí mismo! El Cisne negro en el Cisne

blanco. Es la concupiscencia que induce a la patología o al

pecado si la dialéctica que la constituye no es percibida, 

asumida e integrada. 

- En realidad, el imaginario regresivo, con su mundo ‘al

revés’, está lleno de pistas y mensajes liberadores aún no

descifrados: hay que evocarlo y rumiarlo expectante en la

oración, sin tapujos ni tabúes. Cada sueño es un potencial

complejo vitamínico para la vida psico-espiritual. 
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2) Purgatorio:  

“No cogeré las flores [=presunción a que induce la

Consolación] ni temeré las fieras [=desesperanza a que induce

la Desolación], cruzaré los fuertes y fronteras” (SCJ)

“Ver la gran capacidad y redondez del mundo […], con

gran ánimo y liberalidad” (SIL)

Afuera, en la plaza, a plena luz

Vía iluminativa (2ª Sem EE)

- La misericordia despierta la conciencia adulta (=Fe), y

ésta descubre que el diábolos era Virgilio, quien cumplida su

misión se despide. 

- La conciencia adulta intuye entusiasta el camino que

conduce al manantial de la vida (“la fonte do mana y corre”); 

haciendo emerger, junto a la esperanza teologal, el yo que se

trasciende (L. Rulla). 

- En la conciencia adulta priman los valores evangélicos, 

que invitan al crecimiento del/a hijo/a de Dios, y a un más eficaz

compromiso por el Reino. 
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3) Paraíso:  

“Junto al manzano […], la cena que recrea y enamora”

(SJC)

“Como si presente me hallase – Como si presente se

hallase” (SIL)

En el jardín y manantial de la vida

Vía unitiva (3ª y 4ª Sem EE)

- Ahora todo se unifica icónica y consistentemente de la

mano de Beatriz. 

- Emerge como un “manantial” (C. Cabarrús) el mundo del

símbolo, a modo de tesoro escondido, que recrea el perverso

(por dia-bólico) imaginario infantil, tornándolo salvíficamente

progresivo. 

- La caridad integra el yo (animus y anima), y la gracia lo

transfigura: el hermano mayor se reconcilia con el menor

ingresando en la casa del Padre. 

- El Padre le descubre su rostro y lo proclama hijo amado y

elegido, en quien se complace. Emerge la experiencia de la

amabilidad intrínseca y gratuita del propio ser (A. Cencini). 

Banquete y desposorio. 
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“Poema de la vida”

La transformación del imaginario simbólico nos invita a una

acción de gracias y alabanza por el don de la vida, con sus variadas

vivencias y experiencias. Quisiera terminar este capítulo

transcribiendo un “poema de la vida” que fui puliendo hace algunos

años durante unos días de vacaciones28: 

Si escucháramos sabiamente / El meduloso y elocuente silencio

De las variadas horas de la vida / Ofrecidas generosamente por el tiempo, 

Percibiríamos que el sentido más profundo / Madura y surge siempre desde

adentro, 

Augurando una abundante, variada y rica / Multiforme gama de encuentros. 

Vínculos de amor entrañables y queridos / Que como puro don divino afloran y

se ofrecen, 

Proponiendo una diversificada comunión se mecen / Sabiamente ésta

entretejida y pacientemente amalgamada, 

Por los padres en los hijos fecundamente proyectada, / Mediante esa intimidad

creadora, misteriosa y delicada

Que como inédita expresión de bondad divina se nos vierte / Y en su más

concreta epifanía se convierte. 

Vamos alternando el duro trabajo cotidiano / Con la exuberante y animada

fiesta que expansiva, 

Propicia que el pesado tedio y la rutina / Puedan tornarse una vez más

restauradora algarabía. 

Pero esa agraciada y profunda alegría / De una vida digna, dichosa y realizada  

28 G. RAMOS, Dios en nuestra vida. Las experiencias como lugar de encuentro y
transformación, San Benito, Buenos Aires 2007, 10-11. 
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Suele tornarse malhadada en un triste y amargo momento, / Al sorprendernos

un tormento, dolor, fracaso o sufrimiento. 

Así, cuando en el ocaso del camino, / La muerte hostil nos amenace fría

Con querer cortar inexorablemente / El tenue y sutil hilo de la vida, 

Dios nos invitará a consignar / Confiadamente en Él la partida, 

Cuando al concluir la trajinada jornada / Afiance la esperanza su compasiva

mirada. 
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III. En la juventud: presuntuoso
encandilamiento del “paraíso ya”

A partir de este capítulo voy a detenerme más

pormenorizadamente en cada una de las tres etapas psico-

espirituales del camino de la vida, pensándolas

transdisciplinarmente desde expresiones artístico-culturales

(particularmente musicales) nacidas en Argentina, para luego

extraer algunas observaciones y conclusiones propositivas que

tendrán que ver con nuestro ethos colectivo.  

Comienzo considerando aquí el arco que va desde la primera

juventud o adolescencia, sobre todo a partir de la conciencia de la

propia libertad y deseo, hasta la llamada primer crisis de realismo, 

que tiende a resolverse hacia los treinta años. Podríamos decir que

este itinerario parte de los “ideales concebidos” y culmina en los

“ideales concretados”. Para desarrollarlo, abordaré en primer lugar

a quien podría considerarse el “padre” del Rock Nacional, Charly

García; avocándome a su primera etapa como cantautor con Nito

Mestre29. Para iluminar la primera crisis de realismo con que

concluye la juventud, me inspiraré en El Fantasma de la Ópera, 

musical dirigido por Harold Prince, y puesto en escena también en

Buenos Aires a lo largo del 200930; y para esbozar los desafíos

29 Es cierto que esta “paternidad” la podrían disputar Tanguito y Lito Nebbia. Dejo esto
para los más conocedores del tema. 
30 En mi libro La fe de los cristianos ante el actual pluralismo cultural, ya citado, para
ilustrar esta etapa de la vida me había valido de canciones de J. M. Serrat. Cf. “Juan
Manuel Serrat: entre la exaltación y la nostalgia”, en o.c., 158-163; mientras que
también allí ilustraba el actual clima cultural hostil a lo institucional-religioso bajo el
título: “¿Más sobre ‘El Código Da Vinci’?”, pp.164-167. 
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pendientes, la obra cinematográfica argentina El secreto de sus

ojos, de J. C. Campanella, ganadora del Óscar a la mejor película

extranjera en 2010. 

1. Charly García: amor, sociedad y existencia

Voy a hacer una lectura pastoral, interpretativa y propositiva, de

las canciones del primer Charly García [=CG], asociado a Nito

Mestre en Sui Generis (1972-1975)31. A mi modo de ver, la “edad

dorada” y fundante de su carrera artística, influida por el

descubrimiento de los Beatles, después de haber recibido una

rigurosa educación musical clásica. Habiendo nacido en Caballito

(Buenos Aires) en 1951, nos encontramos con el genio de un

cantautor que no llega a los veinte años, ya que muchos de los

temas popularizados a lo largo del referido período fueron

compuestos incluso antes de su ingreso al servicio militar. 

En esta temprana etapa, para CG la vida comienza con una

cierta ingenuidad y ligereza, casi como subiéndose a un tren, como

acicateado por un primer rechazo generacional. Después, la vida te

va llevando, casi sin darte cuenta, se va juntando gente, que es bien

recibida: tal vez incluso un amor. Llama la atención que realmente

no se elija. Es cierto que en el camino de la vida hay todavía

muchas cosas inciertas, que en sus inicios apenas alcanzan a

vislumbrarse. En todo caso, de lo que se trata es de ir viviendo. 

“Recoge tus cosas y largo de aquí, en nombre de Cristo, no quieras

seguir. Si nadie me acepta, OK, ya me iré, estoy esperando que llegue mi

31 Las canciones las tomo de Sí o Sí de Sui Generis (2 Vol.), Sony & BMG Music
Entertainment, Argentina 2008. Los datos biográficos del autor pueden verse en: 
http://es.wikipedia.org/wiki/Charly_Garc%C3%ADa (Consultada el 10/11/09). 
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tren. Si tú eres mi dama, jamás lo sabré, si yo no te río pues bien mátame. 

Recógete el pelo, verás la estación, si no me acompañas puedes decirme

adiós. Pueden venir cuantos quieran, que serán tratados bien. Los que

estén en el camino, bienvenidos al tren. Si vendo mi alma, quién la

comprará, si compro tu tiempo nunca mía serás por eso he quedado esa

es la verdad, si miento un poquito ya me perdonarás” (Bienvenidos al

tren). 

El amor: del asombro a la nostalgia

El amor aparece en la vida no como una conquista, sino como

un regalo, como un don sin proporción. En la sencillez y simplicidad

de su destinatario, expresadas incluso en el tono casi inaudible de

voz al comienzo del canto, y no en sus trofeos, es que este

florecimiento del amor se hace realmente posible. Como si sólo en

la fragilidad del “casi no ser” pudiese manifestarse la

sobreabundancia de esta experiencia de gozoso encuentro. 

“Quizás porque no soy un buen poeta puedo pedirte que te quedes

quieta hasta que yo termine estas palabras. Quizás porque no soy un

gran artista puedo decir tu pintura está lista y dártelo, tuyo es este

mamarracho. Quizás porque no soy de la nobleza puedo nombrarte mi

reina y princesa y darte una corona de papel de cigarrillo. Quizás porque

soy un mal negociante no pido nada a cambio de darte lo poco que tengo, 

mi vida y mis sueños. Quizás porque no soy un buen soldado dejo que

ataques de frente y costado cuando discutimos de nuestros proyectos. 

Quizás porque no soy nada de eso es que estás aquí en mi lecho”

(Quizás porque). 

El amor aparece como amparo existencial, espacio de

confianza, éxtasis sobreabundante, pasión ardiente, experiencia de

triunfo y plenitud: como un ‘tocar el cielo con las manos’, que hace
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sentirse alto en la torre, con una cúpula debajo, casi como un semi-

dios…

“Alto en la torre nació mi voz, se hizo viento y flotó, junto a la tuya se

fundió en un atardecer. Cierro mis ojos y te veo más, no tengo miedo a

caer, si sostienes toda mi estructura y me haces bien. Soy tan alto como

el sol, me entrego sin saber que una cúpula se acerca hasta mis pies. Sé

que mis brazos te apresan bien, la nube vuelve a crecer bajo nuestro todo

el universo empieza a arder” (Alto en la torre). 

El amor se manifiesta desplegando dos vertientes simultáneas, 

convergentes e inevitables: una romántica y otra erótica. Estas dos

vertientes cuasi dialécticas, que resaltan en este caso el esplendor

entre apasionado e ingenuo de una mujer rubia de ojos claros, se

contemplan en la persona amada en un verano, experimentando

amparo existencial (=compañera) y en cierto modo sugiriendo

trascendencia (=eterna). 

“Todos sabemos que fue un verano descalzo y rubio, que arrastraba

entre los pies gotas claras de mar oscuro. En el pecho dos médanos

eternos y en los ojos un cielo transparente que brillaba tras del sol serena

y furiosamente. Quizás sepan que tenía una eterna compañera que reía y

se entregaba desnuda sobre la arena. Que volaba cuando estaba en

algún sueño para despertarse dentro de su dueño, al que le daba su amor

hermosa y salvajemente” (Estación). 

Pero en la experiencia de amor inevitablemente comienzan a

interponerse paredes, ruidos, distancias. Esto hace que el amor

parezca muerto, que no respire; que la voz de la otra persona

parezca apenas perceptible. Es entonces que hay que luchar y

sangrar, para superar estas distancias y atravesar los muros, 

anclados en la esperanza de lo que será abrazo y percepción

sensible. 
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“Detrás de las paredes, que ayer te han levantado, te ruego que

respires todavía. Apoyo mis espaldas, y espero que me abraces, 

atravesando el muro de mis días. Y rasguña las piedras (x3) a mí. Apenas

perceptible, escucho tus palabras, se acercan las bandas de rock & roll. Y

sacuden un poco las paredes gastadas, diciendo las preguntas de tu voz. 

Y rasguña las piedras (x3) a mí. Ya estoy cansado de gritarte, es que sólo

quiero despertarte. Y por fin veo tus ojos que lloran desde el fondo, y

empiezo a amarte con toda mi piel. Que ganas de abrazarte y me sangra

la mano, pero qué libres vamos a crecer” (Rasguña las piedras). 

Sin embargo, en algún momento esta distancia se torna

decisiva, y la esperanza parece desvanecerse. El escenario se

inunda entonces de nostalgia. En ocasiones este distanciamiento lo

provoca la muerte, y en esto hay connotaciones incluso religiosas

que parecen provocativamente contrastar con las aspiraciones

humanas profundas de cercanía y encuentro: la “Navidad en el

cielo”, cantada con tono muy poco entusiasta... 

“Navidad en el cielo, Bubulina se llevó mi amor, el tiempo es a tu

entrega por un amorío […], esa puerta no debiste abrir. Pero ya abierta

está, cómo se resuelve, que nos hizo mal. Para hacer esta armonía, es

preciso un nuevo ser, capaz de nacer mil veces y crecer. Cuando todo se

para y la oscuridad total, la noche tiene el poder […]. Pero veo un

horizonte este mañana, y de pronto todo parece estar bien, es que no hay

nada que pueda hacer […]. Habla de colores, déjame la llave antes de ir, 

no esperes para ver todo mi mal […], déjame la llave, no esperes a la

muerte abrir” (Bubulina). 

Las instituciones sociales: de la crítica a la resignación

En el imaginario de CG las instituciones parecerían hostilizar o

incluso cercenar la vida y el amor, como en el caso de Mariel y el

capitán. Esta hostilidad puede ser patrocinada por personas del
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talante de un Natalio Ruiz, el hombrecito de sombrero gris. Hay que

recordar que, siendo niño, CG recibió una educación musical muy

rigurosa; y que su padre era profesor de física y matemática. Pero

además, que ambos progenitores hicieron un largo viaje por Europa

que él experimentó con una fuerte dosis de desamparo; y que

vueltos  a casa, la situación económica empeoró notablemente.  

Tal vez allí haya comenzado a fraguar la convicción de que, por

hostiles y lejanas, a las instituciones hay que criticarlas y destruirlas: 

hay que eliminar fuera lo que no se alcanza a interiorizar o valorar

dentro como mediación para el propio crecimiento y desarrollo; o lo

que incluso parecería querer matar la propia creatividad y libertad. 

Entre las instituciones opresoras, en primer lugar está la policía, ya

que genera temor en la sociedad, y asusta como un fantasma. Es

interesante destacar que en la canción, lo único que parecería sacar

a “Juan” de la vulgaridad y conferirle cierto “prestigio y chapa” sea, 

lamentablemente, su apellido “Represión”… En contrapartida, el

cantautor parece dirigirse a él casi con ‘ternura’, como para volverlo

a humanizar, para tornarlo nuevamente a la vida social. 

“Juan Represión viste un saco azul, triste vive como pidiendo perdón

y se esconde a la luz del sol. Juan Represión sabe no hay nadie que lo

ame, las balas que la gente tiene lo asesinaron de pie. Esta es la historia

de un hombre que supo muy pocas letras, y soñó con la justicia de los

héroes de historietas. Y se disfrazó de bueno con un disfraz de villano, y

los malos de la historia son los héroes cotidianos. Pobre Juan, el odio te

hace muy mal y esperas a tu muerte justo una madrugada en manos de la

misma sociedad. Juan Represión sueña poder ser invisible, no puede

soportar la verdad y el terror lo va a matar. Juan Represión grita Juan

Represión llora, está tan loco el pobre que hoy en la cárcel se encerró. 

Esta es la historia de un hombre que quiso ser sobrehumano, y la realidad

entonces se le escapó de las manos. Y ahora juega a los ladrones junto

con Batman y Robin, en un asilo de ancianos con payasos y gusanos. 
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Pobre Juan qué lástima me da todos los reprimidos seremos tus amigos

cuando tires al suelo tu disfraz” (Juan Represión). 

En segundo lugar, las Fuerzas Armadas, y sobre todo la

expresión concreta del servicio militar y el cuartel, en donde parece

no percibirse un ápice de humanidad. CG llegó a experimentar tal

grado de desesperación que, en una ocasión, para que lo echaran

por loco, sacó a pasear un cadáver en silla de ruedas porque decía

que se lo veía “pálido”. Eso dio pie para una pericia psiquiátrica que

lo determinó maníaco depresivo con personalidad esquizoide, lo

cual posibilitó que fuera dado de baja. 

“Yo formé parte de un ejército loco, tenía veinte años y el pelo muy

corto, pero mi amigo hubo una confusión, porque para ellos el loco era yo. 

Es un juego simple el de ser soldado: ellos siempre insultan yo siempre

callado. Descansé muy poco y me puse malo, las estupideces empiezan

temprano. Los ignoré antes, no entendieron nada, ellos decían guerra, yo

decía no gracias. Amar a la Patria se nos exigió, si ellos son la Patria, yo

soy extranjero. Yo formé parte…

“Se dan cuenta que aquel lugar era insoportable, para bien o mal. 

Por eso me dije basta de quejarme, yo me vuelvo a casa y decidí 

largarme. Les grité bien fuerte lo que yo creía acerca de todo lo que ellos

hacían. Evidentemente les calló muy mal y así es que me echaron del

cuartel general. Yo formé parte…

“Si todos juntos tomamos la idea, que la libertad no es una pelea se

cambiarían todos los papeles, vacíos muchos más cuarteles. A usar bien

las armas nos enseñaron y eso es lo delicado, piénselo general, porque

yo que usted me sentiría muy mal” (Botas locas). 

Esta crítica puede extenderse a otras instituciones de la vida

social (¿Sistema educativo? ¿Justicia? ¿Medios de comunicación?

¿Iglesia oficial?); no detalladas en la canción que sigue, pero

criticadas en algunas de sus características comunes, sobre todo a

causa del “terror a la soledad” que pueden provocar quienes
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“mueven los hilos con habilidad”, o también los silencios que

imponen y las frustraciones a que exponen.  

“Yo miro por el día que vendrá, hermoso como un sol en la ciudad, y

si me escuchas bien, lo entenderás, porque yo esperé en vano que me

dieras tu mano, de mis huesos la humanidad debes salvar. Los magos, 

los acróbatas, los clowns, mueven los hilos con habilidad, pero no es el

terror a la soledad, lo que hace a los payasos uno rojo otro blanco, y a los

viejos romper la voz para cantar. ‘Oye hijo, las cosas están de este modo, 

una radio en mi cuarto me lo dice todo, no preguntes más. Tenés

sábados, hembras y televisores. Tenés días para amar aún sin los

pantalones. No preguntes más’. Siempre el mismo terror a la soledad me

hizo esperar en vano que me dieras tu mano. Cuando el sol me viene a

buscar, allí van mis sueños al justo lugar” (Instituciones). 

Una aceptación más realista de las instituciones se expresa, no

sin un dejo cínico, en referencia al matrimonio. La música comienza

imitando el rutinario tic-tac de un reloj, despliega una especie de

felicidad por goteo, que invita a conformarse “con pequeñas

delicias”, una suerte de muestra gratis de “bienaventuranza”. Pero

luego en la letra termina habiendo “algo más” de lo que parecía. A

fin de cuentas, todo dependerá de la actitud que adopten los

amantes. 

“Tenés todo y nada para dar. ¿Cuántas calles bajaste antes de

llegar? ¿Cuántos timbres tocaste antes de entrar? Falsificadora de querer, 

tenés tanto tiempo para recorrer, tenés un instante para renacer, no llores

nena que no es la muerte, bajo los techos alumbra el sol, estoy en busca

de algo naranja y verde, bajo las sábanas pasa la noche azul. Vendrá la

luna por la mañana y tal vez todo termine en nada, y qué te importa que

fuiste mía y qué te importa la policía. Tendremos un gato en el jardín, 

tendremos un hijo si quiere venir, muchos desayunos y ningún clarín. No

solo del hombre vive el pan, cuando tenga ganas de ir a trabajar, cuando

tenga ganas no te importará […]. Si viene bien que sigamos juntos
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haremos todo a pesar del mundo, y no habrá pena para ninguno, y no

seremos no sino uno” (Pequeñas delicias de la vida conyugal). 

La vida: del despertar a la muerte

La vida es un progresivo aprendizaje, jalonado por etapas que

por un lado desmitifican a sus presuntos referentes, ayudando a

“darse cuenta”, y a ir más allá de la formalidad cortés que camufla la

mentira. La autenticidad de la verdad espontánea es la que abre

cauces de esperanza en la vida, asociada ésta al amor y la

fecundidad que vendrán, y que llevará a entender mejor algunos

interrogantes del presente. 

“Aprendí a ser formal y cortés, cortándome el pelo una vez por mes, 

y si me aplazó la formalidad, es que nunca me gustó la sociedad. Viento

del sur, oh lluvia de abril, quiero saber dónde debo ir. No quiero estar sin

poder crecer, aprendiendo las lecciones para ser. Y tuve muchos

maestros de que aprender. Sólo conocían su ciencia y el deber. Nadie se

animó a decir una verdad, siempre el miedo fue tonto. El tiempo traerá

alguna mujer, una casa pobre, años de aprender, como compartir un

tiempo de paz, nuestro hijo traerá todo lo demás, el tendrá nuevas

respuestas para dar” (Aprendizaje). 

Desde una perspectiva sapiencial, la vida irrumpe con

presuntuosas expectativas, va dando de sí lo que tiene para ofrecer, 

y luego acaba conformándonos con logros más modestos, que

terminan siendo lo que finalmente llamamos “nuestra vida”. Como si

finalmente nos diésemos cuenta de que no podemos esperar

mucho más de ella, apenas migajas. No deja de percibirse aquí un

cierto tono escéptico. 

“Cuando comenzamos a nacer la mente empieza a comprender que

vos sos vos y tenés vida […]. Mejor seguir, mejor soñar, que lo que vale
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no es el día. Pero el sol está no es de papel es de verdad. Tenés una

boca para hablar y comenzás a preguntar y conocés a la mentira. Con tus

piernas vas a caminar, y te empiezan a encerrar, y ahí te quedás con tu

rutina. Y qué vas a hacer, uno se cansa de correr. Llenás tus valijas de

amor y te vas a buscar el cuerpo de una mujer, y descubrís que amor es

más que una noche y juntos ver el amanecer. Poco a poco vos te

conformás, si no es amor es tuya igual y vos le das lo que te pida. Pero si

te ofrecen el final dirás igual me he de quedar porque soy yo y es mi vida”

(Cuando comenzamos a nacer). 

Además de sus rutinas, la vida tiene también sus inviernos, sus

momentos difíciles: experiencias de abandono, de soledad, e

incluso de olvido. Esto le infunde un cierto dramatismo, incluso una

queja, si bien mucho más dosificada que en el tango: no hay que

olvidar que el tono hippy-postmoderno tiende por naturaleza a

desdramatizar y relativizar todo, incluso el propio sufrimiento. Por

eso, las situaciones de duro realismo tienden a consolidar en CG su

anterior tendencia a la resignación, a una aceptación de la

mediocridad, y sobre todo, a conformarse con poco. 

“Me echó de mi cuarto diciéndome: no tienes profesión. Tuve que

enfrentarme a mi condición, en invierno no hay sol. Y aunque digan que

va a ser muy fácil, va ser duro poder mejorar, hace frío y me falta un

abrigo, y me pesa el hambre de esperar. Quien me dará algo para fumar, 

o casa en qué vivir. Sé que entre las calles debes estar, pero no sé partir. 

Y la radio nos confunde a todos. Sin dinero la pasaré mal. Si se comen mi

carne los lobos, no podré robarles la mitad. Dios es empleado en un

mostrador: da para recibir. Quién me dará un crédito mi Señor, sólo sé

sonreír. Y tal vez espere demasiado, quisiera que estuvieras aquí. 

Cerrarán las puertas de este infierno y es posible que me quiera ir. 

Conseguí licor y me emborraché en el baño de un bar. Fui a parar a la

calle de un puntapié. Y si bien yo nunca había bebido, en la cárcel tuve

que acabar, la fianza la pagó un amigo, las heridas son del oficial. Hace

cuatro años que estoy aquí y no quiero salir. Ya no paso frío y soy feliz, mi
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patio da al jardín. Y aunque a veces me acuerdo de ella […], ya no paso

frío. Solamente muero los domingos y los lunes ya me siento bien”

(Confesiones de invierno). 

De hecho, parece inevitable irse quedando sólo, a medida que

pasan los años y va llegando la vejez. El ambiente físico se va

poblando de objetos que hablan de un pasado que ya no es, 

habitado por recuerdos. Y no deja de ser significativo que el

siguiente tema termine con música de tango-bandoneón: el arco de

la vida se torna irremediablemente descendente, con tono

decididamente crepuscular y sabor a tristeza. 

“Tendré los ojos muy lejos, un cigarrillo en la boca, el pecho dentro

de un hueco y la gata medio loca. Un escenario vacío, un libro muerto de

pena, un dibujo destruido, y la caridad ajena. Un televisor inútil, mi única

compañía, la radio a todo volumen y una prisión que no es vida. Una

vejez sin temores y una vida reposada, ventanas muy agitadas y una

cama tan inmóvil, y un montón de diarios apilados, y una luz cuidando mi

pasado, y un rumor de voces que me gritan, y un millón de manos que me

aplauden, y el fantasma tuyo, sobre todo, cuando ya me empiece a

quedar solo” (Cuando ya me empiece a quedar sólo). 

Por eso hay que prepararse para la muerte. No porque se le

tema, sino para recibirla como inevitable: hasta con un poco de

dignidad. CG escribió el siguiente tema cuando se enfermó por

sobredosis con las anfetaminas que su madre le había dado para

ser dado de baja en el servicio militar. 

“Hubo un tiempo en que fui mozo y fui libre de verdad, guardaba

todos mis sueños en castillos de cristal, poco a poco fui creciendo, y mis

fábulas de amor se fueron desvaneciendo como pompas de jabón. Te

encontraré una mañana dentro de mi habitación y prepararás la cama

para dos. Es larga la carretera, cuando uno mira atrás, vas cruzando las

fronteras, sin darte cuenta quizás. Tómate del pasamanos, porque antes
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de llegar se aferraron mil ancianos pero se fueron igual. Te encontraré

una mañana…”

“Quisiera saber tu nombre, tu lugar, tu dirección, si te han puesto

teléfono dame tu numeración. Te suplico que me avises, si me vienes a

buscar, no es porque te tenga miedo, sólo me quiero arreglar. Te

encontraré una mañana…” (Canción para mi muerte). 

Síntesis retrospectiva e interpretativa

Haciendo una síntesis retrospectiva, podría decirse que CG

sufre de un no reconocimiento humano, de una constatación de

insignificancia que le hace llevar, a su modo de ver, una existencia

fantasmagórica. De este estilo de vida, que las instituciones

parecieron afianzar y que por eso él rechazó, sólo pareció

rescatarlo, si bien efímeramente, el amor.  

“Yo era un hombre bueno, si hay alguien bueno en este lugar. Pagué

todas mis deudas, pagué mi oportunidad de amar. Sin embargo estoy

tirado y nadie se acuerda de mí, paso a través de la gente como el

fantasma de Canterville. Me han ofendido mucho, y nadie dio una

explicación. Hay si pudiera matarlos lo haría sin ningún temor. Pero

siempre fui un tonto que creyó en la legalidad, ahora que estoy afuera ya

sé lo que es la libertad. Ahora que puedo amarte, nena, yo voy a amarte

de verdad, mientras me quede aire, nunca nada te va a faltar, y jamás

volveré a fijarme en los demás, esa careta idiota que tira y tira para atrás. 

He muerto muchas veces acribillado en la ciudad, pero es mejor ser

muerto que número que viene y va […]. Después de muerto, nena, vos

me vendrás a visitar” (El Fantasma de Canterville). 

Posiblemente la temprana manifestación de su genio musical, 

como así también la presencia más que significativa de la madre –

que por ejemplo activa sus contactos para que no sea enviado
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castigado al sur por insultar a un superior diciéndole lo que pensaba

acerca del servicio militar, pero de la que luego reniega quitándose

su apellido–, hayan hecho de CG una persona excesivamente

autorreferenciada, narcisista, refractaria a toda pauta o normativa

externa. Tal vez esta misma fijación regresiva lo condujo a las

drogas, simbólicamente asociadas a lo materno y la muerte; pero

también a mantener precarias vinculaciones con otros miembros de

las Bandas que él mismo fue formando. 

Este tipo de experiencias acaba limitando los horizontes vitales, 

tanto afectivos como existenciales, ya que instaura una negación de

lo diferente en cuanto diferente. Y la dificultad para abrirse al otro, 

lleva también a limitar la capacidad real de abrirse al diversamente

Otro. CG es un cantautor sumamente creativo, y hasta cierto punto, 

profético, como queda de manifiesto, por ejemplo, en Para quién

canto yo entonces; pero le ha sido siempre difícil dar un paso hacia

una existencia redimensionada por la fe, hacia una cosmovisión que

lo trascienda y estructure desde dentro. Tal vez algún día pueda dar

este paso, presumiblemente después de la experiencia de haber

tocado fondo, cuando se anime a interpretar su vida desde la

fragilidad más que desde un sentimiento de omnipotencia infantil.  

2. “El Fantasma de la Ópera” (H. Prince)  

Una de las escenas que permiten una hermeneútica original del

musical basado en la conocida novela de Gaston Leroux y dirigido

por Harold Prince, es la del Cementerio32. Allí se dirige Christine

32 Acto [=A] 2, escena [=e] 5. Los detalles de la puesta en escena pueden verse en:  
http://www.elfantasmadelaopera.com.ar/ (Consultada el 10/11/09). 
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para visitar a su padre ya difunto, de noche y en invierno (=sin luz

existencial ni calor humano), agobiada por la presión que recibe de

los gerentes del teatro para actuar como protagonista en Don Juan

Triunfante. Esta ópera había sido impuesta por el Fantasma y

aceptada por los gerentes del Teatro para atraparlo. Christine no

hubiera querido actuar, las circunstancias la obligan, y experimenta

la soledad y el abandono: es en este contexto cuando rememora la

ternura de su padre, y a él acude regresivamente, porque

evidentemente estaba muerto.  

Es entonces cuando, de la misma cruz situada sobre el

sepulcro de su padre, surge una vez más el pavoroso y amenazante

Fantasma que busca, esta vez más explícitamente, unirse a ella. 

Ese Fantasma que le había enseñado a cantar con maestría (“el

ángel de la música”), pero sólo después de haberla seducido, 

secuestrado y llevado a su escondite subterráneo, a un lugar

cercado de rejas, de donde no podría salir aunque quisiese. La

convergencia de la figura del padre con la del Fantasma, e incluso

el detalle de la cruz, no dejan de ser significativos. Para Christine, la

ternura de su padre tenía algo de fascinante, igual que el arte

musical del Fantasma. Pero también algo de cruel, ya que el padre

la había “desamparado” al morirse, y el Fantasma la obligaba a

cantar para él, convirtiéndola en medio para sus fines egoístas: “Te

necesito para mi música”.  

Podríamos aventurar una lectura psicoanalítica y convergente

de ambas figuras: el Fantasma no sería sino la dependencia

regresiva e interiorizada de Christine respecto a su padre. De

hecho, cuando al final ella se vaya definitivamente con Raoul, su

amigo de la infancia y luego su amante, el Fantasma desaparecerá: 

de él sólo quedará una máscara, lo único real.  
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La dependencia regresiva de la figura del padre se explica en

psicología en términos de superyó. Éste puede devenir un

“fantasma exigente e inquietante”, interiorizado en la vida de una

persona a partir de patrones educativos recibidos de los mayores: 

en este caso, por una hija respecto de su padre. De hecho este

fantasma perseguía y controlaba a Christine en todo momento: 

dentro y fuera del teatro, en su vida profesional y afectiva. Podemos

imaginar el contexto patriarcal del siglo XIX para comprender mejor

esta situación. Lo significativo es que, como hice notar, esto quede

emparentado también al símbolo religioso de la cruz. 

Es que para esa época, estaba muy presente en ciertas

teologías esa imagen controladora de Dios, especie de ojo sin

rostro ni pupilas que todo lo veía, y que regía celosa e

inflexiblemente el teatro del mundo. Bajo esta perspectiva, también

esa imagen caricaturesca de Dios utilizaría una “máscara”: porque

no era un Dios real y auténtico. Es así que podemos hacer la

hipótesis de que Christine se siente perseguida por la imagen

superyoica de su padre, a quien paradójicamente extraña y cuyo

afecto aún la seduce, pero también por esta imagen de un Dios

omnisciente y todopoderoso, al que por una cuestión de experiencia

psico-espiritual se le asocia (de hecho “Christine” nos remite a

“cristiana”).   

Éste es su Fantasma, instalado en la vida profesional (=teatro)

y represor de su mundo afectivo (=Raoul). Éste es el fantasma que

concluye drásticamente el carnaval (=vertiente dionisíaca de la vida)

y provoca el temor seductor del Don Juan Triunfante, dando sólo

espacio para una sublimación dramatúrgica. Porque además, de no

cumplirse los requerimientos del Fantasma, todo amenaza ruina: 

todo puede convertirse en tiniebla y oscuridad, el teatro de la vida
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puede quedarse sin luz, la araña puede desplomarse, las

“sorpresas” de la vida morir junto al tramoyero asesinado, y

Christine regresar a las oscuras profundidades del encierro. El

Fantasma del padre la había dotado de talento artístico, pero a

cambio de su propia libertad y felicidad. Bajo esta perspectiva, el

Fantasma se convierte en una figura horrible, cuasi demoníaca. 

En contrapartida, la intuición de felicidad queda simbolizada en

el musical con la figura de Raoul. Él es el que entra al camarín o

intimidad de Christine, y la invita a salir, pese a las objeciones que

ella pone de que su maestro (el Fantasma) es muy estricto y no se

lo permite. De hecho la escena suscitará los celos apasionados del

Fantasma, que acabará por secuestrar y esconder a Christine. Con

Raoul, Christine acabará hablando de amor eterno en el techo del

teatro, casi por encima de los acontecimientos y pensando disponer

de espacio propio, con un entorno parisino de fondo, símbolo de un

mundo, que abriéndose al cielo, se expande románticamente, pero

sin saber que el Fantasma “los ve”.  

Mientras que el Fantasma busca retenerla para sí, Raoul es el

que la entusiasma con la idea de salir de allí, e ir lejos con briosos

caballos, metáfora de nuevos horizontes y plenitud de la vida. El

será también quien estará presente junto a ella en el carnaval de fin

de año, en la escalinata del Teatro, en un ámbito anónimo en el que

“no se es visto”, exento de toda pauta restrictiva33. Raoul es símbolo

del amor que libera y personaliza. 

Por todo lo dicho, pienso que la escena del cementerio, con la

que comencé mi comentario, nos invita a entrar en el mundo interior

de Christine. En realidad, ella está agradecida al Fantasma porque

33 A 2, e 1. 
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le enseñó a cantar, y es así que su talento y misterio le fascina. Es

por eso también que le había arrancado su máscara, descubriendo

su rostro, confrontándolo con su honda realidad, y exponiéndolo a

su costado frágil y vulnerable34: porque la misma persona que

controla a las demás de tantos modos es la que a su vez se

esconde y oculta para no ser vista… ni amada.  

Para entonces Christine aún no había tomado conciencia de

que la mayor fealdad del Fantasma no era la física sino la interior: la

primera le generaba compasión, la segunda odio. La fealdad interior

del Fantasma se asociaba a su actitud posesiva para con Christine

(=eros) y violenta para con quienes no obedecieran sus órdenes

(=pretensión de omnipotencia infantil). Es frente a esta fealdad

lujuriosa y criminal que Christine se rebela: la fealdad de una

imagen fantasmagórica y sádica de un padre interiorizado que con

afecto retiene; una especie de Mefistófeles que caricaturiza la

imagen de Dios a modo de mueca o carcajada.  

Sin embargo, finalmente y por amor a Raoul, a quien no quiere

ver morir en la encrucijada a que el Fantasma la expone (=“O me

elijes a mí o muere él”), quedándose en ambos casos ella sin

horizonte de felicidad, Christine se trasciende a sí misma y toma

una actitud cuasi heroica y sobradamente excesiva de afecto hacia

el Fantasma: trascendiendo su rechazo interior, opta por la

compasión que le inspira su fealdad exterior y lo besa. Pero así se

reconcilia plenamente con la imagen del padre difunto, que queda

redimido en aquello mismo que inconscientemente le recriminaba: 

le da gratuitamente y por amor lo que él le exigía a base de

amenazas.  

34 A 1, e 5. 
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Y es así que el Fantasma cambia, liberando a Raoul de su

inminente muerte por asfixia, y dejándolos ir con Christine: 

indirectamente, el Fantasma resigna un amor autorreferenciado y

posesivo, y bendice el de Christine y Raoul. Es la experiencia del

don, a partir del amor experimentado por Raoul, lo que hizo que en

Christine se libere también una actitud comprensiva y compasiva

hacia el Fantasma: es esa misma compasión la que libera en ella, 

finalmente, su misma capacidad de amar y partir. Amando a su

padre madura y progresivamente, no deseándolo infantil y

regresivamente, es que ella misma se habilita para un amor con la

persona que libremente elije. Sin amor al padre, tampoco podría

haber sido factible un amor esponsal: porque no habría reconocido

en ella misma, como recibido, esa capacidad de amor auténtico y

gratuito (=agápe). 

Me pregunto si esta misma experiencia no debería transformar

la imagen religiosa presente en el musical, ya descripta cuando

hablé de la cruz y el Fantasma, quien por otra parte siempre

aparece con estridente música de órgano, como si el teatro buscase

convertirse más bien en un Templo. ¿Dios no está en cierto modo

presente en esa misma experiencia de amor (de y a Raoul), 

simultáneamente don (de Christine) y misericordia (al Fantasma)

que libera (a todos)? Más aún: desde una perspectiva pastoral, me

pregunto si el acompañamiento espiritual no debería contribuir a

mediar una sanación del pasado, propiciando en nosotros el

agradecimiento por lo recibido de los mayores, reconciliando

heridas y liberándonos decididamente para la partida, para una

misión propia y original; estimulándonos y animándonos a fortalecer

una mirada “hacia adelante, hacia arriba y hacia afuera”, es decir, 

hacia el futuro y la esperanza del Reino. Una mirada y perspectiva
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vital que revierta esa otra tendencia regresiva y destructiva, 

enquistada también en nosotros, de ir “hacia atrás, hacia abajo y

hacia adentro”, es decir, hacia el pasado y el ensimismamiento que

conduce a la experiencia de infierno. 

Esto es posible cambiando la imagen de Dios: del regresivo

pseudo-dios que controla la vida y cercena la libertad anulando lo

propio (=en realidad, más demonio que dios), al Dios que abre

nuevos horizontes, libera y personaliza. En este sentido, el

acompañamiento tiene una función sacramental. En Jesús, el que

acompaña es puente de transición entre dos imaginarios simbólicos, 

bajo ciertas perspectivas opuestos, y con sus propios dinamismos, 

exigencias y reclamos cada uno. De hecho, tanto el Fantasma como

Raoul cantaban una idéntica melodía: “Sólo pido eso yo”35. 

Posiblemente, el posicionamiento teologal del acompañante

espiritual contribuya a dar una mayor perspectiva de gratuidad y

trascendencia a este proceso: ayudando a agradecer y consignar lo

recibido (y en este caso, el acompañante tendrá algo de padre) y

estimulando a cada persona a vivir libremente desde su originalidad

más profunda y genuina (y en esto tendrá algo de amante).  

Pero bajo esta perspectiva, quien hace de puente (si invertimos

el sexo de los personajes, aquí también podría ser “una”

acompañante) tiene que ir deviniendo en cierto sentido invisible

(como Juan Bautista, “disminuyendo para que Él crezca”). En este

sentido es interesante que en el musical Dios no aparezca

personificado, sino implícitamente encarnado en las actitudes de los

mismos personajes ya transfigurados (y sobre todo en Christine): 

para que su percepción no se nos torne posesiva como la del padre, 

cosa que en parte también tendió a hacer Raoul; y para que su

35 A 1, e 10. 
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representación no acabe reemplazando al amante, como intentó

hacer el Fantasma obrando bajo el disfraz de Don Juan Triunfante. 

Es bueno que desaparezca toda imagen de Dios para que sea

Jesús quien devenga el verdadero amante en cada personaje, y nos

muestre en ellos una nueva imagen (no fantasmagórica) de Dios

Padre. Sería deseable que la resolución de la crisis de realismo, 

con que tiende a terminar la juventud, venga acompañada de esta

significativa experiencia espiritual. 

3. “El Secreto de sus ojos” (J. C. Campanella)

Esta obra cinematográfica, dirigida por Juan Carlos Campanella

y basada en la novela de Eduardo Sacheri La pregunta de sus ojos, 

nos presenta a Benjamín Espósito (Ricardo Darín), recientemente

jubilado y “tratando de encontrar por qués”, intentando escribir una

novela, basada en hechos verídicos acontecidos hacía veinticinco

años; a los cuales quedó vinculado tanto por su trabajo en los

tribunales como, sobre todo, por cuestiones afectivas en cierto

modo aún pendientes.  

Una trama de ficción y realidad

La historia novelada vuelve a traer a Benjamín a la oficina de

Irene Hastings (Soledad Villamil), antigua compañera de trabajo a la

que siempre había considerado un amor imposible o inaccesible

(“¿Qué vamos a hacer, vos y yo? No podemos hacer nada”), cuya

bifurcación de caminos queda simbolizada en la imagen de un tren, 
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partiendo lenta pero inexorablemente de una estación terminal

como señal de adiós. A partir de entonces, cada uno fue haciendo

su vida: Benjamín en Jujuy, a donde iba con aquel tren para

escapar de una muerte segura y acabar formando una pareja

finalmente desavenida; e Irene casándose con un ingeniero de

buena posición y apellido en Buenos Aires, teniendo hijos “que

adoro”, porque “mi vida entera fue tirar para adelante”. Ambos, en el

fondo insatisfechos, se reencuentran  en 1999 en torno a una

máquina de escribir antigua, cuya ‘A’ no funciona, y a una historia

criminal que ahora reaparece, y que un cuarto de siglo atrás había

hecho converger sus vidas significativamente. 

Esta era la historia. Alguien había violado y matado a Liliana

Colotto, recientemente casada con Morales, en 1974. La violencia y

horror del crimen contrastan ampliamente con la elocuencia de los

ojos y sonrisas de Liliana el día previo. Su joven esposo queda

inmerso desde entonces en un profundo dolor, y en un recuerdo

que le parecerá irse esfumando ineluctablemente en sus detalles

(“recuerdo de un recuerdo que va quedando”) pero no en su

esencia. La constatación de que “no se puede hacer nada”, 

recurrente en muchos sentidos en la película, contrasta con el

hecho de que Morales hará lo imposible por dar con el asesino: de

hecho, Benjamín encontrará casualmente al viudo en otra estación

terminal de tren de Buenos Aires, con la esperanza de hallar al

criminal algún día, allí o en alguna otra estación de acceso a la

ciudad. Morales lo invita a su casa, y revisando fotos, Benjamín

intuye una mirada extraña en un conocido de la víctima que podría

llegar a ser el presunto asesino: es más, está seguro, porque

también aquí los ojos parecen decir demasiado...  
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La sospecha los lleva a Espósito y a su amigo Pablo Sandoval, 

borracho perdido pero de buen corazón, a pedir la reapertura de la

causa, que en realidad había sido cerrada dando por culpables a

dos albañiles inmigrantes. Es aquí donde, transgrediendo lo

legalmente estipulado, Irene “colabora” desde su cargo en el

juzgado modificando el expediente. No hallando al sospechoso ni

en su lugar de trabajo ni en su casa, en cuyo dormitorio se muestra

sugerentemente un crucifijo, el juez se manifiesta remiso a seguir

adelante, pero ambos amigos deciden ir igual tras las huellas del

asesino. Un astuto llamado por teléfono de Morales a la madre del

presunto criminal para obtener información, los lleva a Chivilcoy, en

busca de Isidoro Gómez: ése era finalmente su nombre. Pero

encuentran sólo sus cartas: también allí se muestra un símbolo

religioso, una imagen de la Virgen con el Niño en brazos, sobre la

cómoda. A Gómez sólo lo encontrarán, después de mucho bregar, 

viendo un partido de Racing Club; porque sólo “una cosa no puede

cambiar” una persona: “la pasión”.  

Es así que, forzando los procedimientos, indagan a Gómez, 

acicateándolo y provocándolo Irene sexualmente (“el muchacho no

pudo haber sido”, es un “pigmeo”, “solamente pagando”, “no tiene

fuerza”, el asesino era una persona “bien dotada”, etc.), para que

reaccionando violentamente se delate, inculpándose con la defensa

de su autoimagen. Lo curioso es que, en medio de esas

circunstancias confusas del país, Gómez será indultado por el poder

ejecutivo y acabará sonriente como custodio personal de la

presidenta Isabel. El encuentro ‘casual’ de Isidoro Gómez con Irene

y Benjamín en un ascensor, después de intentar hablar

infructuosamente con quien podría muy bien recordarnos a López

Rega, no estará exento de una insinuación mafiosa, revólver en
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mano. De hecho, la gente de Gómez irá a buscar a Benjamín a su

casa, y confundiéndolo con él, matarán a su amigo Sandoval, que

había quedado allí para recuperarse de su borrachera.  

Pero Morales, que siempre estuvo al asecho para poder

encontrar a Gómez sin custodios, supuso que vendrían por

Benjamín a su casa. Lo verá desde su auto, lo sorprenderá a la

salida en la calle ya oscura, lo golpeará y lo meterá en el baúl de su

vehículo. En una visita después de veinticinco años de Benjamín a

Morales, habiéndolo este último reconocido y después de ponerse

rápidamente al tanto de cómo habían seguido sus respectivas

vidas, le volverá a sacar conversaciones del pasado, haciendo que

Morales pierda la paciencia y lo eche. Pero cuando Espósito le diga

que Sandoval había sido asesinado también por Gómez, Morales lo

hará sentar y le dirá que “no piense más”, ya que él mismo le tiró

cuatro tiros, y “ahora están todos muertos”.  

Sin embargo esto no le cierra del todo a Benjamín, porque en

otra ocasión Morales le había dicho que nada podía hacerse, que la

cuestión no se solucionaba con “cuatro tiros”, que el asesino debía

tener una pena larga… Por eso Benjamín vuelve a escondidas a la

propiedad, ubicada en descampado, y descubre que en realidad

Morales tenía preso a Gómez desde entonces. Efectivamente, 

cuando la causa era todavía reciente, Benjamín le había dicho que, 

dadas las circunstancias, el homicida merecía “perpetua”. Esta

prisión improvisada parecería responder, entonces, al

cuestionamiento de “cómo se hace para vivir una vida vacía, una

vida llena de nada”.  

En realidad, la respuesta decisiva a “cómo se hace” la

encontrará el mismo Benjamín en un instante de lucidez creativa, 

estimulado por el ejemplo del mismo Morales, y al momento de
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intentar recrear una palabra que había escrito una noche de

insomnio: el “Temo” de la libreta pasó a ser un “TeAmo”. Como a

todo lo redactado con la máquina de escribir de Irene, también a

esta palabra había que añadirle la ‘A’. Benjamín volverá al

despacho de Irene, le dirá que tiene que “hablar”, Irene lo

comprenderá sin más, sugerirá sonriente que “va a ser complicado”, 

y le dirá que cierre la puerta. 

Lectura interpretativa y horizonte teologal 

Haciendo un ejercicio interpretativo, la película propone una

actitud más creativa que el mero “no se puede” determinista a que

los protagonistas parecían resignados: tanto en el caso atinente a la

justicia como en lo referente al amor, tanto en el caso de Morales

como en el de Benjamín e Irene. Por un lado, no era fácil hallar al

asesino, superar la inicial desidia de Benjamín o la burocracia de los

tribunales, ir contra el orden establecido, o lograr que se hiciera

justicia encontrando una justa pena. Por otro, tampoco era fácil

superar las barreras sociales que se levantaban naturalmente como

un muro entre Irene y Benjamín, a causa de las respectivas

formaciones profesionales, posiciones económica, laboral y edades; 

pero sobre todo después de la inevitable despedida en la terminal y

de los respectivos matrimonios. 

Evidentemente, la película tiene una fuerte crítica hacia las

instituciones: la Justicia, el Poder Ejecutivo, el matrimonio, la

religión instituida (cuyo símbolo son las referidas imágenes del

Crucifijo y la Virgen) parecen oprimir la equidad, la verdad y la vida. 

Pero en contrapartida, la obra busca resaltar la creatividad del amor
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apasionado, por supuesto que con sus limitaciones: la de Morales

para dar “perpetua” a Gómez, y la de Benjamín para reencontrar a

Irene, pasando del “temor” al “amor”. Los ojos y las miradas

guardan en la obra esta misma lógica: pueden expresar esperanza

asociados al amor, o resignación a “no poder”, si los retiene el

temor. Desde esta perspectiva, la obra es una apuesta a la libertad

creativa y la esperanza por encima de todo condicionamiento

histórico: dice algo de la autotrascendencia humana, capaz de

reinterpretar la vida y hallar sentido.  

Es una pena, sin embargo, que los símbolos religiosos queden

asociados en la película prevalentemente al mundo criminal: a la

intimidad de Gómez, expresada en sus dos habitaciones. Desde

una perspectiva ideológica, es difícil pensar que este detalle haya

sido meramente casual. Es cierto que también aparece una

invocación cristológica en boca de Liliana en el episodio de su

violación y crimen, pero pasa casi desapercibida, ya que Dios no

responde. Como cuando Gómez le ruegue desde su cárcel a

Espósito, en referencia a Morales que lo tenía preso: “Dígale que al

menos me hable”, y éste permanezca en silencio. Aventuro pensar

que, de haber mediado la esperanza teologal, Morales podría haber

encontrado una respuesta más creativa aún a su situación de dolor, 

tal vez incluso en el perdón lentamente madurado; y Benjamín e

Irene habrían afianzado una amistad muy significativa asumiendo

sus respectivas historias de vida y compromisos afectivos.  

Desde un horizonte creyente, resulta en realidad más claro que

es sólo aparente la disyuntiva planteada en la película de tener que

optar entre instituciones (incluso religiosas) opresivas o la vida

plena y feliz. Las instituciones deberían contribuir a encauzar y

consolidar una vida plena: desde un humanismo cristiano, las
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contrariedades de la existencia deberían convertirse en el mejor

acicate para una fecundidad pascualmente creativa. De otro modo, 

las promesas de felicidad “a puerta cerrada” acabarán siendo tan

ilusorias como las anteriores relaciones desavenidas de los

protagonistas. La esperanza que nos rescata del determinismo de

los acontecimiento se asocia, entonces, mucho más a la fidelidad

creativa que a la libertad de opción. Sólo con estas premisas puede

concluir bien la novela de la vida; sólo con estas premisas puede

alcanzarse la madurez.  
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IV. En la adultez: desencantado temor del 
“paraíso nunca”  

Después de haber transitado unos años de fecunda creatividad

y trabajo, la mitad de la vida es una etapa de balances, y por lo

tanto, también de crisis. El Tango refleja muy bien este período del

itinerario existencial. Quisiera por lo tanto recurrir a Enrique Santos

Discépolo, a causa de lo emblemático de su figura y la conocida

difusión que ha tenido su obra. También voy a evocar al

vanguardista Ástor Piazzolla, creador a partir del tango de una

nueva música ciudadana, que vivió el calvario de la incomprensión

por parte de quienes lo precedieron, y en cuya obra más fácilmente

parecen percibirse referencias cristológicas de talante soteriológico. 

Se podría objetar, sin embargo, que no toda persona que

transita por la mitad de la vida debe identificarse necesariamente

con las historias vividas y manifestadas en los tangos. Hay gente

que llega a los cuarenta y tantos años con una situación personal

mucho más ordenada y con mayor cantidad de recursos humanos

que aquellos que la han llevado adelante “como pudieron”, por lo

general con restringido margen de elección. Sin embargo, si vamos

a lo profundo, las experiencias humanas hondas y decisivas no son

tan diferentes. En quienes los forjaron, al promediar la existencia

también los altos ideales parecen manifestar sus grietas, límites e

implosiones36. En todo caso, para iluminar esta segunda alternativa

36 Como aparece en “El romance de la muerte de Juan Lavalle, de E. Sábato y E. 
Falú”, que utilizo en mi citado libro La fe de los cristianos ante el actual pluralismo
cultural…, pp.167-173, para ilustrar esta misma etapa de la vida. 
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de vida más sublime, o en todo caso “apolínea”, recurriré a El Aleph

de J. L. Borges. Cierto que también padeció la mofa del peronismo, 

al ser nombrado inspector de aves y huevos de corral; y que como

los anteriores músicos “era” de Buenos Aires. 

1. Enrique Santos Discépolo: el amor que no fue y la
existencia trágica

Al abordar los textos poéticos de Enrique Santos Discépolo

(1901-1951)37, en su mayoría letras de tangos, dos temas parecen

destacarse de modo significativo y concatenado: 1) el amor que no

fue, y 2) la existencia trágica. En torno a estos dos polos, que en

realidad “balbucean” algo más de lo que a primera vista sugieren, 

puede reconstruirse y presentarse de modo enhebrado las piezas

más emblemáticas de este “Maestro del Tango”.  

1) “El amor que no fue”, nos remite a esa recurrente necesidad

de vínculos afectivos intensos y primarios: recordemos que Enrique

perdió a su madre cuando apenas tenía siete años. Pero en sus

letras, esta experiencia personal ensambla muy bien con la típica

figura de varones inmigrantes con familias lejanas, como así 

también la de criollos marginales en los arrabales porteños. Obreros

que, sin cualificación laboral ni educación particular, ven pasar de

lejos a esa emergente Argentina que, en pleno crecimiento, mira

37 Pueden consultarse y escucharse una treintena de sus piezas más célebres en: 
www.todotango.com/spanish/creadores/sdiscepolo.html (Consultada el 01/07/09). 
También pueden leerse varias semblanzas biográficas y artísticas, destacándose la de
S. PUJOL, en: www.elortiba.org/discep.html (Consultada el 06/07/09); o en O.
PELLETTIERI, Tiempo, texto y contexto teatrales, Grupo de Estudios de Teatro
Argentino, Buenos Aires 2006, pp.161-166. Para enmarcar al autor en el contexto de
un fenómeno socio-cultural más amplio, cf. C. MINA, El Tango. Esa mezcla milagrosa, 
La Nación – Sudamericana, Buenos Aires 2007. 
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hacia París y Londres; o que, por el contrario, durante la llamada

“década infame” y en tiempos de recesión, sufren en carne propia

las consecuencias de la crisis del 30’ y su consecuente

“mishiadura”.  

2) Esto ya nos induce a percibir algunos ingredientes de la

“existencia trágica”, vinculada al aislamiento, desesperanza e

impotencia de la persona que, disminuida en su propia autoestima, 

se refugia por momentos en recuerdos idealizados o magnificados

por la memoria. Pero aquí también existe una convergente

explicación biográfica en el caso de nuestro autor, que ya a los

cinco años había perdido a su padre, un violinista napolitano que

había llegado a componer algunos tangos. El mismo Enrique afirma

que entonces “mi timidez se volvió miedo y mi tristeza desventura”. 

Esta experiencia humana de orfandad, parcialmente compensada

por la ayuda de su hermano Armando, hace comprensible que su

poesía irrumpa en la escena pública con tono vehemente, 

mecanismo opuesto y reactivo a su profunda fragilidad interna.  

Lo cierto es que muchos inmigrantes filo-anarquistas como así 

también criollos marginales, acabarán pagando con una suerte de

honda frustración sus desmedidas, si bien justas, expectativas y

aspiraciones, y expresándolo abiertamente en una identificación con

los tangos de Discépolo38. Lo trágico surge de la constatación de

que el realismo de la vida acaba imponiendo sus inflexibles límites a

quien había intentado ignorarlos, atropellándolos mediante una

guapa prepotencia que no hará sino agravar la aporía trágica del

conflicto. 

38 Se entiende aquí por qué más tarde Discépolo adhirió de lleno a la política de Perón; 
opción política que, por otro lado, le cerraría su carrera artística y lo sumergiría en la
depresión hasta su muerte. 
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El amor que no fue

Las excesivas e ilusorias expectativas volcadas en la

necesidad de amar y ser amado por una mujer, de modo tan

absoluto como en los primeros años de la vida por la madre, o de

modo cuasi idolátrico como con alguna novia en la lejana juventud, 

ha provocado en la obra de este autor una dolorosa experiencia de

desengaño existencial.  

Dado que ninguna mujer será como la madre o como un primer

y fugaz amor romántico, lo que parecerá haber comenzado muy

pasionalmente acabará siempre con alguna traición, alejamiento o

muerte, generando un sentimiento de frustración que se proyectará

en otras dimensiones de la vida con hondos tintes de amargura y

desesperanza. 

Entre el idilio apasionado y los amores no deseados

Un primer sentimiento que descubrimos en la obra de

Discépolo es el del deseo vehemente de amor, suscitado por la

mujer sensual que seduce y encandila, despertando en el malevo

“un ansia fiera en la manera de querer”, que lo hace dejar de lado

momentáneamente su “ansia ‘e guapear”, o al menos sublimarla. En

Malevaje ya tenemos descriptos los ingredientes fundamentales del

mundo pasional del varón en los suburbios porteños, sobre los

cuales volverá unos veinte años más tarde El choclo: “¡Misa de

espaldas, querosén, tajo y cuchillo, que ardió en los conventillos y

ardió en mi corazón!”39. 

39 El choclo (1947). Música de Ángel Villoldo. 
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“Decí, por Dios, ¿qué me has dao, que estoy tan cambiao, no sé

más quién soy? […]. Te vi pasar tangueando altanera con un compás tan

hondo y sensual, que no fue más que verte y perder, la fe, el coraje, el

ansia ‘e guapear. No me has dejao ni el pucho en la oreja de aquel pasao

malevo y feroz… ¡Ya no me falta pa’ completar más que ir a misa e

hincarme a rezar!”40.  

En contrapartida, existen otras mujeres que espera

ansiosamente sacarse de encima para “volver a vivir”, para “volver a

ver mis amigos” y, con actitud entre humorística y regresiva, “vivir

con mama otra vez”. De hecho festeja “¡Victoria!”: “¡Cantemos

victoria! Yo estoy en la gloria: ¡Se fue mi mujer!”41. Esta experiencia

de triunfo es celebrada sobre todo cuando era la mujer la que

pensaba primera abandonarlo: “Hace cinco días, loco de contento

vivo en movimiento como un carrusel… Ella que pensaba amurarme

el uno, justo el treinta y uno yo la madrugué”42. 

Rememorando con nostalgia

Hay amores que se idealizan y rememoran como “paraíso

perdido”, sobre todo los de la juventud: “Sueño de juventud que

muere en tu adiós, lírica remembranza que añoraré, sueño de una

esperanza que ambicioné, acariciando tu alma en mi soledad”43. 

Esos amores siguen presentes con talante casi idolátrico: “Tu

sombra me persigue en mis horas sin fin. Tu voz no me deja vivir. 

Te extrañan mis ojos, mi boca y mi pasión te invoca en la imagen de

Dios”44. Lo cierto es que esta proyección amorosa se asemeja a una

40 Malevaje (1929). Música de Juan de Dios Filiberto. 
41 ¡Victoria! (1929). 
42 Justo el 31 (1930). 
43 Sueño de juventud (1931).  
44 Tu sombra. Letra con Luis César Amadori. 
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suerte de elixir mágico que promete dar respuesta inmediata a toda

posible frustración. 

En ocasiones, incluso, pudieron haber sido amores que no se

concretaron, y que sin embargo de algún modo perviven: “Sueño de

amor que Dios no quiso besar. ¡Yo siento que estás en mi voz, en

mi soledad!... Hoy que no estás mis ojos ciegos de ti, llorándote en

la inmensidad, quisieran morir”45. De estos amores siempre queda

una dolorosa esperanza: “Pienso que llegarás un día, y mi alma se

ensombrece soñando tu voz… Dulce dolor que me estremece, 

consuelo de esperarte que sufro por vos…”46. 

El desencanto amoroso

Sin embargo, lo más común en Discépolo es el desencanto

amoroso, que por idolatrado, genera una experiencia de soledad

trágica y una esclavitud de la memoria: mueca de lo anteriormente

dicho y amarga decepción, impiedad de la mujer y motivo de burlas

en el entorno, que incluso puede llegar a ser vivido como un castigo

divino:  

“Solo… ¡increíblemente solo! Vivo el drama de esperarte, hoy…, 

mañana…, siempre igual… […] ¡Pavorosamente solo!... […], así estoy…

¡por tu impiedad! Sin comprender, por qué razón te quiero… Ni qué

castigo de Dios me condenó al horror de que seas vos, vos, solamente

sólo vos… Nadie en la vida más que vos lo que deseo… Y entre la risa y

las burlas yo arrastré mi amor ¡llamándote!...”47. 

Desencanto más trágico aún porque “una mujer no entiende

nunca que un hombre da todo, dando su amor”, y “deshace así 

45 En la luz de una estrella (Fox Bolero). 
46 Esperar (Vals). 
47 Martirio (1940). 
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tanta ilusión”48. La experiencia final es que “las hembras se han

burlao”49, y en esa lógica, “¡lo que más bronca me da, es haber sido

tan gil!”50. A veces esta última constatación puede tomar tono

irónicamente humorístico, casi como para desdramatizar el hecho

de cara a los amigos del café:

“Hoy me entero que tu mama ‘noble viuda de un guerrero’, ¡es la

chorra de más fama que ha pisao la treinta y tres! Y he sabido que el

‘guerrero’ que murió lleno de honor, ni murió ni fue guerrero como

m’engrupiste vos. ¡Está en cana prontuariado como agente ‘e la camorra, 

profesor de cachiporra, malandrín y estafador!”51.

Este abandono genera una experiencia que se parangona con

la de un “suplicio”, intermedia entre el resentimiento y el dolor, la

venganza y la resignación, manifestada abiertamente en el tango:

“Sin palabras esta música va a herirte, dondequiera que la escuche

tu traición… La noche más absurda, el día más triste. Cuando estés

riendo, o cuando llore tu ilusión. Perdóname si es Dios, quien quiso

castigarte al fin… Si hay llantos que pueden perseguir así, si estas notas

que nacieron por tu amor, al final son un cilicio que abre heridas de una

historia… ¡Son suplicios, son memorias… fantoche herido, mi dolor, se

alzará, cada vez, que oigas esta canción!...52. 

De esta experiencia de desencanto amoroso surge toda una

metáfora de la vida, que equipara el destino trágico a la mujer: 

“Cuando la suerte qu’es grela, fayando y fayando te largue parao”53.

48 Canción desesperada (1945). 
49 Tres esperanzas (1933). 
50 Chorra (1928). 
51 Ib. 
52 Sin palabras (1946). Música de Mariano Mores. 
53 Yira yira (1930). 
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La compasiva estupidez

En ocasiones el amor surge a partir de un sentimiento de

piedad cuasi religioso, labrado ante una situación de miseria

material, social o moral de la mujer, con la que el hombre por otra

parte también se identifica, y que misericordiosa y mesiánicamente, 

con entusiasmo histriónico, busca revertir con módicos o nulos

resultados:

“A mí, ¿qué me importaba tu pasado…? Si tu alma entraba pura a

un porvenir. Dichoso abrí los brazos a tu afán y con mi amor salimos, de

payasos, a vivir […]. Quisiera que Dios amparara tu sueño, muñeca de

amor que no pudo alcanzar su ilusión. Yo quise hacer más pero sólo fue

un ansia. Que tu alma perdone a mi vida su esfuerzo mejor”54.  

En ocasiones, esa misma compasión, que no es otra sino la

que se anhela recibir (¿de Dios?), es motivo de arrepentimiento. A

veces porque la mujer era desagradable (“un tomate”), a quien

“aguanté de pena casi cuatro meses, entre la cachada de todo el

café…”55. Otras veces, porque no sólo que ella no cambia, sino que

también el varón queda arruinado. Entonces prevalece la convicción

de haber sido un “gil” ilusionado: 

“¡Pobre mina que nació en un conventillo con los pisos de ladrillos, el

aljibe y el parral! […]. Fui un gil porque creí que allí inventé el honor, un gil

que alzó un tomate y lo creyó una flor. Y sigo gil cuando presumo que

salvé el amor, ya que ella fue quien a trompadas me rompió las penas…

Ya ven, volví a la mugre de vivir tirao. ¡Caray! ¡Si al menos me engrupiera

de que la he salvao!...”56. 

La compasión hace que, en este caso, no se busquen

culpables. El desenlace de un trágico destino acontece más allá de

lo que los interesados pueden o no hacer. De momento el dedo

54 Infamia (1941). 
55 Justo el 31 (1930). 
56 Fangal. Con Homero Expósito. Música con Virgilio Expósito. 
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acusador no encuentra destinatarios, por lo que lo trágico se

convierte en mera constatación resignada: 

“Te vi saltar sobre el mantel, gritando una canción… Obscena y

cruel, en tu embriaguez, ya sin control mostrar, muerta de risa, al cabaret 

tu desnudez. Bizca de alcohol, pisoteando al zapatear entre los vidrios tu

ilusión […]. Me levanté pa’ que vieras cómo estoy, yo, que pensaba ser un

rey. Novia querida, novia de ayer… ¡qué ganas tengo de llorar nuestra

niñez! […] Somos la mueca de lo que soñamos ser”57. 

Sin embargo, puede surgir un dramático arrepentimiento si el

varón llega a saber que, por ingenuo y en su anhelo de redimir a la

mina, fue por ella engañado, oscurecido en su discernimiento por el

ancestral imaginario femenino nutrido desde la cuna: “Me clavó en

la cruz tu folletín de Magdalena, porque soñé que era Jesús y te

salvaba. Me engañó tu voz, tu llorar de arrepentida sin perdón. Eras

mujer… ¡Pensé en mi madre y me clavé!”58.

El amor trágico

Ahondando esto último, puede afirmarse que para Discépolo el

amor es sobre todo una experiencia trágica, algo que no puede

eludirse y que, sin embargo, destruye y “desgaja”

irremediablemente la vida: una especie de maldición, castigo o

hechizo “de tu voz” o “de tu piel” que, en su furia de “ventarrón” o

“tormenta”, destroza todo lo honesto y arrastra a la perdición y al

desprestigio:  

“Quién sos, que no puedo salvarme, muñeca maldita, castigo de

Dios… Ventarrón que desgaja en su furia un ayer de ternuras, de hogar y

de fe… Por vos se ha cambiado mi vida, sagrada y sencilla como una

oración, en un bárbaro horror de problemas que atora mis venas y

57 Quien más, quien menos (1934). 
58 Soy un arlequín (1929). 
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enturbia mi honor. No puedo ser más vil ni puedo ser mejor, vencido por

tu hechizo que trastorna mi deber… Por vos a mi mujer, la vida he

destrozao, y es pan de mis dos hijos todo el lujo que te he dao. No puedo

reaccionar, ni puedo comprender, perdido en la tormenta de tu voz que

me embrujó… La seda de tu piel que me estremece y al latir florece, con

mi perdición…”59.  

La sorpresa se ahonda y se pone irónicamente de relieve, 

cuando el varón mira para atrás y constata cómo fueron las cosas: 

de qué manera comenzaron (“chiflao por su belleza”) y cómo

terminaron (“me hice ruin y pechador / quedé sin un amigo / viví de

mala fe”). El ídolo subyuga y esclaviza (“me tuvo de rodillas, sin

moral, hecho un mendigo”), para luego abandonar a su víctima. Por

eso, y además del alcohol, el único consuelo que ‘en justicia’ se

esboza será verla, diez años después, “sola, fané y descangallada”: 

“¡Y pensar que hace diez años, fue mi locura! ¡Que llegué hasta la

traición por su hermosura!... Que esto que hoy es un cascajo fue la dulce

metedura donde yo perdí el honor; que chiflao por su belleza le quité el

pan a la vieja, me hice ruin y pechador… Que quedé sin un amigo, que

viví de mala fe, que me tuvo de rodillas, sin moral, hecho un mendigo, 

cuando se fue […]. Esta noche me emborracho bien, me mamo, ¡bien

mamao!, pa’ no pensar”60. 

El profundo desengaño parece inhabilitar el corazón, al menos

de momento, para un próximo amor (“Dios te trajo a mi destino sin

pensar que ya es muy tarde y no sabré cómo quererte”). Es el

anticipado destino trágico de un nuevo amor ‘redentor’ que

parecería insinuarse (“Pura como sos, habrías salvado mi

esperanza con tu amor”), pero que sin embargo el hombre no está

dispuesto a recibir o entregar, a causa de la herida inferida por el

anterior desengaño: 

59 Secreto (1932). 
60 Esta noche me emborracho (1928). 
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“Si yo tuviera el corazón… ¡El corazón que di!... Si yo pudiera como

ayer, querer sin presentir… Es posible que a tus ojos que me gritan tu

cariño los cerrara con mis besos… Sin pensar que eran como esos otros

ojos, los perversos, los que hundieron mi vivir”61.

Por último, lo trágico emerge de la imposibilidad de concretar

un antiguo amor, un amor por alguna razón imposible: “Yo quisiera

saber qué destino brutal me condena al horror de este infierno en

que estoy… […]. Condenao al dolor de saber pa’ mi mal que vos

nunca serás, nunca… no para mí”62. O también como consecuencia

del propio fracaso que tiene el cantor, cuya baja autoestima lo hizo

ser hiriente con su amada, hoy ya con otro: 

“¡Sol de mi vida!... fui un fracasao y en mi caída busqué dejarte a un

lao, porque te quise tanto… ¡tanto!, que al rodar para salvarte solo supe

hacerme odiar […]. Yo no sé si el que te tiene así se lo merece, sólo sé

que la miseria cruel que te ofrecí, me justifica al verte hecha una reina que

vivirás mejor lejos de mí…!”63

Todo esto convierte a la misma vida en trágica, ya que “de lo

ansiao, sólo alcancé su amor, y, cuando lo alcancé, me traicionó”64. 

Es así que el mismo autor se convierte en una “canción

desesperada”, que se cuestiona no solo la inviabilidad de sus

anhelos más profundos, sino incluso las convicciones más hondas

que los sustentan, recibidas desde su infancia: “¿Por qué me

enseñaron a amar, si es volcar sin sentido los sueños al mar? […]. 

¿Dónde estaba Dios cuando te fuiste? ¿Dónde estaba el sol que no

te vio? […] ¡Soy una canción desesperada que grita su dolor y su

traición…!”65.  

61 Uno (1943). Música de Mariano Mores. 
62 Condena (1937). Música de Francisco Pracánico. 
63 Confesión (1931). 
64 Desencanto (1936). Letra con Luis César Amadori. 
65 Canción desesperada (1945). 
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La tragedia puede llegar a ser plena cuando el amor, asediado

por la incomprensión de la gente, termina en suicidio de la persona

amada, al no haberse podido legitimar socialmente pese a la

devoción incondicional del amante:  

“La gente es brutal y odia siempre al que sueña, lo burla y con risas

despeña su intento mejor… Tu historia y mi honor desnudaos en la feria, 

bailaron su danza de horror, sin compasión… […] Quisiera que Dios

amparara tu sueño, muñeca de amor que no pudo alcanzar su ilusión. Yo

quise hacer más pero sólo fue un ansia. Que tu alma perdone a mi vida su

esfuerzo mejor. De blanco al morir, llegará tu esperanza, vestida de novia

ante Dios… como soñó”66. 

El arquetipo de la madre

En el trasfondo de la experiencia con las mujeres, subyace la

referencia arquetípica y jungeana de la madre, a la que finalmente

todo se asocia: el cafetín (“si sos lo único en la vida que se pareció

a mi vieja…”67) y, sobre todo, las demás mujeres: “Me engañó tu

voz, tu llorar de arrepentida sin perdón. Eras mujer… ¡Pensé en mi

madre y me clavé!”68. Es que visto así, las mujeres nunca llegarán a

ser como la madre idealizada –sobre todo una vez muerta– a la que

siempre retornará, paradójica y regresivamente, el amante herido

o… liberado: “Volver a vivir… Volver a ver mis amigos, vivir con

mama otra vez. ¡Victoria! ¡Cantemos victoria! Yo estoy en la gloria: 

¡Se fue mi mujer!”69.  

Como corolario de lo dicho surge una convicción incontestable

en el sujeto: el regressus ad uterum es imposible, porque “las

66 Infamia (1941). 
67 Cafetín de Buenos Aires (1948). Música de Mariano Mores. 
68 Soy un arlequín (1929). 
69 ¡Victoria! (1929). 
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hembras se han burlao, mi vieja la perdí” 70. A esta constatación de

presente se asocian comprensibles sentimientos y actitudes de

fragilidad tanto frente al pasado (“ganas de olvidar”, bebiendo) como

de cara al futuro (“terror” que inhibe): “No tengo rencor, ni veneno, 

ni maldad. Son ganas de olvidar, ¡terror al porvenir!”71.  

Todo esto nos hace pensar que tal vez quien engañó a nuestro

autor fue su propio imaginario simbólico materno, con

desmesuradas e ilusorias, idolátricas y regresivas expectativas

afectivas inmanentes, surgidas como probable mecanismo

compensatorio ante la pronta y traumática pérdida de su madre. 

Pero también por la ausencia de una ley paterna (¿relativismo

nihilista?) o principio de realidad suficientemente internalizados que

estructuraran su vida (¿orden social o plan de Dios?), como

consecuencia de la también temprana muerte de su padre que hizo

incierto todo porvenir.  

Es así que en Discépolo, el imaginario de lo femenino parecería

haber quedado inhabilitado para transformarse en icono progresivo, 

en símbolo abierto y evocativo de trascendencia mediante el cual

las realidades ‘no sean sólo’. Esto le impidió descubrir una

dimensión pascual a su propia experiencia de sufrimiento que lo

liberara de una interpretación trágica de la vida. Todo lo cual acaba

expresándose en una frustrante y triste confesión: “Oigo a mi madre

aún, la oigo engañándome, porque la vida me negó las esperanzas

que en la cuna me cantó”72. Muerto el padre (biológico y ¿también

Dios?) y anclado en un símbolo materno regresivo no hay cauce

posible para la esperanza y el futuro. 

70 Tres esperanzas (1933). 
71 Ib. 
72 Desencanto (1936). Letra con Luis César Amadori. 
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La existencia trágica

La desilusión amorosa, que entonces comienza con el

temprano “abandono” de su madre, se emparenta estrechamente

con la experiencia trágica de fracaso. Con el desmoronamiento

futuro de todas las expectativas de amor absoluto al margen de

Dios, todo parece derrumbarse como castillo de naipes por

idolátrico, y el existir comienza a tornarse un sinsentido cada vez

más estrecho en el que “la vida es tumba de ensueños con cruces

que, abiertas, preguntan... ¿pa' qué?”73.  

Arrojada en la existencia de modo doloroso y angustiante, 

aniquiladas todas sus convicciones y referencias, la persona pierde

sus ilusiones y esperanza y, perpleja ante un mundo que a las

claras se le presenta como incierto e injusto, llega hasta a sentar a

Dios en el banquillo de los acusados. Imposibilitada de toda

experiencia de trascendencia, apenas hallará un tenue consuelo en

el mundo y queja del tango. 

La experiencia de fracaso

“Y pensar que en mi niñez tanto ambicioné, que al soñar forjé

tanta ilusión […]; la vida me negó las esperanzas que en la cuna me

cantó”74. Concebir o cargar con expectativas ilusorias y

desmesuradas, sin poderlas encauzar convenientemente, conduce

normalmente en la vida a la experiencia de frustración y fracaso. En

este caso, la conciencia de fracaso es confiada por el cantor a la

73 Ib. 
74 Ib. 
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mujer que ya lo había dejado porque, al modo de ver de Discépolo, 

no la había sacado de la miseria: 

“¡Sol de mi vida!... fui un fracasao y en mi caída busqué dejarte a un

lao, porque te quise tanto… ¡tanto!, que al rodar, para salvarte solo supe

hacerme odiar […]. Sólo sé que la miseria cruel que te ofrecí, me justifica

al verte hecha una reina que vivirás mejor lejos de mí…!75

Esta confesión se dirige también, incluso más íntimamente, al

bandoneón; con cuyo “gemir” se identifica en su “vida oscura y sin

perdón”, y cuyo cercano confidente, a su vez, se siente:  

“Fue tu voz, bandoneón, la que me confió el dolor del fracaso que

hay en tu gemir; voz que es fondo de la vida oscura y sin perdón, del que

soñó volar y arrastra su ilusión llorándola… Igual que vos soñé… igual

que vos viví sin alcanzar mi ambición”76. 

El fracaso se expresa en un amplio abanico de la vida social, 

del que el autor se siente definitivamente marginado: “La gente me

ha engañao desde el día en que nací. Las hembras se han burlao, 

mi vieja la perdí”, lo cual le generan –como ya dijimos– “ganas de

olvidar” y “terror al porvenir”77. La conclusión es lapidaria: “Somos la

mueca de lo que soñamos ser”78.

Filosofía existencial 

A juzgar por lo que acontece y a los ojos de la fina ironía

discepoleana, el realismo pragmático de la vida parecería echar por

tierra el inconsistente mundo de los valores y los ideales. Lo que

cuenta no es la decencia, sino la plata (que trae “amigos, casa, 

75 Confesión (1931). 
76 Alma de bandoneón (1935). Letra con Luis César Amadori. 
77 Tres esperanzas (1933). 
78 Quien más, quien menos (1934). 
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nombre”) o, al menos, el “puchero”. Lo demás es puro chamuyo que

no lleva a ninguna parte: 

“Piantá de aquí, no vuelvas en tu vida […]. ¿No te das cuenta que

sos un engrupido? ¿Te creés que al mundo lo vas a arreglar vos? ¡Si

aquí, ni Dios rescata lo perdido! ¿Qué querés vos? ¡Hacé el favor! Lo que

hace falta es empacar mucha moneda, vender el alma, rifar el corazón, 

tirar la poca decencia que te queda… Plata, mucha plata y plata otra

vez… Así es posible que morfés todos los días, tengas amigos, casa, 

nombre… y lo que quieras vos. El verdadero amor se ahogó en la sopa: la

panza es reina y el dinero Dios […]. Vos resultás, haciendo el moralista, 

un disfrazao… sin carnaval… ¡Tiráte al río! ¡No embromés con tu

conciencia! Sos un secante que no hacés ni reir. Dame puchero, guardáte

la decencia… ¡Plata, plata y plata! ¡Yo quiero vivir! ¿Qué culpa tengo si

has piyao la vida en serio? Pasás de otario, morfás aire y no tenés

colchón…”79. 

La razón profunda de la decepción que padece nuestro autor

es que “hoy ya murió el criterio”, y que “vale Jesús lo mismo que el

ladrón…”. Siendo así, “¿qué vachaché?”80. El conocidísimo tango

Cambalache81 da sobrada cuenta de esta nueva situación socio-

cultural de relativismo, descreimiento e insatisfacción –una especie

de nihilismo sartreano– que surge como consecuencia de la primera

posguerra europea, pero también de las desmesuradas

expectativas de los inmigrantes en una Argentina que sufre los

efectos de la crisis socio-económica del 30’: 

“¡Hoy resulta que es lo mismo ser derecho que traidor!... ¡Ignorante, 

sabio o chorro, generoso o estafador! ¡Todo es igual! ¡Nada es mejor! ¡Lo

mismo un burro que un gran profesor! No hay aplazaos ni escalafón, los

inmorales nos han igualao. Si uno vive en la impostura y otro roba en su

79 ¿Qué vachaché? (1926). Es su primer tango. 
80 Ib. 
81 Cambalache (1934). Cf. C. MAGNONE – J. WARLEY, El manifiesto: un género entre el
arte y la política, Biblos, Buenos Aires 1992, 132-134. 



155

ambición, ¡da lo mismo que sea cura, colchonero, rey de bastos, caradura

o polizón!... […]. Igual que en la vidriera irrespetuosa de los cambalaches

se ha mezclao la vida, y herida por un sable sin remaches ves llorar la

Biblia contra un calefón… […]. El que no llora no mama y el que no afana

es un gil! ¡Dale nomás! ¡Dale que va! ¡Que allá en el horno nos vamo a

encontrar! […]. Es lo mismo el que labura noche y día como un buey, que

el que vive de los otros, que el que mata, que el que cura o está fuera de

la ley…”.

El corolario que de esto se desprende, unido a lo dicho sobre

las mujeres, queda sentenciado en Yira yira –a decir de Discépolo, 

“el tango más mío”–: la suerte es como la mujer, que falla una y otra

vez y abandona al hombre inmisericorde: 

“Cuando la suerte qu’es grela, fayando y fayando te largue parao; 

cuando estés bien en la vía, sin rumbo, desesperao; cuando no tengas ni

fe, ni yerba de ayer secándose al sol […]. Verás que todo es mentira, 

verás que nada es amor, que al mundo nada le importa… ¡Yira!... ¡Yira!... 

Aunque te quiebre la vida, aunque te muerda un dolor, no esperes nunca

una ayuda, ni una mano, ni un favor”82. 

Arrojado a la existencia al mejor estilo heideggeriano, sin “un

pecho fraterno donde morir abrazao”, solo queda la vagancia y el

olvido, “la voz de mi andar, de viajero incurable que quiere olvidar”, 

asemejado al tic tac de un reloj que siempre rueda y nunca muere: 

“Tu canto como yo, se cansa de vivir y rueda sin saber dónde

morir…”83, errante ‘como bola sin manija’. 

82 Yira yira (1930). 
83 Carillón de La Merced (1931). Letra con Alfredo Le Pera. 
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Dios interpelado

En todo esto debe haber un responsable, que ya se ha venido

insinuando: el dedo acusatorio apunta a Dios. Esto puede

expresarse como una invocación que se le hace llegar a manera de

“chisme”, “para que se entere” del estado de caos y confusión en

que se vive –análogo al “¿No te importa que nos ahoguemos?” (Mc

4,39)–, y en la que se percibe una fina conciencia epocal. Pero

también, y paradójicamente, se terminan poniendo sobre la mesa

las dramáticas consecuencias de la nietszcheana “muerte de Dios”:  

“Hoy todo, Dios, se queja y es que el hombre anda sin cueva, volteó

la casa vieja antes de construir la nueva… […] ¡Qué ‘sapa’, Señor… que

todo es demencia!... […] Los reyes temblando remueven el mazo

buscando un ‘yobaca’ para disparar, y en medio del caos que horroriza y

espanta: la paz está en yanta ¡y el peso ha bajao!...”84.  

El cuestionamiento a Dios, que es una forma de “buscar su

Nombre” casi al modo de Job (cf. Job 3; 6-7; 21), también puede

desembocar en una dolida pregunta de impotencia: “¿Dónde estaba

Dios cuando te fuiste?”85, o más aún, en una interpelación abierta y

desafiante, casi impía y aparentemente sin respuesta “en la

tormenta de mi noche interminable”, casualmente contemporánea a

los inminentes exterminios que en Auchwitz tendrán lugar en el

Viejo Mundo. En todo caso, aceptar en la propia vida las reglas de

juego impuestas por Dios y seguirlo “es dar ventaja”, ya que

ninguna flor ha “nacido del esfuerzo de seguirte”:

“¡Aullando entre relámpagos, perdido en la tormenta de mi noche

interminable, Dios, busco tu nombre… No quiero que tu rayo me

enceguezca entre el horror, porque preciso luz para seguir… ¿Lo que

aprendí de tu mano no sirve para vivir? Yo siento que mi fe se tambalea, 

84 ¿Qué sapa, Señor?
85 Canción desesperada (1945). 
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que la gente mala vive, Dios, mejor que yo… Si la vida es el infierno y el

honrao vive entre lágrimas, ¿cuál es el bien… del que lucha en nombre

tuyo, limpio, puro?... ¿para qué?... Si hoy la infamia da el sendero y el

amor mata en tu nombre, Dios, lo que has besao… El seguirte es dar

ventaja y el amarte sucumbir al mal. No quiero abandonarte yo, 

demuestra una vez sola que el traidor no vive impune, Dios, para

besarte… Enséñame una flor que haya nacido del esfuerzo de seguirte, 

Dios, para no odiar: al mundo que me desprecia, porque no aprendo a

robar… Y entonces de rodillas, hecho sangre en los guijarros moriré con

vos, ¡feliz, Señor!”86. 

Los espacios de consuelo

Por lo dicho, no pueden existir demasiados lugares o espacios

de consuelo y contención. Fuera de la madre y una vaga referencia

religiosa, Discépolo destaca solo algunos. En primer lugar el cafetín

(¿una especie de comunidad?), que fue escuela para la vida, donde

encontró un puñado de amigos y donde lloró el primer –y decisivo

por sus consecuencias– desengaño: 

“Como una escuela de todas las cosas, ya de muchacho me diste

entre asombros: el cigarrillo, la fe en mis sueños y una esperanza de

amor. Cómo olvidarte en esta queja, cafetín de Buenos Aires, si sos lo

único en la vida que se pareció a mi vieja… […]. Me diste en oro un

puñado de amigos, que son los mismos que alientan mis horas […]. Sobre

tus mesas que nunca preguntan lloré una tarde el primer desengaño, nací 

a las penas, bebí mis años y me entregué sin luchar”87. 

En segundo lugar, el tango, “melodía porteña, secreto de

amor”, casi un sustituto idolátrico de lo “que la voz no se atreve a

contárselo a Dios”, y a quien el autor “ha dado en pedazos la fe de

86 Tormenta (1939). 
87 Cafetín de Buenos Aires (1948). Música de Mariano Mores. 
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su vida”, pero también donde “escondió su llanto de amor”88. El

tango con el que se identifica, que es orgullo del barrio, y a partir del

cual se abrió a la vida (¿cómo un club de fútbol?): el tango que se

convirtió en fuente de inspiración, cosmovisión y amparo existencial: 

“Con este tango que es burlón y compadrito, batió dos alas la

ambición de mi suburbio; con este tango nació el tango, y como un grito

salió del sórdido barrial buscando el cielo; conjuro extraño de un amor

hecho cadencia que abrió caminos sin más ley que su esperanza, mezcla

de rabia, de dolor, de fe, de ausencia llorando en la inocencia de un ritmo

juguetón. Por su milagro de notas agoreras nacieron, sin pensarlo, las

paicas y las grelas, luna de charcos, canyengue en las caderas y un ansia

fiera en la manera de querer”89. 

Por último, asociado al tango y como ya dijimos, el bandoneón, 

con cuyos quejumbrosos gemidos de fracaso y desesperanza se

identifica, procurando en cierto modo calmar su dolor herido: “Fue tu

voz, bandoneón, la que me confió el dolor del fracaso que hay en tu

gemir […]. Igual que vos soñé… igual que vos viví sin alcanzar mi

ambición”90. 

Balance y conclusión

Pese a haber recibido formación cristiana en su educación

inicial, no es sencillo percibir una dimensión explícita de

trascendencia en la obra de E. S. Discépolo. Sus letras parecen

asfixiarnos en un trágico y ácido dolor existencial que, finalmente, 

se cierra al amor en todas sus formas.  

88 Melodía porteña.
89 El choclo (1947). Música de Ángel Villoldo. 
90 Alma de bandoneón (1935). Letra con Luis César Amadori
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Sin embargo, cuando nos adentramos en lo profundo, vemos

que en nuestro autor existe una suerte de “indignación ética” frente

a las situaciones de injusticia que viven los marginados sociales de

su tiempo (¡sobre todo cuando, al modo de ver de este nuevo Job, 

parece “castigo de Dios”!), como así también sentimientos nobles

de compasión, perdón y amparo que afloran en su propia

experiencia de amor humano.  

Podría decirse que incluso detrás de cierta ironía se expresa un

anhelo de verdad, bondad y belleza permanentemente referido a

Dios: “No embromés con la conciencia […], guardate la decencia”; 

“Soñé que era Jesús y te salvaba”; “Si acá ni Dios rescata lo

perdido”; “Vale Jesús lo mismo que el ladrón”; “La Biblia contra el

calefón”; “Ya no me falta pa’ completar más que ir a misa e

hincarme a rezar”. Este anhelo llega a hacerle desear el bien

absoluto para su amada, pese a experimentar con dolor el

alejamiento definitivo a causa de su muerte: “De blanco al morir, 

llegará tu esperanza, vestida de novia ante Dios… como soñó”.  

Es cierto que, mirado teológicamente, existe una fuerte dosis

de narcisista presunción: “Si al menos me convenciera de que la he

salvao”; o también de liviandad tragicómica, cuando “gracias a Dios”

se fue su mujer. Pero en todo esto Discépolo no necesariamente

canta su propia vida, sino la de personas que conoció y buscó

rescatar del anonimato, por ejemplo, como pianista de un cabaret. 

Lo cierto en su historia personal es que vivió con la misma

compañera (Tania) que conoció a los veintisiete años hasta el final

de sus días, que fue prolífero en su producción artística porque

siempre se manejó “de casa al trabajo y del trabajo a casa”, y que

una veintena de mujeres de su lugar de trabajo fueron a rendirle un

agradecido homenaje al velatorio, al día siguiente de su muerte. 
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Para concluir, tal vez podríamos hacer la hipótesis de que

detrás de su crítica insistencia en que las cosas (y la vida) “no son

sino”, se esté insinuando la convicción trascendental de que “no son

sólo”. Al estilo de D. Bonhoeffer, existiría como una rebelde apuesta

a la esperanza en medio del sinsentido y la injusticia: porque en

palabras del Pastor alemán muerto en Auchwitz, “estamos con Dios, 

ante Dios, pero como sin Dios”. De no ser así, y si no esperara

nada, Discépolo nunca hubiera interpelado tan seriamente a Dios

por callar y no intervenir…

2. Ástor Piazzolla: el nervioso contrapunto sincopado
de Buenos Aires

Como el tango, Buenos Aires nació y se desarrolló desde

afuera, mirando a Europa: con un sincopado compás de música ya

comenzado, a destiempo y como quebrado, “atado con alambre” o

improvisado como el jazz, reelaborando a contrapunto lo dicho

“desde el otro lado del charco”; con una contradictoria aspiración de

arraigo “arrabalero”, inconfesable nostalgia oceánica e inclaudicable

voluntad de progreso. Como Vicente “Nonino” Piazzolla, el padre de

Ástor, como tantísimos otros inmigrantes, cultivadores de sueños y

creadores audaces. Viviendo a contramano de lo instituido, en la

precaria ilegalidad del suburbio o de campos inexplorados, 

arremetiendo en off-side con un difícil partido en desventaja.  

Buenos Aires creció como un loco, poseído de melancólicos

violines o afectado por el nervioso e inquietante demonio de un

contrabajo… Persistente como los decisivos acordes de un piano, e

impredecible cual el tan agitado como expresivo bandoneón de
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Piazzolla. En la música de éste último, que es la música de una

ciudad en pleno crecimiento y enervado desarrollo vanguardista en

los 60’, me arriesgaría a sondear e intuir trasfondos místicos, 

perceptibles para quien vive y padece el corazón de esta megápolis

afectada por contrastes, en la atenta escucha de las cuatro

estaciones porteñas. 

Entre las muchas posibilidades que ofrecerían, entre otros, 

Oblivion, Libertango, Nonino, Milonga y Muerte del Ángel, Verano, 

Otoño, Invierno y Primavera porteños, Escualo, Balada para mi

muerte, me voy a concentrar en tres piezas emblemáticas: Balada

para un loco, Adiós Nonino y La bicicleta blanca. 

Balada para un loco (1969)91: experiencia cumbre del amor

Con letra de Horacio Ferrer, Piazzolla nos invita a salir de la

mortecina cotidianeidad “de siempre” de la mano de un loco, que a

modo de estrafalario Romeo porteño o chiflado personaje

nietszcheano, viene a experimentar y proponer el amor “de

repente”: “Mezcla rara de penúltimo linyera y de primer polizón en el

viaje a Venus: medio melón en la cabeza, las rayas de la camisa

pintadas en la piel, dos medias suelas clavadas en los pies, y una

banderita de taxi libre levantada en cada mano”. Es el “piantao, 

piantao, piantao” que ve “la luna rodando por Callao”, o que con “un

corso de astronautas y niños”, invita a la apolínea rutina laboral de

un habitante sin vida: “¡Bailá! ¡Vení! ¡Volá!”; el que observa a

Buenos Aires desde el desposeído pero amparado y tierno “nido de

un gorrión”, y la ve “tan triste”.  

91 http://www.youtube.com/watch?v=qTsxH0wGsOg&feature=related
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“¡Loco! ¡Loco! ¡Loco! Cuando anochezca en tu porteña

soledad, por la ribera de tu sábana vendré con un poema y un

trombón a desvelarte el corazón”. El loco “me convida a andar en su

ilusión super-sport” despertando la noche de Buenos Aires. “De

Vieytes nos aplauden: ‘¡Viva! ¡Viva!’, los locos que inventaron el

Amor […]. Y el loco, loco mío, ¡qué sé yo!, provoca campanarios

con su risa”, e invita a treparse a “a esta ternura de locos que hay

en mí”.  

Es la locura de un amor que redime de la inercia (“¡Volá! ¡Volá

conmigo ya! ¡Vení, volá, vení!) y puebla a la ciudad de duendes y

misterio, sin eximirla del presuntuoso fragor idolátrico que

poseídamente parece animarla en sus horas nocturnas. “Loco él y

loca yo! ¡Locos! ¡Locos! ¡Locos! ¡Loco él y loca yo!”. 

“Adiós Nonino” (1969)92: experiencia límite de la muerte

Ése mismo año, la inesperada muerte del padre de Astor, hace

entrar en la escena de su vida la experiencia de lo trágico. La

tristeza honda, dolida e indescriptible, que revela el bandoneón de

“Adiós Nonino”, exime a esta pieza de cualquier posible letra. Como

si incluso la misma pudiera profanar el silente arte creador de esta

elocuente poesía de Buenos Aires, que se expresa y disfruta mejor

en su lenguaje musical desnudo, más que con palabras. Es cierto

que Eladia Blázquez aventuró “explicar” con posterioridad la

percepción más profunda de este capo laboro, buscando poner de

relieve el dramatismo de la pérdida que aqueja a su autor, como así 

también poner letra a ese empinado camino que hay que transitar

desde un dolor profundo hacia la resignada esperanza del ángel. Es

92 http://www.youtube.com/watch?v=jtZKxwzxiP8&feature=fvwrel
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la experiencia de quien a mitad de camino advierte que deberá

proseguir sólo su marcha, elaborando el duelo de una pérdida

paterna decisiva, y emprendiendo a oscuras el trecho final de su

intransferible existencia “haciéndose cargo” de la vida.  

“Adiós Nonino… qué largo sin vos será el camino. ¡Dolor, 

tristeza, la mesa y el pan […]. Mi adiós a tu amor, tu tabaco, tu

vino!”, esas presencias simbólicas que evocan la inevitable

ausencia. Y así emerge el cuestionamiento religioso y una

referencia a esa trascendencia que no se resigna: “¿Quién, sin

piedad, me robó la mitad, al llevarte Nonino... Tal vez un día, yo

también mirando atrás... Como vos, diga adiós ¡No va más…! Y hoy

mi viejo Nonino es una planta. Es la luz, es el viento y es el río... 

Este torrente mío lo suplanta, prolongando en mi ser, su desafío. 

Me sucedo en su sangre, lo adivino. Y presiento en mi voz, su

propio eco...”.  

“Adiós Nonino” pone de manifiesto el resignado desencanto y

aceptación de quien constata a mitad de camino, interpelado por su

propio dolor en cruz, que toda convicción, apoyo y punto de

referencia humano es relativo cuando de vivir en profundidad se

trata. “Adiós Nonino” es la antesala del “a oscuras y segura” con

que el alma en la Subida al Monte Carmelo de Juan de la Cruz se

expresa, en una probable traducción criolla del da Sein existencial

de Heidegger. Y acaso sea también éste el recurrente “ángel” de

Ástor, que guía secretamente la vida del creador a modo de llama

ténue…
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“La bicicleta blanca” (1971)93: experiencia icónica de
redención y trascendencia

Pero la crisis posibilita una decidida experiencia mística, con

referencias cristológicas claramente perceptibles en La bicicleta

blanca, con letra de Horacio Ferrer. Esa experiencia que con

certeza es la de todos: “Lo viste. Seguro que vos también, alguna

vez, lo viste”. Se trata de ése misterioso personaje en bicicleta del

que en cierto modo se hará eco más tarde Gustavo Cordera, en El

ángel de la bicicleta: “Te hablo de ese eterno ciclista solo, tan solo, 

que repecha las calles por la noche”, dice Ferrer y musicaliza

Piazzolla, que como animado por el Espíritu Santo “nadie sabe, no, 

de dónde cuernos viene, jamás se le conoce a dónde diablos va”

(cf. Jn 3,8).  

Se trata del “flaco que tenía la bicicleta blanca”, y que con

claros tintes escatológicos de anticipada esperanza cruzaba la

ciudad “silbando una polkita”, como marginal inmigrante del interior

en la gran ciudad, obrero sencillo o simple cartonero. En realidad, 

muy parecido al profeta de Nazaret ingresando a Jerusalén; 

pretendido rey montado en un ridículo y humilde burro (cf. Lc

19,30): “Sus ruedas, daban pena: tan chicas y cuadradas ¡que el

pobre se enredaba la barba en el pedal!”. Además, “llevaba, de

manubrio, los cuernos de una cabra”, afirmación que en el

imaginario porteño no deja de remitirnos a la humillante figura del

“cornudo”, con la cual el Dios de Israel se identificaba (en Os

2,4ss.), o implícita y simbólicamente el mismo Jesús en Jn 4,18.  

El paralelismo con el Señor se pone elocuentemente de

manifiesto cuando dice que “atrás, en un carrito, cargaba un pez y

93 http://www.youtube.com/watch?v=egFknSsC52I&feature=related
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un pan” (cf. Jn 6,11ss.), y que “jadeando a lo pichicho, trepaba las

barrancas”, como Jesús subiendo a la Ciudad Santa (ver Lc 9,51), 

incomprendido y despreciado; animándose él mismo al pedalear: 

“¡Dale, Dios!... ¡Dale, Dios!... ¡Meté, flaquito corazón! Vos sabés que

ganar no está en llegar sino en seguir...”. Como si el artista que

interpreta y remite al músico intuyese en Buenos Aires, la ciudad

eterna de Borges, una Nueva Jerusalén.  

Sin embargo, en seguida se nos aterriza: en la mirada burlona

e irreverente de sus habitantes, que somos nosotros, queda de

manifiesto que esta ciudad (y todas) está(n) lejos de ser aquella

morada definitiva. “Todos, mientras tanto, en las  veredas, 

revolcándonos de risa ¡lo aplaudimos a morir! [“Bendito sea el rey

que viene en el nombre del Señor”, Lc 19,38], y él, con unos ojos de

novela, saludaba, agradecía, y sabía repetir: ‘¡Dale, Dios!... ¡Dale, 

Dios!... ¡Dale con todo, dale,  Dios!...’”. Como comprendiendo, por

tres veces y con razón, que no lo comprendieran (cf. Lc 9,22; 43ss.; 

18,31ss.).  

Efectivamente, “cierta noche, su horrible bicicleta con acoplado

entró a sembrar una enorme cola fosforescente”, con efectos  

increíbles de redención: “los pungas devolvían las billeteras en los

colectivos; los poderosos terminaban con el hambre; los ovnis nos

revelaban el misterio de la Paz; el Intendente, en persona, rellenaba

los pozos de la calle, y hasta yo, pibe, yo que soy las penas, lloré de

alegría bailando bajo esa luz la polka del ciclista”.  Extraño, porque

“después, no sé, ¡te juro!, por qué siniestra rabia, no sé por qué lo

hicimos ¡lo hicimos sin querer!, al flaco, ¡pobre flaco!, de asalto y

por la espalda, su bicicleta blanca le entramos a romper. Le dimos

como en bolsa, sin asco, duro, en grande: la hicimos mil

pedazos...”.   
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“Lo ultrajaban y lo golpeaban” (Lc 22,63), “que muera ese

hombre” (23,18), “crucifícalo, crucifícalo” (v.21), “que se salve a sí 

mismo si es el Mesías de Dios, el Elegido” (Lc 23,35). Por eso, el

flaco “mordiéndose la barba”, gritó compasivamente: “‘¡Que yo los

salve!...’ Miró su bicicleta, sonrió, se fue de a pie”; como diciendo: 

“Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen” (Lc 23,34). 

La canción termina con un recitado en forma de oración, que

entrecruza y aúna en la confesión de fe las figuras cristológica de

Jesús y de Dios Padre, pero haciendo emerger, simultáneamente, 

la misericordia en cada uno de nosotros: “Mi viejo Flaco Nuestro

que andabas en la Tierra: ¿Cómo te olvidaste que no somos

ángeles sino hombres y mujeres?”. “Él soportaba nuestros

sufrimientos y cargaba con nuestras dolencias, y nosotros lo

considerábamos golpeado, herido por Dios y humillado. Él fue

traspasado por nuestras rebeldías y triturado por nuestras

iniquidades” (Is 53,4-5). Sin embargo, “si ofrece su vida en sacrificio

de reparación, verá su descendencia, prolongará sus días, y la

voluntad del Señor se cumplirá por medio de él. A causa de tantas

fatigas, él verá la luz, y al saberlo, quedará saciado. Mi Servidor

justo justificará a muchos y cargará sobre sí las faltas de ellos” (cf. 

vv.10-11).  

Por eso, “Flaco, no te quedes triste, todo no fue inútil, no

pierdas la fe... en un cometa con pedales ¡dale que te dale! yo sé

que has de volver...”. Y “todavía estaban hablando de esto, cuando

Jesús se apareció en medio de ellos y les dijo: ‘La paz esté con

ustedes’ […]. Los llevó hasta las proximidades de Betania y, 

elevando sus manos, los bendijo. Mientras los bendecía, se separó

de ellos y fue llevado al cielo” (Lc 24,36.50-51).  
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3. “El Aleph” (J. L. Borges)

Por lo significativo que aún resulta en nuestro medio y en el

mundo literario, quisiera hacer algunas observaciones teológicas

sobre una de las obras más emblemáticas de Jorge Luis Borges: El

Aleph. Publicado en 1957, los relatos que lo componen manifiestan

claramente su pensamiento metafísico. A mi modo de ver, “una

interpretación acotada de lo real”. 

Borges tiene la presunción de querer pensar el entramado de

los acontecimientos con la mente de Dios; pero entendiendo lo

infinito como lo ilimitado. Es así que su narrativa deriva en una

especie de panteísmo donde una cosa, por ejemplo, el Aleph, son

todas las cosas: “un Aleph es uno de los puntos del espacio que

contiene todos los puntos”94; “un lugar donde están, sin confundirse, 

todos los lugares del orbe, vistos desde todos los ángulos”95, donde

convergen “millones de actos deleitables o atroces […], sin

superposición y sin transparencia”96.  

En esta perspectiva, lo que rige la vida de las personas es el

destino y lo que cambia son apenas las circunstancias. En realidad, 

sólo hay apariencia de historia. “Un hombre se confunde, 

gradualmente, con la firma de su destino; un hombre es, a la larga, 

sus circunstancias”97. En el relato de Emma Zunz, “la historia era

increíble […], pero sustancialmente era cierta […]. Sólo eran falsas

las circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios”98. Del

mismo modo el valiente Cruz “comprendió que su destino no es

94 J. L. BORGES, El Aleph, Emecé, Buenos Aires 712005, 236. 
95 Ib., 237. 
96 Ib., 241. 
97 La escritura del dios, ib., 174. 
98 Emma Zunz, ib., 93. 
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mejor que otro, pero que todo hombre debe acatar el que lleva

adentro”99; y también el fugitivo Otálora “comprendió que desde el

principio lo han traicionado, que ha sido condenado a muerte, que le

han permitido el amor, el mando y el triunfo, porque ya lo daban por

muerto, porque para Bandeira ya estaba muerto”100. 

Se impone así una especie de determinismo donde todo está

ya decidido, donde no hay espacio para la libertad (“más que un

descifrador o un vengador, más que un sacerdote del dios, yo era

un encarcelado”, dirá el destituido y cautivo Tzinacán desde su

prisión101). Las personas somos como piezas de ajedrez movidas

por la mano inflexible de Dios, que tan sólo jugamos a tomar

decisiones ya dictadas; como monedas que circulan azarosamente

de mano en mano, en una especie de destino ciego e impredecible, 

que no controlamos pero que nos determina. Por eso “el hombre [de

La espera] pensó que esas cosas (ahora arbitrarias y casuales y en

cualquier orden, como las que se ven en los sueños) serían con el

tiempo, si Dios quisiera, invariables, necesarias y familiares”102. 

En términos absolutos, no hay sorpresas en el devenir, ni

espacio para el asombro, porque Dios todo lo ha calculado y todo

se concatena con precisión matemática. Trascendencia y gratuidad

son expresiones absolutamente ajenas a la cosmovisión borgeana. 

“No hay hecho, por humilde que sea, que no implique la historia

universal y su infinita concatenación de efectos y causas”103. Es por

eso que “decir el tigre es decir los tigres que lo engendraron, los

ciervos y tortugas que devoró, el pasto de que se alimentaron los

99 Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874), ib., 81. 
100 El muerto, ib., 44. 
101 La escritura…, ib., 174. 
102 La espera, ib., 201. 
103 El Zahir, ib., 165. 
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ciervos, la tierra que fue madre del pasto, el cielo que dio luz a la

tierra”104.  

De este modo, “acaso” las personas viven la misma vida que

otras vivieron: porque negar la libertad es, en realidad, apostatar de

la identidad. De hecho, “nada puede ocurrir una sola vez”105. Por

eso “acaso las historias que he referido [de su abuela inglesa y la

cautiva inglesa, en Historia del guerrero y de la cautiva] son una

sola historia”, y “el anverso y el reverso de esta moneda son, para

Dios, iguales”106. También acaso, “en el paraíso, Aureliano supo que

para la insondable divinidad, él y Juan de Panonia (el ortodoxo y el

hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la víctima)

formaban una sola persona”107.  

En términos religiosos, Borges está más del lado de una

religiosidad oriental de tipo hinduista (“entonces ocurrió la unión con

la divinidad, con el universo (no sé si estas palabras difieren)”108), la

cábala hebrea (“para la Cábala, esa letra [Aleph] significa el En

Soph, la ilimitada y pura divinidad”109) o el sufismo islámico (“Zahir, 

en árabe, quiere decir notorio, visible; en tal sentido, es uno de los

noventa y nueve nombres de Dios”110), que de la tradición judeo-

cristiana enmarcada en un monoteísmo histórico-trascendente.  

La metafísica inmanentista de Borges se conjuga

perfectamente con el nominalismo inglés (Ockam) y el idealismo

104 La escritura…, ib., 173. 
105 El inmortal, ib., 28. 
106 Biografía de Tadeo Isidoro Cruz…, ib., 71. 
107 Los teólogos, ib., 62. 
108 La escritura…, ib., 174-175. Y continúa: “Yo vi una Rueda altísima, que no estaba
delante de mis ojos, ni detrás, ni a los lados, sino en todas partes, aun tiempo. Esa
Rueda estaba hecha de agua, pero también de fuego, y era (aunque se veía el borde)
infinita”. 
109 El Aleph, ib., 245. 
110 “La plebe, en tierras musulmanas, lo dice de ‘los seres o cosas que tienen la terrible
virtud de ser inolvidables y cuya imagen acaba por enloquecer a la gente’” (El Zahir, 
ib., 162). 
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filosófico alemán (Spinoza, Leibniz). En su filosofía no hay lugar

para un Dios verdaderamente personal, ya que como para

Aristóteles o Avicena, “un dios sólo debe decir una palabra y en esa

palabra la plenitud”111. Borges es más deísta (siguiendo a Kant y

Hegel) que monoteísta. Por eso mismo, su lectura en cierto modo

asfixia. Es así que el Minotauro, figura del hombre angustiado, 

podrá preguntarse en su laberinto: “¿Cómo será mi redentor? […] 

¿Será un toro o un hombre? ¿Será tal vez un toro con cara de

hombre? ¿O será como yo?”112. El laberinto es la inmejorable

metáfora de una cosmovisión sin trascendencia, en la que no hay

otra salida más que la muerte. 

Borges es muy exacto en su decir, pero dice sólo eso: lo que

dice. Las palabras parecerían estar vacías de contenido real, ser

sólo literatura, de modo que, al mejor estilo nominalista, “en el

instante en que yo dejo de creer en él, ‘Averroes’ desaparece”113. La

metáfora es una ingeniosa constatación de que las cosas ‘no son

sino’ palabras pensadas, o incluso, mucho menos que esto, meros

nombres, ya que los dioses nos engañan. En el mejor de los casos, 

nosotros mismos somos pensados por Dios, y existimos sólo en su

pensamiento. 

Es evidente que, desde una perspectiva teologal, es muy difícil

deconstruir un sistema tan cerrado, hermético y absoluto. Esta

Ciudad [de los Inmortales, que según da a entender el mismo autor

acaba siendo el mundo de la cultura civilizada desde Homero y

Ulises114] es tan horrible que su mera existencia y perduración, 

aunque en el centro de un desierto secreto [¿la mente de cada

111 La escritura del dios, ib., 173. 
112 La casa de Asterión, ib., 102. 
113 En busca de Averroes, ib., 150. 
114 “Yo he sido Homero; en breve, seré Nadie, como Ulises; en breve seré todos: 
estaré muerto” (El inmortal, ib., 32). 
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hombre?], contamina el pasado y el porvenir y de algún modo

compromete a los astros. Mientras perdure, nadie en el mundo

podrá ser valeroso o feliz”, dice el mismo Borges115.  

Sólo la muerte puede liberar al Minotauro de su laberinto. La

realidad es un laberinto asfixiante si no existe un punto de

referencia trascendente que la abra y redimensione. Tal vez haya

que recurrir a un teólogo como H. U. von Balthasar –nacido en

Suiza, donde Borges se formó y pidió ser sepultado– para

descubrir, con un modo de lectura análogo de los acontecimientos, 

que las realidades “no son sólo” circunstancias, sino más bien

eslabones providenciales e irrepetibles de una “teodramática”, en la

que puede leerse una acción teo-soteriológica de Dios: “la totalidad

en el fragmento”, pero no el Aleph… Un buen ejercicio para realizar

promediado la mitad de la vida; ya que a esta edad, Borges y

Balthasar, el que cierra con un “no son sino”, y el que abre con un

“no son sólo”; el idólatra y el iconógrafo, pueden terminar habitando

en la misma persona116. 

115 Ib., 19. 
116 Tardíamente descubrí la ficción de I. NAVARRO, Últimas inquisiciones. Borges y Von
Balthasar recíprocos, Bonum – Ágape Libros, Buenos Aires 2009, en la que el autor
hace dialogar y opinar, recíprocamente y con asombro, al literato sobre la obra del
teólogo y viceversa.  
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V. Hacia la Madurez: serenamente bajo el 
realismo de la esperanza  

La madurez es la etapa de la sabiduría. Hay que recorrer

mucho para llegar a mirar la vida de un modo más o menos

complexivo, con sentido más o menos satisfactorio en cada una de

sus vivencias. En esta etapa de la vida, y por su cariz sapiencial, 

puede iluminarnos Atahualpa Yupanqui, que encarna otro de los

grandes géneros musicales presentes en nuestro país: el folklore. 

La vida es un largo camino que progresivamente va adquiriendo su

interpretación, su canto. Sobre todo si no se pierden las raíces ni se

desiste en el afán de “dejar huella”, si se conserva una referencia

fontal a “lo sagrado” y decisivo.  

Mirada desde otra perspectiva, la vida es también una especie

de trama musical, con estrofas sorprendentes y compañero/as de

camino inesperado/as, que Dios va poetisando con cada uno de

nosotros; y cuyas últimos significados y evocaciones

comprenderemos recién en el Reino definitivo, aunque ya ahora

podemos en cierto modo imaginarlos. No obstante, aceptar

interpretaciones provisorias de la existencia es parte de la madurez. 

Para contemplar la vida en estos términos nos ayudará la obra

cantoral de Mercedes Sosa, una norteña Cantora117.

117 A la madurez se accede por medio de la experiencia de gratuidad y misericordia. 
Esto lo desarrollo en “¿Drácula redimido? A partir del musical de Cibrián-Mahler”, en: 
La fe de los cristianos ante el actual pluralismo cultural…, pp.174-176. 
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1. Atahualpa Yupanqui: sabio caminante y místico
trovador

Posiblemente uno de los más grandes poetas y místicos

amalgamados en nuestro suelo, en quien el canto evoca siempre lo

humano, y el Misterio. El decir profundo y sentido, arraigado y

elocuente, es lo que caracteriza al sabio trovador que recorre

geografías y gente, anclándose en el paisanaje, desentrañando “lo

que se mira sin ver”, y a veces denunciando injustos atropellos. 

Andando y cantando como el viento, “con su novia libertad”, en la

noche pero con esperanza, Don Atahualpa nos adentra en el

misterio de la vida, y nos hace descubrir, allí mismo, el abrigo

trascendente de un Dios Padre y Madre.  

Quisiera ofrecer aquí una aproximación de conjunto y sintética

a su obra y pensamiento, que por “decidores” son implícita poesía

mística. Lo haré a partir de cuatro ejes que considero centrales en

su cosmovisión, y que se interpenetran entre sí: el camino y el

canto, la tierra y lo sagrado. La opción será dejar hablar al

cantautor, a quien citaré abundantemente a pie de página, 

limitándome a presentar y organizar en un todo coherente los

contenidos de sus principales composiciones. Casi como invitando

a escucharlas con corazón creyente…118  

118 Para una profundización ulterior de la vida y obra de Yupanqui, puede verse: F.
BOASSO, Tierra que anda. Atahualpa Yupanqui. Historia de un trovador, Corregidor, 
Buenos Aires 2006; Atahualpa Yupanqui. Hombre-misterio, Guadalupe, Buenos Aires
1983. 
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El camino, metáfora de la dura existencia del paisanaje

Podemos comenzar la aproximación a la noción de camino por

la imagen de desamparo. Quien está de camino se siente lejos del

hogar, incluso de un hogar espiritual119. Vive a la intemperie, no

siempre habita un imaginario que lo contenga y le dé sentido. Esto

hace más largo el camino, como queda consignado en Los ejes de

mi carreta: “Es demasiado aburrido, seguir y seguir la huella, 

demasiao largo el camino sin nada que me entretenga”120. La

soledad, y tal vez la experiencia de injusticia, pueden incluso

añadirle un plus de peso al rigor del camino.   

Por eso quien habitualmente lo transita, como el arriero, trata

de buscar refugio en sus recuerdos, que es lo único que en última

instancia puede habitarlo y en donde él mismo puede encontrar

amparo: “Amalaya la noche traiga recuerdos, que hagan menos

pesada la soledad” (El arriero)121.  

En el rigor del camino, cuya metáfora preferida es la piedra, es

introducido el niño ya desde pequeño: “Tu sueño viene llegando, 

huahuita, por el camino. Tu sueño viene cantando como los ríos. 

119 Yupanqui recorrió y conoció al detalle la geografía y vida de la gente de nuestro
país, incluso a través de penosos trabajos que tuvo que realizar para sobrevivir. Años
después, el éxito de su música lo llevó por el mundo con prolongados tiempos de gira
artística en el exterior, sobre todo en Europa.  
120 “Porque no engraso los ejes me llaman abandonao, si a mí me gusta que suenen, 
pa’ qué los quiero engrasar. Es demasiado aburrido, seguir y seguir la huella, 
demasiao largo el camino sin nada que me entretenga. No necesito silencio, yo no
tengo en qué pensar, tenía pero hace tiempo, ahora ya no pienso más. Los ejes de mi
carreta, nunca los voy a engrasar”. 
121 “En las arenas bailan los remolinos, el sol juega en el brillo del pedregal, y prendido
a la magia de los caminos, el arriero va. Es bandera de niebla su poncho al viento, lo
saludan las flautas del pajonal, y animando a la tropa por esos cerros, el arriero va. 
Las penas y las vaquitas se van por la misma senda, las penas son de nosotros, las
vaquitas son ajenas. Un degüello de sol les muestra la tarde, se han dormido las luces
del pedregal, y animando a la tropa dale que dale, el arriero va, el arriero va. Amalaya
la noche traiga recuerdos, que hagan menos pesada la soledad, como sombra en la
sombra por esos cerros, el arriero va, el arriero va”. 
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Pasar los días entre piedras, nuestro destino, como los ríos”

(Canción de cuna argentina).  

La vida es dura en particular para el aborigen, que en el camino

deberá aprender a conjugar, por medio de la baguala, el valle con

las estrellas: la honda nostalgia de la noche con un deseable

horizonte de sentido, que en este caso es la chola que el indio ama:

“Caminito del indio, sendero del coya sembrao de piedras, caminito

del indio que junta el valle con las estrellas […]. En la noche serrana

llora la quena su honda nostalgia, y el caminito sabe quién es la

chola que el indio llama” (Camino del indio)122.

Ante la dureza del camino no se puede permanecer pasivo

como las piedras: hay que ‘domar caminos’. La búsqueda de

sentido debe acompañar al caminante, para que el rigor del camino

no lo aplaste, sino que le haga ir alumbrando sentido ‘cielos

adentro’: “Mi vida es domar caminos, el valle siempre está quieto. 

Mi vida piedras afuera, cielos adentro” (Piedra y cielo)123.

122 “Caminito del indio, sendero del coya sembrao de piedras, caminito del indio que
junta el valle con las estrellas. Caminito que anduvo de sur a norte mi raza vieja, antes
que en la montaña la Pachamama se ensombreciera. Cantando en el cerro, llorando
en el río, se agranda en la noche la pena del indio. El sol y la luna y este canto mío, 
besaron tus piedras, camino del indio. En la noche serrana llora la quena su honda
nostalgia, y el caminito sabe quién es la chola que el indio llama. Se levanta en el
cerro la voz doliente de la baguala, y el camino lamenta ser el culpable de la
distancia”. 
123 “El valle tiene una pena, que no la conoce el viento. La pena de mirar siempre mitad
piedra mitad cielo. Algunos valles se alargan como un anhelo. Yo nunca fui como el
valle, eso lo saben los vientos. Mi vida es domar caminos, el valle siempre está quieto. 
Mi vida piedras afuera, cielos adentro”. 
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El cantar, modo privilegiado de alumbrar sentido

El canto124 es la mediación privilegiada para domar caminos

haciendo emerger sentido. Sentido que alumbre el camino, para

uno y para los demás. Especialmente, durante la noche. Por eso

para Yupanqui, “cantar” es una manera privilegiada de “dar”: “Yo

voy andando y cantando, que es mi modo de alumbrar” (Lunita

tucumana)125. 

El canto se asocia a la vida errante, por lo que el caminante

deviene un payador, un trovador que no se queda en ningún lado. 

Si bien sabe que finalmente será olvidado, el canto le permite tomar

conciencia de sus lindas riquezas y manifestarlas. En El trovador

dicen los versos: “Anduvo de pago en pago, y en ninguno se quedó, 

forastero en todas partes, destino de trovador”126.

124 Tendría una sugerente utilidad teológico-pastoral tomar el “canto” como una
metáfora del anuncio del Evangelio. En ese caso, ‘domar caminos’ sería evangelizar, 
ofrecer un sentido teologal-trascendente a la ‘materia prima’ de la vida. 
125 “Yo no le canto a la luna porque alumbra y nada más, le canto porque ella sabe de
mi largo caminar. Ay lunita tucumana, tamborcito calchaquí, compañera de los
gauchos en las sendas de Tafí. Perdido en las cerrazones quien sabe vidita por dónde
andaré, mas cuando salga la luna cantaré, cantaré, a mi Tucumán querido cantaré, 
cantaré. Con esperanza o con pena, en los campos de Acheral, yo he visto a la luna
buena besando el cañaveral. En algo nos parecemos, luna de la soledad, yo voy
andando y cantando, que es mi modo de alumbrar”.  
126 “Anduvo de pago en pago, y en ninguno se quedó, forastero en todas partes, 
destino de trovador. Un día le pidió al viento que lo hiciera payador, y el viejo viento
surero los secretos le enseñó, y le llenó la guitarra de cantos en mi menor. Bajo el
ombú solitario, como un gaucho meditó, probó su voz en la cifra, en la milonga surera
serios asuntos trató y alzando su poncho y vigüela de su rancho se alejó. Y anduvo de
pago en pago y en ninguno se quedó. Le fue creciendo la fama de Dorrego a Realicó, 
de Bahía a Santa Rosa, del Bragado al Peguajó. Pasó por el Pergamino allá por el
veintidós […]. Tanto torearlo al destino, el destino lo pialó. Volvía buscando pampa, 
como vuelve el trovador, contemplando las gramillas por esos campos de Dios, rico de
lindas riquezas: guitarra, amigo, canción. En la mitad del camino se le cansó el
corazón, y entró de golpe al silencio, y el silencio lo tapó. Lo mentaron algún tiempo, el
peón, el estibador, el hombre de siete oficios, los paisanos del frontón y como la vida
tiene su ley y su sinrazón, le fue llegando el olvido, y el olvido lo tapó. Don Luis Acosta
García, se llamaba el payador, hombre nacido en Dorrego, y que mucho trajinó, 
hombre de lindas riquezas…”. 
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El payador canta su propia vida, la del hombre de campo, la de

la gente sencilla, que por experiencia conoce muy bien: como en

otro tiempo Martín Fierro. Yupanqui percibe y destaca en estas

cosas de la vida el atropello y la explotación a que queda expuesto

el paisano. Y lo canta. Por eso mismo, como un profeta, puede ser

puesto a prueba: no ser aceptado, o ser incluso perseguido. Sin

embargo, no se desanima: como auténtico payador seguirá

adelante con su canto. 

“No sé si mi canto es lindo o si saldrá medio triste; nunca fui zorzal, 

ni existe plumaje más ordinario. Yo soy pájaro corsario que no conoce el

alpiste […]. Pobre nací y pobre vivo por eso no soy delicado […]. Soy

gaucho entre el gauchaje y soy nada entre los sabios. Y son pa' mi los

agravios que le hagan al paisanaje […].  

“Para formar mi esperencia yo masco antes de tragar. Ha sido largo

el rodar de ande saqué la alvertencia […]. El cantor debe ser libre pa’

desarrollar su cencia. Sin buscar la convenencia ni alistarse con

padrinos. De esos oscuros caminos yo ya tengo la experiencia […]. Por la

fuerza de mi canto conozco celda y penal  […].  

“La guitarra es palo hueco, y pa’ tocar algo bueno, el hombre debe

estar lleno de claridades internas […]. Una canción sale fácil cuando uno

quiere cantar. Cuestión de ver y pensar sobre las cosas del mundo […]. 

Pobre de aquel que no sabe del canto las hermosuras […]” (El payador

perseguido)127.  

127 Por su belleza, transcribo a continuación casi íntegra esta pieza, que es una de las
más logradas de Don Atahualpa, musicalizada como de milonga campera, y donde
más elementos autobiográficos podemos desentrañar: “Yo sé que muchos dirán que
peco de atrevimiento si largo mi pensamiento pal rumbo que ya elegí, pero siempre hei
sido ansi; galopiador contra el viento. Eso lo llevo en la sangre dende mi
tatarabuelo. Gente de pata en el suelo fueron mis antepasaos; criollos de cuatro
provincias y con indios misturaos […]. Mi tata era sabedor por lo mucho que ha
rodao. Y después que había cantao destemplaba cuarta y prima, y le echaba un
poncho encima ‘pa que no hable demasiado...’ […].  
“No sé si mi canto es lindo o si saldrá medio triste; nunca fui zorzal, ni existe plumaje
más ordinario. Yo soy pájaro corsario que no conoce alpiste […]. No me arrimo así 
nomás a los jardines floridos. Sin querer vivo alvertido pa' no pisar el palito. Hay
pájaros que solitos se entrampan por presumidos. Aunque mucho he padecido no me
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engrilla la prudencia […]. Pobre naci y pobre vivo por eso no soy delicao. Yo soy de los
del montón, no soy flor de invernadero. Soy como el trébol pampero, crezco sin hacer
barullo. Me apreto contra los yuyos y así lo aguanto al pampero […]. Si alguien me
dice señor, agradezco el homenaje; mas, soy gaucho entre gauchaje y soy nada entre
los sabios. Y son pa' mi los agravios que le hagan al paisanaje. La vanidá es yuyo
malo que envenena toda la huerta. Es preciso estar alerta manejando el azadón, pero
no falta el varón que la riegue hasta en su puerta […]. El trabajo es cosa buena, es lo
mejor da la vida; pero la vida es perdida trabajando en campo ajeno. Unos trabajan de
trueno y es para otros la llovida. Trabajé en una cantera de piedritas de afilar […]. 
Apenas el sol salía ya estaba a los martillazos, y entre dos a los abrazos con los
tamaños piegrones, y por esos moldejones las manos hechas pedazos. Otra vez fui
panadero y hachero en un quebrachal; he cargao bloques de sal y también he pelao
cañas, y un puñado de otras hazañas pa' mi bien o pa' mi mal. Buscando de
desasnarme fui pinche de escribanía; la letra chiquita hacía pa' no malgastar sellao, y
era también apretao el sueldo que recibía. Cansao de tantas miserias me largué pal
Tucumán […]. Sin estar fio en un lao a toda labor le hacía, y ansí sucedió que un
día que andaba de benteveo me topé con un arreo que dende Salta venía. Me picó
ganas de andar  y apalabré al capataz, y ansí, de golpe nomás el hombre me
preguntó: ¿Tiene mula? Cómo no le dije. Y hambre, demás. A la semana de
aquello repechaba cordilleras, faldas, cuestas y laderas siempre pal lao del
poniente, bebiendo agua de virtiente y aguantando las soleras. Tal vez otro habrá
rodao tanto como he rodao yo, y le juro, creameló, que he visto tanta pobreza, que yo
pensé con tristeza: Dios por aquí no pasó […]. La peonada, al descampao, el patrón, 
en Güenos Aires. Nosotros, el cu...ello al aire con las carona mojadas, y la hacienda
de invernada más relumbrosa que un fraile. El estanciero tenía también sus
cañaverales […]. Allí nos amontonaban en lote con otros criollos, cada cual buscaba
un hoyo ande quinchar su guarida, y pasábamos la vida rigoriaos y sin apoyo. Faltar, 
no faltaba nada: vino, café y alpargatas. Si habré revoliao las patas en gatos y
chacareras. Recién la cosa era fiera al dir a cobrar las latas […]. Era un consuelo pal
pobre andar jediendo a vinacho. Hombres grandes y muchachos como malditos en
vida, esclavos de la bebida se lo pasaban borrachos […]. Riojanos y
santiagüeños, salteños y tucumanos, con el machete en la mano volteaban cañas
maduras, pasando sus amarguras y aguantando como hermanos […]. ¡Lo que a ellos
les pasaba también me pasaba a mí! […] Cuando sentí una alegría; cuando el dolor
me golpió; cuando una duda mordió mi corazón de paisano, desde el fondo de los
llanos vino un canto y me curó... […]. Algunos cantaban bien. Otros, pobres, más o
menos... Mas no eran cantos ajenos, aunque marca no tenían. Y todos se
entretenían guitarreando hasta el desvelo. Por áhi se allegaba un máistro, de esos
puebleros letraos; juntaba tropa y versiaos que iban después a un libraco, y el hombre
forraba el saco con lo que otros han pensao. Los peones formaban versos con sus
antiguos dolores. Después vienen los señores con un cuaderno en la mano, copian el
canto paisano y presumen de escritores. El criollo cuida su flete, su guitarra y su
mujer; siente que enfrenta un deber cada vez que da la mano; y aunque pa' todo es
baquiano sólo el canto ha de perder. ¡Coplas que lo acompañaron en las quebradas
desiertas, aromas de flores muertas y de patriadas vividas, fueron la luz
encendida para sus noches despiertas!... […]. De seguro, si uno piensa, le halla el
nudo a la madeja, porque la copla más vieja, como la ráiz de la vida, tiene el alma por
guarida, que es ande anidan las quejas […]. Lo que nos hizo dichosos tal vez se
pueda olvidar; los años en su pasar mudarán los pensamientos. Pero angustias y
tormentos son marcas que han de durar... Estas cosas que yo pienso no salen por
ocurrencia. Para formar mi esperencia yo masco antes de tragar. Ha sido largo el
rodar de ande saqué la alvertencia […]. Debe trazar bien su melga quien se tenga por
cantor, porque sólo el impostor se acomoda en toda huella. Que elija una sola
estrella quien quiera ser sembrador... En el trance de elegir que mire el hombre
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p'adentro, ande se hacen los encuentros de pensares y sentires. Después... que tire
ande tire, con la concencia por centro. Hay diferentes montones, unos grandes, y otros
chicos. Si va pal montón del rico el pobre que piensa poco, detrás de los equivocos se
vienen los perjudicos. Yo vengo de muy abajo, y muy arriba no estoy. Al pobre mi
canto doy y así lo paso contento, porque estoy en mi elemento y áhi valgo por lo que
soy […]. Aunque canto en todo rumbo tengo un rumbo preferido. Siempre canté
estremecido las penas del paisanaje, la explotación y el ultraje de mis hermanos
queridos. Pa que cambiaran las cosas busqué rumbo y me perdí; al tiempo, cuenta me
dí y agarré por buen camino. ¡Antes que nada, argentino; y a mi bandera seguí...!  Yo
soy del norte y del sur, del llano y del litoral; y naide lo tome a mal si hay mil gramos en
el kilo. Ande quiera estoy tranquillo pero ensillao, soy bagual. El cantor debe ser
libre pa’ desarrollar su cencia. Sin buscar la convenencia ni alistarse con padrinos. De
esos oscuros caminos yo ya tengo la experiencia. Yo canto, por ser antiguos cantos
que ya son eternos; y hasta parecen modernos por lo que en ellos vichamos. Con el
canto nos tapamos para entibiar los inviernos... […]. Por la fuerza de mi canto conozco
celda y penal. Con fiereza sin igual más de una vez fui golpiao, y al calabozo
tirao como tarro al basural. Se puede matar a un hombre. Pueden su rostro
manchar, su guitarra chamuscar. ¡Pero el ideal de la vida, esa es leñita prendida que
naide ha de apagar!  […]. Cantor que cante a los pobres ni muerto se ha de
callar. Pues ande vaya a parar el canto de ese cristiano, no ha de faltar el paisano que
lo haga resucitar. El estanciero presume de gauchismo y arrogancia. El cree que es
extravagancia que su peón viva mejor. Mas, no sabe ese señor que por su peón tiene
estancia […].  
“Un hombre se me acercó y me dijo: ‘¿Qué hace acá? Viaje pa’ la gran ciudad que allá
lo van a entender; áhi tendrá fama, placer y plata pa’ regalar’. ¡Para qué lo habré
escuchao! ¡Si era la voz del mandinga! Buenos Aires, ciudá gringa, me tuvo muy
apretao. Tuitos se me hacían a un lao como cu... erpo a la jeringa […]. Saltando de
radio en radio anduve, figuresé. Cuatro meses me pasé en partidas malogradas; naide
aseguraba nada, y sin plata me quedé. Vendí mis lindas alforjas. Mi guitarra, ¡la vendi! 
En mi pobreza, ay de mí, me hubiera gustao guardala. ¡Tanto me ha costao comprarla. 
Pero, en fin... todo perdí! […] Cosas de la juventud...  ¡Malhaya, dónde andarás...!  
Aura que estoy bataraz  de tanto cambiar el pelo, recuerdo aquellos develos pero no
miro p'atras. Me volví pal Tucumán nuevamente a padecer. Y en eso de andar y ver se
pasarón muchos años entre penas, desengaños, esperanzas y placer. Mas, no jué
tiempo perdido, asegún lo ví después. Porque supe bien como es la vida de los
paisanos. De todos me sentí hermano, del derecho y del revés […].   
“La guitarra es palo hueco, y pa’ tocar algo bueno, el hombre debe estar lleno de
claridades internas. ¡Pa sembrar coplas eternas la vida es un buen terreno...! Si el
rezar brinda consuelos al que consuelo precisa, igual que cristiano en misa o matrero
en medio 'el monte, yo rezo en los horizontes cuando la tarde agoniza […]. Entonces, 
igual que un poncho a uno lo envuelve la tierra. Desde el llano hasta la sierra se va
una sombra extendiendo, y el alma va comprendiendo las cosas que el mundo
encierra. Ahí está el justo momento de pensar en el destino. Si el hombre es un
peregrino, si busca amor o querencia, o si cumple la sentencia de morir en los
caminos. En el Norte vide cosas que ya nunca he de olvidar. Yo vide gauchos peliar
con facones caroneros o con machetes cañeros que al verlos hacía temblar […]. No
hay serrano sanguinario ni coya conversador; el más capaz domador jamás cuenta
sus hazañas, y no les tienta la caña porque el ‘tintillo’ es mejor […]. Siempre el criollo
ha de peliar de noche y medio machao. Es una pena, cuñao, que a veces por una tuna
se nublen noches de luna y cielitos estrellaos. Una canción sale fácil cuando uno
quiere cantar. Cuestión de ver y pensar sobre las cosas del mundo. Si el río es ancho
y profundo cruza quien sabe nadar. Que otros canten alegrías si es que alegres han
vivido. Que yo también he sabido dormirme en esos engaños. Pero han sido más los
años de porrazos recibidos. Nadie podrá señalarme que canto por amargao. Si he
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De este largo recitado, podemos extraer algunos corolarios

particulares respecto al canto y la vida trovadoresca, los cuales se

puntualizan en otras canciones. En primer lugar, la vocación

alumbradora del payador (¿análoga a la del discípulo misionero?)

hace que deba estar en muchos lados y en ninguno. Ya en sus

tiempos como payador exitoso Yupanqui canta:

“De loma en loma has de ir y mis huellas buscarás, el rastro de las

vicuñas eso sólo encontrarás pero a mí nunca jamás. Hasta mi choza has

de ir, purita piedra nomás, el viento zumba que zumba, eso solo

encontrarás, pero a mí nunca jamás. Al antigualla has de ir y mi tumba

buscarás, silencio de la alta cumbre, eso solo encontrarás, pero a mí 

nunca jamás” (Pero a mí nunca jamás). 

En segundo lugar, el canto no es para la vanidad. Por el

contrario, tiene un significado profundo. Debe ser humilde y

acompañado de silencio. Como lo expresa en referencia a Cachilo

Díaz128. Por último, y como se destaca en Memorias para el olvido, 

el canto debe ser profundo, y desentrañar algo nuevo del corazón:  

“El canto no es solamente fervor que se determina, es también sed

que se inclina por beber en la corriente, es un pétalo sonriente, es

peñascal de oración, ascua de sueño y pasión que hundiéndose en cada

cosa, desentierra una dichosa noticia del corazón”129.  

pasao lo que he pasao quiero servir de alvertencia. El rodar no será cencia pero
tampoco es pecao […]. Pobre de aquel que no sabe del canto las hermosuras. La vida, 
la más oscura, la que tiene más quebrantos, hallará siempre en el canto consuelo pa’
su tristura. Dicen que no tienen canto los ríos que son profundos. Mas yo aprendí en
este mundo que el que tiene más hondura, canta mejor por ser hondo, y hace miel de
su amargura […]. Y aunque me quiten la vida o engrillen mi libertad. ¡Y aunque
chamusquen quizá mi guitarra en los fogones, han de vivir mis canciones en l'alma de
los demás!”. 
128 “Cachilo Díaz, santiagueño, quichuista, salavinero. Cuando murió su hermano se
llamó a silencio con su guitarra. Pocos años después, la vocación lo llevó de nuevo al
encordao. Una sola chacarera le salió después del silencio. Y la llamó la humilde. 
Cachilito no sé en qué lugar del cielo estarás. Ahí va tu chacarera” (La humilde). 
129 Y continúa: “Si la trucha manifiesta su preñez, si el huerto ofrece la euforia que lo
abastece de sombra y frutos en fiesta, si en una parva recuesta la alfalfa su
resplandor, puedo palpar con la mirada la cicatriz del sudor. Las cosas tienen sentido
si el canto que las convoca lleva enterrado en la boca gusto a un recuerdo querido, el
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La nostalgia, evocación profunda de la tierra, las raíces y lo
cotidiano

Tierra y nostalgia  

La experiencia de fugacidad y nostalgia aqueja a Yupanqui. 

Las cosas se asocian a los recuerdos de situaciones, lugares y

personas que ya no son, en gran parte porque fueron dejados. 

Otras veces, las realidades remiten a los anhelos de algo o alguien

que el caminante siempre está buscando. En contrapartida, de lo

otrora amado sólo parece esbozarse una profunda nostalgia, y tal

vez, solo un tenue consuelo. Esto queda de manifiesto, por ejemplo, 

cuando evoca ‘nombrando’ a su caballo: casi religiosamente, por

presencia, ausencia y eminencia.  

“Era una cinta de fuego, galopando, crin revuelta en llamaradas, mi

alazán, te estoy nombrando. Trepó las sierras con luna, cruzó los valles

nevando, cien caminos anduvimos, mi alazán te estoy nombrando. Oscuro

lazo de niebla te pialó junto al barranco, ¿cómo fue que no lo viste? ¿Qué

estrella estabas buscando? En el fondo del abismo, ni una voz para

nombrarlo, solito se fue muriendo mi caballo, mi caballo. En una horqueta

del Tala, hay un morral solitario, y hay un corral sin relinchos, mi alazán te

estoy nombrando. Si como dicen algunos, hay cielos pa’ el buen caballo, 

por ahí andará mi flete, galopando, galopando” (Mi alazán).

La nostalgia se expresa de modo particular hacia aquellos que

recorrieron caminos y ya no están porque murieron. De ellos solo

quedan cruces de palo… Dice el estribillo: “Yo he visto cruces de

palo, a la orilla del camino, aquel que muere en el campo, no lo

árbol abatido perdura en su resplandor, si el hacha del leñador trocó su carne, en
madero la mano del carpintero condecora su verdor. Quien canta debe encender en la
vigilia sus ojos y encontrarle a los rastrojos el ruido del florecer, todo consiste en tener
memoria para el olvido y echar al desconocido transcurso de la costumbre leopardos
de dulce lumbre y tórtolas de bramidos”. 
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olvide el campesino” (Yo he visto cruces de palo)130. Pero la

nostalgia está referida fundamentalmente al pago, que es a donde

se anhela volver, para descansar, después de haber andado

mucho: “Hace mucho tiempo que recorro el mundo, he vivido poco, 

me he cansado mucho, quien vive de prisa no vive de veras, y al

viaje que cansa prefiero el terruño” (Nostalgia)131. Sin embargo, de

regreso los lugares nunca parecen ser lo que eran antes. Las cosas

han cambiado, ya no están la casa ni los amigos. Las realidades

han perdido la magia que el recuerdo les había concedido

generosamente. Por eso es mejor no detenerse y continuar el

camino: “Pasé de largo por Tala, detenerme para qué, de poco vale

un paisano sin caballo y en Montiel”132.

Recapitulando, la nostalgia expresa el dolor herido del

caminante que se confronta con el rigor y la finitud de la existencia, 

que fluye sin poder ser retenida en los breves pero significativos

momentos que de gozo tiene. Brota así el canto como conjuro del

dolor en el alma paisana, especialmente en la noche, como

130 “Le cantan los chalchaleros como eligiendo sus trinos, su nombre nadie lo supo, 
pero no es desconocido. Yo he visto… Flores del campo soleado con sus pétalos
marchitos, se quedan junto a la cruz y el viento lleva un suspiro. Yo he visto… Si lo ha
apretao un caballo, o en duelo fue malherido, si se cansó el corazón o en la nieve se
ha dormido, yo he visto… Muerte de aquel que camina por el último camino, tiene una
cruz y un recuerdo pegao a los sembradíos. Yo he visto…”. 
131 “El pueblo nativo con su vieja torre, donde hasta las casas parecen que quieren
apretarse mucho, miro la serpiente de  la carretera que en cada montaña da vuelta, y
entonces comprendo que la senda es larga y el camino es duro. Señor, ya siento
cansancio, quiero volver a las puertas del hogar, y cuando llegue rodeado de los míos, 
como un Simbad marino, quiero contar las mil y una noche de mis aventuras. Y
entonces diré: hace mucho tiempo…”. 
132 “Crucé por Altamirano, por Sauce Norte crucé, Barro Negro y Huellas Hondas como
en anteayer. De recuerdos y caminos un horizonte abarqué, lejos se fueron mis ojos
como rastreando el ayer. Climaco Acosta ha muerto, Cipriano Vila también, dos
horcones entrerrianos de una amistad sin revés. Por eso pasé de largo, detenerme
para qué... Sin canto pasaba el río, para qué lo iba a tener, ancho camino de fuga
callado tiene que ser. Con mirada de otros años y otros tiempos contemplé, sobre un
mangrullo de Tala empalme era el de Montiel, la sombra de mi caballo, como en
sueños divisé, se me arrollaba en el alma las leguas que anduve en él. Por eso… En
la orilla montielera tuve un rancho alguna vez, lo habrá volteado el olvido, será tapera, 
no sé. Por eso pasé de largo…” (Sin caballo y en Montiel). 
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sentimiento sagrado: “Toda la noche he cantado, con el alma

estremecida, que el canto es la abierta herida de un sentimiento

sagrado” (Milonga del solitario)133. 

Las raíces y lo cotidiano

El canto con sentimiento evoca y remite a las raíces: “Tengo un

amor tan amor que es la raíz de mi fuerza que adquiere todas las

formas teniendo una sola esencia” (Campo mojado). En efecto, ante

el rigor de una vida a la intemperie, la raíz es lo único que ofrece

refugio cuando andamos por el mundo: “Nunca desarraigarse de su

tierra, que es lo único que nos puede defender […]. A los que

andamos por el mundo con un desamparo, solo el buen recuerdo

alcanza a consolar” (Baguala de Amaicha)134. Las raíces tienen que

ver con la vida cotidiana y sencilla, sobre todo la del pobre. En la

Milonga del peón de campo el cantor confiesa: “Yo nunca tuve

tropilla, siempre he montao en ajeno […]. Vivo una vida sencilla, 

como es la del pobre peón, madrugón tras madrugón, con lluvia o

133 “Sin presumir de cantor, porque no soy presumido, del silencio he salido pa’
preludiar mi dolor, mi canto no es el rumor de una vertiente serrana, no tiene sol de
mañana tampoco refleja estrellas, pero se va derecho por la huella al alma paisana. Yo
no tengo gorgoritos ni nunca los precisé, toda la vida canté como acogotando un grito, 
pa’ versear yo necesito cancha libre y atención, corro de un solo tirón montao en mis
sentimientos, lo que me falta de sentimiento me sobra de corazón. Vengo a decirles mi
adiós, mi zaino inquieto me espera, nos iremos campo ajuera para perdernos los dos, 
mi redomón comprendió que mi pena es rezongona, y sin sentir las lloronas se
mantiene bien despierto, el sabe bien que ni muerto me baja de las caronas. Toda la
noche he cantado, con el alma estremecida, que el canto es la abierta herida de un
sentimiento sagrado, a naides tengo a mi lado porque no busco piedad, desprecio la
caridad por la vergüenza que encierra, soy como el león de las sierra, vivo y muero en
soledad”. 
134 “Los que andamos por el mundo, en escenarios, en bibliotecas, en las soledades de
este planeta, tan lleno de atracciones y misterios, encantos y desencantos, tenemos
que cantar solo poniendo el recuerdo, el cariño, el amor a la Patria, el amor al terruño, 
al pago chico, a lo que uno ama desde chico, a la raíz, nunca desarraigarse de su
tierra, que es lo único que nos puede defender. No tenemos montaña que nos proteja. 
A los que andamos por el mundo con un desamparo, solo el buen recuerdo alcanza a
consolar” [Recitado]. “Me gusta verlo al verano cuando los pastos maduran. Cuando
dos se quieren bien de una legua se saludan”. 
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Pampero”135. El pago y lo cotidiano tiene su encanto y belleza, que

no puede dejar de recordarse incluso pasado mucho tiempo. Esto

se celebra en Mi lindo pago entrerriano: “¡’Cha que es lindo el pago

entrerriano!”136.  

Si bien la vida muchas veces nos lleva por los caminos del

mundo, la aspiración última es retornar a la patria, en donde del

trajín se pasa al descanso. Para Yupanqui este lugar de reposo es

Cerro Colorado137: “No hay pago como mi pago, vivo en Cerro

colorado”. La familiaridad con el lugar permite incluso tomar las

adversidades de la vida con humor: “El zorro me llevó un pollo y una

tarde lo rastrié, vide que usaba alpargatas y eran del número

135 “Yo nunca tuve tropilla, siempre he montao en ajeno, tuve un zaino que de bueno
no pisaba la gramilla. Vivo una vida sencilla, como es la del pobre peón, madrugón
tras madrugón, con lluvia o Pampero: a veces me duelen fiero los hígados y el riñón. 
Soy peón de la estancia Vieja, partido de Magdalena, y aunque no valga la pena, 
anote, que no son quejas: un portón lleno de rejas, y allá al fondo un chalet, lo recibirá
un valé que anda siempre disfrazao. Mas no se asuste, cuñao, y por mí preguntelé. Ni
se le ocurra avisar que viene pa’ visitarme: dígales que viene para cobrarme y lo
dejarán pasar. Un camino de eucaliptos, al final está un ranchito que han levantado
mis manos. Allí le voy a mostrar mi mancarrón, mis dos perros, unas espuelas de
fierro, y un montón de cosas más. Si es entendido verá un poncho de fina trama, y el
retrato de mi mama, que es ande rezo pensando, mientras lo voy adornando con
florcitas de retama. Qué puede ofertar un peón que no sean pobrezas, a veces me
entra tristeza y otras veces, rebelión. En más de una ocasión quisiera hacerme perdiz, 
para ver de ser feliz en algún pago lejano. Pero la verdad, paisano, me gusta el aire de
aquí”. 
136 “Aunque han pasao cincuenta años uno no puede olvidar haber tirado el lazo en
Lucas González, haber galopeado en Rosario del Tala, haber pasao mirando las
palomas y los patos volar sobre los campos de Gilber, Cuchilla Redonda, Altamirano. 
¡’Cha que es lindo el pago entrerriano! Y alguna vez, algún otoño, en una estancia
vieja, hemos soltao algunas decenas, así embarulladas, sencillas, como deben ser las
cosas de campo, como lo eran. El mejor adorno es la atención de los paisanos de
Entre Ríos, y las ganas de cantar que uno tenía, y a veces sigue teniendo” [Recitado]. 
“Hermosa tierra entrerriana, símbolo de rebeldía, vas curando el alma mía con el sol
de tus mañanas, te admiro fresca y lozana en las orillas del río, amo tus montes
bravíos, amo tus campos sembrados, y amo tus yuyos mojados con el vapor del rocío. 
Es pobre este verso mío, pero aunque esté mal trazado, ¿quién no se siente inspirado
para cantarle a Entre Ríos? Si en el ramaje sombrío canta orgulloso el zorzal, si allá
sobre el totoral canta sus penas el viento, dejen que en este momento yo cante mi
madrigal”. 
137 “Pa qué canta un caminante que muy mucho ha caminado, y ahora vive tranquilo y
en el Cerro Colorado. Largo mis coplas al viento por donde quiera que voy, soy árbol
lleno de frutos como plantita e mistol […]. No hay pago como mi pago, vivo en Cerro
Colorado […]”. 
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diez”138. El pago se va convirtiendo así en espacio de

trascendencia, lugar para gustar la vida y sentir lo sagrado:

“Quisiera tener un monte, para sentir lo sagrado, a la hora en que el

silencio teje las randas del canto, para llevar mi guitarra monte

adentro, paso a paso, y allí dejarla dormida, sobre las ramas de un

árbol”139. Finalmente, el pago es el lugar para morir: “No me dejes

partir, viejo algarrobo […], levanta un cerco con tu sombra buena, 

átame a la raíz de tu silencio donde se torna pájaro la pena” (No me

dejes partir, Viejo Algarrobo). 

Lo sagrado: fecundidad, trascendencia y eternidad

Fecundidad

Dentro del reposo del pago, después de haber caminado

mucho, se impone el deseo del hijo como la forma más elemental

de fecundidad: “Amalaya el cielo me trujere un hijo, en cualquier

chinita de este rancherío, en cualquier chinita” (Amalaya el cielo)140. 

138 “Soy de Cerro Colorado, ande no sabe llover, y ande nadie pase el río cuando le da
por crecer. En piedras y moldejones trabajan grandes y chicos, martillando todo el día
pa’ que otro se vuelva rico. Pasaba un chango cantando en una chata carguera y la
mula iba pensando: ‘¡Pucha que vida fulera!’ El zorro me llevó un pollo y una tarde lo
rastrié, vide que usaba alpargatas y eran del número diez. Me fui para Tacollaco, y a
comprar un marchador y me truje un zaino flaco, peticito y roncador. Agua le di a un
garabato que se estaba por secar, y me ha pagado con flores que alegran mi soledad. 
De la mañana a la noche cantaba un chango en lo yuyos, y a según me anoticiaron se
había tragao un coyuyo. Chacarera, chacarera de mi Cerro Colorado, al chango que
está bailando lo vo’ a elegir pa’ cuñao” (Soy de Cerro Colorado). 
139 “Quisiera tener un monte, en un lugar provinciano, para escuchar la tarde la voz de
todos los pájaros, para custodiar sus nidos, brizna, espina, pluma o barro, ocultos
entre la fresca sonora sombra del árbol. Quisiera tener un monte… Quisiera tener un
monte, para sentir lo sagrado, a la hora en que el silencio teje las randas del canto, 
para llevar mi guitarra monte adentro, paso a paso, y allí dejarla dormida, sobre las
ramas de un árbol. Tal vez en ella hagan nido una yuntita de pájaros, mientras mi
sombra se pierde solitaria por el campo, quisiera tener un monte…” (Quisiera tener un
monte). 
140 “Amalaya el cielo me trujere un hijo, en cualquier chinita de este rancherío, en
cualquier chinita. Si es mala, lo mismo, que las hace buenas el llanto del hijo. Morenito
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El anhelo de fecundidad se relaciona con la experiencia del amor

humano: “Este río no es un río, es una cinta de plata ciñendo dos

corazones dolidos por la distancia. Yo vivo en el peñascal. Ella vive

en la quebrada. Entre mi rancho y el suyo cuatro cerros se levantan”

(El río). El tema es retomado en La huanchaqueña, donde expresa

nostalgia también por una mujer141. En función de esta experiencia

de amor humano y fecundidad emerge la ternura, acrisolada por el

caminante en sus soledades, y metafóricamente asociada a flor del

cardón.  

“Parao en la loma, llenito de espinas, así es el cardón, fierito por

fuera, ternuras adentro, lo mesmo que yo. Cuando llega el tiempo el

cardón más pobre presenta una flor, por eso i venido domando caminos, 

buscándote a vos. Guapeando a la nieve, guapeando a los vientos, así es

el cardón, solito y arisco, rodeado de silencio, lo mesmo que yo, así es el

cardón, lo mesmo que yo” (Vidala del cardón). 

La ternura cobra un talante paterno, como se expresa en

Changuito riojano: “¡Cómo te recuerdo, changuito riojano! Los ojos

redondos que a gatas escuenden lo que vais pensando. Ojos sin

tristeza porque han aprendido mirándolo al campo que es ley de los

hombres sufrir los rigores chiflando…”. Es que la experiencia de

paternidad o maternidad se enfrentan al realismo de una vida en

oscuro, sangre de mi juerza, carne de cariño, pa’ quererlo mucho, pa’ entregarle tuito, 
tuita esta ternura, tuito este cariño que pa’ una pueblera yo he florecido. Queriéndola
tanto, nunca me ha querido. Y hasta aquí, perdiendo su rastro, he venido. Se han
cansado los vientos de acarrear suspiros, se han cansado mis ojos de domar caminos, 
y pa’ que mis alas cobijen un nido, amalaya el cielo…”. 
141 “La lloraron violines en las quebradas, con amor la bailaron las arribeñas, 
recordaban los viejos sus años mozos y rezaban su nombre: la huanchaqueña. Con
gusto me voy a Huanchaqué, para ver si me quiere la huanchaqueña. Amarillo es el
oro, blanca es la plata, y negros son los ojos que a mí me matan. Rancho de cerro
pintao, cuando volveré a vivir en el pago donde me crié. Ay la huanchaqueña. Algún
charango agreste le dio su gracia, las quenas le arrimaron aires de ausencia, y
florecen pañuelos en todo el valle cada vez que aparece la huanchaqueña. Al pasar
por Huanchaqué, me corté un dedo, salió una huanchaqueña me ató un pañuelo. 
Dicen que no son tristes las despedidas, decíle al que te lo dijo que se despida”. 
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donde muchas veces prevalece la injusticia. Así la madre canta al

hijo pequeño:  

“Duerme, duerme, Negrito, que tu mama está en el campo, Negrito.

Te va a traer codornices para ti, te va a traer rica fruta para ti, te va a traer

carne de cerdo para ti, te va a traer mucha cosa para ti... Y si el Negro no

se duerme, viene el Diablo blanco y ¡zaz!, le come la patita. Trabajando, 

duramente, sí, trabajando y va de luto, sí, trabajando y va tosiendo, sí, 

trabajando y no le pagan, pa’ el Negrito chiquitito trabajando sí” (Negrito).  

O también con la experiencia de esterilidad, que en nuestro

autor cobra un sentido muy amplio: “¿Por qué planté la semilla tan

cerca del salitral? Si allí no crece una mata que no tenga gusto a

sal. Ni una flor en el camino. Es cosa para pensar. ¡Cuánta lágrima

ha caído pa’ que esto se vuelva sal!” (El salitral). 

Dejar huella

En efecto, la fecundidad no se agota en el anhelo del hijo, sino

también en una especie de legado, a veces tapado, que Yupanqui

equipara a un dejar huella, y que tiene que ver sobre todo con el ser

del cantor, más que con su decir.  

“De tanto dir y venir, hice una huella en el campo, para el que

después anduvo ya fue camino liviano. En infinitos andares fui la gramilla

pisando, raspé mi poncho en los talas, me hirieron pinchos de cardos. Las

huellas no se hacen solas ni con solo el dir pisando, hay que rondar

madrugadas maduras en sueño y llanto. Vientos de injustas arenas, 

fueron mi huella tapando, lo que antes fue clara senda se llenó de espina

y barro. Parece que no hubo nada si se mira sin mirarlo, todo es malezal

confuso, pero mi huella está abajo. Desparejo es el camino, hoy ando

senderos ásperos, piso la espina que hiere, pero mi huella está abajo. Tal

vez algún día la encuentren los que sueñan caminando: yo les daré desde

lejos mi corazón de regalo” (De tanto dir y venir). 
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Entre otras posibles modalidades de expresar la huella, el

legado de consejos para la siguiente generación puede convertirse

en ofrecimiento desinteresado de la mejor herencia. En La carreta y

el camión, la primera le dice al segundo, en tono casi paterno: “Hoy

que vivo abandonada en solitario rincón, hoy que lo miro al camión

por esas rutas amadas, hoy que ya no tengo nada, ni barrito en la

rueda, le quiero dar al camión lo que los años me han dao”142. La

búsqueda de expresiones de fecundidad o huellas tiene que ver con

la propia experiencia de finitud y muerte, que suscita la pregunta por

la eternidad y la pervivencia. Yupanqui aborda la cuestión

abiertamente en La mano de mi rumor.  

“No puede ser que me vaya del todo cuando me muera, que no

quede ni la espera detrás de la voz que calla. No puede ser que solo haya

142 “Hoy que vivo abandonada en solitario rincón, hoy que lo miro al camión por esas
rutas amadas, hoy que ya no tengo nada, ni barrito en la rueda, le quiero dar al camión
lo que los años me han dao. Conozco la Patria entera en mi infinito rodar, yo sé lo que
es rodar. Yo fui gusano en los barros. Como barca de Caronte […]. Si un rancho ves al
pasar y ahí ves al paisano, allí lo debes saludar […]. Procurá que el corazón no se te
quede embarrao. Si en ese trajinar duro ves a alguno en la estaquiada, hacéle alguna
gauchada. Sin molestar con pregunta, sin mirar marcas ni pelo. El camino es como un
cielo ande los buenos se juntan. Es claro que hay desengaño porque no somos
perfectos. Amigazo los defectos son males que duran años. Yo también sufrí daño por
no seguir ventajeando […]. El vivo pierde el honor y el bueno se va salvando […]. 
Carretero y camionero, los dos andan por la huella, a los dos la misma estrella les
señala […]. Y no imite a los de afuera en el modo de vestir. Que imite el criollo modo
de vestir de aquel que usó corralera. Si aconsejo como siento, el hombre vale por
dentro que lo de afuera es prestau […]. No te sientas cordillera. Al lado de los Andes
es un enano cualquiera. Aunque vivís entre ruido de motores y engranajes, no
cometas el error de hablar con alaridos. Si a vos te gusta cuidarlo y lubricarlo al
camión pensá que a tu corazón también tenés que aceitarlo. Con cuidado debés
tratarlo y llenarlo de bellezas. Alumbrálo pa’ que cante y así levantarás cabeza […]. El
canto es como el coyuyo, hijo del largo camino. La copla tiene mil rollos que a veces
surcan los vientos. Adentro tuyo debe estar endulzando tu momento […]. Le aconsejo
en la ocasión al hermano camionero, como los de antes obreros con otra disposición, 
yo me vuelvo a mi rincón donde el tiempo me empujó, a toditas las estrellas si le habré
cantao yo. En tu viaje camionero te sigue mi sombra bella, nada en el mundo es
eterno, pero aunque llegó mi fin me prolongo en el trajín del camionero moderno. Es
menos rudo el invierno para el que tiene cabina”. 
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ciclos de sombra y olvido, en este amor desmedido que se me hiere en el

medio del pecho, si hasta en el duelo se salva el nicho del nido”143.  

Lo sagrado y eterno

La cuestión por la trascendencia es planteada por la misma

dureza del camino, el canto la evoca, la nostalgia por lo ido la

reclama, el pago y las experiencias de fecundidad en cierto modo la

hacen presente. Más vehementemente, el planteo existencial surge

de un modo inequívoco en algún momento de la vida, incluso

invitando a reorientar el camino emprendido para finalmente hallar

sosiego (¿el “quedéme y olvidéme” de Juan de la Cruz?)144. 

Yupanqui aborda esta experiencia en No quiero volverme sombra.  

“Se me está haciendo la noche, en la mitad de la tarde, no quiero

volverme sombra, quiero ser luz y quedarme. Me fui quemando en la

noche, siguiendo la misma senda, siempre tras de una guitarra apagué la

última estrella. No sé qué dicha busqué, ay que quimera, qué zamba me

quitó el sueño, qué noche mi primavera. Hoy que me pongo a pensar, 

solo converso en silencio, me miran los ojos de antes, viejos de ausencia

y de tiempo, la misma mirada siempre, de aquellos ojos tan lejos, por fin

me duermo en la noche, que alumbra el lucero viejo”. 

Por momentos, la búsqueda de trascendencia tiene que ver

con la tierra y el monte, en donde con perspectiva cosmológica se

esboza la presencia de la Pachamama.  

143 Y continúa: “Pongo mi infancia en canciones y siento que se ilumina una siesta
golondrina toda duraznos pintones. Celebro las estaciones, lloro su fugacidad, y al
anegar la piedad la mortaja de su gloria, me crecen en la memoria remansos de
eternidad. Cuando no esté, cuando el leve sobresalto que me ordena se trueque en
tiempo de arena conmemorado en la nieve, cuando en mis venas abreve la liturgia de
la flor, tal vez algún labrador cansado de madrugadas sienta en sus manos aradas la
mano de mi rumor”. 
144 Subida al Monte Carmelo, Canciones, 8. En Vida y Obras completas de San Juan
de la Cruz, Bac, Madrid 1864, p.363. En este paralelismo posible, los “ojos” podrían
adquirir sensus plenior en la “llama de amor viva que tiernamente hieres”. Cf. Llama de
amor viva, Canciones, 1. Ib., p.828.  



191

“La copla y el hombre tienen un secreto que guardar, cuando cantan

noche afuera por dentro llorando están: ay Madre del monte por dónde

andaré. Si Dios no quiere escucharme callado me alejaré, por el camino

del monte ni polvo levantaré: ay Madre […]. Luz en el aire será, ay Madre

[…]. Como una errante vidala por este mundo pasé, cuando me tape el

silencio ya ni vidala seré, ay Madre […]” (Madre del monte). 

Sin embargo, el anhelo de trascendencia se personaliza, 

incluso asumiendo connotaciones morales y pascuales. Así, en El

aromo se invita a hacer flores de las penas (del camino): 

“Hay un aromo nacido en la grieta de una piedra, parece que la

rompió para salir de adentro de ella […]. Como no tiene reparo, todos los

vientos le pegan, las heladas lo castigan, la agua pasa y no se queda. 

Ansí vive el aromo, sin que ninguno lo sepa, con su poquito de orgullo, 

porque es justo que lo tenga, pero con el alma tan linda que no le brota

una queja. Eso habrían de envidiarle los otros si lo supieran, que no

teniendo alegría se hace flores de sus penas”145. 

Personalizada la experiencia de trascendencia, ésta se abre al

Misterio paterno de Dios, al cual El promesante agradece

profundamente la curación de su hijo, como así también el haberse

propuesto un cambio de vida.  

“Señor de los cielos, Tatacita Dios, toditos mis rezos los traigo pa’

Vos. Se ha sanao mi chango, casi que lo pierdo, Señor, todito el milagro

te lo debo a Vos. Andando y andando, me vine hasta aquí, golpeándome

145 “Hay un aromo nacido en la grieta de una piedra, parece que la rompió para salir de
adentro de ella. Está en un alto pelao, no tiene ni un yuyo cerca, viéndolo solo y
florido, todo el monte lo envidea. Lo miran a la distancia árboles y enredaderas, 
diciéndose con rencor: para uno solo cuanta tierra. En oro le ofrece al sol pagarle la
luz que le presta, y como tiene demás, puñao por el suelo siembra. Salud, plata y
alegría: tuito al aromo le suebra, a según ven los demás dende el lugar que lo
observan. Pero hay que ir y fijarse cómo lo estruja la piedra, fijarse que es un martirio
la vida que le envidean. En ese rajón el árbol nació por su mala estrella, y en vez de
morirse triste se hace flores de sus penas. Como no tiene reparo, todos los vientos le
pegan, las heladas lo castigan, la agua pasa y no se queda. Ansí vive el aromo, sin
que ninguno lo sepa, con su poquito de orgullo, porque es justo que lo tenga, pero con
el alma tan linda que no le brota una queja. Eso habrían de envidiarle los otros si lo
supieran, que no teniendo alegría se hace flores de sus penas” (Letra de R. Risso). 
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el pecho como un tamboril. Mesmo de alegría traigo un lagrimón, mesmo

de alegría lo lloro, Señor. Yo te he promesao no macharme más, no peliar

con naide, siempre trabajar. Lo que puede el cielo cuando quiere Dios, se

ha sanao mi chango mi’e compuesto yo”. 

Interiorizada y personalizada la experiencia del Misterio, puede

entonces decirse que el Misterio está en uno, o que El cielo está

dentro de mí.  

“En lo alto de la sierra me detuve a descansar, pero sentí que me iba

sin moverme del lugar. Los ojos se me perdieron en aquella inmensidad, y

me olvidé de mi mismo tanto mirar y mirar. De pronto me ha preguntado la

voz de la soledad si andaba buscando el cielo, y yo respondí, quizás. El

cielo está dentro de uno, y está el infierno también, el alma escribe sus

libros pero ninguno los lee. A veces uno camina entre la sombra y la luz, 

en la cara la sonrisa y en el corazón la cruz. Buscálo al cielo en ti mismo

que allí lo vas a encontrar, pero no es fácil hallarlo pues hay mucho que

luchar. Por caminos solitarios yo me puse a caminar, por fuera nada

buscaba, pero por dentro, quizás”. 

Conclusión

El camino y el canto, las raíces y lo sagrado parecen anudar el

imaginario yupanquiano. El recuerdo y el anhelo vienen en ayuda

del caminante cotidiano, que cantando descubre el sentido pascual

de la existencia, y se adentra en el Misterio: de su propia

humanidad, de su pueblo… y de Dios, “con las manos vacías y el

corazón profundo”146. Como El aromo, haciendo flores de sus

penas, o como El payador perseguido, haciendo miel de su

amargura.  

146 Testimonio final de J. Seri, que Yupanqui quiso fuera también propio. 
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Por eso quisiera concluir con una cita de F. Boasso, que tiene

talante recapitulador: 

“No llegaríamos a comprender la hondura única de este trovador –

pocos la comprendieron– si no captáramos el sentido final de la búsqueda

de este caminante, la vocación a la trascendencia, algo sagrado, al que

alude con llamativa frecuencia mediante un vocabulario que sugiere lo

ilímite, lo infinito, el misterio”147. 
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2. Mercedes Sosa: el cantar poético, dolido y
apasionado de América Latina  

Busco entrar en diálogo sapiencial y creyente con el último

trabajo de Mercedes Sosa [=MS]: Cantora (2009); en el que de

algún modo procura dejarnos su legado artístico, en compañía de

quienes inspiraron y nutrieron su arte. Lo haré aglutinando sus

treinta y cinco temas en torno a seis ejes, que emergen del estudio

analítico de cada una de las piezas. Comentaré los mismos con

algunas referencias biográficas de MS tomados del DVD que

acompaña los dos CD de las canciones, para luego detenerme en

algunas impresiones respecto de cada una de ellas.  

Esta manera de proceder puede dar a este trabajo un mayor

interés pastoral, ya que mis introducciones pueden convertirse en

una invitación movilizadora para una escucha más atenta, crítica y

fructífera, de la expresión artística. 

La honda nostalgia de un adiós no asumido

Una corriente de nostalgia recorre muchos de los temas

elegidos por MS. La misma se emparenta con la experiencia de un

desarraigo inevitable, la pobreza lacerante, o el amor ya ido. En

todo esto prevalece la sensación de profundas pérdidas. Puede que

esto sea también la contracara de cierta sacralización presuntuosa

de la vida, que al no dar de sí lo que aparentemente promete, acaba

frustrando la esperanza.  
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“Aquellas pequeñas cosas” (J. M. Serrat)

La primera canción trasluce una cierta negación del pasado, 

casi al estilo del tango Volver: “Tengo miedo del encuentro con el

pasado que vuelve a enfrentarse con mi vida”. Desde una

perspectiva teologal, se insinúa el desafío de no negar, sino más

bien de aceptar rememorar y buscar capitalizar, creativa y

esperanzadamente, lo verdaderamente vivido…, lo

significativamente vivido. 

“Uno se cree que los mató el tiempo y la ausencia, pero su tren

vendió boleto de ida y vuelta. Son aquellas pequeñas cosas, que nos dejó

un tiempo de rosa, en un rincón, en un papel, o en un cajón. Como un

ladrón que acecha detrás de la puerta, que quiere entrar a su merced

como hojas muertas, que el viento arrastra allá o aquí, que te sonríen

tristes, y nos hacen que lloremos cuando nadie nos ve”. 

“Zamba de los adioses” (A. Tejeda Juárez, con Dúo Nuevo
Cuyo)

La nostalgia pesa en el alma como un ancla a la esperanza. 

Detrás de un paisaje y un lugar, hay vivencias y personas para

recordar y agradecer, pero también para consignar y esperanzar. Si

queremos seguir viviendo, abiertos al don siempre nuevo e inédito

de lo alto, tendremos que aprender a decir “adiós”…

“Cae la tarde en los sauces, a la orilla del canal; la luz cumbreña

derrumba otra vez en la montaña un imperio de sol, todo el paisaje parece

decirme adiós en esa luz que se va. Lenta la luna de otoño, sube y sube

el arenal; sobre las viñas derrama su luz, luna de marzo rocío y canción, 

me va pisando la sombra porque me voy llenando de soledad. ¡Cómo

olvidar, el agua que andaba en la acequia regando tonadas, cuando eras

leyenda Mendoza mía bajo el cielo enorme de tu Aconcagua! ¡Hoy sé que

duele la ausencia y el corazón no sabe decirte adiós! / Cuando te piense
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de lejos, patria verde del lagar, volveré niño aromado de amor, al viento

brujo del cañaveral, y de ocasos de sueños por el canal mirando adiós

pasar. Nadie se va de Mendoza, aunque piense que se va, madre es la

tierra y el hombre raíz, árbol que crece en la paz estival. Quedo durando

en tu sangre porque yo soy guitarra que volverá”. 

“Nada” (H. Sanguineti, con M. Graña y L. Federico)

Dice el dicho popular que “segundas nunca son buenas”. La

casa que en un momento evocaba el amor con esplendor, hoy

simboliza su desolada ausencia. Por eso no hay que volver los

pasos sobre las experiencias cumbre: hay que hacer una lectura

icónica de las mismas; agradecerlas, consignarlas y seguir

caminando con esperanza. Quemar las naves y hacerse a la mar

sin repetir senderos… El adviento del Señor es siempre más. 

Incluso aunque en algún “adiós” apresurado nos hayamos

equivocado fiero. 

“He llegado hasta tu casa, yo no sé cómo he podido, si me han dicho

que no estás, que ya nunca volverás, si me han dicho que te has ido. 

¡Cuánta nieve hay en mi alma, qué silencio hay en tu puerta! Al llegar

hasta el umbral, con candado de dolor, me detuvo el corazón. Nada, nada

queda en tu casa natal, sólo telarañas que teje el yuyal; el rosal tampoco

existe y es seguro que se ha muerto al irte tú, todo es una cruz. Nada, 

nada más que tristeza y quietud, nadie que me diga si vives aún. ¿Dónde

estás para decirte que hoy he vuelto arrepentida a buscar tu amor? / He

rodado en tu portón una lágrima hecha flor de mi pobre corazón. Ya me

alejo de tu casa, y me voy yo a no sé dónde, sin querer te digo adiós, y

hasta el eco de tu voz de la nada me responde. En la cruz de tu candado, 

por tu pena yo he rezado, y he rodado en tu portón una lágrima hecha flor

de mi pobre corazón”. 
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“Canción de las cantinas” (M. Castilla, con A. Rojo)

Nostalgia y dolor, soledad y desamparo en la noche hecha

baguala… Existe una cierta seducción tanática en el bello canto de

la baguala que parece “engullir”: ¿no habrá que tomar un poco de

distancia en referencia a la propia herida?

“Que se amontone la noche, ¿qué canción vuelve a crecer, que vino

por las cantinas? Florece a la luz de ese dolor. ¿Pa’ qué viene la baguala, 

y aquí se pone a doler? Porque sobre ella se duerme, y no llama una

mujer. Que se amontone la noche. ¡Ay, amor!, que yo no sé [perdóname]. 

Una baguala cantina, solito al amanecer. Uno va con los cocheros y ya no

quiere comer. Uno se queda y alguno lo viene a compadecer. Todos

estamos solos, tristes, queriendo querer”. 

“Zamba para olvidarte” (J. Fontana, con D. Torres y F. 
Ramírez)

Uno de los desafíos y tareas más importantes que tenemos en

la vida, es el de pasar de una memoria “idolátrica”, nostálgica y

dolida por lo que irremediablemente “ya fue” [=según P. Ricoeur, los

mneme o recuerdos que pasivamente nos asedian], a otra “icónica”, 

agradecida y entusiasta, anticipadora de lo que vendrá [=según el

mismo autor, la anamnesis intencional y activamente buscada]. 

Pero para que acontezca esta transformación simbólico-afectivo-

volitiva, debe irrumpir la inédita esperanza teologal…

“No sé para qué volviste si yo empezaba a olvidar; no sé si ya lo

sabrás, lloré cuando vos te fuiste. No sé para qué volviste, que mal me

hace recordar. La tarde se ha puesto triste, y yo prefiero callar, para qué

vamos a hablar de cosas que ya no existen. ¡Qué pena me da saber que

al final de ese amor ya no queda nada! Sólo una pobre canción da vuelta

por mi guitarra. Y hace rato que te extraña mi zamba para olvidar. / Mi

zamba vivió conmigo, parte de mi soledad, no sé si ya lo sabrás, mi vida
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se fue contigo, contigo mi amor, contigo. ¡Qué mal me hace recordar! Mis

manos ya son de barro tanto apretar al dolor, y ahora que me falta el sol

no sé qué venís buscando, llorando mi amor. Llorando, también olvidáme

vos”. 

América Latina manoseada en la dignidad de sus pobres

MS tuvo siempre una particular sensibilidad frente a las

situaciones de pobreza. Ella misma reconoce haber pasado hambre

de niña. Sin embargo resalta el valor de haber tenido un padre y

una madre. Aquí recoge algunas de esas situaciones sociales que

se convierten en “pecados que claman al cielo”, expresándolas con

profundo sentimiento. 

“Sabiéndose de los descalzos” (J. Venegas)

Es la tierra latinoamericana que canta y gime con voz de mujer

cansada y postergada, despreciada en su color mestizo: humillada y

violentada, sin ser de aquí ni de allá. Con un corazón que, sin

embargo, sigue latiendo…

“Soy de los descalzos y estoy cansado de la lluvia que no cae lo que

hace crecer. Mi sangre después de haberse vaciado me calienta como el

sol. Soy de los descalzos y estoy cansado de este color que pesa más

que yo. Mi corazón desprendido de mi cuerpo ya sigue latiendo igual. Soy

de los descalzos, no tengo perdón por haber encontrado a cara pálida. 

Mis brazos cortados por la misma mano se abrazan hoy desamparados. 

Soy de los descalzos, no tengo perdón de los descalzos. Sé yo, estoy

cansado”.



199

“Donde termina el asfalto” (P. Dumit – C. Sosa)

Las condiciones inhumanas de barrios periféricos y villas. El

olor nauseabundo e insalubre del agua fétida o estancada, esa

“agüita de la miseria” con la que los pobres tienen que aprender a

convivir. 

“Donde el asfalto termina, brotes de barro lastiman, y los caballos del

niño, desde la noche vigilan. Cuando el descanso termina, donde en el

charco camina, hay que secar la tristeza cuando el llanto se arrima. 

Donde el asfalto termina crecen los rancho pa’ arriba, a ver si crecen los

pueblos cómo tierrita en la herida. Agüita de la miseria, deja mis sueños, 

lleva mis penas. / Donde el asfalto termina, pasa con niños la vida, 

quieren matarle los ojos y equivocarles la risa, cuando el demonio se

anima, y él hasta el barro lastima, hay que secar la tristeza cuando en el

llanto se arrima”. 

“Canción para un niño” (A. Tejeda Gómez, con R. Pérez)

Música de bandoneón, canto dolido de la conciencia. Realismo

resignado pero interpelante en el insensible, casi mecánico, recitado

del niño: crudeza y patencia del pecado social en la gran ciudad…

En cualquier gran ciudad de América Latina. 

“A esta hora exactamente hay un niño en la calle. Es obra de los

hombres proteger a lo que crece, cuidar que no haya infancia dispersa por

la calle; evitar que naufrague su corazón de barco, su increíble aventura

de pan y chocolate. Poniéndole estrella en el sitio del hambre. De otro

modo es inútil, de otro modo es absurdo enseñar en la tierra la alegría y el

canto, porque de nada vale, si hay un niño en la calle.  

“Todo lo tóxico de mi país a mi me entra por la nariz. Lavo auto, 

limpio zapato; huelo pega y huelo paco […]. Soy una sonrisa sin dientes, 

lluvia sin techo […]. Soy un golpe en la rodilla que se cura con el frío […]. 

No necesito visa para volar por el redondel, porque yo vuelo con aviones

de papel […]. Y lo que falta me lo imagino.  
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“No debe andar el mundo con el amor descalzo […]; trepándose a

los trenes, canjeándonos una risa, golpeándonos el pecho con un ala

cansada.  

“Cuando cae la noche duermo despierto: un ojo cerrado y el otro

despierto […]. Mi vida es como un circo pero sin payaso. Voy caminando

por la zanja, haciendo malabares con cinco naranjas […]. Soy oxígeno

para este continente, soy lo que descuidó el presidente […]. Como algo

de mentira, pero que respira […]. 

“Yo los veo apretando su corazón pequeño, mirándonos a todos con

favor en los ojos. Un relámpago trunco les cruza la mirada […]. El amor se

ha perdido como un niño en la calle. Oye, a esta hora exactamente hay un

niño en la calle”. 

“Novicia” (V. Heredia)

La desilusión puede quebrar la esperanza y apagar la fiesta de

la vida a temprana edad. La niña de catorce años que se prostituye

es también la elocuente metáfora de un pueblo resiliente, que

pierde su dignidad y frustra, resignado y claudicante, un futuro

promisorio y otrora posible. “No se dejen robar la esperanza”, dice

muy insistentemente el cardenal Bergoglio a lo/as jóvenes.

“Cruzó la línea temprana de su niñez, se puso ese vestidito color

ayer. Y fue como la oración, otoño sobre sus pies, el ir ofreciendo vida

justo en la esquina, temblando ausente en su desnudez. Sus leves

huesos en cruz, meciéndola en suave luz, el tipo que la acaricia y ella

novicia llorándose [vendiéndose]. ¡Ah!, ¿dónde está su amor, su principito

azul? ¿Qué oscura noche desata lunas baratas sobre su ajuar? [bis]. / 

Bebió su copa de olvido y salió otra vez, catorce sueños hundidos

ahogándose [llorándose, vendiéndose, ahogándose, vendiéndose]. La

escolta la soledad, oscuro perro sin fe, ladrando a esa luna muerta que la

persigue junto a la sombra de su niñez”.  
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“Esa musiquita” (T. Parodi)

“Esa musiquita” es lo más lindo y noble de cada persona, 

desde donde el Señor siempre llama a recomponer la vida, 

trascender el dolor y el abandono, dejar el pecado y recrear la

esperanza. Es el suave sonido de nuestra vocación divina que se

insinúa inevitablemente a nuestra conciencia…, recordándonos que

“detrás de las nubes, el sol sigue brillando”. 

“Tanta soledad, tanta falta, tanta lejanía; tanto no poder, tanta nada, 

tanta despedida. Tan dolor de puertas cerradas, tan dolor que humilla; 

pero en esa piecita de lata, esa musiquita. Esa musiquita de pueblo, esa

musiquita, tan arrastradita que suena, tan arrastradita. ¡Cómo te [la] 

acompaña y te [la] mece, cómo te [la] acaricia; cómo te [la] devuelve a la

vida esa musiquita! […] / En la cara gris del espejo de la bailarina, su

rubor de niña bailando, su rubor de niña. Mientras sin pudores se abraza

a la melodía de esa musiquita del alma, esa musiquita”. 

El compromiso profético del/a cantor/a con su pueblo

Para MS, “cantor” o “cantora” es quien dice lo que tiene que

decir en el momento en que hay que decirlo. Afirma que de otro

modo se convertiría en cantante del montón, sin particular mensaje

que ofrecer. El canto se hace vida y actitudes liberadoras, que

pueden llevar incluso al martirio. 

“Pájaro de rodillas” (A. Zitarrosa, con N. Roldán)

La honestidad e integridad del canto, mensaje original y

trascendente de la propia vida y vocación (bautismal), no puede

adulterarse. El desafío de cultivar un arte digno, nunca rastrero; 

volando en libertad más allá de las circunstancias que lo propaguen, 
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rutinicen o silencien, constituye el sello característico del verdadero

poeta.

“Canto que cantes, pájaro, pechito de semillas, cantando en la

taberna o con la voz enferma, no canta de rodillas. Puedes verlo agitando

las alas amarilla, con los ojos cerrados y el corazón cansado, mas nunca

de rodillas. No puede el pajarito, paradito en su horquilla, o en la rama

más alta, o en la humilde gramilla ponerse de rodillas. Hablo del pajarito y

de su cancioncilla, que puede nacer cierta, que puede nacer muerta, pero

no de rodillas. No hay canto verdadero, ni canción tan sencilla que el

pájaro al cantarla, para más entregarla, la ponga de rodillas. No defiendo

al canto, sino a la pajarilla, el papel que hace un trino, mañana un

desatino, mas nunca de rodillas. Y el que canta al tirano no es pájaro ni es

nada, es reptil del pantano”. 

“Barro, tal vez” (L. A. Spinetta)

A las experiencias vitales hay que darles sentido, recreándolas

a partir de lo lúdico-poético. La vida hay que personalizarla, en gran

medida, expresándola. Lo que no llegamos a manifestar correcta y

teologalmente, nos termina destruyendo. 

“Si no canto lo que siento, me voy a morir por dentro. He de gritarle a

los vientos hasta reventar, aunque sólo quede tiempo en mi lugar. Si

quiero me toco el alma, pues mi carne ya no es nada, he de fusionar mi

resto con el despertar aunque se pudra mi boca por callar. Ya lo estoy

queriendo, ya lo estoy volviendo canción, barro tal vez. Y esta es mi

corteza donde el hacha golpeará, donde el río secará para callar”. 

“Parao” (R. Blades, con Vicentico)

‘Lo que no mata engorda’…, y fortalece: “Las desgracias hacen

fuerte el sentimiento”. No quebrarse, sobreponerse con fortaleza

ante las adversidades, manteniéndose “parao”. Seguir “parao” pese
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a todo, agradeciendo los pequeños o grandes hallazgos; porque la

vida tiene una profunda y misteriosa lógica pascual...

“A quien ve la luz al final de su tubo y construye un nuevo túnel pa’

no ver; se queda entre lo oscuro y se consume, lamentando lo que nunca

llegó a ser. Yo no fui el mejor ejemplo y te lo admito. Fácil es juzgar la

noche al otro día, pero fui sincero y eso lo grito, que yo nunca he

hipotecao el alma vida […]. He pagado el precio del que no vive arrodillao. 

La vida me ha replegao, pero jamás me ha planchao […]. Sonriendo y de

pie, siempre parao. Las desgracias hacen fuerte al sentimiento […]. La

memoria se convierte en un sustento, celebrando cada río que se ha

cruzao. Me pregunto cómo puede creerse vivo el que existe pa’ culpar a

los demás: que se calle y que se salga del camino y que deje al resto’ el

mundo caminar. A mí me entierran parao […]. Dando gracias por las

cosas que en la ruta me he encontrao […]. Parao, aunque me haya

equivocao, aunque me hayan señalao. Parao, en agua de ruta mojao, 

disfrutando la memoria de los ríos que he cruzao, aunque casi me haya

ahogao, sigo parao […]. Siempre parao”.

“El ángel de la bicicleta” (L. Gieco, con G. Cordera)

En ocasiones, acabamos reconociendo a las personas que han

sido una bendición en nuestras vidas, o la de la comunidad, post 

mortem. O, al menos, cuando ya no están entre nosotros, como “el

ángel de la bicicleta” en una barriada pobre148. Un llamado para

valorar y agradecer a tiempo las presencias providenciales de Dios

en nuestros itinerarios de peregrino/as…

“Cambiamos ojos por cielo, sus palabras tan dulces, tan claras, 

cambiamos por truenos; sacamos cuerpo, pusimos alas y ahora vemos

una bicicleta alada que viaja, por las esquinas del barrio o calles, por las

148 Son llamativas las convergencias secuenciales de esta canción con la de A.
PIAZZOLLA – H. FERRER, La bicicleta blanca, comentada en el correspondiente
parágrafo: 1) existe una bicicleta misteriosamente angelical; 2) quien la conduce hace
el bien pero es incomprendido, burlado y/o martirizado; 3) finalmente suscita
arrepentimiento-compasión. 
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paredes de baños y cárceles, bajen las armas que aquí sólo hay pibes

comiendo. Cambiamos fe por lágrimas. ¿Con qué libros se educó esta

bestia, con sania y sin alma. Dejamos ir a un ángel, y nos queda esta

mierda que nos mata sin importarle dónde venimos, qué hacemos, cómo

pensamos, si somos obreros, curas o médicos. Cambiamos buenas por

malas, y al ángel de la bicicleta lo hicimos de lata; felicidad por llanto, ni la

vida ni la muerte se rinden […]. Voy a cubrir tu lucha más que con flores, 

voy a cuidar tu bondad más que con plegarias”.

“Violetas para Violeta” (textos de V. Parra, con J. Sabina)

Toda dictadura necesita suprimir la poesía, como así también

censurar, controlar o manipular el discurso religioso, pervirtiéndolo. 

No se puede dominar a un pueblo si existe una verdad trascendente

y liberadora, que preserve y rescate a la persona humana de todo

inconfesable fin mezquino. 

“La página de sucesos, El Mercurio y La Estafeta, entre dietas para

obesos, chismes y falsos profetas, confirma que sin versos se marchitan

las violetas. Maldigo del alto cielo que nos expropió su canto, sus décimas

su pañuelo, su quinchal y su llanto […]. Habráse visto insolencia, cinismo

y alevosía, contaminan la decencia, secuestran la fantasía; cuando clama

la inocencia, llaman a la policía, sí. Lo dijo Violeta Parra, hermana de

Nicanor, por suerte tengo guitarra, y sin presumir de voz, si me invitan a

una farra, cuenten con mi corazón, sí. Hablaron desde Chicago, unos

gringos con corbata, en una suite de Santiago sin pisar Chuquisamata, 

decidieron que en mi pago sobraban las serenatas, sí. Bajo de una

maleta, olvidada en una gran vía, desde que se fue Violeta se ensaña con

los poetas las faltas de ortografía […]. Malaya sean los desfiles, y el Cristo

que los fundó. Los pobres no somos ricos, y el pobre no es más que la

grela, la libertad cierra el pico desde que hay toque de queda. Pregúntale

a los milicos que hicieron en La Moneda, sí”.
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El amor y la poesía como experiencias que renuevan la
vida

Una de las experiencias centrales en el cantar de MS es la del

“amor poético”. Literalmente, ella dice “enamorarse de las

canciones”, y fue con ese criterio que eligió a su único marido, 

compositor de las letras que la cantora más gustaba cantar. Como

si en torno a este arte y esta experiencia, la vida se renovara, y

resurgiera inédita.  

“Zamba del cielo” (F. Paez, con L. Herrero)

Lo más hermoso en la vida emerge como un don, casi “sin

querer”: personalizando los vínculos, después de haber quemado

toda ilusión, todo lo que parecía idolátricamente firme y seguro, 

pero que no lo era…

“La vida es una hoguera que quema toda ilusión, la vida también

regala gente divina de corazón. Las cosas siempre suceden, las más

hermosas, son sin querer. Qué suerte que hoy la alegría tiene tu nombre y

tiene tu piel. Y alumbrados por estrellas bajo un cielo protector, 

dormiremos abrazados con la luz que da el amor, al calor que da el amor. 

/ La vida me ha dado mucho, pero también me quitó, la vida es este río de

maravillas y de dolor. Se enciende la melodía del fuego eterno entre los

dos. Esta es la zamba del cielo, que es un regalo del corazón”. 

“Himno de mi corazón” (M. Abuelo – C. López, con L. 
Gieco)

¿Podría hablarse del discernimiento como de un seguir en

fidelidad las intuiciones más profundas y significativas del corazón?
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En parte sí y en parte no, ya que Dios es siempre más que nuestras

intuiciones y experiencias. Pero no sería un mal comienzo…

“Sobre la palma de mi lengua vive el himno de mi corazón, siento la

alianza más perfecta que en justicia me unió a vos. La vida es un libro útil

para aquél que puede comprender, tengo confianza en la balanza que

inclina mi parecer. Nadie quiere dormirse aquí, algo puedo hacer, tras

haber cruzado la mar te seduciré, por felicidad [por amor] yo canto. / Nada

me abruma ni me impide en este día que te quiera, mi amor. 

Naturalmente, mi presente busca florecer de a dos. De ahí que nada

prohíba, yo te veo andar en libertad. Que no se rasgue como seda el

clima de tu corazón”.

“La luna llena” (N. Araya – R. Rada)

En la vida acontecen experiencias inefables, en la que

convergen el tiempo (“la noche aquella”) y el espacio (“la

cordillera”), pero sobre todo, en las que emerge un rostro (“tu

carita”). Las mismas reestructuran la vida, después de haberlas

dejado, en cierto modo, en suspenso (“ya no sabía quién soy”): en

este orden se inscribe la experiencia mística. 

“Era la luna llena que asomaba tu carita en la cordillera. Eran los mil

colores que tenía tu carita en la noche aquella. Era tu color lo que sentía, 

o era que tal vez ya no sabía quién soy”.  

“Agua, fuego, tierra y viento” (P. Martínez, con S. 
Pastorutti)

El amor humano tiene algo en común con la experiencia

religioso-creyente, y es que totaliza. Ambas experiencias hacen que

las realidades de nuestro mundo ya ‘no sean sólo’ lo que eran hasta

el momento: recrean la vida, y los aquí clásicos cuatro elementos
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del mundo que la expresan, en el marco de un cosmos que renace

prístino. Quienes mejor han percibido y vivido esto fueron los

místicos. 

“Llevo muy adentro cada gota de mi vida, un amor profundo, 

luminoso, singular; te amo con el alma, te amo sin medida, te amo

solamente como nadie supo amar. Pero no estoy sola, este amor que nos

protege, viene acompañado como río rumbo al mar. Trae enamorado, 

agua, solideces; y refleja un cielo donde vamos a volar. Cuando yo te

abrazo, no te abrazo sola, te abraza conmigo una eternidad, te abrazan

los valles, las montañas y los vientos, las penas del campo y el olor del

pan. Cuando yo te beso, no te beso sola: azúcar te traigo del cañaveral, 

soy como la tierra para darte fruto, soy de piel morena para amarte más. 

Esto sentimos por ustedes, nuestro continente amado latinoamericano. / 

Vengo desde siglos, traigo voces y señales, que salen del fondo de la

tierra por mi voz, cuando digo te amo, te aman los frutales, la luna te

enciende en mis ojos el carbón. Por eso te cuido, te extraño, te nombra mi

canción; por eso te apaño con mis manos de algodón, que nada ni nadie

pueda hacerte daño, te pongo de escudo el parche de mi corazón”.

“Razón de vivir” (V. Heredia, con L. Downs)

Un compañero o compañera de camino, una comunidad

catalizadora de las cosas verdaderamente importantes que nutren

una sabiduría luminosa (“ojos claros”), ardiente (“fogata de amor”), 

acertada (“guía”), dadora de sentido (“razón de vivir”).  

“Para decidir si sigo poniendo esta sangre en tierra, este corazón

que bate su parche sol y tiniebla. Para continuar caminando al sur por

estos desiertos, para recalcar que estoy vivo en medio de tantos muertos

[…]. Sólo me hace falta que estés aquí con tu ojos claros, fogata de amor

y guía, razón de vivir mi vida. / Para aligerar este duro peso de nuestros

días, esta soledad que llevamos todos islas perdidas, para descartar esta

sensación de perderlo todo, para analizar por dónde seguir y elegir el
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modo. / Para combinar lo bello y la luz y perder distancia, para estar con

vos sin perder el ángel de la nostalgia, para descubrir que la vida da sin

pedirnos nada, y considerar que todo es hermoso y no cuesta nada”.

La seducción y ambigüedades de una libertad incierta

En las opciones musicales de MS, la libertad ocupa un lugar

central. Sin embargo, a mi modo de ver, se trata en ocasiones de

una libertad indeterminada y, en cierto modo, sin sólidos criterios

rectores. Por eso sus efectos son ambiguos, y a lo sumo emerge un

sentido de resignación frente a lo que parece acabar antes de

tiempo. 

“Sea” (J. Drexler)

La famosa crisis de la mitad de la vida. Tiempo de balances, 

reajustes y perspectivas... Tiempo para apostar confiadamente a lo

inciertamente importante. Tiempo para abrirse al don de lo alto y

refundar la esperanza. 

“Ya estoy en la mitad de esta carretera, tantas encrucijadas quedan

detrás; está en el aire girando mi moneda, y que sea lo que sea. Todos

los altibajos de la marea, todos los sarampiones que ya pasé; yo llevo tu

sonrisa como bandera, y que sea lo que sea. Lo que tenga que ser, que

sea; y lo que no, por algo será. No creo en la eternidad de las peleas, ni

en las recetas de la felicidad. Cuando pase el recibo mis primaveras, y la

suerte esté echada a descansar, yo miraré tus ojos, mi billetera, y que sea

lo que sea. El que quiera creer, que crea, y el que no, su razón tendrá. Yo

suelto mi canción en la ventolera, y que la escuche quien la quiera

escuchar”.
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“Zona de promesas” (G. Cerati)

Nos cuesta sostener pacientemente la espera, y preparar el

corazón para los acontecimientos susceptibles de cambiar nuestras

vidas, para el adviento del Señor. Aunque de momento haya que

manejarse con “plegarias” y “bucear en silencio”…

“Mamá sabe bien, perdí una batalla, quiero regresar sólo a besarla. 

No está mal ser mi dueña otra vez, ni temer que el río sangre, y tal vez, 

contarle mis plegarias. Tarda en llegar, y al final, al final hay recompensa

[en la zona de promesas]. / Mamá sabe bien, pequeña princesa, cuando

regresé todo quemaba. No está mal sumergirme otra vez ni temer que el

río sangre, y tal vez, sé bucear en silencio”.

“Misionera” (M. Ferreira, con L. Borges)

¿Cómo no quedar fijado en las experiencias cumbre del

pasado, y aprender, en cambio, a bajar del presunto Tabor de un

paraíso anticipado? ¿Cómo no atascarse en el mito del Edén

perdido? Sólo Dios es Dios; el apego a las creaturas deja finalmente

en el alma nostalgia y tristeza profundas. Según San Agustín de

Hipona, el pecado consiste en la aversio Deum, convertio ad

creaturam: “alejamiento de Dios, apego a la creatura” (San Agustín). 

“Yo por la noche negra de tus cabellos, tú encendiendo estrellas

para alumbrar; yo a buscar la llave de tus secretos, tú ocultando el rastro

de tu mirar. Aquel rincón ladino llevó tus pasos, flor de Misiones que me

ha mandado Dios, como entender que un día estando en mis brazos, con

voz de sol me sonrió y dijo adiós con un río en la voz. Y es ese amor que

me tiene así, peregrino en busca de tu querer. Y en el rocío lloró por ti un

clavel del aire al amanecer. Linda misionera con voz de río porque en la

frontera de la pasión, me pidió la boca y dejó este frío que anidó por

siempre en mi corazón. ¿Por dónde andarás, por dónde andaré ese amor

que juré por ti. ¿Lejos de tu amor cómo iré a vivir? / Sangre del barrancal, 
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tierra colorada, ah! de la sal del rostro del sol que se va, yo caminante

triste por las quebradas, solo a seguir mi hongo de soledad, loco por no

olvidar tu mirar salvaje, ciego al ver que tu imagen ya no es verdad, sin

comprender que cruzas por el paisaje, cuan flor del camalotal, y es linda

pero de nadie será”.

“Deja la vida volar” (V. Jara, con P. Aznar)

Hay que “dejar la vida volar” desde lo humano, pero

orientándola teologalmente, sin perder el norte de una esperanza

transcendente, anclada en Dios. De otro modo, las “mil heridas” de

la canción se convertirán en otras “diez mil”…, siendo “el remedio

peor que la enfermedad”. 

“En tu cuerpo, flor de fuego tienes, Paloma; un temblor de

primaveras, Palomitay; un volcán corre en tus venas […]. En tu cuerpo

quiero hundirme, Palomitay, hasta el fondo de tu sangre. El sol morirá, la

noche vendrá; envuélvete en mi cariño, deja la vida volar, mi boca junto a

tu boca, Paloma, Palomitay. / En tu cuerpo, flor de fuego, tienes Paloma, 

una llamarada mía, Palomitay, que ha calmado mil heridas. Ahora

volemos libres, tierna Paloma, no pierdas las esperanzas, Palomitay, la

flor crece con el agua. El sol volverá, la noche se irá”. 

“Jamás te olvidaré” (M. Morelo – R. Lugo, con M. Morelo)

¡Qué importante es cuidar cada paso que vamos dando en la

vida! Con el tiempo, nos arrepentimos de haber tomado decisiones

equivocadas, en las que pudimos haber dejado o perdido cosas

muy importantes. Más dura aún es la experiencia de un alejamiento

forzado: MS la refiere a su propio destierro durante la última

dictadura. 

“Lejos de la casa que me da el abrigo, extraño tu nombre, extraño

amor mío. La luna que viaja por el manso río, trae tu mirada, me llena de
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alivio. Porque allí lo besé y creció mi ilusión. Sólo tú, sólo yo, un mismo

amor. ¿Por qué reí, por qué lloré, por qué viajé con mi soledad? Tengo

presente que jamás te olvidaré. / Entre los rincones que anida mi alma, 

hay un espejismo lleno de esperanza. Cuando al fin lo besé y creció mi

ilusión. /  Y al final volveré con mi vida y mi ilusión”.

“Desarme y sangre” (Ch. García)

A vivir se aprende viviendo; pero con un corazón abierto a la

sabiduría de lo humano, y de Dios…

“El tiempo es un vidrio, tu amor un faquir, tu cuerpo una aguja, mi

mente un tapiz; mil sanguijuelas no pueden herirte. No existe una escuela

que enseñe a vivir. El ángel vigía descubre al ladrón, le corta las manos, 

le quita la voz; la gente se esconde o apenas existe, se olvida del hombre, 

se olvida de Dios. Alrededor, heridas que vienen, sospechas que van y

que son, pensando en el alma que piensa y por pensar no es alma, 

desarma y sangra”.

“Y así y así” (L. Pereyra – S. Sahon)

¿Será cuestión sólo de dejarse llevar hoy por “lo que me pidas, 

y por la mañana Dios dirá”? Honestamente creo que un amor así no

tiene futuro… ¿Cómo se eterniza la fugacidad del momento, de la

noche que “no regresa”? Inscribiendo cada instante en el dosificado

marco pascual de lo teologal. Es la única estrategia posible para

que nuestras vidas se colmen, en el Señor, de hondas presencias

que no abandonan…, porque constituirán un don suyo de por sí 

irrevocable. 

“No voy a pensar en el pasado si la luna nueva ya salió, y antes de

que llegue la mañana quiero arrebatarte el corazón. Porque una noche no

regresa, como el río nunca vuelve hacia atrás, quiero darte hoy lo que me

pidas, y por la mañana Dios dirá. Y así, así, bailar contigo, me hace
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olvidar penas de amor; y así y así estar contigo, y así y así juntos tú y yo

[juntos los dos]. / Si una sombra mece mi mirada, no hagas caso, no le

prestes atención, no quiero perderte en esta noche por un viejo dolor del

corazón”.  

“Insensatez” (V. de Moraes – L. Salinas)

En ocasiones las personas no cultivamos fielmente lo que

apasionadamente cautivamos… El Dios de la Alianza nos

manifiesta y enseña un amor que permanece firme en el tiempo. 

“Ah!, insensatez que você fez, coraçâo sim cuidado […]. Um amor

tan delicado. Ah!, ¿por qué você fue tam fraco, así, así, tam desalmado?

Ah!, um coraçâo que nunca amou, nâo merece ser amado”.

La esperanza que resurge de entre las cenizas del deseo

No siempre el deseo se transforma en esperanza: en ocasiones

queda incinerado en el amor pasional de una noche. Esta opción de

la libertad torna claudicante toda apertura a la trascendencia, e

instala cíclicamente un sentimiento de nostalgia. Sin embargo, en la

música elegida por MS se percibe el anhelo de “un algo más”, que

en ocasiones tiene connotaciones estrechamente vinculadas a la

naturaleza. 

“Coraçao vagabundo” (C. Veloso)

Somos itinerantes del deseo..., con anhelos místicos de “un

algo más”. “Nuestro corazón vaga intranquilo hasta que no reposa

en Dios” (San Agustín); hasta que no se hace capaz de recapitular

‘la totalidad en el fragmento’ (H. U. von Balthasar). 
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“Meu coraçâo nâo se cansa de ter esperança de um dia ser todo o

que quer”. 

“Meu coraçâo vagabundo quer guardar o mundo em mim”.

“Romance de la luna tucumana” (A. Yupanqui, canta J. 
Quinteros y L. Monti)

Como se duerme y muere el día en la noche, nuestras vidas

pacificadas y abandonadas en el Señor, adquieren percepciones

inéditas, asombrosas, sacramentales: “La noche llena de arpegios, 

la copa de los nogales, el tamboril de la luna”… Y entonces las

saudades [=nostalgias] se capacitan para evocar esperanza. 

“Bajo el puñal del invierno, murió en los campos la tarde, con su

tambor de desvelos salió la luna a rezarle. Rezos en la noche blanca, 

tañendo las hojas del aire, mientras le nacen violines a los álamos del

valle. Zamba de la luna llena, baila la noche en las calles, con su pañuelo

de esquinas, y su ademán de ‘saudades’. Se emponchan de grises

nieblas los verdes cañaverales, y caminan los caminos con sus escoltas

de azahares. La noche llena de arpegios, la copa de los nogales, el

tamboril de la luna cuelga su copla en el aire. Mi corazón bate palmas con

las manos de mi sangre, mientras la luna cansada se duerme sobre los

valles”.

“La maza” (S. Rodríguez, con Shakira)

Si las cosas “no fueran sino”, el futuro se apagaría, y se

convertiría en “servidor de pasado en copa nueva”, en “eternizador

de dioses del ocaso”, en eterno retorno de lo ya acontecido. Pero la

fe inaugura la esperanza, porque nos convence de que los anhelos

e ideales, lo vivido y lo que somos “no son sólo”. Por eso, “si no

creyera…”. 
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“Si no creyera en la locura de la garganta del Sinsonte; si no creyera

que en el monte se esconde el trino y la pavura. Si no creyera en la

balanza, en la razón del equilibrio; si no creyera en el delirio, si no creyera

en la esperanza. Si no creyera en lo que agencio, si no creyera en mi

camino; si no creyera en mi sonido, si no creyera en mi silencio. Qué cosa

fuera, qué cosa fuera, la masa sin cantera; un amasijo hecho de cuerdas y

tendones, un revoltijo de carnes con madera, un instrumento sin mejores

pretensiones de lucecitas montadas para escena. Un testaferro del traidor

de los aplausos, un servidor de pasado en copa nueva. Un eternizador de

dioses del ocaso, júbilo hervido con trapo y lentejuela, que cosa fuera

corazón, qué cosa fuera, la masa sin cantera. / Si no creyera en lo más

duro, si no creyera en el deseo; si no creyera en lo que creo, si no creyera

en algo puro. Si no creyera en cada ‘y’, si no creyera en lo que rompe; si

no creyera en lo que esconde hacerse hermano de la vida. Si no creyera

en quien me escucha, si no creyera en lo que duele; si no creyera en lo

que quede, si no creyera en lo que lucha”.

“Celador de sueños” (R. Orozco, con G. Santaolalla y O. 
Barrientos)

“Celador de sueños” es quien mantiene encendida la fiesta de

nuestra vida. Lo son Jesús y el Espíritu, y en ellos, las personas que

van mediando, eclesialmente, esta experiencia teologal siempre

nueva. 

“Celador de los sueños, déjame entrar; celador que levantas las

manos para bailar. ¡Ay chinita no llores, vamos para Ichucruz, donde está

la alegría, para hacerte reír, no me digas que no [bis]! Celador de sueños, 

hacéme bailar, Negro hacéme bailar; celador de sueños, hacéme cantar, 

Negro hacéme cantar [bis]. / Celador que levantas las almas para cantar, 

y aunque sea muy tarde siempre quieres coplear”.  
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“Cántame” (F. De Vita)

El canto y la mirada, esperanza personalizada en la noche de

la vida. Es lo propio del amor: contribuir a la redención de esa

herida doliente, suscitada por la finitud humana y el pecado, 

abriendo horizontes de trascendencia y simultáneamente aceptando

el “tú” irrepetible de cada persona. 

“Cántame, que con tu voz se calma mi dolor, cántame, cántame. 

Mírame, que por tus ojos pierdo la razón, mírame, mírame. Cántame por

las noches que es cuando duele más, cántame por la mañana antes de

que salga el sol, que la luna no se entere lo que he llorado por ti, que la

luna no se entere que yo anoche no dormí. / Cántame, que no sufra más

mi corazón, cántame, cántame. Mira como me mira la luna, sabe que sin ti

estoy a oscuras, mira, mira, y cántame que con tu voz se calma el dolor. 

Que mi corazón no sufra más por ti. Canta, canta”.

“O qué será” (C. Buarque, con D. Mercury)

Las actitudes de las personas incluyen muchas cosas que nos

dejan perplejos y nos desconciertan. Resultaría imposible, 

entonces, anticipar un juicio definitivo sobre las vicisitudes de la

historia humana. Por otra parte, esta tarea le corresponde a Dios. 

“¿Qué será, qué será? Que viven las ideas de los amantes, por qué

juran los poetas embriagados, están las romerías de mutilados, están las

fantasías más infelices, o sueñan de mañana las meretrices, o piensan los

bandidos, los desvalidos, en todos los sentidos: ¿qué será qué será, que

no tiene decencia ni nunca tendrá, que no tiene censura ni nunca tendrá, 

que no tiene sentido? […]. El mismo Padre Eterno que nunca fue allá […], 

al ver ese infierno lo bendecirá, que no tiene gobierno ni nunca tendrá, 

que no tiene vergüenza ni nunca tendrá, lo que no tiene juicio”.
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“Himno nacional” (V. López y Planes – B. Parera, cantan
Folkloristas)

¡Excelente variación! Más acorde a la sensibilidad comunional

de nuestro tiempo, que no se identifica con el héroe patriarcal

moderno: “Oh juremos con gloria, vivir”. Creo que es una muy

buena manera de concluir…

Conclusión

La riqueza poética del cantar de MS es innegable. Su

expresividad artística descolla y moviliza. Sin embargo, el contenido

de muchas canciones adolece de un vicio latinoamericano: el

excesivo arraigo telúrico que inhibe la esperanza teologal, porque al

idolatrar la tierra y sus vivencias, dificulta la apertura trascendente, 

propiciando un eterno retorno que parece cerrarse en un

determinismo lacerante.  

La falta de espacio teologal conduce, inevitablemente, a una

vida que se torna tensa, e incluso regresivamente injusta. También

a la consiguiente nostalgia por un deseo que, no encausado

progresivamente, se frustra y defrauda por falta de adecuada

orientación y horizonte. En más de una ocasión señalé el desafío

psico-espiritual que cada uno/a tiene de pasar de apreciaciones

vivenciales idolátricas a otras prevalentemente icónicas; y del

hermenéutico y acotado “no ser sino”, al más amplio y esperanzado

“no ser sólo”.  

Éste quiere ser mi humilde reconocimiento, pero también

aporte teológico-pastoral, a una obra artística no sólo inobjetable, 
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sino elocuentemente decidora al momento de enriquecer un

humanismo cristiano inculturado en nuestro subcontinente. 

3. Algunas expresiones de maduro arte inculturado  

Quisiera terminar este capítulo haciendo referencia a

expresiones artísticas de fe inculturada significativamente logradas

y populares. Salvo tal vez la tercera, que está mejor comentada, 

habría que estudiarlas más detenida y ampliamente desde esta

misma perspectiva teológica. En el imaginario cristiano, lo aquí se

desarrolla de la mano de apreciaciones estéticas, pastorales y

espirituales remite a lo que diré sobre el santuario en el Epílogo de

esta Trilogía.  

“Los valores con humor” (Cuentos, L. Landriscina – M. 
Menapace)

Las primeras tienen que ver con narradores de la experiencia

cristiana: L. Landriscina y M. Menapace. El humor del primero

evoca el sentido trascendente de los hechos más simples, 

presentes en diferentes escenarios y situaciones de nuestra cultura

argentina tradicional, por medio de cuentos pausadamente

relatados. Valiéndose de una aguda observación de la idiosincrasia

del hombre o mujer del interior, intenta poner de manifiesto los

rasgos que finalmente ensalzan su nobleza. Es cierto, que

normalmente a costa de porteños o de una cultura urbana que no

quedan tan bien parados…
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Por otra parte, más explícitamente, M. Menapace se ha valido

de este mismo género narrativo para llegar a más de una

generación de jóvenes de un modo sencillo y ameno, incluso por

medio de libritos como Madera verde que han tenido amplia

difusión, recepción y numerosas reediciones. Ambos chaqueños

convergieron en el evento Los valores con Humor (Cassettes 1 y 2), 

organizado para recaudar fondos para seminarios pobres de la

Argentina149. Refiero brevemente el tipo de historia de la que se

trata en cada caso, como así también el valor que en cada una de

ellas busca resaltarse. 

Ante una situación límite que estaba por llevar al amigo a un

suicidio, se subraya el valor del ingenio creativo animado por el

amor: ofreciéndole un purgante en lugar de veneno, le salva la vida

y le da tiempo “para meditar”...: para pasar del “no ver sino” al “no

ver sólo”, en los acontecimientos “dramáticos” vividos. 

De la mano del P. Damián, popular cura de pueblo

empecinado en no dejar su iglesia de cara a los efectos

devastadores de una inundación que lo llevaron finalmente a morir

ahogado, el desafío de aprender a descubrir la providencia de Dios

en los signos y mediaciones cotidianas (botes y helicóptero), y no

tanto en eventos extraordinarios temerariamente aguardados (“El

Señor me va a salvar”). En el fondo, se humoriza en referencia a

una percepción idolátrica del modo en que Dios obra, de lo que no

están exentos los “profesionales” de la religión…

Gracias al aparente contratiempo de un viajante de negocios

con tono ciudadano, los valores de la niñez por él evocados gracias

a la solidaridad y sencillez de una hospitalaria familia de campo. 

149 También lo hicieron, entre otras instancias, en el Encuentro Eucarístico Nacional de
Córdoba 2000. 
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Parafraseando a Saint-Exupéry, en contra de lo esperado, acaba

siendo más realista y creativo el niño que el “hombre grande”.  

Por medio de unas cotorritas piadosas que finalmente

encontraron a su loro, el valor de la oración como condición para

reconocer la presencia de Dios que acaba respondiendo de un

modo fiel a nuestros anhelos más íntimos y profundos: 

habitualmente, por medio de personas con historias de vida que

están en la antípoda de las nuestras…

A partir de un niño de escuela bien simplón, se resaltan los

modelos a imitar, comenzando por los propios padres. La sabiduría

se funda en valorar y lograr reexpresar, de cara a lo inédito, la

tradición recibida de nuestros mayores a modo de “tesoro

escondido”; siendo en ocasiones el mayor escollo la no aceptación

y consecuente rechazo de la misma por parte del/a interesado/a. 

El sano orgullo por el propio oficio, a partir del diálogo entre un

médico irónico y el carpintero herido en su autoestima. El desafío de

creer y cultivar el propio jardín, abrevando la vida en el manantial

escondido del don agradecido. 

Con la excusa de un partido de fútbol entre católicos y

evangélicos, el desafío de aprender a festejar todo lo valioso y bello

que la vida nos ofrece, trascendiendo el fundamentalismo

intolerante que surge de la ignorancia: todo un desafío, al momento

de poner a prueba la verdadera “libertad interior”…

Con motivo de dos correntinos muertos en duelo de cuchillos, 

últimos sobrevivientes de dos familias ensañadas entre sí por años, 

aprender a reconocer honradamente el valor del adversario (“Fue

empate”). Porque el juego es “más” que la mera competencia a

ultranza. 
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Partiendo del paracaidista que recibía indicaciones inútiles de

un pasante incapaz de ayudarlo a bajar del árbol en el que se había

enredado, tomar conciencia de que conocer mucho no significa ser

necesariamente sabio.  

“La Misa Criolla” (Folklore, A. Ramírez) y “La Misa Tango”
(J. C. Barbará)

Las segundas tienen que ver con géneros musicales a los que

en el itinerario recorrido también hemos recurrido abundantemente: 

el tango (E. S. Discépolo, A. Piazzolla) y el folklore (A. Yupanqui, M. 

Sosa). En efecto, no podría dejar de nombrarse la consagrada Misa

criolla de Ariel Ramírez150 (1964) y la más reciente y modesta Misa

tango de Juan Carlos Barbará (1992). En ambos casos, se recurre a

una diversificada gama de posibilidades musicales, orquestales y

líricas, que logran convocar los más variados sentimientos, regiones

y estilos para celebrar con devoción y belleza los textos litúrgicos. 

La baguala, el carnavalito, la chacarera trunca, el yaraví y el estilo

pampeano dan vida al Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus y Agnus Dei de

la primera; el vals, la milonga, el recitado, el tango clásico y

vanguardista hacen lo propio con el Kyrie, Gloria, Credo, Ave María, 

Sanctus Benedictus, Agnus Dei y Dominus Salvum del segundo. 

Hubo también algunos intentos menos logrados con el Rock (Vox

Dei) y la cumbia. 

150 Puede encontrarse una buena selección de su producción artística en: Ariel
Ramírez: santafesino de veras. 40 obras fundamentales (2 CD), Universal SA
(Argentina 2002). A mi modo de ver, lo más logrado son sus trabajos con Felix Luna
(letras) y Mercedes Sosa (canto). 
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“Los Peques” (Animación 3D, Ch. Olmos)

Como al Principito de Saint-Exúpery, también a los tiernos e

ingenuos Peques hay que “descubrirlos”151: tal vez, después de

darse un “porrazo” en la vida, como lo sugiere su primera

presentación, cuando el anterior paradigma “tecnológico” ya no

funcione... Se trata de unos misteriosos gnomos patagónicos, 

mezcla de comunidad mapuche y criolla, creados por Christian

Olmos en 2001 y animados en 3D. Llevan una vida sencilla y

disfrutan de cada momento tal cual se les presenta, cuidando la

naturaleza y transmitiendo valores profundamente humanos, 

implícitamente teologales.  

La comunidad, y cada uno de sus personajes en particular, 

oscilan entre la responsabilidad por el trabajo bien hecho y un sano

sentido del humor que los anima casi permanentemente; entre la

marcada e irrepetible originalidad de cada uno, y el fuerte sentido

de fraternidad que los sostiene; entre una vida que es válida y

gozosa en sí misma, a la par que decididamente solidaria con el

entorno. Como el Principito, también ellos viven “en otro mundo

posible”. Como si fuera una comunidad religiosa, pero haciéndose

cargo de una misión secular; celebrando la Navidad con sus

familias, pero no descuidando los problemas que aquejan a nuestro

mundo, sin ceder a la tentación de encerrarse en la calidez del

propio hogar. 

Las pequeñas historias de dos minutos, como otrora las de

Hijitus, integran una rica experiencia de la cultura local neuquina en

151 Han salido a la venta 3 volúmenes (2006, 2007, y 2009). La última lleva por título: 
“Crónicas de por acá nomás”. Pueden encontrarse muchas de estas historias en
YouTube.
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particular y argentina en general, procurando resaltar lo mejor de

nuestra idiosincrasia, y minimizar con el candor del humor y la

simpatía las propias restricciones y defectos. Por ejemplo, el

innegable ego de cada uno de los personajes, y particularmente el

de Chicho, es convertido en motivo de bromas: pero también los

inventos de Fito, la “autoridad” del Nono (por ejemplo, vuela un

avioncito de papel cuando enseña temas serios), las heroicas

pretensiones de Nino o Coco… Los Peques nos abren también a

valores universales presentes en las variadas tradiciones

sapienciales de nuestro mundo, sobre todo a partir de la figura del

sabio Nono.  

Si bien no les son ajenas, y en cierto modo son fuente de

inspiración, el influjo de leyendas nórdicas como las sagas de C. 

Lewis o J. Tolkien, también estas “crónicas de por acá nomás”

establecen una clara distancia: los Peques son pacíficos, y dejan de

lado la vertiente épica de las figuras inglesas asociadas a la guerra

y el combate; arreglan las diferencias con el sentido común, y

humorizan con la rigidez ibérica o la disciplinada impasibilidad

alemana de Hans. Desde esta perspectiva, están en la antípoda de

otro tipo de “héroes”, como Superman (por más que Nino quiera

imitarlo) o el mismo Super Hijitus (quien por otra parte también tenía

“amiguitos” e incluso encarnaba la “fragilidad” de ser un chico de la

calle). De ahí que, pese al deseo en contrario de Coco, tendrán que

“salvar al mundo vestidos de lechuga”… En este sentido, están más

cerca del mexicano “Chapulín Colorado”, o de la misma Mafalda, 

que de los superhéroes estadounidenses. Como Frodo y sus

compañeros (en El Señor de los anillos), se ven pequeños ante el

dramático poder del mal: pero a diferencia de ellos, no es la fuerza

de voluntad la que los guía y mantiene firmes en su misión, sino la
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capacidad de disfrutar de lo que hacen en comunidad, dando

pequeños y graciosos pasos. 

El aspecto visual de los Peques guarda cierta semejanza a la

de los Pitufos: también aquí se trata de gnomos y existe una sola

mujer, la Pitufina; si bien no es el frío azul lo que los identifica. Por

otra parte, el humor que los anima podría recordarnos a la familia

de los Simpsons. Sin embargo, a diferencia de estas otras dos

historias, los personajes patagónicos parecen más nobles y

fraternos, cálidos y entrañables, sin la acidez irónica que caracteriza

a la célebre familia americana. Al respecto, podría decirse que los

Peques vienen para quedarse en el imaginario de quien los

descubre: en cierto modo “cautivan” gracias a su sencillez. El

mismo modo de producción “casera” parecería darles esta impronta: 

los Peques son artesanales, no están hechos “en serie”; no

constituyen una superproducción lucrativa, sino que están al

servicio del descubrimiento de otras cosas más importantes, de un

mejor estilo de vida en quien se encuentra con ellos en la pantalla

de una estación de subte o en YouTube. Los Peques “crecen” de a

poco, como el grano de mostaza y el misterio del Reino. 

Desde una perspectiva teológica, podría decirse que los

Peques constituyen una figura de la humanidad nueva, en contraste

con la de los “humanos” que tienden a destruir o ensuciar el medio

(por ejemplo, los cazadores furtivos o los estudiantes en viaje de

estudios), o a tasarlo a precio de mercado (por ejemplo, intentando

infructuosamente enriquecerse vendiendo Peques). Manifiestan una

veta religiosa específicamente cristiana en el “Gracias por todo”

ofrecido con candor por Tina al Niño Jesús en el pesebre de

Navidad de una casa de humanos; o en la espada bélica

transformada en una esperanzada cruz pascual, cuando a manera
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de nuevos Quijotes los pequeños guerreros evitan una heroica pero

estéril confrontación y, en cambio, recuerdan con entusiasmo a sus

Dulcineas de historieta.  

Pero la veta cristiana se manifiesta también en la invitación a

dejarse asombrar por las pequeñas grandes cosas de cada

momento, disfrutándolas como espacios de gratuidad irrepetibles, 

ofrecidas a todos a partir del misterio de la Encarnación. Los

mismos Peques son inaprensibles, hay que tenerles mucha

paciencia y no enojarse; no se pueden reproducir sus espontáneas

ocurrencias y estilos de vida en filmaciones que acabarían por

“embalsamarlos”: su creador lo intenta con millones de tomas y no

lo logra. Pero su larga búsqueda no es infructuosa, ya que como

otro autor, el del Principito, gracias a este tiempo dedicado a “su

rosa”, acabará creando “vínculos” con sus Peques. Ellos nos

enseñan a ser agradecidos y el asombro ante las pequeñas cosas, 

cuyo valor se aprecia mejor en el marco de la sencillez de vida: si

miramos con otros ojos, cada día puede ser excepcionalmente

extraordinario. Porque también aquí, “lo esencial es invisible a los

ojos”. 

La comunidad de estos duendes patagónicos podría ser

también una figura inspiradora del misterio de la Iglesia en cuanto

familia y pueblo de Dios. El liderazgo de Chicho es al respecto muy

interesante. Él es quien, sin dejar de venerarlo, adquiere iniciativa

frente a la autoridad “decrépita” del Nono, marcado incluso en su

personalidad por el paso del tiempo: se olvida de todo, es

cascarrabias, quiere tener todo bajo control (¿una parodia benigna y

simpática de cierto tipo italiano o de anciano mapuche; o de la

misma jerarquía eclesial, desde una perspectiva diferente a la

sugerida por la figura de Treebol en el Señor de los anillos, versión
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inglesa que subraya su “lentitud” para desplazarse y tomar

decisiones?). El Nono es el sabio de la tribu, representa a la

tradición, usa un cayado y narra cuentos fascinantes, aunque

muchas veces se repite y le cuesta aceptar y reconocer lo nuevo. 

Pero tiene observaciones geniales: por ejemplo, “el anillo que más

pánico genera en los hombres” no es uno de tipo mágico, sino más

bien… “el de casamiento” (!). 

Chicho es también quien cuida a Nino, el más pequeño de

todos, caprichoso pero entrañable, con quien vive y que siempre lo

acompaña. Chicho es también quien está enamorado de Tina, la

única mujer del grupo, un poco coqueta y moderna (“nada de

princesita”, es independiente, y va al grano), quien no acaba de

corresponderle “en serio” a su perdido enamorado. Por último, él es

quien invita a la comunidad a no desanimarse frente a los desafíos

aparentemente inmensos que plantea el cuidado del medio, 

recordando el ejemplo de su padre. De este modo, Chicho es el

responsable último de que el hábitat humano mantenga en equilibrio

el hábitat natural; y quien más intenta cuidar a los humanos de sí 

mismos… En cierto modo, podríamos aventurar que Chicho es la

figura más elocuentemente cristológica, quien más se empeña por

mostrar “el Hombre al hombre” (cf. GS 22). 

Si bien la fuerte referencia a la naturaleza y la tradición podrían

dar un cuño mítico-ecologista a los relatos, también hay en el grupo, 

además de un líder emprendedor y paradigmático, un inventor

incansable: Fito. No todo resulta finalmente útil, pero el grupo se

divierte con sus periódicas ocurrencias. Por otra parte, en el Tucu

se manifiesta el tipo locuaz, creativo y fiestero: juega muy bien al

fútbol, a lo Maradona; es rápido y despierto, de tez oscura; le gusta

el canto y el baile a lo “Mona” Giménez, pero no tanto el trabajo y la
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responsabilidad (¡un típico norteño!). También está Coco, simplón y

bonachón, el forzudo del grupo, voluntarioso, trabajador; y Hans, un

alemán que llegó al lugar por un intercambio cultural y luego se

quedó a vivir allí. Todavía no habla castellano, pero toma esmerada

nota de los inventos de Fito porque evidentemente le llama la

atención sus innovaciones tecnológicas (!). El Nono no lo llega a

entender porque habla diferente, pero Chicho lo recibe y respeta.  

Personalidades muy diversas (“polícromas”), paradigmáticas de

nuestra composición socio-cultural, que, no obstante, conviven en

gran armonía, reaccionando creativamente ante las dificultades o

las diferencias por medio del diálogo, el ingenio o el humor (¿algo

semejante al ideal de una comunidad Scout?). Esta vertiente lúdica, 

compartida en general por todos los personajes, convierte al

conjunto de la tribu en metáfora de un algo más: de una comunidad

de otro orden, de tipo escatológica (¿una Jerusalén celestial?). Al

respecto, los personajes están impregnados y transmiten un sentido

de esperanza.  

Los Peques recurrentemente nos invitan a pensar en una

historia alternativa para nuestra humanidad: nos hacen saber que si

los humanos hubiéramos procedido como ellos, nuestra historia

hubiera sido muy diferente. Por ejemplo, en relación a la

colonización y la conquista. Bajo esta perspectiva, los Peques son

lo que nosotros estamos llamados a ser: humanidad redimida. Nos

revelan e invitan a la “sabiduría”, que es “gusto” por la vida. Y nos

descubren implícitamente a Cristo, el Hombre nuevo: nos lo hacen

presente en nuestra existencia cotidiana, de modo simple, “desde

Argentina”. En cierto modo, los Peques son la nube de testigos que

nos preceden en la fe (cf. Heb 12,1ss.), y posibilitan que iniciemos

cada día con otra disposición, que miremos los inesperados
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acontecimientos diarios con otros ojos, tal como se desprende del

misterio de la Encarnación: en perspectiva simbólico-sacramental. 
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Conclusión: celebrando el Bicentenario

Música popular, imaginario colectivo y espiritualidad
pastoral 

Para recapitular y concluir, y en atención al Bicentenario patrio

que estamos celebrando, buscaré rastrear particularidades y

convergencias en la proyección de nuestro imaginario nacional-

colectivo partiendo de tres reconocidos exponentes del arte lírico y

la cultura musical popular argentina propuestos en primer plano en

las páginas precedentes152: Atahualpa Yupanqui, representante por

antonomasia del género Folklore que refleja la idiosincrasia

tradicional del interior del país; Enrique Santos Discépolo, emblema

del Tango y de la cultura de los arrabales porteños en plena

configuración de la Buenos Aires actual; y Charly García, padre del

Rock Nacional, inspirador de una nueva generación de jóvenes a

partir de los años 70’, sobre todo en su tiempo con Sui generis. 

Adrede invierto el orden de presentación, para darle al análisis una

tónica más sapiencial: de atrás hacia adelante. 

Devenidos artistas populares en nuestro medio y más allá de

él, con los que han tendido a identificarse diferentes sectores y

generaciones de la sociedad argentina a partir de 1930, fuertemente

al menos hasta poco después de retornada la democracia en 1983, 

estos creadores vehiculizaron la expresión catártica de hondos

152 Para un trabajo análogo desde una perspectiva literaria, podría partirse de C.
AVENATTI DE PALUMBO (Coord.), Miradas desde el Bicentenario. Imaginarios, figuras y
poéticas, Educa, Buenos Aires 2011. 
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sentimientos, frustraciones y aspiraciones colectivos de los

argentinos; y por esto mismo, se convierten en puertas de ingreso

para rastrear nuestra identidad cultural153.  

La hipótesis que presupongo en estos trazos conclusivos y

propositivos es que muchos de los anhelos subyacentes en el

imaginario nacional de estos últimos decenios, que luego irían

configurando la historia reciente, el presente y aún un futuro más o

menos cercano, estarían implícitos y podían ser rastreados en estas

expresiones artístico-culturales. Dicho de otro modo, estas

paradigmáticas expresiones musicales han sido expresión de y han

tenido un influjo real en otras áreas de la vida socio-económica-

política, y también religiosa, de la Argentina, porque previamente

fueron configuradas y a su vez fueron configurando nuestro ethos

cultural contemporáneo.  

Si bien cada uno de estos (cant)autores presenta sus

aportaciones originales y claramente diferenciadas por tantos

aspectos, además de resaltar la impronta específica de cada una de

ellas quisiera también descubrir y desarrollar tres denominadores

comunes que parecen transversales a todas estas expresiones, y

que resumo en: 1) el afán de autonomía y su contracara, que es el

desprecio por la ley, 2) una vertiente afectivo-amorosa en el origen

de estas actitudes, y otra de tipo socio-cultural; y 3) la búsqueda de

un horizonte de trascendencia que en cierto modo permanece

frustrado y puede conducir a una visión negativa y hasta trágica de

la vida. Ejes que no son para nada ajenos ya a nuestro Martín

Fierro.

153 Cf. M. PALACIO, “Problemas filosóficos de las ‘identidades culturales’”, en SOCIEDAD
ARGENTINA DE TEOLOGÍA, Identidades, culturas, imaginarios. La Argentina del
Bicentenario: una realidad para pensar también teológicamente, San Benito, Buenos
Aires 2011, 153-164.
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De acuerdo a esto, mi búsqueda propositiva será, en diálogo

con la psicología y la espiritualidad (teología), la de contribuir a

desactivar los mecanismos colectivos regresivos –generados como

estos se hayan generado–, expandiendo y trascendiendo una

vertiente progresiva en las personas, ayudando a que nuestro

imaginario cultural pueda dar algún paso más en una necesaria

transición de percepciones prevalentemente idolátricas a otras

prevalentemente icónicas, tanto en referencia a los individuos

concretos, como a las instituciones de la vida social y el horizonte

trascendente (religioso-teologal) de la vida. 

Comenzaré presentando un cuadro integrador, que resume las

principales intuiciones desarrolladas a lo largo del libro, y al que

añadiré una cuarta y quinta columna intuyendo comunes

denominadores y elementos proyectuales, que aquí presento y que

luego retomaré y ampliaré. 

(Cant)au-
tor y

síntesis

Ejes
vertebradores  

Apreciación
hermenéutica  

Comunes
denominadores

Atahualpa
Yupanqui:

Sabio
caminante
y místico
trovador

- El camino, 
metáfora de la
dura existencia
del paisanaje. 

- El cantar, 
modo

privilegiado de
alumbrar
sentido. 

- La nostalgia, 
evocación

profunda de la
tierra, las raíces
y lo cotidiano. 
- Fecundidad y
trascendencia, 

en el hijo y en el

En torno a la noción
de lo sagrado, se

entrelazan la
dimensión histórica
del camino con la
vertiente lúdica y
hermenéutica de

sentido que ofrece el
canto. La vertiente

histórica, interpretada
y recreada desde el

canto, tiene una
orientación hacia el

pasado en la
metáfora de la tierra y

las raíces, y otra
futura en la

En todos los casos hay
una exacerbación del
componente infantil

materno, asociado al
principio de placer

paradisíaco, que confiere
a la afectividad un talante
idolátrico y en gran parte
regresivo. La tentación

presuntuosa del ‘paraíso
ya’, entendido éste como
la tierra (=A. Yupanqui), 

la madre (=E. S. 
Discépolo) o un amor

adolescente (=Ch. 
García), confieren a la

vida posterior un talante
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dejar huella. 
- Lo sagrado y

eterno. 

fecundidad y el dejar
huella.  

No obstante, desde
una perspectiva

teologal, una cierta
fijación idolátrica a la
tierra puede impedir

un acceso más
personal al misterio

de Dios.    

nostálgico, como de algo
ido, y una gran dificultad
para interiorizar la ley, 

asociada al realismo de
la vida o principio de

realidad.  
Esta dificultad conduce a

la convicción
desesperanzada de que

el ‘paraíso nunca’
advendrá. Es así que se

hará muy difícil la
transición de una

apreciación idolátrica
(=narcisista omnipotencia
infantil) a otra de talante

icónico (=herida fragilidad
creativa). En todos los
casos se bloquea el

desarrollo psico-
espiritual, ya sea con
tonalidad cosmológica

(=A. Yupanqui), 
existencial (=E. S. 

Discépolo) o social (=Ch. 
García); conduciendo a

comportamientos
individualistas, 
antisociales y

autorreferenciados, 
donde las causas de las

frustraciones se
exteriorizarán y

proyectan en las figuras
de patrones opresores

(=A. Yupanqui); mujeres
ingratas (=E. S. 

Discépolo) o sociedad
institucionalizada (=Ch. 

García).  
En todas estas

perspectivas la vida se
cierra sobre sí misma, 

pasando inevitablemente
de la presunción a la

desesperanza sin futuro
promisorio. 

Enrique
Santos

Discépolo:
El amor

que no fue
y la

existencia
trágica

- Entre el idilio
apasionado y
los amores no

deseados. 
- Rememo-rar

con nostalgia el
desencanto
amoroso. 

- La compasiva
estupidez y el
amor trágico. 

- El subyacente
y regresivo
arquetipo
materno. 

- La experiencia
de fracaso y una

filosofía
existencial. 

- El Dios
interpelado y los

espacios de
consuelo. 

El imaginario materno
proyectado en la vida

afectiva conlleva
expectativas

desmesuradas en
referencia al amor
humano. Esto deja

secuelas de
frustraciones que
conducen a una

visión trágica de la
vida. Es necesario

transformar el
imaginario femenino

subyacente, de
regresivo a
progresivo. 

Charly
García:
El amor, 

las
institucio-
nes y la  

vida

- Del asombro
amoroso a la

nostalgia
afectiva. 

- De la crítica a
las institucio-nes
a su aceptación

resignada. 
- Del despertar
autónomo a la

vida a su eclipse
en la muerte. 

La vida va
aconteciendo casi

ingenua e
impensadamente. Se

vive el momento
presente, inicialmente

pleno, pero luego
desolador. El mismo
afán de autonomía  

que supone el querer
disfrutar parece

oponerse a la presión
de las instituciones

que se critican. La no
integración de la ley
conduce a un eclipse
inevitable de la vida, 

que acaba engullendo
y matando. 
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Particularidades y convergencias

Voy a concentrar mis observaciones en una sola canción, más

o menos significativa, de cada uno de los tres autores elegidos y

trabajados. El criterio de selección viene normalmente sugerido por

los mismos artistas, que han dado particular espacio o relevancia a

una determinada canción, pero también por el público, que pudo

haberla recepcionado de un modo tal vez más generoso y

entusiasta que a otras. A partir de estas tres canciones, intentaré

desplegar más en detalle y profundizar los núcleos de originalidad

expuestos en el cuadro, como así también concentrarme en tres

ejes comunes de convergencia que, como veremos, podrán

resumirse en uno: el afectivo. 

a) Charly García

“Yo era un hombre bueno, si hay alguien bueno en este lugar. Pagué

todas mis deudas, pagué mi oportunidad de amar. Sin embargo estoy

tirado y nadie se acuerda de mí, paso a través de la gente como el

fantasma de Canterville. Me han ofendido mucho, y nadie dio una

explicación. Hay si pudiera matarlos lo haría sin ningún temor. Pero

siempre fui un tonto que creyó en la legalidad, ahora que estoy afuera ya

sé lo que es la libertad. Ahora que puedo amarte, nena, yo voy a amarte

de verdad, mientras me quede aire, nunca nada te va a faltar, y jamás

volveré a fijarme en la cara de los demás, esa careta idiota que tira y tira

para atrás. He muerto muchas veces acribillado en la ciudad, pero es

mejor ser muerto que número que viene y va […]. Después de muerto, 

nena, vos me vendrás a visitar” (El Fantasma de Canterville).

Existe en el autor una experiencia desproporcional entre la

bondad con que él juzga su vida, sus buenas intenciones, su

“fantasmagórica” actividad artística –el título de la canción nos

remite a una novela de Oscar Wilde–, y la contradictoria
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recompensa social obtenida a cambio. La legalidad parece no haber

sido un buen camino. Más bien hizo experimentar al autor una

ofensa de la que no dio explicación, sino que más bien lo acribilló y

lo llenó de odio (“si pudiera matarlos”). De este asfixiante realismo

social sólo el amor puede rescatar. Yendo más allá del ‘qué dirán’

(“esa careta idiota que tira y tira para atrás”), el amor es lo único

que redime y da sentido a la vida, e incluso a la muerte. Lo único

que salva del anonimato de la gran ciudad. Por eso ya no tiene

sentido retacearlo.  

b) Enrique Santos Discépolo

“Cuando la suerte qu’es grela, fayando y fayando te largue parao; 

cuando estés bien en la vía, sin rumbo, desesperao; cuando no tengas ni

te, ni yerba de ayer secándose al sol […]. Verás que todo es mentira, 

verás que nada es amor, que al mundo nada le importa… ¡Yira!... ¡Yira!... 

Aunque te quiebre la vida, aunque te muerda un dolor, no esperes nunca

una ayuda, ni una mano, ni un favor” (Yira, yira, 1930).

En este “tango más mío”, a decir del mismo Discépolo, se pone

de manifiesto su cruda visión de la existencia humana. La vida es

comparada a una mujer (“grela”) que “fayando y fayando” te

abandona. La interpretación trágica de la vida tiene en su origen

connotaciones afectivas. Se retrotrae al “amor que no fue”; a ese

idilio apasionado que luego se rememora con nostalgia. El tango

subraya la experiencia de desencanto con que el autor percibe a un

mundo que “Yira, yira” indiferente. No hay ni una pizca de

optimismo o esperanza: la desilusión parece total.  
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c) Atahualpa Yupanqui

“Caminito del indio, sendero coya sembrao de piedras, caminito del

indio que junta el valle con las estrellas. Caminito que anduvo de sur a

norte mi raza vieja, antes que en la montaña la Pachamama se

ensombreciera. Cantando en el cerro, llorando en el río, se agranda en la

noche la pena del indio. El sol y la luna y este canto mío, besaron tus

piedras, camino del indio. En la noche serrana llora la quena su honda

nostalgia, y el caminito sabe quién es la chola que el indio llama. Se

levanta en el cerro la voz doliente de la baguala, y el camino lamenta ser

el culpable de la distancia” (Camino del Indio, 1947).

Yupanqui compuso esta canción a los diecinueve años. Sabio

caminante y místico trovador, personifica en la figura del indio la

dura existencia del paisanaje, icono de una “raza vieja” ya casi

inexistente, de “antes que en la montaña la Pachamama se

ensombreciera”. El cantar, modo privilegiado de alumbrar sentido, 

se enciende dolido sobre todo en la noche mediante una quena, 

que “agranda […] la pena del indio”. Hay una nostalgia profunda

que sin embargo se torna esperanza a la distancia. Ante la dureza

del camino, el canto busca evocar lo que da amparo y arraigo: en

este caso, “la chola que el indio llama”. En el silencio de la noche y

la imponencia del cerro, la baguala humaniza el paisaje e intima la

vida con un anhelo de encuentro y trascendencia que sólo el valle

conoce.  

En las tres canciones parecen estar presentes, de algún modo

y en forma asociada, la referencia a la mujer-amor, la sociedad-

instituciones y la existencia-vida. En Ch. García el amor de la mujer

salva de la hostilidad social y da sentido a la vida; en E. S. 

Discépolo, se convierte en una metáfora privilegiada de la

existencia que decepciona y de la sociedad que permanece
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indiferente; en A. Yupanqui el amor de la “chola” se insinúa como

motivo secreto de esperanza de cara al rigor del camino y a la dura

existencia colectiva de una raza estigmatizada. En todos los casos, 

la sociedad se muestra prevalentemente hostil. En todos los casos, 

la misma existencia tiende a ser dura, adversa o indiferente.  

Con impostaciones diferentes (Ch. Garcia, más bien juvenil; E. 

S. Discépolo, más bien adulta; y A. Yupanqui, más bien sapiencial)

los tres símbolos (mujer, sociedad, existencia) interactúan en sus

canciones. Pero es interesante notar que en todos los casos el

balance final de la existencia depende sobre todo de la mujer-amor. 

Interpretación y horizontes propositivos

Es efecto, en los textos analizados la felicidad no depende

tanto del éxito social, como acontecería en términos comparativos

en el mundo anglosajón (happiness se asocia a to happen: que las

cosas sucedan como quiero), sino más bien se relaciona con la

calidad de las vinculaciones, el arraigo existencial y el amor. Esto es

muy propio del mundo latino (y también ibérico-aborigen), que hace

derivar la misma etimología de felicitas del indoeuropeo fe: el pecho

materno, de donde derivan palabras como fides, fidelitas, 

fecunditas. Es decir, el amplio abanico del desarrollo humano, que

va del lactante al adulto pleno que comunica vida.   

Sin embargo, en este imaginario cultural el riesgo será siempre

el de una interpretación regresiva, más que progresiva, de esta

variable insustituible para el desarrollo humano. Es así que en las

canciones tiende a prevalecer una simbolización “hacia adentro

(=narcisista), hacia abajo (=inmanente) y hacia atrás (=nostálgica)”, 

más que otra “hacia afuera (=oblativa), hacia arriba (=teologal) y
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hacia adelante (=esperanzada)”. Se impone la idolátrico-mágica

experiencia y actitud de rígida omnipotencia infantil, entendida como

“conquista”, por encima de aquella icónico-religiosa, propia de una

madura fragilidad creativa que acepta en su indigencia lo dado

como un “don”. 

Cuando este proceso regresivo se produce, la interpretación

que se hará del entorno social y el posicionamiento a que se

tenderá con respecto al espacio público, será más bien negativo. 

Prevalecerán actitudes a la defensiva, poco generosas y creativas

al momento de aportar y construir el bien común. No es casual que

este tipo de expresiones artísticas que alimentaron el imaginario

simbólico y mediaron los anhelos de ya dos o tres generaciones

induzcan a comportamientos antisociales, o al menos, anti

institucionales (¡anti democrático-republicanos!); afianzando en

cambio absolutos liderazgos caudillezcos de tinte mesiánico, entre

fácticos (=gobiernos militares) y demagógicos (=gobiernos

peronistas).  

Por lo dicho, creo que las personas tenemos que hacer otro

tipo de lectura de las experiencias vividas: en clave icónica, 

progresiva, teologal. Una lectura creyente debe conducir a una

purificación de la memoria que fortalezca la esperanza. En el

momento en que se acepta resignar pretensiones exageradas y se

ingresa en el orden realista de la mesura, emerge lo gratuito, en

donde “la gratitud lleva a la gratuidad”. Y ambas son expansivas, 

cordiales, comunitarias; proactivas y fecundas en el orden social, 

político, institucional. Si en gran parte la creatividad artística fue

utilizada entre nosotros para “deconstruir” y desestimar la ley, hoy

tenemos que utilizarla para expandir horizontes integradores de
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equidad, pero también de gratuidad que incluyan y trasciendan las

normas.  

La Argentina del Bicentenario requiere de todos nosotros una

imaginación “más creativa” al poder, que no deje de lado lo que es

justo: en cada espacio social. La música popular debe contribuir a

transformar el imaginario colectivo, y la espiritualidad pastoral debe

ponerse al servicio y escucha de este proyecto. 

Iniciación cristiana y transformación del imaginario psico-
espiritual 

Nuestra situación personal en el contexto del Bicentenario

La iniciación cristiana nos remite al misterio pascual. El

Bautismo explícitamente es un sumergirse en la muerte y

resurrección de Jesucristo; la Confirmación es la efusión

personalizada del Espíritu Santo en el creyente bautizado; la

Eucaristía es presencia (“estar”), entrega (dar la vida

“derramándose”) y anticipo (dar vida “esperanzando”). En

contrapartida, el misterio pascual nos remite a la persona “concreta, 

histórica y real” (ver RH 13-14); a cada uno/a de nosotros/as, que

naturalmente quiere tener un férreo control sobre la propia vida, 

costándonos resignar cuotas de ella para “entregarla” por otros.  

Efectivamente, tendemos a priorizar “lo importante para mí”, las

necesidades, por encima de “lo importante en sí”, el amor como

valor (L. Rulla). Por nuestra condición “carnal”, nos cuesta

autotrascendernos, y en ocasiones quedamos anclados en un

narcisismo que nos asfixia. La expresión pseudo-religiosa del

narcisismo es la idolatría: el ídolo es una proyección o extensión de
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nuestro yo. Por eso es una forma de autodivinización, que se asocia

a la soberbia individualista y nos deja estériles. 

Tal vez por razones históricas que dificultaron las reglas de

juego claras, a lo/as argentino/as nos ha costado siempre

autotrascendernos solidariamente en el espacio social de un modo

“firme y perseverante”, y no de un modo meramente “emotivo y

superficial” (SRS 38). Parecería que “buen tipo” no es el que cumple

la ley, sino más bien quien no denuncia la transgresión social de su

“amigo/a”. Esto se traduce en el hecho de que “cada vez es más

difícil encontrar personas apasionadas por el bien común” (NMA

25).  

Una explicación histórica que ayuda a comprender esta

situación diría que desde los tiempos coloniales, las leyes se

hicieron o aplicaron en función del caudillo de turno, haciendo que

en general “el vivo viva del zonzo y el zonzo de su trabajo”. El

ejemplo paradigmático fue la aduana de Buenos Aires, matriz

remota de nuestra cultura piquetera. Manipular los beneficios de la

ley en función del bien particular, poniendo como rehenes al resto

de lo/as ciudadano/as. “El que no llora no mama y el que no afana

es un gil” (E. S. Discepolo). 

Sin embargo, desde una perspectiva psico-espiritual, toda esta

gama de actitudes es notoriamente infantil y regresiva. Se asocian

al sentimiento de omnipotencia infantil, que vienen gratificados por

la figura complaciente de la madre. Nuestro país, y América Latina

en general, tiende a esta actitud oscuramente telúrico-fusional, que

dificulta el proceso de individuación y la internalización de la ley

paterna, conduciendo a un determinismo inhibidor de la propia y

verdadera libertad responsable.  



240

Las arbitrariedades institucionales, el “machismo institucional”, 

vienen a consolidar esta inmadurez, a partir del sentimiento de

perversa omnipotencia del/a caudillo/a de turno. Con lo que en el

mejor de los casos, no queda otra alternativa que “hacerse amigo/a

del juez” (J. Hernández). De este modo, los buenos sentimientos

individuales, asociados a los malos hábitos y prácticas sociales, nos

conducen a permanentes conflictos: patológicamente, somos “dos

quereres” en uno: afables con los nuestros e impresentables en

público; obsecuentes aduladores del/a caudillo/a, y amantes de la

libertad…

La iniciación cristiana viene a transformar, antes que nuestras

convicciones y actitudes, nuestro imaginario. El imaginario es la

constelación de símbolos prevalentes en la vida de cada persona. 

Tiene connotaciones socio-culturales, ya que en un determinado

contexto el imaginario tiende a ser compartido, y puede prevalecer

en él una tonalidad más bien progresiva, asociada a la madurez, o

más bien regresiva, asociada al mundo infantil. Por estar

íntimamente vinculados a nuestra afectividad, los símbolos nos

movilizan desde dentro, cordialmente.  

La iniciación cristiana viene a transformar, a lo largo del

itinerario vital, un imaginario prevalentemente regresivo en

progresivo. Este carácter “mistagógico” tiende a transfigurar nuestra

vida, imprimiéndole un carácter decididamente teologal, ya que nos

invita permanentemente a pasar de una prevalencia del “yo

trascendido” al “yo que se trasciende” (L. Rulla), del “amor a sí 

mismo hasta el desprecio de Dios” [=eros] al “amor a Dios por

encima del amor propio” [=ágape]. En la medida que este proceso

mistagógico madura, el conjunto de nuestra vida se va cristificando. 
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Esto nos habilita para asumir una mirada sacramental de las

cosas, las personas y los acontecimientos. Cuando aceptamos

morir a nuestros impulsos egoístas y autorreferenciados, 

experimentamos que una nueva vida (“resucitada”) emerge en

nosotros/as. Éste es el profundo dinamismo pascual de nuestro

bautismo. Entonces, todo lo que parecía “no ser sino” resulta ahora

“no ser sólo”. Las cosas, las personas y los acontecimientos

adquieren una densidad mayor a la inicialmente imaginada. Se

tornan “inéditos”, resplandecen con otro espacio y alcance: evocan

la trascendencia. 

Ésta es la experiencia de la gracia posibilitada por la efusión

del Espíritu de Pentecostés. Nuestra ulterior unción como

bautizado/as confirmado/as nos habilita para llevar una vida nueva

de modo “místico”, viendo a Dios en todas las realidades. Porque si

las cosas, personas y acontecimientos adoptan carácter

sacramental, es decir, “icónico” –ahora ya no “idolátrico”–, la

transparencia de lo real comienza a mediar un proceso de

“autotrascendencia teocéntrico”, centrado en Dios y no en

nosotros/as mismo/as. En este mismo proceso y actitud, el Señor se

nos comunica y manifiesta. Experimentamos entonces un gozo

sereno y permanente que es muy diferente al fugaz goce, idolátrico

y regresivo, del alcohol, el sexo y las drogas. 

Si Dios está presente es porque nos sabemos en comunión

con Jesús, y animados por el Espíritu. Entonces somos hijo/as de

Dios. La comunión con el misterio pascual de Jesús nos hace

experimentar que la vida nueva nos fue donada gratuitamente por

Aquél que se entregó por nosotros. El sacrificio en la cruz es

ofrenda de amor. Nos hace estar también a nosotros presentes en

la vida de los demás (“esto es mi cuerpo”), en actitud de creativa
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donación y servicio (“ésta es mi sangre que se derrama”). Porque la

gratitud eucarística [=eujaristein: “dar gracias”] induce a la gratuidad

del amor [=ágape].  

Esta disposición proactiva permite que la vida fluya y, 

consecuentemente, genera una comunión superadora de la

fragmentación social alentada por el narcisismo individualista e

idolátrico de ese promocionado consumo despótico del “cada uno/a

su mundo”, que sólo se orienta a lo/as demás para manipularlo/as y

“sacar tajada”. Cuando vivimos con gozo sereno actitudes de

gratitud y gratuidad en comunión, emerge el sentimiento y se

consolida la virtud teologal de la esperanza.  

En efecto, la esperanza surge cuando descubrimos que lo que

verdaderamente nos hace valiosos y nos confirma en la “amabilidad

intrínseca del propio ser” (A. Cencini) es más bien el “don

agradecido” que la “conquista lograda”. La eucaristía nutre y

fortalece este proceso, ya que es también anticipo de la vida eterna, 

gozosa y en comunión, que como hijo/as dilectos del Padre

(=gratitud) viviremos en Cristo, habitados y definitivamente

transfigurados por la acción del Espíritu (=gratuidad). 

La esperanza vivida personalmente y en comunión eclesial, 

convierte a la “Iglesia de la eucaristía” en icono de la Trinidad, en

medio de una sociedad fragmentada por el individualismo idolátrico

y la desconfianza escéptica.  

Algunas sugerencias pedagógico-pastorales

Los símbolos sacramentales nos invitan a “hacer mucho con

poco”. Lo que parecía “no ser sino” agua, aceite, pan y vino, acaban

“no siendo sólo” eso. Por el contrario, se convierten en realidades y
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experiencias absoluta y asombrosamente nuevas: la vida nueva de

los hijo/as de Dios, la unción espiritual del/a cristiano/a maduro, el

cuerpo y sangre de Cristo. Con muy poco, el Señor siempre hace

mucho: se dona a sí mismo. Por eso, la austeridad de vida

contribuye muchísimo a la internalización del estilo de vida de

Jesús. Por ejemplo, genera comunión: hacer poco con mucho, 

enemista; hacer mucho con poco, une. Con pocos panes y menos

peces, el Señor hace que termine alcanzando para todos e incluso

sobrando (cf. Jn 6). Donde parecía “no haber sino” un sepulcro

vacío, estaba la buena noticia de la resurrección (cf. Lc 24,35ss.); lo

que parecía “no ser sino” agua de pozo, se convierte en imagen

bautismal de manantiales de agua viva… (cf. Jn 4,1ss.). 

Además de la experiencia de austeridad, ineludible para

adentrarse en una mistagogía sacramental, la transformación del

imaginario simbólico se alienta y nutre por medio de la lectura

orante de la Palabra de Dios. Si leemos y meditamos una hora más

los textos bíblicos o algún buen libro de espiritualidad, en lugar de

perder ese precioso tiempo mirando “fútbol para todos” o las nuevas

ocurrencias de Tinelli, nuestro imaginario simbólico seguramente se

afianzará en sentido progresivo. 

Cada uno/a de nosotros/as tiene que ejercitarse en una

disciplina personal, procurando postergar todo lo que huela a

gratificación inmediata, lo cual es propio de procesos adictivos. (En

efecto, es propio del/a a-dicto/a no lograr un modo de comunicación

conveniente: en él o en ella no emerge adecuadamente la palabra). 

Ese tiempo y espacio ampliado posibilitará la emergencia de la

Palabra, asociada a un sentido teologal y trascendente de la vida, y

permitirá que las necesidades personales se acaben subordinando
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libremente a la internalización de los valores evangélicos; todo lo

cual nos hará elevarnos a lo mejor de nosotros/as mismo/as. 

La práctica no sólo del sacramento de la reconciliación

(reconociendo nuestros límites), sino también la de la acción de

gracias o eucaristía (valorando nuestras posibilidades), nos

afianzará en la percepción gratuita y agradecida del don, de lo

verdaderamente importante y significativo. Esto nos invitará a seguir

avanzando mistagógica y esperanzadamente como “discípulos

misioneros” en clave de autotrascendencia teocéntrica. El

termómetro último para chequear la consistencia de este proceso

estará siempre en la calidad de nuestra caridad fraterna y fervor

misionero. Así, participación eclesial en una comunidad concreta y

el servicio evangelizador en un espacio de nuestra Patria caminarán

esperanzadamente de la mano del gozo y la paz personal. 

Aprender a bajar del Tabor…

Para recapitular y concluir con un talante teologal centrado en

la esperanza, digamos que hay experiencias en la vida que marcan

un antes y un después154. Son las llamadas experiencias “cumbre”, 

las cuales, por ser un don de Dios, encierran un altísimo valor

humano-espiritual, y por lo tanto, también pastoral. Constituyen un

tesoro que no puede ser idolátricamente poseído, sino

delicadamente agradecido y generosamente consignado al Señor

en esperanza: justamente porque son puro don.  

154 Cf. G. RAMOS – D. BILÓ, “Aprender a bajar del Tabor…”, Vida pastoral 280 (2009)
41-43. Para una ulterior profundización desde una perspectiva místico-iconográfico, cf. 
D. BILÓ, Gocémonos, Amado. Iconos y palabras para el Cántico Espiritual, Ede, Madrid
2011. 
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Una experiencia de amor humano o amistad entrañable, un

tiempo de profunda oración o consolación espiritual, un período de

particular fecundidad en nuestra vida, una comunidad de fe en la

que estrechamos vínculos significativos, una experiencia de

fraternidad en la que emprendimos servicios inolvidables, una

peregrinación o un viaje en los que hemos descubierto nuevos

horizontes u hondura para nuestra vida como creyentes, una

singular etapa de nuestro itinerario pastoral o formativo convertidos

luego en “edad dorada”, un tiempo o contexto socio-cultural en el

que nos hemos sentido cómodos, creativos y crecimos… Pero

también ciertas etapas de nuestra historia nacional colectiva. 

Son experiencias en muchos sentidos únicas, que se equiparan

a la del Tabor. En ellas hemos contemplado “catafáticamente” (a

saber, por “epifánica presencia”) al Señor transfigurado: como si la

Gloria se nos hubiera manifestado, en cierto modo, por anticipado. 

Pero como a Pedro, pudo ocurrirnos que, en vez de captar el signo

icónico que remite a un siempre “algo más”, a un Dios siempre

mayor, también nosotros hayamos buscado proponer la

construcción de tres carpas, sin percibir el simultáneo mensaje

“apofático” (a saber, por ausencia, o mejor aún, por “trascendente

presencia”) de la experiencia cumbre... Tal vez esto es lo que

aconteció en las vidas de muchos artistas y personajes analizados a

lo largo de estas páginas. Si bien la voz de la nube indicaba el

“todavía no” o el “todavía más”155, que contraponen la esperanza

teologal a la presunción de un “ya” insuficiente o ilusoriamente

excesivo, no siempre les ha resultado fácil bajar “agradecidos” de la

montaña y reemprender, sin desesperanza, el arduo camino

estrecho y cotidiano.  

155 Cf. F. ORTEGA, “Teología: misterio y humanidad”, Teología 105 (2011) 310. 
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Las variadas expresiones artístico-culturales consideradas, a

causa de su efecto “catártico”, nos pueden ayudar también a

nosotros a releer creativamente nuestras vidas, también la de la

Nación, incluso desde una perspectiva teologal. Con esta misma

intención de conducir nuestra existencia a la madurez, la poesía

que plasmo a continuación, y con la que concluyo, nos puede

ayudar a transformar las experiencias cumbre vividas en horizontes

de esperanza pascual. O más bien, a dejar que el Espíritu de Dios

las transfigure, para seguir caminando entusiasmados, incluso en la

noche…

PORQUE TAN SOLO PERVIVE Y PERMANECE

LO QUE RESUELTOS DEJAMOS SER, Y PARTIR…

El don recibido y al fin agradecido / Del Tabor inédito y misterioso, 

Iluminó los valles de la vida / Con un milagro de muy subida lumbre: 

Entusiasmo y gozo de la cumbre, / Manifiesto reflejo de la Gloria. 

Mi alma ha profusamente dialogado / En Jesús con Moisés y con Elías, 

Sentido sapiencial y profecía / Decididos las manos se estrecharon, 

Nueva luz fe y existencia destilaron: / La una confirmada, la otra expandida. 

Pero no se puede retener la alegría / Con que el Señor acarició la vida: 

Solo agradecerla y consignarla / Para que por siempre así perviva

Ese don, que obrando de otro modo, / Tristeza herida y nostalgia dejaría, 

PORQUE TAN SOLO PERVIVE Y PERMANECE

LO QUE RESUELTOS DEJAMOS SER, Y PARTIR…
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De una vez bajar del monte / Renunciando a construir las carpas, 

Propuesta necia e insensata / Que los oídos de Pedro aturdía: 

Obediente escuchar al Hijo impediría / Que a la Pascua decidido se orientaba. 

Con menos pretensiones y equipaje / Prosigo en paz por mi camino, 

El corazón más libre respirando / El horizonte finalmente despejado: 

El don más puro en ídolo se trueca / Si a su debido tiempo no se entrega, 

PORQUE TAN SOLO PERVIVE Y PERMANECE

LO QUE RESUELTOS DEJAMOS SER, Y PARTIR…

La vida no volverá a ser la misma / Tras semejante regalo recibido: 

El corazón en la noche agradecido, / La esperanza serena y arropada, 

El amor ardiente transformado, / La gratitud en programa convertida. 

Incorporado al camino cotidiano / Y del Espíritu inefable sacramento, 

Como íntimo icono compañero / El don invita a proseguir confiado: 

Bajando generoso la montaña, / Y abriendo el corazón a los hermanos. 
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LIBRO IV

La pastoral de la Iglesia  

en el actual contexto argentino
Celebrando el Bicentenario 2010-2016

(5ª edición)

Introducción

Por quinta vez presento una reflexión sistemática sobre la vida

y praxis pastoral de la Iglesia, posicionándome en Argentina y en

consideración del actual cambio de época156. Mediante un

desarrollo ágil, progresivo e inevitablemente sesgado, intentaré

meditar propositivamente acerca de las principales actitudes y

acciones que habrá que considerar al momento de pensar procesos

pastorales orgánicos, válidos, inculturados y significativos sobre

todo para nuestro tiempo y país; hacerlo de modo también

156 Lo hice por primera vez en Claves para reproponer la pastoral de la Iglesia
(Guadalupe, Buenos Aires 2004), y luego con un título homónimo al de esta 5ª edición
“revisada y ampliada”, en 2010 (Ed. San Benito). 
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sapiencial y no sólo técnico, deteniéndome con particular interés en

lo atinente a nuevos desafíos e iniciativas. 

Siete años después de mi primera publicación, habiendo visto y

reflexionado bastante –sobre todo en Argentina, pero también en y

desde el exterior–, en una limitada pero siempre diversificada

actividad pastoral –desplegada desde hace dos años principalmente

en el Santuario Nacional de Luján–; como así también habiendo

leído y ahondado nuevas convicciones en los cursos que fui

desarrollando en el ámbito de la Teología Pastoral, y ante el

desconcierto que en ocasiones embarga a los agentes

evangelizadores, desarrollo con mayor claridad y hondura algunos

matices, criterios y disposiciones que son importantes al momento

de buscar comprender y proyectar la vida pastoral de nuestra

Iglesia. En este sentido, creo que este libro refleja una mayor

madurez en los juicios, discernimientos y proposiciones pastorales. 

En particular, se le añade a modo de Apéndice una reflexión

sistemática sobre la vida consagrada y el cambio de época, que

termina cualificando todo el volumen, por lo que se dirá al

introducirlo. 

Una de las constataciones más sorprendentes, y que más me

movió a reformular opiniones, valoraciones e intuiciones

propositivas, es el influjo decisivo que fue teniendo en este último

tiempo el complejo dinamismo socio-cultural y mediático aparejado

al fenómeno de la globalización. No sólo en la vida pastoral de la

Iglesia en Argentina, sino también y sobre todo en nuestro mismo

subcontinente. Un primer panorama general nos lo ofrece el

Documento de Aparecida [=DA], al que frecuentemente haré

referencia en mi reflexión:  
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“Nuestras tradiciones culturales ya no se transmiten de una

generación a otra con la misma fluidez que en el pasado. Ello afecta, 

incluso, a ese núcleo más profundo de cada cultura, constituido por la

experiencia religiosa, que resulta ahora igualmente difícil de transmitir a

través de la educación y de la belleza de las expresiones culturales, 

alcanzando aún a la misma familia que, como lugar del diálogo y de la

solidaridad intergeneracional, había sido uno de los vehículos más

importantes de la transmisión de la fe. Los medios de comunicación han

invadido todos los espacios y todas las conversaciones, introduciéndose

también en la intimidad del hogar” (DA 39). 

Estas transformaciones inciden también en la misma vida de la

Iglesia. Por eso hoy nos enfrentamos simultáneamente a una

variada gama de desafíos eclesiales internos, tal vez más expresos

y generalizados que hace unos años: en lo atinente a la autoridad, a

la cuestión de género, a situaciones matrimoniales difíciles, al

pluralismo (pseudo)religioso, a la significación real de la vida

sacramental. Muchas de estas observaciones nos llevan a un

inevitable desconcierto: 

“El crecimiento porcentual de la Iglesia no ha ido a la par con el

crecimiento poblacional […]. Lamentamos, sea algunos intentos de volver

a cierto tipo de eclesiología y espiritualidad contrarias a la renovación del

Concilio Vaticano II, sea algunas lecturas y aplicaciones reduccionistas de

la renovación conciliar […]. Constatamos el escaso acompañamiento

dado a los fieles laicos en sus tareas de servicio a la sociedad […].  

“En la evangelización, en la catequesis y, en general, en la pastoral, 

persisten también lenguajes poco significativos para la cultura actual, y en

particular, para los jóvenes […]. El insuficiente número de sacerdotes y su

no equitativa distribución imposibilitan que muchas comunidades puedan

participar regularmente en la celebración de la Eucaristía […]. Numerosas

personas pierden el sentido trascendente de sus vidas y abandonan las

prácticas religiosas y […] un número significativo de católicos está

abandonando la Iglesia para pasarse a otros grupos religiosos” (DA 100).
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Posiblemente hoy tomemos con mayor naturalidad no sólo

nuestra condición eclesial de “pequeño rebaño” en medio de una

sociedad policéntrica, multicultural y religiosamente plural, con

dinamismos socio-económico-políticos no tan sencillos de

desentrañar, sino que también tengamos una mayor lucidez y

conciencia acerca de la diversidad interna que habita a nuestra

misma Iglesia. En efecto, hoy resulta más claro para todos, por un

lado, el influjo que sobre nuestro estilo de vida tiene la globalización

con sus persistentes desigualdades; el fenómeno del pluralismo

cultural en relación a las migraciones y a los espacios

institucionales asociados a lo educativo; como así también el cada

vez más amplio, creativo pero también difuso “mercado” de lo

religioso. Pero por otro lado también somos más conscientes de las

nuevas maneras de participar y entender la pastoral, y la misma

vida de la Iglesia; como así también los ministerios y las vocaciones

que la constituyen y dinamizan.  

Al respecto, a nadie escapa que hay católicos que piensan que

el problema es que la Iglesia está cerrada a los nuevos desafíos; o

que existen otros que consideran, por el contrario, que en estos

últimos decenios la Iglesia fue perdiendo el fervor por haberse

alejado de la tradición. Todas estas cuestiones, que muestran

variadas e incluso antitéticas interpretaciones de la vida del pueblo

de Dios, no pueden tomarse, así nomás, a la ligera. Hay que tratar

de descubrir por qué subsisten interpretaciones tan divergentes, y

qué de verdad existe en cada uno de estos posicionamientos. 

Transcurridos algunos años del precedente ensayo, en este

nuevo intento de reflexión me valdré no sólo de los mojones

magisteriales de Juan Pablo II (1978-2005), por entonces aún vivo, 

sino también de las encíclicas publicadas por Benedicto XVI (desde
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2005 en adelante) durante sus primeros cinco años y medio de

servicio petrino. Simultáneamente tendré en cuenta y haré

referencia al reciente camino teológico-pastoral recorrido por la

Iglesia en el mundo, en América Latina y el Caribe –plasmado

principalmente, como ya dije, en el Documento de Aparecida– y

concretamente en Argentina.  

En efecto, también en nuestro país la producción magisterial y

teológica muestra, por una parte, un más profundo ejercicio de

reflexión, y por otro, un progresivo diálogo ecuménico e

interreligioso; tal como esto queda puesto de manifiesto en las

sucesivas Semanas de la Sociedad Argentina de Teología, en la

reciente y creciente producción teológica de autores locales, y en

numerosos eventos llevados a cabo con presencia de fieles de otras

Iglesias, Confesiones cristianas y tradiciones religiosas. Para

reflexionar más estrechamente vinculado a nuestro medio, tomaré

como referencia magisterial el documento de la Conferencia

Episcopal Argentina, Navega mar adentro [=NMA], actualizado con

algunos documentos menores posteriores, como oportunamente se

verá. Con estos nutrientes, la intención de estas páginas será

consolidar una reflexión pastoral en un marco de

interdisciplinariedad, con características entre científicas y

sapienciales. Intentaré conservar el itinerario que me había

propuesto la vez anterior, si bien procurando dar mayor hondura y

espíritu crítico-propositivo a los temas, mayor espacio a las

observaciones sapienciales, y por supuesto evitando repetir lo ya

dicho: a no ser que en el nuevo modo de decir se diga más que lo

anteriormente consignado.  

Es así que esta obra supondrá una cierta formación teológico-

pastoral en los lectores: si bien es verdad que quien se está
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introduciendo en la reflexión teológico-pastoral, a saber,  

estudiantes, catequistas o agentes de pastoral, podrá percibir una

articulación general de la disciplina más que satisfactoria para sus

intereses, el sentido más profundo de muchas afirmaciones y

observaciones sólo será perceptible a quienes desde hace tiempo

hayan venido reflexionando sobre este campo epistemológico. El

trayecto a recorrer se divide en cuatro etapas lógicas y

concatenadas, introducidas todas ellas por iconos bíblicos tomados

del evangelio de Lucas, con el que me he venido familiarizando

significativamente en estos últimos años, y que presentaré a

manera de lectio pastoral. Tendrán, asimismo, instancias

recapituladoras y conclusivas propias, que harán de cada parte un

todo válido en sí mismo. 

1) En un primer momento me adentraré en la reflexión de los

fundamentos generales de la vida pastoral: aspectos históricos, 

sistemáticos, magisteriales y metodológicos que nos ayudarán a

situarnos en nuestro campo específico. Para ello nos valdremos del

pasaje inaugural de Jesús en la sinagoga de Nazaret (Lc 4,16ss), 

que resume muy bien el plan programático del Señor al comienzo

de su ministerio público. Con este primer capítulo ya tendremos una

visión general de qué es y cómo se desarrolla la vida y reflexión

teológico-pastoral. 

2) Luego me concentraré en las personas involucradas en el

proceso odegético, acentuando su carácter de discípulas

misioneras, es decir, de actrices pastorales que a partir del

sacramento del bautismo también se enriquecen a sí mismas en la

misma praxis pastoral. Lc 8,1ss habla al respecto de los y las

discípulos/as que siguen a Jesús y participan de su misión. Aquí se

considerarán muchos aspectos que tienen que ver con el itinerario
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vocacional de los evangelizadores, incluyendo observaciones de

tipo psico-espirituales en referencia al desarrollo vocacional del

cristiano. 

3) En tercer lugar me abocaré al desarrollo concreto de las tres

dimensiones que clásicamente se atribuye a la vida pastoral, y que

surgen de la configuración con Cristo por parte de todo el pueblo de

Dios en su triple ministerio: profético, sacerdotal y real. En Lc 6,18ss

se expresan sugerentes aspectos de esta variada ministerialidad del

Señor, y se los pone en relación con las expectativas de la gente. 

Jesús enseña (=profecía) y realiza signos (=realeza), pero además

se retira por las noches para orar e instituye la celebración

eucarística (=liturgia). 

4) Por último, ofreceré un diversificado panorama descriptivo-

crítico de las principales pastorales que se desarrollan en nuestro

medio, tomando como punto de partida los cinco desafíos

oportunamente destacados en NMA, como así también a las

personas más directamente involucradas en cada una de ellas. 

Para esta última parte nos acompañará la parábola del Buen

Samaritano (10,29ss), texto muy asociado, debido a su

expresividad, a las actitudes de compasión y misericordia que

intentaré resaltar. 

El tono general de este trabajo busca suscitar una renovada

esperanza teologal animada por la caridad. Esto se pone de relieve

sobre todo en el Apéndice de la obra, titulado La vida consagrada

ante el cambio de época, donde incorporo una reflexión

significativamente original en torno al estilo vocacional del que

participo. Pienso que en un momento histórico en el que prevalece

el “fragmento” en todos los órdenes, es importante cultivar y

consolidar las virtudes teologales. Cuenta de ello da el mismo



256

hecho que Benedicto XVI haya publicado sus encíclicas Deus

Caritas est (2005), Spe salvi (2007) y Caritas in veritate (2009) en

esta misma tónica. Sin embargo, en función de una sólida

presentación esperanzada de la vida pastoral entendida como

servitium caritatis, no eludiré las observaciones críticas que puedan

contribuir a un mayor realismo en los posicionamientos. Porque

creo que aún subsisten imaginarios, slogans y prácticas pastorales

que deben ser seriamente revisados.  

Más aún, la esperanza cristiana tiende a consolidarse a partir

de las cenizas de esas inevitables plasmaciones idolátricas que

tiende a generar la historia; y la auténtica caridad suele acrisolarse

como respuesta a un don de lo alto en medio de la noche oscura; 

abriendo ambas inauditos horizontes icónicos e inéditos campos de

servicio pastoral: es la originalidad con que procede Aquél que

puede hacer nuevas todas las cosas. En efecto, los promotores de

los cielos nuevos y la tierra nueva no somos nosotros mismos, tanto

si en nuestra praxis hodegética buscamos acentuar ciertos aspectos

como los contrarios, sino el Señor de la vida y de la viña. Fundado

en estas convicciones es que una permanente referencia pascual y

teologal, a modo de leit motiv, irá entretejiendo y anudando las

páginas de este libro. 
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I. Fundamentos de la vida pastoral 

“Anunciar a los pobres la Buena nueva” (Lc 4,18)

Dije en la introducción que podíamos tomar como referencia

inspiradora para pensar la vida pastoral la de algunos iconos del

evangelio de Lucas. En este caso, y de un modo general, nos

acompañará la escena de Jesús en la sinagoga de Nazaret (Lc

4,16-30). En la estructura del Tercer Evangelio se trata de un

discurso programático, que sintetiza y permite visualizar

sinópticamente lo que luego el mismo Lucas mostrará sobre el

desempeño y desenlace del ministerio público de Jesús. Por esto

mismo, el pasaje constituye, en sí mismo, una muy buena fotografía

del modo y estilo con que Jesús procuró hacer pastoral.  

Tal como Él mismo lo interpreta en el espacio homilético

reservado para ello en el culto sinagogal, Jesús viene “para llevar la

Buena Noticia a los pobres”, para “anunciar la liberación a los

cautivos y la vista a los ciegos”, para “dar la libertad a los oprimidos

y proclamar un año de gracia del Señor” (vv.18-19). En fin, para dar

esperanza a los desahuciados, para recrear la esperanza, para dar

cumplimiento a las Escrituras (v.21). En este caso, de acuerdo al

espíritu del Tercer Isaías, imbuida de un optimista mensaje de

universalidad para Israel y las naciones a la vuelta del destierro. Al

principio la persona y mensaje de Jesús sorprenderán e impactarán

positivamente, como lo da a entender el hecho de que “todos en la

sinagoga tenían los ojos fijos en él” (v.20) y que “todos daban

testimonio a favor de él y estaban llenos de admiración por las
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palabras de gracia que salían de su boca” (v.22). El relato nos hace

entusiasmar y decir: “Por fin llegó el que debía llegar”, el esperado

de Israel; ahora sí el Señor nos ha escuchado y ha enviado al que

debía venir. En general, los evangelios coinciden en mostrar un

inicial “éxito” y aprobación popular de Jesús en los comienzos de su

actividad pública. 

Pero luego en el transcurso del relato se produce una inflexión. 

Progresivamente, Jesús irá suscitando dudas y el rechazo irá en

aumento entre los principales de su pueblo, comenzando esto a

partir de la misma sinagoga en donde lo vieron crecer y lo conocen

sobradamente: “‘¿No es éste el hijo de José?’” (v.22). El Evangelio

de Marcos será mucho más explícito aún, y lapidario, en las

objeciones: “¿No es éste el carpintero, el hijo de María y hermano

de Santiago, Joset, Judas y Simón? ¿Y no están sus hermanas

aquí entre nosotros?”. Y añade: “Se escandalizaban a causa de Él”

(Mc 6,3). Todo lo cual significaría: ‘¿No es acaso uno de los

nuestros? ¿Qué puede esperarse de alguien así? ¿Cómo es que se

atreve a decir que hoy se cumplen estas Escrituras? Siendo así, 

más que admiración esto nos acaba generando desprecio: nos

escandaliza’. Algo así podía pensar la gente de más peso en su

pueblo, lo que muy bien explica su reacción posterior. Lo cierto es

que la preferencial apertura de Jesús hacia los pobres, enfermos e

impuros, es decir, hacia los “estigmatizados” de su tiempo, pero

también hacia las mujeres y los extranjeros (“los otros”) (cf. Lc 4, 

25-27), y en fin, su praxis de misericordioso acercamiento al pobre y

necesitado, irá cerrando un círculo cada vez más asfixiante en su

contra, hasta que los escribas, los fariseos, y luego también los

sumos sacerdotes en Jerusalén, procuren su muerte. El evangelio

de Lucas es muy claro al mostrar como la oposición creciente que
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vivirá Jesús es directamente proporcional a su praxis de

misericordia: a cada gesto de compasión surge una nueva

hostilidad por parte de sus oponentes. 

Esta contrariedad quedará testificada en la sugerente

afirmación del relato cuando diga: “Todos los que estaban en la

sinagoga se enfurecieron y, levantándose, lo empujaron fuera de la

ciudad” (v.29), con intención de despeñarlo de una altura elevada. 

La referencia al lugar elevado nos remite al monte Sión, en el que

estaba construida la ciudad santa de Jerusalén, hacia la cual Jesús

“se encaminó decididamente” (9,51), símbolo emblemático del lugar

en donde debían cumplirse las Escrituras, horizonte último de su

peregrinación pastoral. 

Tal vez este relato nos insinúe la perspectiva pascual en la que

“necesariamente” (cf. Lc 9, 22.44; 18, 31-33; 24, 7.26.44) tendrá

que enmarcarse toda actividad pastoral que procure ser fiel a su

principal protagonista, más allá de las posibles tentaciones (4, 1-13; 

23, 35-39) o insinuaciones en contra que una prudencia meramente

humana (¿o demoníaca?) pudiera sugerir: “¡Quítate de mi vista, 

Satanás! Porque tus pensamientos no son de Dios, sino los de los

hombres” (Mc 8,33). Con calma, pero también a conciencia, Jesús

continúa su misión pastoral, sin que nada ni nadie lo detenga. La

expresión griega dei (=es preciso) parece jalonar su camino e

imprimirle una cuota de decisión evidente, inmodificable: Jesús

estaba absolutamente convencido de lo que hacía, y llevaba a cabo

su plan con total resolución.    

Es evidente que el Evangelio no resulta “connatural” a las

expectativas humanas, y que a causa de su mismo dinamismo, 

además de incomprensión entre los mismos discípulos, en

ocasiones provocará incluso hostilidad abierta. El texto elegido nos
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presenta la natural reacción contra la pretendida figura mesiánica

de Jesús, pero más aún contra su abierto universalismo en día

sábado, que incluye categorías sociales de personas despreciadas

en su tiempo por la dirigencia de su pueblo. En su conjunto, el relato

habla de un mensaje de liberación, de una buena noticia para todos: 

Dios se empeña en el bien integral de todos y todas. Los Evangelios

son unánimes al mostrar cómo el ministerio público de Jesús fue

relativamente exitoso en un primer momento, cuando Jesús

realizaba signos y hablaba de la buena nueva del Reino: esto es

evidente sobre todo en el evangelio de Mc, donde lo que caracteriza

la primera actividad del Señor son las curaciones y exorcismos (cf. 

1,21-2,12). Hasta entonces todos podían entender su mensaje de

acuerdo a sus naturales y humanas expectativas: Jesús estaba

haciendo por los demás exactamente eso que cualquier persona

hubiera deseado para sí. Esto hizo que algunos, especialmente sus

discípulos, lograran intuir en profundidad quién era Jesús y cuál era

su misión (cf. Mc 8,29).  

Pero después de la confesión de fe de Pedro muchos se fueron

retirando “desilusionados”. La semilla que había comenzado a

desarrollarse se ve ahora asfixiada creciendo entre las zarzas de la

incomprensión. Se abrirá así esta segunda y mucho más ardua

etapa ministerial, en la que Jesús buscará, solo y sin dar signos de

aparentes frutos, adentrar a su núcleo de discípulos más cercano

en los misterios más originales del reino de Dios. También a la

Iglesia le tomará tiempo, y vivirá momentos de oscuridad

aparentemente infecundos, al momento de tener que descubrir y

ayudar a descubrir qué significa ser y vivir como discípulos

misioneros. 
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Historia de la pastoral  

A partir del referido icono inspirador podemos intentar revisar

cómo fue desarrollando y pensando la Iglesia, a grandes rasgos y

destacando las características más relevantes, su acción pastoral a

lo largo de su historia. Buscaré hacerlo discerniendo algunas luces

y sombras de esta praxis, en consideración del estilo evangelizador

de Jesús que hemos presentado en el icono bíblico que nos

precede.  

Bajo las persecuciones  

Cuando nos adentramos en la historia de la Iglesia antigua

(siglos I-III), lo primero que nos llama la atención es el talante

kerygmático del proceso evangelizador. La preocupación

fundamental de las primeras comunidades es la de anunciar al

resucitado. Este anuncio invitaba a una concomitante adhesión al

Señor y estaba asociada a una consecuente conversión de vida

expresada mediante el bautismo. Por este mismo motivo, y ante la

cruda realidad de las persecuciones que no se hicieron esperar, 

debido al carácter perturbador que la nueva fe tenía en el seno del

ya para entonces decadente Imperio Romano, al kerygma se unirá

ese testimonio más radical y absoluto del martirio.  

Si bien el testimonio martirial ya era conocido en Israel a partir

del período helenístico (por ejemplo, el de Eleazar en 2 Mac 6,18-31

o el de los siete hermanos en 7,1-42) y no dejaba de ser un signo

elocuente de fidelidad a Yahveh para los paganos que así 

providencialmente acababan reconociendo el señorío de su Dios
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(como acontece en Dn 3,28), en los tiempos cristianos el martirio ya

no será algo ocasional o excepcional, sino que constituirá el modo

más radical e incluso habitual de identificarse plenamente con la

pascua del Señor. De esto ya daban testimonio las palabras del

protomártir Esteban antes de morir, en significativa consonancia con

las de Jesús en la cruz: “Señor Jesús, recibe mi espíritu” y “Señor, 

no les tengas en cuenta este pecado” (Hch 7, 59-60; cf. Lc 23, 

34.46). Así, el martirio de una muchedumbre de cristianas y

cristianos acabará siendo la “palabra” más eficaz y convincente en

perspectiva misionera, en medio de un moralmente resquebrajado

Imperio Romano. Debemos pensar que para los tiempos del Edicto

de Milán, en la época del Emperador Constantino, ya un veinte por

ciento de la población del Imperio se había convertido al

cristianismo. La radicalidad del testimonio cristiano debió haber sido

sin lugar a duda muy impactante y decisiva. 

Otra diferencia que evidenció la Iglesia con respecto al antiguo

Israel es que los cristianos consideraban que el anuncio estaba

destinado a todos: que éste no se debía circunscribir a las ovejas

perdidas de Israel o a ningún otro pueblo con particular preferencia

como sí hubo algunos que lo pretendieron (“los de Santiago”), sino

que el Dios de Jesucristo quería apacentar y abrevar en un solo

redil “a todas las naciones”, y no sólo a los miembros de una raza

elegida (cf. Mt 28, 19-20; Ef 2, 11-22; Hch 10, 34-35). Es así que un

notorio universalismo en los destinatarios caracterizó muy pronto el

estilo de la misión pastoral de la Iglesia. No fue tan fácil, en cambio, 

el universalismo al momento de pensar la apertura a los diferentes

modelos culturales, donde más bien primó el greco-latino de un

modo significativamente preferencial, si bien todavía en estos siglos

que comentamos la inquietud teológica era más bien incipiente. En
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efecto, la prioridad estaba en anunciar la fe más que en

reflexionarla en diálogo con la cultura: esto sólo vendrá con el

tiempo, cuando la vehemencia de las persecuciones dé finalmente

paso a la Pax Constantini.

Sin embargo, como de cara al contexto martirial la vivencia de

la fe era exigente, se hacía necesaria una preparación profunda. Se

fueron organizando así escuelas de catecúmenos, en las cuales los

candidatos a la iniciación cristiana iban adentrándose en el

conocimiento y vivencia del Símbolo de la Fe. La más famosa fue la

fundada por un tal Panteno en Alejandría, la cual hacia el siglo III 

con Orígenes, se terminó convirtiendo en una floreciente escuela de

teología, prosiguiendo el diálogo entre fe y cultura que Filón había

inaugurado con el judaísmo de la diáspora en esa misma ciudad, y

cuyo método de lectura escriturística Orígenes asumía y

profundizaba. Pero también había escuelas catecumenales de

renombre en otras grandes ciudades de la antigüedad: Jerusalén, 

Bizancio, Roma. Y también en Antioquía, de donde surgirá otra

pujante escuela teológica. 

La formación catecumenal revestía características integrales. 

No se trataba solamente de enseñar el catecismo, sino sobre todo

de trabajar actitudes y criterios nuevos de vida en los candidatos a

la iniciación cristiana. El proceso podía durar entre uno y tres años, 

y normalmente culminaba en la celebración Pascual. La

configuración con Jesucristo muerto y resucitado debía llegar a ser

plena. De hecho, hasta avanzado el siglo III, no se había extendido

la praxis de la reconciliación pública o exomologesis: esto hacía

que, después del bautismo, no siempre pudiera encontrarse un

nuevo “salvavidas” luego del pecado. De ahí que muchos

pospusieran la celebración del bautismo hasta el mismo momento
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de la muerte, como aconteció por ejemplo con el mismo

Constantino. 

De este primer período podemos rescatar como testimonio

válido para nuestro tiempo, el empeño kerygmático de las primeras

comunidades y de sus evangelizadores, y el esfuerzo catecumenal

por preparar sólidamente a quienes se iniciaban en la fe. Esta

acentuación, que durante el Medioevo y la Modernidad fue un tanto

descuidada, ha buscado recuperarse a partir del posconcilio

Vaticano II. En contrapartida, y salvo luminosas excepciones como

la de Ireneo de Lyon, notamos cierta cerrazón de la así llamada

“comunidad de los santos” a las semillas del Verbo ya presentes en

el mundo. Si bien el anuncio de salvación estaba destinado a todos, 

para los primeros cristianos había muy poco que rescatar en el

mundo. Agustín de Hipona, por ejemplo, pensaba que la humanidad

era una massa damnata o “masa de condenados”, y que serían muy

pocos, en realidad, los que se salvarían. Se entiende así mucho

mejor por qué para los primeros cristianos, y luego para la

cristiandad medieval e incluso moderna, la prioridad fundamental de

la evangelización era la de bautizar. El modelo misionológico

exclusivista primaba de modo casi absoluto. Es así que, a decir de

san Cipriano, “fuera de la Iglesia no hay salvación”.  

La cristiandad medieval 

Con la conversión de Constantino y el decreto de libertad

religiosa del 313, se produjo el hasta entonces inédito fenómeno de

un cristianismo de masas. Esto deterioró la “calidad” de los

creyentes, que ahora veían a la fe como “un negocio conveniente”, 
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ya que ésta les permitía obtener esos privilegios que anteriormente

se reservaban en el Imperio a los paganos. Por eso, al iniciarse la

gestación del que luego se llamará Sacro Imperio Romano, 

comienza a perderse el fervor de esa mística radical que animaba a

las anteriores generaciones de cristianos, afirmación que por

supuesto habrá que dosificar para no mitificar injustamente el

esplendor de los orígenes, que también tuvieron sus “bemoles”.  

En oposición a este cristianismo político, surgen entonces los

anacoretas y luego el monacato; es decir, personas que aspirando a

un modelo de radicalidad evangélica, se alejan a lugares desiertos

para vivir los valores de la oración y la pobreza, primero más

aislada y austeramente, como lo hizo Antonio en los desiertos

coptos, y luego en estilos de vida comunitaria, como aconteció con

Pacomio, fundador de lo que se denominó vida cenobítica. Frente a

un cristianismo que se iba deteriorando en su fervor, estas formas

de vida monástica incipiente testimoniaban con fuerza la fe de los

mártires. Podría decirse que la fuga mundi de estos monjes

constituyó en los tiempos posconstantinianos un estímulo para la

vida evangélica análogo al que suscitaron los mártires durante los

primeros tres siglos de nuestra era. De hecho, el monacato pronto

se convirtió en autoridad espiritual en Europa, de modo análogo a lo

que aconteció en Oriente, por ejemplo, con los monjes del monte

Athos en Grecia. La intención era siempre la misma: preservar y

cultivar un cristianismo que trascendiera las vicisitudes del mundo

político y alentara el fervor radical de los orígenes.  

Mientras tanto se iba preparando el primer gran desafío

pastoral colectivo de la Iglesia medieval: la evangelización de los

pueblos germanos. En efecto, hacia el 476 cedían definitivamente

las fronteras del Imperio Romano de Occidente, establecidas
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naturalmente por las márgenes del río Rhin, y numerosos pueblos

van a ir ocupando su antiguo territorio. La administración romana, 

que hasta el momento había intentado “negociar” con los invasores, 

por ejemplo incorporándolos a las legiones imperiales, acabará

colapsando, y la única fuerza organizativa que se avizoraba, de

momento con más autoridad que potestad, era la Iglesia. Estamos

en los albores de la gesta evangelizadora más significativa que

haya tenido lugar en el continente europeo, análoga a lo que será

durante los siglos XVI y XVII la primera evangelización del

continente americano, o en el siglo XX, la del continente africano.  

Destruida la administración romana, la tarea de los obispos, 

especialmente en las ciudades, va a ser sumamente importante

para la nueva configuración y ordenamiento social. Por encima de

todos, se destacará de un modo particular la misión del obispo de

Roma, en aquellas circunstancias heredero político natural de la

autoridad del emperador, pese a las objeciones y pretensiones de

Bizancio. Así, pontífices como León I (Papa entre 440-461) y luego

Gregorio Magno (que vivió entre 540-604) desempeñarán una

misión de coordinación misionera y organizativa de primer orden. 

Además de múltiples iniciativas de caridad organizadas en esos

tiempos de penuria, este último promovió la evangelización del sur

de Inglaterra y el norte de Europa continental a través de los

austeros y abnegados monjes irlandeses, entre los cuales se

destacó la figura de Agustín de Canterbury.  

Por su parte, y con el transcurso del tiempo, los benedictinos

fueron construyendo monasterios a lo largo y ancho del territorio

europeo occidental. Gracias a su Regla moderada, esta Orden

religiosa se convirtió en la más popular y extendida del Medioevo. 

Sus casas fortificadas a modo de castillos se convirtieron en focos
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de irradiación religiosa y cultural, sobre todo en el campo; a la vez

que en lugares naturales de hospitalidad, trabajo y defensa en

tiempos convulsionados y políticamente inciertos.  

Gran parte de la tarea de educación humana, técnica y

religiosa de los “paganos” (gente de los “pagos”, del mundo rural), 

como así también del perseverante trabajo de extensión de tierras

cultivables mediante el rellenado de pantanos y roturación de

campos vírgenes, fue realizada por esta especie de ejército de

monjes misioneros. Con el tiempo y por lo dicho, los monasterios

irán acumulando excesivas riquezas, y se convertirán en centros

apetecibles para príncipes y nobles, que intentarán ubicar a sus

hijos, sin particular vocación monástica, como abades. Algo análogo

irá sucediendo con los obispados en las ciudades del Viejo Mundo, 

todo lo cual exigirá reformas eclesiales periódicas, sobre todo a

medida que se vaya consolidando definitivamente el modelo feudal, 

del siglo IX en adelante. 

De este modo, con sus luces y sombras, se irá desarrollando la

cristiandad medieval, en la que a partir de la coronación de

Carlomagno en 800 como Emperador de Occidente se establecerá

una estrecha alianza, si bien no siempre pacífica y provechosa para

la Iglesia, entre Imperium y Sacerdotium. Es decir, entre el orden

temporal delegado en última instancia al Emperador, y el orden

espiritual, que era una atribución específica del Papa. Surge de este

modo el así denominado Sacro Imperio Romano Germánico, 

realidad político-cultural-religiosa con características integristas, 

donde no se concibe un cristiano no sujeto a las leyes del Imperio, 

ni un habitante del Imperio que no sea cristiano o tenga que

convertirse al cristianismo. 
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Esta interiorizada conciencia de imperio cristiano, en el que por

lo dicho la fe resultaba el factor cultural aglutinador por excelencia

de los diferentes y diversificados reinos del continente, pareció

consolidarse en la lucha con los “infieles” musulmanes, que a partir

de 711 habían entrado en Europa y junto con los normandos

constituían una permanente fuerza “invasora”, o al menos

temiblemente amenazadora. De hecho, este adentramiento del

Islam, junto a las aspiraciones territoriales del Imperio Romano de

Oriente, fue lo que decidió, en última instancia, la coronación de

Carlos Martel, rey franco, como Emperador de toda Europa: había

que organizarse no sólo cultural y espiritualmente, sino también

política y militarmente. La coronación de Carlomagno, en realidad, 

“no fue una opción”: constituyó la única alternativa viable. 

En cuanto a lo del crecimiento vertiginoso del Islam, cabría

decir que nada contribuye tanto a configurar o definir una identidad

como el surgimiento de un adversario que parezca ponerla, por

algún determinado motivo, en riesgo. La Cristiandad Medieval se

configuró, en gran parte, en oposición al Islam, de modo análogo a

como en la modernidad la Iglesia se consolidará socio-políticamente

en oposición al protestantismo y al modernismo, o en el siglo XX al

mal del subdesarrollo o al auge del relativismo. Es debido a las

connotaciones territoriales en juego que la misión de la Iglesia tuvo

en el período medieval netas e inevitables connotaciones político-

militares: constituiría un juicio histórico anacrónico condenar este

modelo de organización socio-eclesial, fortalecido además con el

belicismo germánico, sin tener presente todas estas observaciones. 

El desenlace de una tensión prolongada que mantenía a la

cristiandad “atrincherada” fueron las épicas Cruzadas, a partir del

siglo XII, cuando surgieron órdenes militares como la de los
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Templarios. Comprensibles desde una perspectiva defensiva, entre

otros efectos negativos, las Cruzadas provocaron un

distanciamiento definitivo entre las Iglesias de Oriente y Occidente, 

que después del cisma de 1054, en tiempos del Papa León IX y el

Patriarca Miguel Cerulario, ya nunca volverán a estar en plena

comunión. Fue el alto precio que hubo que pagar a causa de

diferencias culturales y tensiones políticas de larga data, en donde

el factor dogmático constituyó tan sólo un ingrediente más, incluso

el menos importante. 

Un hito de particular importancia hacia finales del primer

milenio lo constituyó la evangelización de los pueblos eslavos. Cirilo

y Metodio, sus primeros evangelizadores desde finales del siglo X, 

provenían de Bizancio. No sólo llevaron el evangelio a estos nuevos

pueblos para que se convirtieran al cristianismo, sino que

rescataron su lengua paleoeslava, escribiéndola en una mezcla de

alfabeto greco-latino. Además, como en el resto del norte de

Europa, también en estos nuevos territorios se expandió la “cultura

de la agricultura”. Parte de la misión fue secar pantanos y

desmontar bosques para que pudiera roturarse la tierra y ser

dedicada a la producción de alimento. Fue así que los actuales

territorios de Europa del este se integraron a la cristiandad. 

Pero como es de suponer, este modelo de cristiandad que

unificó a Europa y le confirió una identidad cultural y religiosa, no

dejaba de tener sus límites. Dado que lo temporal y lo espiritual

convergían en una especie de “simbiosis” no siempre bien

diferenciada, la realidad socio-económico-política se prestará

muchas veces para los abusos de las siempre existentes personas

ambiciosas e inescrupulosas: como ya lo anticipamos, los

obispados, abadías y demás “beneficios eclesiásticos” serán
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muchas veces apetecidos por intereses seculares, lo que hará no

sólo conveniente, sino incluso indispensable, las periódicas

reformas eclesiales, llevadas a cabo a lo largo de todo el período

medieval por los Papas. En efecto, en ocasiones los príncipes y

familias nobles veían en las abadías y obispados la oportunidad de

colocar de un modo influyente a sus hijos, dando incluso lugar a un

fenómenos que se denominó “nepotismo”: los tíos obispos o abades

facilitaban los nombramientos a cargos encumbrados y con

beneficios eclesiásticos de sus sobrinos. Esto hacía que personas

sin motivaciones pastorales o vocación de particular consagración

usufructuaran estructuras eclesiásticas para su propio provecho

mundano o la de sus familias de origen, haciendo que las luchas de

poder ingresaran en la vida pastoral. 

Por eso a lo largo del medioevo hubo importantes intentos y

movimientos de reforma, como por ejemplo, la reforma cluniacense, 

que se extendió a partir de Cluny (Francia) desde finales del siglo

IX; la reforma gregoriana, poniendo un fuerte acento en la

importancia y tiempo dedicado por los monjes a la liturgia, en época

de Gregorio VII (siglo XI); o también la reforma cisterciense, con san

Bernardo en el siglo XII, que dio a la regla de los benedictinos un

mayor rigor y observancia. Un signo de la fecundidad siempre

nueva de la Iglesia es que los grandes santos y las más luminosas

iniciativas emergieron normalmente de los momentos más “oscuros”

de la historia. Otra dificultad vinculada a lo dicho, surge del hecho

que, a medida que se fue afianzando el ordo christianorum (=la

cristiandad), parecía ya no ir siendo necesario continuar con esa

laboriosa tarea de evangelización. Ya sea por comodidad de

quienes no tenían particular vocación al ministerio, o ya sea porque

la conversión (al menos formal y a veces forzada) de las personas
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estaba supuesta de antemano por el mismo hecho de que hubieran

nacido dentro de los confines del Imperio, no tenía sentido dedicar

tiempo a esta ardua tarea de educar en la fe, y sólo podían

profundizarla aquellas personas que teniendo una posición socio-

económica más acomodada podían acceder a alguna escuela

catedralicia o palacial.  

Esto favorecía el desarrollo de la ignorancia, la superstición y

los misticismos extravagantes, o en el mejor de los casos, una

religiosidad popular paralela a la liturgia y el surgimiento de grandes

santos iletrados (la misma Catalina de Siena, en el siglo XIV). 

Además, en una sociedad en la que cada uno tenía una rígida

asignación del propio lugar, lo que hoy denominaríamos con el

Vaticano II “llamado a la santidad” quedaba reservado casi

exclusivamente a los monjes, si bien es cierto que todo el medioevo

mantuvo siempre una fuerte impronta escatológica también en los

otros estados de vida. En efecto, por diferentes motivos, como ser

las invasiones y pestes, la corta expectativa de vida, las dificultades

para desplazarse geográficamente, y los límites naturales o

impuestos a las fronteras continentales, el hombre medieval se vio

obligado a “mirar hacia arriba”. De ahí que quienes más cerca

estaban de este ideal (los monjes), tenían “ventajas” relativas con

respecto a los laicos, que hasta entrado el siglo XX fueron

considerados cristianos de segunda. Sin embargo, estos últimos, 

llevando vida “en el mundo” podían convertirse, donando bienes a

algún monasterio, defendiendo militarmente a la cristiandad “en

jaque”, o haciendo penitencia antes de su muerte, siempre que ésta

no los sorprendiese de improviso. Este carácter sacro y

escatológico del Medioevo hacía que incluso la guerra tuviera que

ser legitimada con un carácter de justa y hasta “sagrada”.  
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Por otro lado, la educación en la fe, en la generalidad de los

casos, quedaba librada a la familia o en todo caso a los

monasterios. Las escuelas catedralicias eran accesibles sólo para

grupos selectos de clérigos y monjes, y las escuelas palaciales, sólo

a los nobles. Esto hizo que con el incipiente movimiento urbano que

se fue afianzando a partir del siglo XIII a causa de los nuevos

movimientos comerciales, fuera suscitándose una variada gama de

herejías. Por ejemplo, la de los cátaros y albigenses, que eran

movimientos fuertemente espiritualistas y sumamente críticos hacia

la opulencia de muchas abadías y obispados. Fue entonces que

surgieron las órdenes mendicantes, como por ejemplo los

dominicos y franciscanos, que se adaptaban más fácilmente que las

órdenes monásticas al nuevo estilo de vida de las ciudades. Su

testimonio de vida sencillo y cercano a la gente contrastaba con la

riqueza de algunos obispados y abadías demasiado hieráticos o

solemnes. Manteniéndose a su vez en la ortodoxia y evitando

actitudes cismáticas, su testimonio de vida evangélica los hacía

creíbles ante el pueblo pobre; pero además sumamente eficaces de

cara a los emergentes desafíos de evangelización. Podría decirse

que por esto mismo, los mendicantes fueron desplazando a las

antiguas generaciones de monjes. 

Haciendo un balance de la cristiandad medieval, tenemos que

rescatar el esfuerzo misionológico explícito y masivo de los monjes

y obispos durante los siglos asociados a las invasiones bárbaras, ya

que hasta ese momento, sobre todo bajo las persecuciones, la

evangelización se desarrollaba de un modo informal “por

capilaridad”, de persona a persona. Pero además es preciso

reconocer como logro la estrecha síntesis de fe inculturada que la

Iglesia, saliendo de la Edad Antigua y entrando en el Medioevo, 
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logró consolidar con la cultura greco-latina, que de ahí en más

servirá durante muchos siglos, hasta bien entrado el siglo XX, para

expresar la fe del Pueblo de Dios en muchas otras latitudes. Por

último, y éste es el gran logro misionológico del primer milenio, la

inclusión en la cristiandad de los pueblos germánicos, como así 

también la de los eslavos. No solo la inclusión política, que fue

dentro de todo rápida, sino sobre todo al integración socio-cultural-

religiosa, que demoró siglos y produjo esa originalidad histórico-

cultural que denominamos Europa. 

Hemos percibido también algunas limitaciones en este modelo

de cristiandad, demasiado integrista y volcado hacia las

instituciones visibles. Pero también el permanente esfuerzo por

reformar la vida de la Iglesia, contando para ello sobre todo con las

nuevas formas de vida religiosa que iban apareciendo. Es cierto que

no todo fue subsanable, al menos a corto plazo: la inercia y sopor

evangelizadores cuando el cristianismo se hizo cultura, la “querella

de las investiduras” entre el poder temporal y espiritual (emperador

y Papa), casi inevitable cuando se pisa el mismo terreno con

perspectivas no siempre bien diferenciadas, y una excesiva

prevalencia de las “formas cristianas” por encima de la “vida”, que

las mismas reformas del nuevo milenio irá buscando revertir, tanto

desde dentro como desde fuera de la Iglesia. 

En la modernidad

El siglo XIII trajo una nueva oportunidad pastoral. Con el

crecimiento de las ciudades surgieron las universidades. En ellas, 

derivadas de las anteriores escuelas catedralicias pero ahora con
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mayor libertad respecto de la tutela de los obispos gracias a su

carácter de “exentas” y a la preocupación que muchos pontífices

pusieron en ellas, la reflexión iba incorporando los nuevos desafíos

epocales. Es sobre todo en París, donde descollará la figura de

Tomás de Aquino, autor de la Suma teológica, la más importante

síntesis entre razón y fe del tardío medioevo o de la incipiente

modernidad, que la teología entrará de un modo “científico” en

diálogo con el pensamiento de su tiempo, incluyendo autores

árabes y hebreos como Avicena, Averroes y Maimónides, pero

también con el gran reaparecido de la antigüedad: Aristóteles.   

Sin embargo, la crisis gestada por el nominalismo, corriente

filosófica de origen inglés que sostenía que no podían hacerse

afirmaciones generales ya que cada realidad es única en su género, 

irá fragmentando el pensamiento universal. Sin embargo, y como

contrapartida, esta corriente filosófica inaugurada por el franciscano

Guillermo de Ockam dará lugar al surgimiento de las ciencias

modernas, más empíricas y menos deductivas que el pensamiento

clásico. Muchos clérigos se fueron embarcando también en estas

nuevas corrientes y prácticas, que contribuirán notablemente al

desarrollo de la ciencia moderna y a la misma modernidad como

movimiento cultural. Podría decirse que la misma modernidad es

una consecuencia más o menos directa del mandato divino de

dominar la tierra, y que muchos miembros de la Iglesia se

empeñaron en su desarrollo.  

La modernidad surge con la revalorización de la experiencia

individual y la subjetividad humana. En el plano religioso, esto dará

pie para que aparezcan y prosperen diferentes movimientos

espirituales. Predicadores como Hus en la región de Bohemia, 
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Wyclif en Inglaterra, y luego de un modo decisivo Lutero en torno a

los reinos alemanes, darán lugar a lo que se llamará la Reforma.  

El común denominador de todos ellos es la crítica hacia la

Iglesia institucional, la negación de su dimensión sacramental y el

reclamo de un cristianismo más espiritual y personalizado. En todo

este proceso de transformaciones, la fragmentación de la fe irá

paralela a la del imperio, la cultura y la Iglesia. Y así aparecerán

Zuinglio, Calvino y Enrique VIII de la mano de los emergentes

Estados del centro y norte de Europa. El decisivo “giro

antropológico” de la modernidad ya estaba en pleno auge. En este

contexto, el nuevo desafío pastoral será el de reformar y preparar a

la Iglesia para esta nueva etapa de la historia. Si bien no en estos

términos, ésta será la finalidad del concilio de Trento. Éste

procurará una reforma eclesial de cara a los clásicos problemas

medievales, a saber, falta de formación del clero, ambición de

beneficios eclesiásticos y amancebamiento, mediante la creación de

seminarios y una más rígida reglamentación con respecto a la

obligación de residencia y cura pastoral de obispos y párrocos.  

Pero el concilio buscará también responder en lo doctrinal al

fenómeno del protestantismo. Junto a los decretos específicos de

cada una de sus tres sesiones, dará lugar a una herramienta de

evangelización de largo aliento: el Catecismo romano. Junto a la

menos lograda y ya existente Inquisición, que velaba por la

integridad de la fe por otros medios y sin concesiones de ningún

tipo, y adaptado en catecismos menores, el Catecismo romano

constituirá un manual ortodoxo de evangelización, de gran

importancia para su utilización misionológica en el nuevo mundo. 

Con el Misal romano permitirá, por un lado, plantear y celebrar la fe

de un modo homogéneo. Por otra parte, los misioneros serán, en
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muchos casos, hábiles traductores y adaptadores de los primeros a

los grupos aborígenes del Nuevo Mundo: por ejemplo, los jesuitas a

lo largo de los siglos XVI y XVII. La reciente creación de la imprenta

resultará, al respecto, una gran aliada. 

Sin embargo, las reformas tridentinas también tuvieron sus

inevitables límites. De la mano del nuevo estilo pastoral

“doctrinario”, la fe acabará siendo sobre todo una cuestión de la

razón, con su consecuente aplicación volitiva en una moral

demasiado rígida y sin lugar para la expansión de los sentidos y la

afectividad: la expresión más elocuente de esto último será la

expansión del movimiento jansenista. También la espiritualidad se

desvinculará de la teología, convirtiéndose en ámbito del llamado

fuero interno. Es así que los referentes pastorales más significativos

en espiritualidad que quedarán en pie son los místicos españoles

carmelitanos (Teresa de Jesús y Juan de la Cruz), y la devotio

moderna, sobre todo en la versión de Francisco de Sales. 

En los siglos XVIII-XIX tres desafíos pastorales emergen con

fuerza para la Iglesia.  

1) El primero es el del pensamiento ilustrado, racionalista y

progresivamente ateo, expresado en autores como Kant, Locke, 

Rousseau, Voltaire, Montesquieu, lo que en general conducirá a

una confrontación apologética con el mundo. Es así que el diálogo

fe y razón será muy difícil de establecer en la modernidad, debido a

posturas intransigentes en todos los interlocutores. Son siglos en

donde tal vez como nunca antes ni después se disparará una

batería de críticas profundas y ácidas, tanto a la Iglesia, como al

cristianismo y a la fe que lo sustenta. Especialmente en Francia, 
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después de la Revolución y como reacción pendular al Ancienne

Regime. 

Este mismo espíritu beligerante y defensivo, conducirá también

a la Iglesia Católica a mantener una brecha infranqueable con el

protestantismo, que acentuó, por ejemplo, el tradicionalismo

católico, dependiente de un magisterio eclesiástico cada vez más

centralizado e incisivo, que prohibía la lectura de la Sagrada

Escritura por parte de los laicos y ponía libros de dudoso valor

dogmático en el Index. Aquí converge también la condenación sin

anestesia del modernismo, incluyendo en esta expresión genérica, 

de forma expresa o indirecta, muchos avances científicos y logros

sociales que hoy juzgamos positivamente, como por ejemplo la

famosa “libertad, igualdad y fraternidad”, asociada al proceso

revolucionario en Francia. De cara a todos estos desafíos, la

actividad pastoral de la Iglesia debía orientarse al restablecimiento

de la cristiandad medieval, bajo una nueva forma de ejercicio de la

autoridad del Sumo Pontífice que asegurara el triunfo de la Iglesia

Católica en medio del confuso y hostil mundo moderno, para lo cual

era de notoria utilidad el novedoso método de las cartas encíclicas y

los solemnes pronunciamientos pontificios en cuestión de fe y

moral. Esto dio a la Iglesia un tono prevalentemente apologético, un

estilo pastoral de cruzada, y un discurso de autovictimización

permanente. 

2) El segundo desafío pastoral significativo era el de la

revolución industrial, con el consiguiente problema demográfico, las

condiciones inhumanas de trabajo y el surgimiento de las ideas

socialistas. Estos desafíos estimularán en la Iglesia variadas

iniciativas de promoción humana, sobre todo en relación a los

obreros y sus familias, que en las ciudades más desarrolladas
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industrialmente vivían en condiciones infrahumanas. En medio de

un escenario de permanentes huelgas y protestas violentas, ya que

en muchos casos estos nuevos movimientos estaban patrocinados

por grupos socialistas, surge de un modo técnicamente más

explícito la primera encíclica social, y con ello lo que se dará en

llamar ‘Doctrina Social de la Iglesia’: la Rerum novarum [=RN] de

León XIII, en 1891. Ésta dará lugar a muchas iniciativas y

reconocimientos en favor de la clase obrera en las primeras

décadas del siglo XX y será un factor importante en la configuración

de los subsiguientes ‘Estados de bienestar’ en los países centrales, 

consolidados con las posteriores cartas encíclicas Quadragesimo

anno (1931), Mater et Magistra (1961) y Pacem in terris (1963), de

Pío XI la primera y de Juan XXIII las otras dos, y la constitución

conciliar Gaudium et spes (1965). Pero posiblemente por ser la

primera de una nutrida seguidilla, la RN fue la encíclica que más

decisivamente influyó en la vida real de las sociedades

occidentales, si bien a nivel pastoral el influjo de la Gaudium et spes

también resultó decisivo. La Acción Católica, que ha tenido una

incidencia tan significativa a lo largo de todo el siglo XX en la vida

social y eclesial, al menos hasta los primeros años del posconcilio, 

es un fruto casi natural de esta corriente pastoral iniciada con la RN. 

3) El tercer desafío es el de la misión ad gentes, orientada

explícitamente a los no cristianos. Descubierto el Nuevo Mundo, y

ampliados los horizontes meramente europeos, no solamente en

términos geográficos sino también sociales, económicos, políticos y

culturales, el nuevo estilo de la misión exigirá a la Iglesia la

implantación del cristianismo en otros contextos. Nunca hasta el

momento la Iglesia había tenido un desafío así. La evangelización

de los germanos, de hecho, no sólo que fue menor en términos
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numéricos, sino que además se desarrolló en el mismo territorio. 

Ahora no sólo que cambiaba la gente, sino también el contexto, la

cultura, los climas. Tal vez por primera vez de un modo tan radical, 

había que salir literalmente hacia lo desconocido. Este cometido se

llevará a cabo en un comienzo bajo el patrocinio de las respectivas

coronas (portuguesa y española), tal como correspondía en un

marco de cristiandad: los nuevos territorios anexados para la

Corona, eran también espacios de evangelización que ésta debía

financiar. Salvar el alma de los súbditos era de hecho uno de los

argumentos con que se legitimaba la conquista. La mita y la

encomienda eran las instituciones legales para llevar a cabo este

proyecto: se educaría en la fe a cambio de servicios personales. En

este contexto, los auténticos evangelizadores hicieron lo que

pudieron, buscando no sólo la salud eterna de los indios, sino

también protegerlos de los atropellos y ambiciones de los

colonizadores. El dominico Bartolomé de las Casas, por ejemplo, 

será un claro exponente de esta actitud pastoral. 

Pero en la medida que con la nueva dinastía borbónica en

España comenzaban a deteriorarse las relaciones con la Santa

Sede, y como consecuencia de ello a debilitarse el incentivo y

financiación de la actividad pastoral, y sobre todo con la

emancipación de los nuevos Estados americanos, la Iglesia deberá

comenzar a velar por sus propios intereses pastorales, y crear la

Propaganda Fide. Este organismo romano, que tenía por función

promover, estimular y coordinar la acción misionera fuera de

Europa, se mostró sumamente oportuno sobre todo de cara a las

políticas ilustradas de gobiernos como el francés, especialmente

después del Concordato napoleónico y ante el laicismo a ultranza

de fines del siglo XIX y principios del XX. Por otra parte, liberar la
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misión de la dependencia y control de las autoridades civiles fue un

paso muy concreto hacia una mayor independencia de la Iglesia

con respecto a la incumbencia de los Estados: por primera vez

después de Constantino el Pueblo de Dios podía pensar en

sustraerse al control político, evitando así ser reducido a un mero

ministerio de culto. 

Con la inédita apertura que supuso el descubrimiento del nuevo

mundo y la progresiva exploración de sus territorios, comenzó a

desplazarse un ejército de misioneros europeos. Al movimiento

aluvial de los siglos XVI y XVII hacia América Latina, siguió un siglo

de cierto estancamiento y cansancio, para resurgir nuevamente

brioso con los conflictos europeos decimonónicos. Efectivamente, a

partir del siglo XIX un nuevo e importantísimo flujo misionero fue

desplazándose para desarrollar su tarea pastoral en América, Asia y

África, sobre todo a través de colegios, hospitales y puestos de

misión. En la gran mayoría de los casos, dejaban su país de origen

con el propósito de ya no regresar. El objetivo era buscar convertir y

bautizar, enseñar el catecismo, y ocuparse de una promoción

humana básica de los nuevos pueblos. Con la mejor buena

voluntad, todo este proceso iba, casi indefectiblemente, asociado a

una europeización cultural de las costumbres, tanto cuanto esto

fuera posible. 

La pastoral en el siglo XX

En el siglo XX irá forjándose junto a una renovación teológica y

específicamente eclesiológica, una nueva impostación pastoral de

la misión eclesial. De la mano de la renovación teológica, el
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personalismo filosófico y la paulatina apertura a las denominadas

ciencias duras y sociales, se irá revalorizando progresivamente al

hombre y su historia, personal y colectivamente considerados. 

Aflorará en la conciencia europea la diversidad de culturas propias

de las nuevas naciones: específicamente, las de Asia y África que

se van a ir independizando y mostrando un rostro cada vez más

original a los ojos del Viejo Mundo, sobre todo desde principios de

los años 60’. Irá madurando el concepto de inculturación, que

expresa en términos misionológicos el desafío que tiene el pueblo

de Dios de buscar expresar la fe en las categorías culturalmente

disponibles de cada contexto, para que éstas, a su vez, enriquezcan

la polifonía católica. El Prepósito General de la Compañía de Jesús, 

Pedro Arrupe, será al respecto un sufrido adalid. 

La recuperación de una mejor conciencia histórica, como así 

también el afianzamiento de una progresiva impostación

pneumatológica, patrística (oriental), eclesiológica y trinitaria en la

teología, novedades alentadas y conducidas por autores como M. 

D. Chenu, J. Danielou, Y. Congar, H. U. von Balthasar y K. Rahner, 

permitirá un mejor discernimiento y aprovechamiento de las

variadas instancias y oportunidades pastorales. Sobre todo a partir

de fines de los 60’, se irá pasando a propuestas más diversificadas

y progresivamente inculturadas de evangelización, como así 

también a un mayor diálogo, plural y ecuménico. Comenzando por

América Latina, que al respecto –y en clave de liberación– será un

espacio socio-cultural precursor, esta tendencia se extenderá

rápidamente a otras latitudes y contextos del llamado Tercer

Mundo. La conciencia de que el Misterio de Dios inhabita nuestro

mundo a causa de la encarnación de la segunda persona de la

Trinidad ofrecerá puentes significativos para el diálogo
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interreligioso, y para percibir en las religiones del mundo caminos

implícitamente teologales y, por lo tanto, de salvación para sus

creyentes. 

El evento en que por excelencia convergen y se nutren estas

transformaciones decisivas en la vida pastoral de la Iglesia es el

Concilio Vaticano II (1962-1965), que será un acontecimiento

prioritariamente pastoral, lo que claramente puede verse, por

ejemplo y sobre todo, en los contenidos y talante de la Constitución

Gaudium et spes [=GS] o del Decreto Ad gentes [=AG]. En estos

documentos la Iglesia, pueblo de Dios en el mundo, muestra una

inédita conciencia misionera: se sitúa ya no como Societas perfecta, 

sino más bien como sacramento universal de salvación, en actitud

de colaboración con la sociedad humana, cuya íntima comunión

estimula y promueve. El conjunto de los documentos conciliares

puede ser considerado como un desarrollo de estas afirmaciones

fundamentales. La expresión magisterial posterior más

representativa y madura de este suceso pastoral sin precedentes

será la Exhortación Apostólica Evangelii nuntiandi [=EN] de Pablo

VI (1975), que no sólo parecería ser como el motu proprio de todo el

Concilio, sino que además terminará dando carta de ciudadanía a la

teología pastoral tal como hoy la conocemos. Su estructura, 

contenido y dinamismos incidirán significativamente en varios

documentos magisteriales posteriores, sobre todo en los de

contenido misionológico y continentales de Juan Pablo II. 

Mientras tanto, y propagadas incansablemente a través del

magisterio universal del por entonces Pontífice Montini, las

orientaciones del Concilio se irán recibiendo en nuestro continente a

través de las sucesivas Conferencias Generales del Episcopado

Latinoamericano de Medellín (1968) y Puebla (1978), con el
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trasfondo de la dependencia socio-económica y el desafío de

evangelizar la cultura como prioridades respectivamente

destacadas. En nuestro país este camino pastoral se tradujo, por un

lado, en el Primer plan nacional de pastoral (1968) y el documento

de San Miguel (1969); y ya más recientemente, ecos un tanto

lejanos de DP, en un documento que buscó contribuir en el difícil

momento de transición entre el gobierno dictatorial de facto y la

incipiente y anhelada democracia: Iglesia y comunidad nacional

(1981)157.  

Estas instancias magisteriales respondían también a eventos

eclesiales que traducían una vida postconciliar muy rica en América

Latina, asociada a una praxis pastoral más encarnada y liberadora

en un continente pobre y dependiente (G. Gutiérrez, 1974, en Perú; 

I. Ellacuría y J. Sobrino en El Salvador; L. Boff, P. Richard, J. 

Marins, y J. B. Libanio, en Brasil; J. L. Segundo en Uruguay), a las

novedosas comunidades eclesiales de base (en torno a la Palabra, 

como lo propone, por ejemplo, C. Mesters) y, en los países del

Cono Sur, a una reflexión teológico-pastoral sobre la evangelización

de la cultura (L. Gera, 1974) y la inculturación del evangelio (J. C. 

Scannone, C. Cheuiche). Por todo esto, podría decirse que los

quince años que siguieron a la conclusión del Concilio fueron de lo

más original y creativo que tuvo la vida y reflexión teológico-pastoral

en nuestro subcontinente, al menos respecto de los últimos cuatro

siglos, ya que fue entonces que surgió una Iglesia local más

arraigada en el continente y con impostación propia. 

Los años 90’ quedaron fuertemente marcados por los procesos

de globalización y las nuevas realidades culturales y religiosas que

157 Para ampliar estas cuestiones, cf. A. GRANDE, Aportes de la Iglesia en Argentina
para la nueva evangelización, Ágape Libros, Buenos Aires 2011. 
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se plantearon en un nuevo “cambio de época”. El documento de

Santo Domingo (1992) asume esta nueva problemática que desafía

a la Iglesia de América Latina y El Caribe, y más recientemente

Aparecida (2007) la retoma y profundiza más decididamente. Con

Novo millennio ineunte (2001), Juan Pablo II plantea una nueva

etapa en la misión de la Iglesia universal, paradójicamente marcada

por la incertidumbre cultural que plantea el océano inmenso del

nuevo milenio y por la confianza sin temores que generan las

palabras de Jesús (“el mismo ayer, hoy y siempre”): “Duc in altum”, 

navega mar adentro. Casi como queriendo añadir: con mayor

profundidad y siempre hacia adelante. En Argentina, Navega mar

adentro (2003) se convierte en una aplicación pastoral de este

último documento pontificio, pero también y sobre todo en una

revisión y actualización de las Líneas pastorales para la Nueva

Evangelización (1990)158: con estos documentos, a los que

recientemente se suma Camino hacia el Bicentenario 2010-2016

(2008), y los ciclos pastorales que les quedan asociados, la Iglesia

que peregrina en nuestro país pretende dar respuesta al desafío de

una evangelización “nueva en sus métodos, ardor y expresión”, a la

que invitaba desde 1983, en Haití, el papa polaco159. 

Recuperando este denso, por reciente, período de la

modernidad que nos condujo hasta nuestros días, podemos

rescatar como significativo el esfuerzo organizativo por ordenar la

actividad pastoral y el marco doctrinal que la configura; el celo de

muchos evangelizadores, clérigos y religiosos, en diferentes

158 Cf. G. RAMOS, “‘Navega mar adentro’: expresión y proyección del reciente itinerario
teológico-pastoral de la Iglesia en Argentina”, Teología 84 (2004) 69-94. 
159 Para profundizar los ciclos pastorales de LPNE y NMA, el mejor trabajo sistemático
es el de C. GALLI, Jesucristo: camino a la dignidad y a la comunión. La cristología
pastoral en el horizonte del Bicentenario. De Líneas Pastorales a Navega mar adentro, 
Ágape Libros, Buenos Aires 2010.
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regiones del mundo, por implantar la Iglesia; la recuperación del

dinamismo del primer anuncio y la catequesis, sobre todo en

ámbitos donde muchas veces el cristianismo no estaba sólidamente

instaurado; y el esfuerzo por aprender a dialogar con el hombre y su

historia, sobre todo en el siglo XX, y con un mérito y presencia

creciente por parte de los laicos. Surgieron también algunas

dificultades y desafíos: la cerrazón e intolerancia hacia lo diferente; 

las objeciones de la razón humana a la fe y la Iglesia, y muchas

veces la dificultad de ésta para resolverlas; y el desafío de

reproponer el cristianismo en ámbitos aparentemente hostiles a la

evangelización, o donde ésta acabó siendo no suficientemente

incisiva.  

Las paradójicas luces y sombras de esta historia convergen en

nuestro presente y nos invitan a realizar un agudo discernimiento en

perspectiva evangelizadora. Esto nos hace pensar en un nuevo

orden de cosas, en desafíos pastorales actuales que tendremos que

tener presentes y desarrollar en lo que sigue de este trabajo.  

En un primer y rápido diagnóstico pastoral, el comienzo del

nuevo milenio encuentra a la Iglesia Católica en un mundo plural160. 

Crece vigorosamente el número de cristianos católicos en África, y

más lentamente en Asia. Decrece levemente en América y más

fuertemente en Europa. El relativismo y el agnosticismo, pese a un

cierto revival religioso, constituyen de por sí desafíos pastorales en

nuestros contextos socio-culturales. Pero también las nuevas

formas de pobreza y exclusión, en un mundo cada vez más

polarizado entre aquellos que participan de los beneficios de la

globalización y aquellos que permanecen al margen (cf. CV 33), no

160 Desarrollo una descripción más pormenorizada de los actuales dinamismos socio-
económico-políticos-culturales, en los capítulos II y III de mi libro La fe de los cristianos
ante el actual pluralismo cultural, San Benito, Buenos Aires 2009, 31-50 y 67-104. 
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solo por falta de oportunidades, sino también de capacidades y

recursos humano-técnicos de integración.  

En línea de continuidad con el último Concilio, y sobre todo de

la exhortación apostólica Ecclesiam suam de Pablo VI, sobre todo

en su tercera parte, el diálogo en todas sus vertientes y amplitud

aparece hoy como prioridad impostergable. De hecho, la capacidad

de hacerlo en diferentes lenguajes y expresiones parece una

habilidad sumamente importante para trabajar y adquirir. El mismo

incluye categorías de reflexión y expresión más amplias y

significativas, sensibles a las nuevas búsquedas religiosas. Por otra

parte, contribuir al descubrimiento de formas de celebración litúrgica

verdaderamente elocuentes, estilos de vida cristiana

auténticamente proféticos, comunidades eclesiales realmente

acogedoras, propuestas éticas realmente creíbles, etc., parecerían

ser algunos de los cometidos pastorales que, más minuciosa y

profundamente iremos desarrollando en los próximos capítulos de

este ensayo pastoral. 

Primer esbozo sistemático

En base a estas consideraciones históricas es que ahora

podemos hacer una preliminar aproximación sistemática a nuestro

campo de estudio y reflexión, que es la teología pastoral. Esta

reflexión de carácter prevalentemente especulativa nos permitirá

obtener un punto de apoyo al momento de buscar discernir

tendencias y perspectivas actuales. Se trata de un primer esbozo, 

que posibilitará seguir avanzando sin disgregarnos en el amplio

mundo de consideraciones, a lo que por otra parte la misma
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teología pastoral invita. Y esto debido a su índole peculiar, que

consiste en existir y desarrollarse en diálogo (interdisciplinar) con el

mundo. 

Ensayo inicial 

En un pasaje sumamente luminoso de la Evangelii nuntiandi, 

Pablo VI decía que “evangelizar constituye la dicha y vocación

propia de la Iglesia, su identidad más profunda”, estableciendo así 

una íntima vinculación entre identidad eclesial y evangelización. De

hecho, “ella existe para evangelizar, es decir, para predicar y

enseñar, ser canal del don de la gracia, reconciliar a los pecadores

con Dios, perpetuar el sacrificio de Cristo en la santa Misa, 

memorial de su muerte y resurrección gloriosa” (EN 14). Ella existe

para anunciar el Evangelio de Jesucristo (DA III), la buena noticia

de la dignidad humana (DA 104), de la vida (nº106), de la familia

(nº114), de la actividad humana (nº120) y de la misma creación

(nº125).  

A partir de éstas convicciones fundantes, en las que se

esbozan las principales dimensiones de la acción, cometido y

talante evangelizadores, la teología pastoral o teología práctica

[=TP]161 contribuirá a profundizar y revisar la praxis evangelizadora

161 Si bien suele distinguirse entre la “teología pastoral” como propia de los “pastores”
(es decir, del ministerio jerárquico), y la “teología práctica” como aquella orientada a la
praxis eclesial (incluyendo entonces en este campo también el derecho canónico, la
espiritualidad, cierta teología moral y hasta la liturgia), aquí utilizaré ambas categorías
como intercambiables, en el sentido que les doy a continuación, en el texto principal. 
Cf. C. FLORISTÁN, Teología y praxis de la acción pastoral, Sígueme, Salamanca 1991; 
J. RAMOS, Teología pastoral, Bac, Madrid 1991. En Argentina, C. GALLI, “La pastoral y
la teología en la Argentina desde el Concilio Vaticano II”, en ISCA, Primera jornada
catequética nacional, Isca – Trejo Ediciones, Buenos Aires 2000, 105-143; M.
GONZÁLEZ, “Aportes argentinos a un pensamiento teológico latinoamericano
inculturado”, Stromata 58 (2002) 39-205. 
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concreta de la Iglesia, para que ésta sea verdaderamente adecuada

y eficaz en un determinado momento y espacio histórico. Para ello, 

y porque es “teología”, se vale del diálogo intradisciplinar con la

teología fundamental, bíblica, dogmática, moral, espiritual, y con el

derecho canónico. Pero también, porque es “pastoral”, la teología

pastoral o práctica recurrirá a un diálogo interdisciplinar con la

historia, la sociología, psicología, antropología cultural, economía, 

política y, en general, con las demás ciencias humanas. Y siendo

disciplina científica que se nutre también de préstamos y aportes de

otras ciencias, se constituye simultáneamente en discurso

sapiencial fraguado en el corazón del pueblo creyente, a partir de su

misma praxis y vida pastoral. 

La teología pastoral supone, como premisa para su reflexión, 

que la historia está inhabitada por la presencia trinitaria, a causa de

la encarnación del Hijo de Dios. Es esta presencia fontal, íntima y

trascendente la que posibilita la comunión humana y el

advenimiento del Reino definitivo, como consecuencia de la pascua

de Jesucristo. Es así que existe una sacramentalidad implícita en

todo lo creado, en la historia humana y en la vida y misterio de cada

persona, donde lo aparentemente secular remite a lo trascendente. 

Pero por esta misma sacramentalidad, también el misterio

trascendente se nos comunica a través de experiencias y

acontecimientos, personas y realidades que “no son sólo” lo que a

primera vista aparecen. La teología pastoral supone que lo real no

sólo está permeado de trascendencia, sino que la misma historia

es, en realidad, icónica. Por eso puede buscar discernir “signos de

los tiempos”, que siempre serán provisorias interpretaciones del

misterioso plan salvífico de Dios o historia salutis, llevadas a cabo

en la provisoria contingencia del tiempo presente. 
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Estas convicciones conducen a la Iglesia por el delicado

desafío de valorar y asumir, purificar y elevar la riqueza de

personas, pueblos, culturas y naciones “entregadas a Cristo en

herencia” (cf. AG 3)162, para que no queden reducidos a un “no ser

sino” en la conciencia siempre limitada de los pueblos y personas. 

Así, la Iglesia que “nace de la acción evangelizadora de Jesús y los

Doce” y es a su vez “enviada por Él” (EN 15), se convierte en la

mediación necesaria para que todo hombre pueda llegar a tener un

encuentro con el Señor y una experiencia de vida teologal a partir

de su propia historia personal y colectiva, en diálogo con los

desafíos que permanentemente le advengan. Asociada a

Jesucristo, la Iglesia se convierte no sólo en sacramento o icono

fontal que manifiesta la presencia recapituladora del Señor en el

mundo, denunciando todo ídolo vano y despersonalizante, sino que

además revela en sí misma a las realidades creadas su hondura, 

significación y trascendencia últimas. La Iglesia, mediante su

presencia y acción pastoral, contribuye de este modo a la decisiva

transfiguración y epifanía de personas, realidades y

acontecimientos.  

Así, la TP que reflexiona sobre estas cuestiones, permite

pensar el dinamismo misionero de la Iglesia en cuanto “sacramento

universal de salvación” y de la “íntima comunión de los hombres con

Dios” (Lumen gentium [=LG] 1 y 48), ayudando a ver por qué

caminos ésta puede contribuir a una progresiva transformación de

la humanidad en Dios. Por eso, la TP es la teología del pueblo de

Dios peregrinante hacia su destino escatológico, que es la patria

trinitaria: la traducción práctica, proyectual y estratégica del camino

162 Cf. L. GERA, “Pueblo, religión del pueblo e Iglesia”, en CELAM, Iglesia y religiosidad
popular en América Latina, Bogotá 1987, 272-273; “Identidad cultural y nacional”, 
Sedoi 73 (1984) 15ss. 
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inherente a esa “vocación divina” (cf. GS 22) que se desarrolla en

medio de “los gozos y esperanzas, tristezas y angustias” (GS 1)

cotidianos de personas y pueblos, entre los que transita y con los

cuales entreteje la presente fase de la historia humana. No

obstante, dice L. Gera que si bien “este saber pastoral implica –por

lo menos presupone– un saber de dimensión teórica, especulativa, 

universal, válida para todo tiempo y lugar […], comporta una

referencia a lo particular contingente”. De hecho,  

“es un saber de la situación particular del sujeto-destinatario, 

individuo o comunidad, a quien han de transmitirse los diversos elementos

salvíficos […]. El saber pastoral es también conocimiento de la situación

concreta, de las concretas posibilidades y circunstancias en que se

encuentra la Iglesia, la Iglesia actual, la Iglesia local, que es la encargada

de poner la acción pastoral hic et nunc (en la encrucijada de espacio y

tiempo) con respecto a un determinado destinatario”163. 

Surge entonces con claridad que los responsables de este

itinerario, y en cierto modo también de esta reflexión, somos todos

los bautizados, y no solamente algunas tipologías de cristianos en

detrimento de otras, como podría haber parecido, según vimos, en

algunos períodos de la historia pastoral. Así, la TP reflexiona sobre

el aporte de todos y cada uno de los cristianos, reflexión en la que

todos y todas debemos sentirnos de algún modo involucrados en

cuanto “pastores”, de acuerdo a la vocación específica que

tengamos en el conjunto del pueblo de Dios. En esta reflexión

deberá considerarse el triple ministerio que Cristo le encomendó a

su Iglesia y que Él mismo fundamentó: el profético, sacerdotal y

real. De cada una de estas dimensiones ministeriales tendremos

163 L. GERA, “Requerimiento en base a la oposición entre saber ‘abstracto’ y saber
‘concreto’”. Publicado en L. GERA – E. DUSSEL – J. ARCH, Contexto de la Iglesia
argentina, Facultad de Teología, Buenos Aires 1969,13-29, y citado en V. AZCUY – C.
GALLI – M. GONZÁLEZ, Escritos Teológico-Pastorales de Lucio Gera (vol I), pp.294-295. 
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que hablar extensamente en la Tercera parte del presente libro. 

Porque de hecho, la teología pastoral deberá contribuir al

discernimiento de una siempre nueva y necesaria configuración

histórica, describiendo, interpretando y proyectando

estratégicamente el modo en que, no sólo el conjunto del pueblo de

Dios (en una Iglesia particular), sino cada una de las vocaciones

eclesiales específicas puede llegar a la configuración existencial

con la Palabra, la celebración (litúrgica) de la fe, y la caridad viva, 

operante y solidaria en comunidad. 

Pero además, la TP considera que todos estos aspectos son

asumidos por sujetos históricos culturalmente enmarcados. Por eso

no podemos prescindir de una contextualización epocal y cultural. 

La TP tratará de percibir en qué sentido un determinado tiempo y

región incide, ya sea posibilitando, dificultando o caracterizando el

proceso evangelizador164. Esto podríamos también entenderlo como

el esfuerzo por inculturar el mensaje evangélico a partir de los

variados rasgos socio-culturales en que la Iglesia se hace presente. 

Debido a las profundas transformaciones vividas en este plano en

los recientes decenios, tal vez éste constituya uno de los desafíos

más significativos en la reflexión pastoral de la Iglesia actual. El

proceso de inculturación en el mundo contemporáneo se desarrolla

mediante una especial consideración de la diversidad de Iglesias

particulares en las cuales y a partir de las cuales la Iglesia universal

se arraiga y expresa. La TP estudia y promueve este intercambio de

dones, en el que la Iglesia se convierte también en mediación no

sólo privilegiada, sino también insustituible, para este com-mercium

164 Cf. C. GALLI, “Discernimiento teológico-pastoral de los signos de los tiempos”, 
Boletín Osar (sept. 2000) 24-29; M. GONZÁLEZ, “Teología de la historia desde la
perspectiva argentina. La contribución de Lucio Gera y Rafael Tello”, Stromata 58
(2002) 187-210. 
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(=don recíproco) entre personas y comunidades, pueblos y culturas, 

naciones y regiones. La TP deberá buscar rescatar todo lo que de

bueno y noble se hace presente en las culturas de los pueblos, ya

que todo ello puede contribuir a expresar mejor el misterio de Cristo, 

especialmente para quienes participan de esos contextos socio-

culturales. 

En el presente trabajo me interesará detenerme un poco más

en aspectos vinculados a la Iglesia que peregrina en Argentina, 

sobre todo a partir del documento Navega mar adentro [=NMA] y en

vistas a la celebración que estamos haciendo del Bicentenario

Patrio (2010-2016); enmarcado esto en el evento latinoamericano y

caribeño de Aparecida, y en los nuevos itinerarios pastorales que

se van consolidando en la Iglesia universal al comenzar el tercer

milenio. Intentaré afinar la mirada pastoral, descriptiva y propositiva, 

sobre todo en los cauces kairológico-proyectuales de estos

referidos caminos inéditos. 

Aportes de Juan Pablo II y Benedicto XVI 

Los rasgos teológico-pastorales delineados nos invitan a

rastrear su configuración en el magisterio reciente: de un modo más

amplio en el extenso pontificado de Juan Pablo II [=JP]165, y de un

modo más acotado, en el más breve de Benedicto XVI. Este

procedimiento nos ayudará a no omitir contenidos fundamentales en

nuestra reflexión, a la vez que implícitamente nos sugerirá un estilo

para abordarla. Si bien es cierto que podría afirmarse

165 Cf.  G. RAMOS, Juan Pablo II. Veintisiete años de magisterio teológico-pastoral, 
Guadalupe, Buenos Aires 2005, donde consigno los textos de JP que iré citando
oportunamente a lo largo de esta obra.  



293

contundentemente, como dije anteriormente, que la carta de

presentación magisterial de la teología pastoral es la misma EN, 

resulta innegable que en los casi veintisiete años de magisterio

pastoral de JP se fueron configurando los actuales pensamiento y

praxis pastoral de la Iglesia, y que a su vez Benedicto XVI no ha

dejado de darles su impronta particular a lo largo de los primeros

seis años del suyo.  

Sin embargo, dado que las enseñanzas del Papa polaco se

inscriben en creativa continuidad respecto a sus inmediatos

antecesores, como lo señalara programáticamente él mismo en

Redemptor hominis [=RH] (nnº 3-6), y las de su sucesor alemán

bien podrían incluirse en la matriz anterior, de momento no creo aún

necesario hacer una reflexión por separado. El motivo es que

siendo éste último un Pontificado comparativamente mucho más

breve, sus expresiones magisteriales, a mi juicio, no llegan a torcer

aún, de modo significativo, la dirección asumida por su predecesor. 

Para el pontífice polaco, entonces, el hombre es el camino de la

Iglesia, y la misión del pueblo de Dios consiste en lograr que cada

persona tenga familiaridad con el misterio de Jesucristo. Esto va en

continuidad con las enseñanzas conciliares centrales, donde se

afirma que Él es el que le revela el hombre al hombre (cf. GS 22; 

RH 9).  

Pero además, Jesucristo, al que Benedicto XVI dedica una

reflexión sistemática en su obra como teólogo Jesús de Nazaret, es

el que nos conduce al misterio trinitario: en Él y por Él hacemos

experiencia de la misericordia del Padre (cf. Dives in misericordia 2)

y de la vivificación del Espíritu (cf. Dominum et vivificantem 23). 

Estos rasgos trinitarios, constituidos en fuente de vida y salvación

para el cristiano, y que casi connaturalmente podríamos asociar a
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los contenidos de la primera parte de la carta encíclica Deus caritas

est de Benedicto XVI, se manifiestan con claridad ya desde los

primeros documentos de JP. Pero también jalonarán la trilogía de

años preparatorios al gran jubileo (cf. Tertio millennio adveniente

55), y su misma celebración eucarístico-trinitaria en el 2000. Porque

el amor de Dios manifestado en Jesucristo, es simultáneamente

amor trinitario y amor eucarístico.  Se produce así una especie de

“inclusión magisterial” en torno al amor de Dios, puesto luego como

punto de arranque en el sucesivo pontificado. En ese Amor somos, 

nos movemos y existimos: éste es el gran mensaje pastoral que la

Iglesia busca ofrecer al mundo, y en particular, a cada persona

concreta. 

A su vez, decir que el hombre es el camino de la Iglesia nos

invita a conocer la diversidad de destinatarios, interlocutores o

sujetos de la misma. De ahí el recurrente género de las cartas y

documentos que van específicamente en esta línea: a las familias

(además de Familiaris consortio), a los jóvenes, a las mujeres

(además de Mulieris dignitatem), a los ancianos y niños, a los que

sufren (Salvifici doloris). Estos y otros mensajes y alocuciones

buscan personalizar el mensaje de salvación. No son todos los

destinatarios concretos posibles, pero sí constituyen una

significativa tipología ejemplar.  

La esbozada variedad de rostros nos conduce a la misma

Iglesia. Para JP, la Iglesia es misterio de comunión misionera. 

Desarrolla esta convicción por primera vez en Christifideles laici

[=CL] (por ejemplo, n°8), donde se detiene particularmente en la

noción de la común dignidad de los bautizados y el recíproco

enriquecimiento que para cada creyente supone la comunión

eclesial. El motivo de fondo de este fecundo enriquecimiento a partir
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de una dignidad compartida es que la Iglesia procede de la

comunión del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo (LG 4), y que es

en el misterio trinitario en donde tiene lugar el recíproco intercambio

de dones, por analogía con lo que acontece entre las personas

divinas. Así, el pueblo de Dios, en la diversidad y unidad de sus

respectivas vocaciones y ministerios, se convierte en icono del

misterio trinitario de Dios: manifestación y evocación siempre nueva

del mismo. 

En particular, la vocación laical tiene como misión específica la

de promover la transformación de las estructuras humanas de la

sociedad para que éstas vayan siendo cada vez más conformes con

el sentir de Dios. La vocación sacerdotal, principalmente la del

obispo (cf. Pastores gregis [=PG]) pero también la del presbítero (cf. 

Pastores dabo vobis [=PDV]), tiene por cometido hacer

sacramentalmente visible la imagen de Cristo maestro, sacerdote, 

pastor y esposo de la Iglesia. La de los religiosos y consagrados, 

ser icono de Cristo transfigurado (cf. Vita consecrata 14). De ahí 

que JP haya buscado desarrollar el modo específico en el que cada

una de estas vocaciones eclesiales ejerce el triple ministerio de

Jesucristo en el marco de la comunión y misión de la Iglesia.  

Relacionado con este aspecto prevalentemente comunional del

pueblo de Dios aparece la preocupación ecuménica (cf. Ut unum

sint), que también Benedicto XVI ha procurado desarrollar en

numerosas ocasiones, debido a su particular experiencia nacional

(multiconfesional) de origen. Pero a la vertiente comunional de la

Iglesia también se asocia la figura mariana (cf. Redemptoris Mater), 

con cuya referencia JP procuró concluir todos los documentos

magisteriales de relevancia. Para este Pontífice, la Madre de Dios

reunida junto a los apóstoles en Pentecostés es, a la vez que la que
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ha avanzado en la fe, la que anticipa a la Iglesia en esta

peregrinación y en el mismo anuncio misionero. Por todo esto es

motivo de piedad filial para el cristiano: el mismo Papa adoptó como

lema para su ministerio petrino la expresión Totus tuus. A María se

vincula San José, que también a su manera avanzó en la fe, en

medio de la perplejidad y el desconcierto (cf. Redemptoris custos).  

Situándose más concretamente desde la misión, JP desarrolla

el tema de la evangelización ad gentes en Redemptoris missio

[=RM]. En este documento sigue casi literalmente el recorrido y

consideraciones temáticas de la EN. Destaca que la misión, que se

centra en el anuncio del Reino, que incluye la catequesis, la

formación de comunidades, la promoción humana y la

evangelización de la cultura, tiene como principal protagonista al

Espíritu Santo.  

La misión, animada por una espiritualidad peculiar, conduce

por medio de los evangelizadores a un progresivo arraigo del

mensaje evangélico y de la misma Iglesia en la diversidad de

pueblos. La expresión más representativa de esto es la realización

de los mismos sínodos continentales, convocados por Juan Pablo II 

en vísperas del Jubileo. A partir de ellos, los documentos

postsinodales recrean la RM desde las preocupaciones, itinerarios y

desafíos propios de cada Iglesia continental: la pobreza, corrupción

e inculturación en África, que también deberá convertirse en Iglesia

misionera dentro del mismo continente y fuera de él (en Ecclesia in

Africa); la globalización e inequidad en América, donde se destaca

el valor de la religiosidad popular y la importancia asignada al

encuentro evangelizador (Ecclesia in America); el diálogo

interreligioso en Asia, dejando sentado que Jesucristo es el único

Mediador y Salvador, sin desconocer la necesaria adecuación del
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lenguaje incluso en los nombres dados al Señor (Ecclesia in Asia); y

la desesperanza en Europa, donde el cristianismo se desarrolló

vigorosamente durante mil quinientos años, pero en donde hoy es

preciso animar una Nueva Evangelización no tan fácil de imaginar

(Ecclesia in Europa).  

Existen además preocupaciones transversales que ocupan la

mente y el corazón del Papa JP. La cuestión social es abordada en

Laborem exercens con relación al trabajo, donde se destaca el valor

de su dimensión subjetiva por encima de la objetiva, a saber, el

ennoblecimiento del que trabaja o de los destinatarios de su trabajo

por encima de lo que produce o gana; a la vez que se advierte

acerca del problema del desempleo estructural, preocupante sobre

todo en relación a los jóvenes, para quienes se dificulta cada vez

más adquirir un primer empleo; y también sobre el influjo creciente

del así llamado “empresario indirecto”, es decir, la amplia gama de

políticas económicas y vicisitudes del mercado que no depende de

la empresa controlar. La cuestión social es retomada en Sollicitudo

rei socialis en torno a la interdependencia entre naciones y a la

urgente necesidad de redescubrir el valor de la “solidaridad” en un

mundo con crecientes disparidades entre el norte rico y el sur

pobre; y en Centesimus annus con motivo de la caída del muro y las

ideologías, donde se insiste en la dimensión trascendente de la

persona humana que todo Estado y toda democracia deben

respetar para no tornarse totalitarios. También Benedicto XVI 

dedica la segunda parte de Deus caritas est a la caridad social, si

bien profundiza la cuestión en Caritas in veritate, afirmando que el

desarrollo tiene siempre una vertiente vocacional de gratuidad, y

que incluso en la economía de mercado es preciso que este tipo de

iniciativas tengan cabida y respaldo jurídico.  



298

El tema de la verdad aparece en relación a la reciprocidad

epistemológica entre teología y filosofía en Fides et ratio, en la que

se hace un recorrido histórico acerca de las vicisitudes vividas en la

relación entre fe y razón, satisfactoriamente lograda durante el

Medioevo y crecientemente escindida a medida que fue avanzando

la Modernidad. A partir del empobrecimiento generado por este

“divorcio”, tanto para la fe como para la razón, la encíclica insiste en

la doble y fecunda conveniencia del credo ut intelligam (=creo para

entender) y el intelligo ut credam (=entiendo para creer). A su vez, 

la relación entre verdad y cuestiones morales aparece en Veritatis

splendor, sobre todo de cara al relativismo contemporáneo que

niega fundamentos objetivos para el orden ético, tema –por otra

parte– insistentemente retomado por Benedicto XVI. Además, en el

magisterio del actual Pontífice, la preocupación por la cuestión

social y el tema de la verdad parecen confluir y anudarse en Caritas

in veritate, que aborda la cuestión del desarrollo integral, entendido

éste más como vocación que como problema técnico: en la era

global, y en donde un particular termómetro de cómo se entiende

este desarrollo viene constituido por el incierto campo de la bioética.  

En la línea de la Veritatis splendor, pero ahora explicitando y

precisando algunos contenidos de esa encíclica, en Evangelium

vitae JP aborda la cuestión de la vida sobre todo en torno a dos

flagelos contemporáneos prioritarios: el aborto y la eutanasia. Así, al

recorrer el camino del hombre, la Iglesia hace experiencia de

Jesucristo “como camino, verdad y vida”: esta expresión constituyó

para JP un elocuente y recurrente modo de presentar a los jóvenes

la persona del Señor. 

Por último, también lo celebrativo tiene gran peso en el

pensamiento y praxis teológico-pastoral de JP. Principalmente a
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causa del Jubileo anteriormente referido, pero también en relación a

la eucaristía (cf. Ecclesia de Eucharistia), sacramento del encuentro

entre Dios y los hombres en Cristo, y al que Benedicto XVI también

dedicó una extensa exhortación apostólica (Mysterium caritatis). El

magisterio de JP al respecto, desarrollado particularmente en los

últimos años de su ministerio, enmarca la centralidad de la

celebración eucarística en la importancia pastoral dada al día del

Señor (cf. Dies Domini), que es también “día del hombre” y “día de

los días”. 

Pero también se detiene en el sacramento de la reconciliación, 

asociado a una más amplia misión reconciliadora de la Iglesia (cf. 

Reconciliatio et poenitentiae). A esta misión reconciliadora podemos

vincular también la petición de perdón celebrada durante el Gran

Jubileo. Por último, lo celebrativo hace referencia al entorno litúrgico

en general, cuya reforma y estilo concreto de ser vivido en el

posconcilio busca ser evaluado de un modo propositivo, a partir de

la constatación de algunas desviaciones y abusos, al haber

transcurrido un cuarto de siglo de promulgada la constitución

Sacrosanctum Concilium (cf. Vicesimus quintus annus).  

Para concluir, JP relaciona lo celebrativo con el “abrir de par en

par las puertas al Redentor”: es con esta expresión con la que el

Papa polaco había iniciado su magisterio petrino. Son palabras de

esperanza y confianza. Por esto, lo celebrativo también se asocia a

Cruzar el umbral de la esperanza, título que lleva el libro-entrevista

en que JP responde a una serie de preguntas de oportuna

actualidad. Así, la vertiente celebrativa se emparenta con el

esperanzado comienzo del nuevo milenio, donde debe ponerse

particular atención en la santidad de vida de todos los bautizados

(cf. Novo millennio ineunte [=NMI]). Esta referencia final a la
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esperanza enlaza con Spe salvi de Benedicto XVI, que invita a

situarse en la vida como homines viatores, caminantes y peregrinos

en la esperanza. 

Del magisterio de JP y de los hasta ahora escasos documentos

de Benedicto XVI, podemos extraer un original modo de reflexión

teológico-pastoral. Según el Papa polaco, el misterio de la

encarnación es simultáneamente camino hacia el misterio trinitario

(por vía pascual, y celebración eucarístico-jubilar) y hacia el hombre

concreto, histórico y real (por mediación eclesial, particularmente a

través de la misión). De ahí que la Iglesia se autocomprenda como

misterio de comunión misionera; y que para ser fiel a su misión y

encontrarse con Jesucristo deba seguir el camino del hombre, con

los afanes y desafíos que este camino supone en la diversidad de

destinatarios y circunstancias. 

Benedicto XVI pide una cuota de responsabilidad personal en

cada bautizado, por llevar adelante coherentemente estas

exigencias éticas y pastorales, de cara a los graves desafíos del

relativismo imperante en la sociedad civil, en el marco de la crisis de

Occidente y los desafíos del mundo global. Si bien ha dedicado sus

primeros documentos a fortalecer la vida teologal de los bautizados, 

aún no ha plasmado en un documento de envergadura una reflexión

teológico-pastoral de conjunto para la vida de la Iglesia, por

ejemplo, a partir de una impostación eclesiológica, a lo que

paradójicamente tantas energías había dedicado tiempo atrás como

teólogo166.  

166 Sin embargo, recientemente ha ofrecido una entrevista al periodista Peter
Seewald, para conversar en un lenguaje muy franco y directo sobre el Papa, la
Iglesia y los signos de los tiempos: Luz del mundo, Herder, Buenos Aires –
Barcelona 2010.  
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Más bien ha preferido concentrarse en observaciones

sapienciales, las cuales están invitando a la Iglesia a vivir un

cristianismo más profundo y consistente. Dice al respecto nuestro

actual Nuncio Apostólico, comentando un 1 Pe 1,22: 

“Se lee en latín: ‘Castificantes animas nostras in obediencia veritatis’. 

La obediencia a la verdad debería ‘castificar’, purificar nuestra alma, 

nuestra mente, y así guiar a la recta palabra y a la recta acción. En otros

términos, hablar para recibir aplausos, hablar orientándose hacia cuanto

los hombres quieren escuchar, hablar en obediencia a la dictadura de las

opiniones comunes, es considerado como una especie de prostitución de

la palabra y del alma. La ‘castidad’, a la cual alude el Apóstol Pedro, es no

someterse a estos estándares. No es buscar los aplausos, sino buscar la

obediencia a la verdad. Y pienso que es ésta la virtud fundamental de

Benedicto, Pontífice y teólogo”167. 

Método teológico-pastoral 

La materialidad de la teología pastoral, cuya riqueza de

contenidos observamos en el reciente ensayo interpretativo del

magisterio de JP (y Benedicto XVI), se articula formalmente a través

de un método. Es cierto que en realidad, y esto es válido para

cualquier tipo de teología e incluso también para las ciencias

sociales en general, el método conserva siempre una inevitable

circularidad interpretativa con los contenidos y de algún modo se

inscribe en ellos: el método es inherente al mismo modo de

reflexión y praxis pastoral. En la misma organización de los

contenidos teológico-pastorales de los referidos magisterios existe

un método implícito. 

167 A. BERNARDINI, “Fiesta del Papa 2009” (Catedral de Buenos Aires, 29/06/09), 
Boletín Eclesiástico del Arzobispado de Buenos Aires 509 (2009) 335. 
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Cabe aclarar que el método de la TP mantiene comunes

denominadores con el de la teología en general. Éste puede ser

desarrollado a partir de las cuatro operaciones fundamentales del

intelecto humano, que son experimentar, entender, razonar y

decidir; desglosadas en ocho especializaciones funcionales que se

articulan según B. Lonergan en dos grupos: (A) el primero, in

oratione obliqua, con carácter diacrónico; y (B) el segundo in

oratione recta, con carácter sincrónico168. De este modo, (A) la

investigación de los datos, su interpretación, historia y tratamiento

dialéctico (por un lado), y (B) la explicitación de los fundamentos, el

establecimiento de las doctrinas, la sistematización y la

comunicación (por el otro), son inherentes a toda teología. Sin

embargo, al convertirse en una disciplina intrateológica específica, 

la teología pastoral también adquiere en su método rasgos propios

y particulares. La formulación más conocida de esta originalidad

queda plasmada en el conocido método teológico-pastoral tripartito

(“en tres tiempos”), utilizado originariamente por la Acción Católica, 

y aplicado luego en el ámbito de la Doctrina Social de la Iglesia: el

del ver – juzgar (doctrina) – actuar, que a continuación paso a

detallar. 

El ver equivale al diagnóstico que se hace de un determinado

campo con mirada pastoral, de modo que las distintas disciplinas

que entran en diálogo con la TP puedan enriquecer su percepción

del mismo sin perder la motivación específicamente teologal. El

juzgar es el discernimiento de posibilidades y limitaciones que con

ese mismo espíritu y desde la fe (doctrina) se hace del campo

pastoral anteriormente “visto”. El actuar supone una perspectiva

168 Y aquí podría remitir, por ejemplo, al clásico libro de B. LONERGAN, Método en
teología, Sígueme, Salamanca 1988. 
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proyectual y estratégica que, en consideración del diagnóstico y del

marco teórico de referencia desde el cual se hizo el discernimiento, 

conduzca a una progresiva transformación de la realidad (pastoral)

dada hacia la realidad (pastoral) deseada. 

Este método simplifica enormemente las consideraciones

especulativas de B. Lonergan, aunque no deja de incluirlas

implícitamente. Puede resultar verdaderamente práctico en muchos

casos: por ejemplo, en asambleas pastorales en las que participe

un crecido número de personas o para actividades menos

relevantes, o de pequeños grupos. Tiene como ventaja que exige

poco nivel de conceptualización especulativa, por lo que resulta

conveniente en ámbitos no especializados. Además es un método

por lo general más que adquirido en espacios pastorales: la gente lo

conoce, y dado que en sí mismo reviste una notoria simplicidad, 

tiende a imprimir una buena dosis de agilidad para el trabajo en

asambleas. Sin embargo, también puede parecer un poco simplista

en otros procesos que requieran transformaciones más profundas, 

rigurosas y para el largo plazo, como puede ser, por ejemplo, en un

sínodo diocesano, un capítulo provincial o general de algún Instituto

religioso, en la revisión de un plan pastoral de conjunto, etc.  

En efecto, la dificultad residiría en que al ver-juzgar-actuar

puede escapársele las necesarias mediaciones interdisciplinares, 

produciendo saltos epistemológicos entre lo teologal y lo práctico, y

por lo tanto dejando en una mera declaración de principios o deseos

el pasaje del factum (=realidad fáctica) pastoral al correspondiente

faciendum (=quehacer transformador). Es lo que constatamos en

numerosas asambleas de los más variados tipos, pero sobre todo

parroquiales, en las que año tras año se repite la observación de

aproximadamente las mismas dificultades y se proponen más o
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menos idénticas estrategias y acciones, dado que evidentemente

casi nada termina modificándose en el ínterin. 

Cuando de lo que se trata es de recorrer procesos pastorales

relativamente serios y consistentes parecería más adecuado la

formulación que del método pastoral hace M. Midali en la tercera

edición de una obra más que madurada a lo largo de muchos años

de docencia e investigación169. El autor propone tres fases en

relación al método pastoral, las cuales subdivide a su vez en diez

momentos (cuatro, tres y tres), y que van llevando uno al otro con

sumo rigor y profundidad de análisis descriptivo, hermenéutico-

crítico y propositivo-kairológico, y donde a grandes rasgos de lo que

se trata es de aplicar el ver-juzgar (discernimiento-doctrina)-actuar

al análisis de la realidad (pastoral) dada (factum), al horizonte

(pastoral) deseado (faciendum) y al mismo proceso de

transformación pastoral (in fieri). Me explico brevemente. 

1) La fase kairológica es la que apunta a tomar conciencia de la

realidad dada de cara a una instancia pastoral concreta. Midali

subdivide esta primera fase en cuatro momentos. El primero es el

descriptivo, y en él se buscará captar y perfilar las características

más significativas de la situación histórica (pastoral) en cuestión. El

segundo es el interpretativo, en el que se rastrearán las causas de

por qué las cosas son o han llegado a ser lo que son. El tercero es

el criteriológico. En él, remitiéndose a un marco doctrinal de

referencia, se procurará discernir qué elementos y valores están

entrando en juego en un contexto pastoral, recurriendo incluso a un

marco de referencias teóricas más amplio: es el momento teórico o

doctrinal de la primera fase. Por último, el cuarto momento es el

kairológico. Tiene el mismo nombre que la fase, y en él se procurará

169 M. MIDALI, Teologia pratica (I), Las, Roma 2000, 373-452. 
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intuir más decididamente las correspondientes posibilidades

pastorales que implícitamente emergen de la realidad (pastoral)

dada. Es decir, el kairós o percepción salvífica de un determinado

momento histórico-particular. En palabras del autor: 

“En esta primera fase se trata de analizar o describir (momento

fenomenológico / descriptivo), de interpretar y valorar (momento

hermenéutico / crítico) una determinada situación o praxis con el auxilio, 

sea de las ciencias humanas, sea de la fe (momento criteriológico), a fin

de captar las indicaciones que el Espíritu de Dios ofrece a la comunidad

creyente en una determinada coyuntura histórica (momento kairológico o

normativo)”170. 

2) La fase proyectual apunta al ideal pastoral: la utopía u

horizonte hacia el cual se busca caminar, aunque nunca se lo

termine alcanzando plenamente: más aún, por sus mismas

características conviene que este horizonte utópico sea ambicioso y

a largo plazo. Midali lo subdivide en tres momentos. El primero es el

subjetivo-crítico: en él se señalan los malestares que se presentan

en torno a una determinada realidad pastoral y en las mismas

personas involucradas en el proceso, de modo que se pueda tener

bien presente lo que no se quiere, se rechaza o se critica. Es un

momento importante porque ayuda a poner de manifiesto con

mayor vehemencia lo que se pretende en el que continúa: cuando

se tiene claro lo que no se desea, es más fácil percibir hacia dónde

empezar a caminar. Por eso el segundo momento es el normativo-

kairológico: en él se presentan, en contrapartida, los rasgos

teológico-pastorales del ideal perseguido, la meta u utopía misma. 

Este horizonte debe ser presentado en consideración, no sólo del

momento subjetivo-crítico, para alejarse de él, sino también en

continuidad con lo expresado en toda la primera fase. El tercer y

170 Ib., 405. 
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último momento es el criteriológico, y en él se incluyen

consideraciones y aspectos que necesariamente habrá que tener

presentes, para ser realistas, en función del ideal a alcanzar. Sin

estas consideraciones el horizonte propuesto puede resultar

endeble. Así, en palabras del autor: 

“A partir del descontento y la crítica en la Iglesia (elemento subjetivo / 

crítico) y de los imperativos teológico / prácticos o pastorales señalados en

el momento kairológico, se trata de identificar y describir (momento

fenomenológico) los objetivos o metas a largo plazo, generales y

sectoriales, que hay que perseguir para alcanzar una praxis renovada o

reorientada (momento normativo), valiéndose de criterios racionales y

teológicos (momento criteriológico) y del discernimiento profético de un

futuro a largo plazo”171. 

3) La fase estratégica es la que se centra en el camino a

recorrer, o pasos que habrá que ir dando para acercarnos al

horizonte pastoral deseado. Según M. Midali, tiene también tres

momentos. El descriptivo-crítico indica la praxis pastoral vigente, a

la par que hace un discernimiento de la eficacia (humanamente

hablando) con que la misma se viene implementando; el normativo-

kairológico señala los pasos y estrategias a seguir en vista a

optimizar el resultado y búsqueda pastoral que se está

persiguiendo: a la vez que buscará subsanar y complementar las

limitaciones percibidas en la evaluación descriptivo-crítica, este

segundo momento tendrá que estar articulado con el momento

normativo-kairológico de la segunda fase. Por último, el momento

criteriológico deberá consignar los aspectos particulares a

considerar en los pasos que se irán dando, también en este caso, 

como en la fase anterior, para que el procedimiento gane en

realismo y solidez. En palabras de Midali: 

171 Ib., 412. 
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“La estrategia, en este contexto, significa: el conjunto de elementos o

factores necesarios para poder pasar de la situación dada a la deseada, 

delineada en las metas generales y sectoriales ya descritas. No es

sinónimo de técnicas operativas o recetas (...). El pasaje estratégico de la

praxis existente a la reproyectada comporta una reflexión teológico / 

práctica muy ardua, con el fin de que un pilotaje inspirado en el Evangelio

y eficaz, conduzca la acción eclesial hacia el logro de los horizontes

programados”172. 

El dinamismo del método se irá visualizando mejor a medida

que se lo vaya aplicando, con oportunas variantes y adaptaciones, 

en diferentes campos de la vida y reflexión pastoral. En todo caso, 

lo que siempre será importante es percibir la concatenación

secuencial de las fases y los momentos, de modo que se eviten, por

un lado lagunas, y por el otro, repeticiones en los análisis, y en todo

pueda procederse con rigor y hondura. Para el caso particular del

diálogo pastoral con la cultura, he desarrollado y publicado una

impostación original del método teológico-pastoral, inspirado

principalmente en B. Lonergan y M. Midali, como así también en la

tradición teológico-pastoral argentina, pero que en sí mismo resulta

original, y que busqué aplicar a diferentes contextos, dimensiones y

expresiones culturales173. No vale la pena reseñarlo aquí de modo

pormenorizado, dado el carácter más general de la presente obra. 

172 Ib., 417. 
173 Cf. La fe de los cristianos ante el actual pluralismo cultural, 156-157. 
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II. Los protagonistas de la vida pastoral 

Después de haber hablado de cuestiones generales atinentes a

la historia, concepto y método de la teología pastoral, tenemos que

adentrarnos en aspectos más específicos. Comenzaremos por

analizar lo referente a las personas involucradas como

protagonistas de la vida pastoral, a saber, todos los bautizados y

bautizadas, ya que nadie queda exceptuado de esta tarea. Y esto, 

porque “la alegría que hemos recibido en el encuentro con

Jesucristo, a quien reconocemos como el Hijo de Dios encarnado y

redentor, deseamos que llegue a todos los hombres y mujeres

heridos por las adversidades […], a todos cuantos yacen al borde

del camino, pidiendo limosna y compasión (cf. Lc 10,29-37; 18,25-

43)” (DA 29). En torno a los agentes-protagonistas, podemos ir

considerando diferentes cuestiones que atañen a los itinerarios y

vicisitudes de los cristianos: dinamismo vocacional; originalidad, 

complementariedad e intercambio de géneros174 y vocaciones en la

vida de la Iglesia, adecuación e inculturación permanente en el

itinerario vocacional. Como en el capítulo anterior, también aquí 

partiremos de un cuadro del evangelio de Lucas. 

174 Sin entrar aquí en una cierta impostación ideológica que respecto de la palabra
“género” se insinúa y expande en nuestro mundo, utilizaré el vocablo como sinónimo
de “sexo”, que también deberá ser considerado en un sentido integral, a saber, el del
varón o el de la mujer, y no simplemente como sinónimo de “genitalidad”.  
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“Los doce y algunas mujeres” (Lc 8,1-2)

El icono bíblico que aquí propongo muestra de un modo gráfico

a una comunidad de discípulos y discípulas un tanto heterogénea

que acompañaba a Jesús: “Lo acompañaban los Doce y también

algunas mujeres que habían sido curadas de malos espíritus y

enfermedades” (8,2). Así, además de los Doce, que conforman una

institución referencial de autoridad en la Iglesia antigua, se nombra

a las mujeres. Se da el nombre de algunas de ellas: “María, llamada

Magdalena, de la que habían salido siete demonios; Juana, esposa

de Cusa, intendente de Herodes, Susana y muchas otras”, y se dice

que lo servían con sus bienes (vv.2-3). Con lo que deducimos una

significativa experiencia de comunión. 

En los evangelios sinópticos tenemos otros pasajes en los que

se habla de la vida pastoral de los discípulos: por ejemplo, se dice

que Jesús los llamó “para que estuvieran con él y para enviarlos a

predicar” (Mc 3,14), y explícitamente se hace referencia al envío de

los setenta y dos (Lc 10,1-12). Pero la riqueza de este relato está en

mostrar en torno a Jesús una comunidad dinámica de vida y misión, 

en donde lo importante no es solo lo que se hace juntos, sino sobre

todo lo que se vive. Podríamos fundamentar aquí de un modo claro

la llamada a una vida de discípulos-misioneros. En esta comunidad

de discípula/os encontramos una diversidad de sexos: hay varones

y mujeres, cosa muy novedosa en una época en la cual los

maestros y rabinos sólo tenían discípulos-varones. También

aparece representado el intercambio de dones y servicios, tanto

materiales como ministeriales, dado que las mujeres-discípulas

nombradas en el texto de Lc parecerían pertenecer a la pequeña

clase media o media alta de por entonces. Esto se deduce no sólo
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del hecho de que tuviesen bienes para compartir, sino también

tiempo y libertad suficiente para seguir a Jesús: aparentemente no

estaban atadas ni a la tierra ni a sus maridos. 

Existe además otra observación digna de destacarse: el pasaje

evangélico en cuestión está inmerso en un contexto en el que

interactúan frecuentemente, con un claro sentido teológico, las

mujeres y el número doce: “la mujer que padecía hemorragias

desde hacía doce años y a quien nadie había podido curar” (8,43); 

la hija única de Jairo, “que tenía unos doce años” y “se estaba

muriendo” (v.42). Pero también la mujer perdonada a causa de su fe

(7,50; cf. 8,48); la misión de los Doce, a quien Jesús “les dio poder y

autoridad para expulsar a toda clase de demonios y para curar las

enfermedades” (9,1); las doce canastas que sobraron de la

multiplicación de los panes (9,17) y la profesión de fe de Pedro, que

era “cabeza” de los Doce (v.21).  

La intención de Lc es mostrar que la Iglesia no sólo se

constituye a partir de la diversidad de pueblos y naciones, sino

también de discípulos y discípulas: podríamos decir en términos

más actuales, siguiendo la propuesta de H. U. von Balthasar, que

en la Iglesia se distinguen dos dimensiones convergentes, una

petrina y otra mariana, y de esto da cuenta el pasaje de Lucas. 

Estas dos dimensiones expresan, en el plano antropológico, la

diversidad y mutualidad de géneros entre las y los bautizados175. 

Que lo que cuenta es solamente que los discípulos/as hayan tenido

un encuentro personal con el Señor, que estén dispuestos/as a

seguirlo a donde Él vaya, y que desde sus posibilidades y carismas

propios busquen poner esos dones en común para el bien de toda

175 No siempre utilizaré la doble expresión en femenino y masculino. Por una cuestión
de practicidad, muchas veces optaré por el masculino incluyente, o también el
femenino asociado a “las personas”. 
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la comunidad y de la misma misión. En el marco de una multitud

que en este evangelio siempre sigue a Jesús, también estos

discípulos y discípulas serán invitados a subir a Jerusalén para

celebrar la nueva Pascua. 

El discipulado hoy

Desde los tiempos de Jesús a esta parte, el número de

cristianos ha crecido enormemente, y la pequeña comunidad de

discípulos se multiplicó por millones. No obstante, ya desde sus

orígenes la Iglesia detenta su intrínseco carácter de universalidad. 

Las vicisitudes históricas incidieron mucho en su actual

configuración, pero lo esencial de la misma estaba ya en germen en

la primera comunidad de discípulos. Al respecto, y después de la

resurrección del Señor, Pentecostés consolidó y potenció lo que

Jesús mismo había inaugurado. Pero además, esta decisiva efusión

del Espíritu se convirtió en el punto de arranque de una expansión

eclesial hasta los confines del mundo que se tradujo

progresivamente en la fundación de pequeñas comunidades, que

fueron madurando y deviniendo Iglesias locales o particulares. 

Desde las Iglesias particulares

Por esto, leyendo el pasaje lucano anterior en intertextualidad

con nuestra época, es decir, como si nuestra época estuviese

inscrita en el relato o el relato nos fuese contemporáneo, tenemos

que mantener la convicción de que la vida y misión pastoral de la
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“Iglesia universal se encarna de hecho en las Iglesias particulares”, 

que son las “constituidas de tal o cual porción de humanidad

concreta” (EN 62), donde aquella se hace presente y se incultura

por medio de comunidades de fe, celebración, vida, servicio y

testimonio. Frente a otras experiencias y expresiones de

religiosidad, es allí donde se concreta la vida de los discípulos de

Jesús hoy. 

“La vida en comunidad es esencial a la vocación cristiana. El

discipulado y la misión siempre suponen la pertenencia a una comunidad. 

Dios no quiso salvarnos aisladamente, sino formando un Pueblo. Este es

un aspecto que distingue la vivencia de la vocación cristiana de un simple

sentimiento religioso individual. Por eso, la experiencia de fe siempre se

vive en una Iglesia particular” (DA 164). 

Ya desde los primeros tiempos, los cristianos fueron

constituyendo pequeñas comunidades en espacios familiares o

casas, denominada “iglesias”. En las mismas se celebraba y

compartía cultualmente lo que el resto de la semana se procuraba

vivir en el mundo. Estas pequeñas “iglesias” tenían conciencia de

pertenecer a una Iglesia más amplia y universal, compuesta

además en y desde otras iglesias con las cuales intercambiaban

cartas de comunión. Cada una de estas pequeñas iglesias era

presidida por un obispo, que era el referente de unidad para esa

comunidad. Si bien el número de cristianos que antes participaba de

las iglesias en las casas fue creciendo de modo exponencial, sobre

todo a partir del edicto constantiniano a comienzos del siglo IV, la

noción y experiencia de Iglesia particular subsistió, en gran parte

asociada a la vida sacramental. Así acontecía, por ejemplo, al

momento de pensar en la administración del bautismo-confirmación, 

la presidencia eucarística y sobre todo la trasmisión del orden

sagrado, todos ellos durante bastante tiempo a cargo del obispo. 
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Con el tiempo, y con el crecimiento del número de cristianos, 

aquellas pequeñas comunidades eucarísticas pasaron a ser las

parroquias, reservándose para la diócesis –siempre términos que

hacen referencia a jurisdicciones de la administración romana

pagana– la noción de Iglesia particular. 

Lo cierto es que en estas Iglesias particulares, expresadas

pastoralmente en parroquias o incluso en comunidades menores, es

en donde creen, participan, interactúan, oran y sirven personas

concretas, llamadas todas ellas a la vida teologal por el bautismo. 

Siendo incluso espacios pastorales que hoy parecen quedar chicos

o ser insuficientes para las demandas de la vida sobre todo urbana, 

las mismas siguen siendo referenciales al momento de pensar la

existencia histórica de la Iglesia; mismo a partir de una asociación

pastoral de varias Iglesias particulares de una misma región, o al

momento de promover servicios transversales comunes con

carácter supradiocesanos. En las Iglesias particulares se hace

presente la Iglesia universal. Las mismas participan plenamente de

la vida de un pueblo concreto, de su historia, de su cultura, de su

vida política. Son la Iglesia hecha carne en una concreta porción de

la humanidad, sacramentos de salvación para conjuntos humanos

determinados, partícipes de sus mismas aspiraciones y promotoras

de proyectos colectivos incluso más ambiciosos y trascendentes, 

humana y teologalmente más relevantes que aquellos de origen. En

expresión de Pablo VI: 

“Las Iglesias particulares profundamente amalgamadas, no sólo con

las personas, sino también con las aspiraciones, las riquezas y límites, las

maneras de orar, de amar, de considerar la vida y el mundo que

distinguen a tal o cual conjunto humano, tienen la función de asimilar lo

esencial del mensaje evangélico, de trasvasarlo, sin la menor traición a su
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verdad esencial, al lenguaje que esos hombres comprenden y, después, 

de anunciarlo en ese mismo lenguaje” (EN 63). 

En las Iglesias particulares, cada una de las personas hijas e

hijos de Dios, son las que día a día van procurando compartir y

comunicar la fe que las anima en tiempos y espacios históricos

concretos a gente que transita por experiencias y preocupaciones

análogas a las suyas. Porque ellas son reflejo de su época, y

participan de sus “gozos y esperanzas, tristezas y angustias” (GS

1). De este modo, nada verdaderamente humano será ajeno al

sentir de la Iglesia, y el hombre concreto, histórico y real será su

camino. A partir de esta experiencia de empatía histórica y de

encuentro con “rostros” concretos, los cristianos procuran contribuir

a que los ámbitos en que se van insertando puedan irse

configurando cada vez más profundamente desde los valores del

reino, para que todos ellos puedan ir “renaciendo de lo alto” (cf. Jn

3,3). En función de este propósito de renacimiento es que van

realizando cotidianamente un camino progresivo de inculturación de

la fe (cf. RM 52-54). Este proceso pastoral, asociado al misterio de

la Encarnación, tiene lugar porque: 

“para la Iglesia no se trata solamente de predicar el Evangelio en

zonas geográficas cada vez más vastas o poblaciones cada vez más

numerosas, sino de alcanzar y transformar con la fuerza del Evangelio los

criterios de juicio, los valores determinantes, los puntos de interés, las

líneas de pensamiento, las fuentes inspiradoras y los modelos de vida de

la humanidad, que están en contraste con la palabra de Dios y con el

designio de salvación” (EN 19). 

Los discípulos y discípulas procuran cumplir con este empeño

evangelizador en comunión, convencidos del valor peculiar que este

testimonio tiene que tener en el proceso evangelizador (cf. EN 21). 

No obstante, no se trata de una comunión monolíticamente
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uniforme, sino de una koinonía (=comunión) “una en la diversidad”. 

Sobre todo hoy, en que los procesos de individuación parecen exigir

una mayor personalización en todo itinerario humano, y alejarse de

todos aquellos espacios que puedan parecer masificadores. La

comunión eclesial se parece así mucho más a una polifonía que a

una monodia. Con esta convicción de fondo, las personas cristianas

intentan vivir y anunciar el evangelio: desde su variedad vocacional

y originalidad carismática.  

Así, laicos, pastores y consagrados están llamados a ir

entretejiendo vínculos de fraternidad que hagan de la Iglesia

peregrina e itinerante, cada vez más, “casa y escuela de comunión”

(NMA 83), inspiradora a su vez de nuevas y más solidarias

actitudes sociales en cada ámbito en el cual se vayan haciendo de

algún modo presentes. La diversidad vocacional y carismática de

los cristianos contribuye a la riqueza cualitativa de la presencia

eclesial en un determinado contexto, pero además hace posible una

comunión eclesial plena de vida en el único Cuerpo de Cristo. 

“La diversidad de carismas, ministerios y servicios, abre el horizonte

para el ejercicio cotidiano de la comunión, a través de la cual los dones

del Espíritu son puestos a disposición de los demás para que circule la

caridad (cf. 1 Co 12,12). Cada bautizado, en efecto, es portador de dones

que debe desarrollar en unidad y complementariedad con los otros, a fin

de formar el único Cuerpo de Cristo, entregado para la vida del mundo. El

reconocimiento práctico de la unidad orgánica y la diversidad de funciones

asegurará mayor vitalidad misionera y será signo e instrumento de

reconciliación y paz para nuestros pueblos” (DA 162). 
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Itinerarios vocacionales

Detengámonos un poco en el tema de la originalidad

vocacional y carismática en general, antes de pasar al análisis de

tipologías más específicas, individual y comunitariamente tomadas. 

En otro tiempo, cuando se hablaba de vocación se pensaba

inmediatamente en algo bien definido y predeterminado. El médico, 

el maestro, el sacerdote “tenían vocación”. Era algo ya dado y casi

inamovible: nadie ponía en tela de juicio esas competencias, las

cuales, además, contaban con una legitimación social y un

reconocimiento público. Por otra parte, el margen de flexibilidad o

de maniobra de los vocacionados, dentro de un esquema dado a

priori, era casi inexistente. Debía responderse plenamente a las

expectativas sociales, no había margen para la temeraria

innovación. 

Hoy, por el contrario, en ninguno de estos casos parece ser

suficiente la percepción vocacional estática, en gran parte por lo

dicho anteriormente sobre los procesos de individuación

postmodernos, pero también a causa de las continuas

transformaciones en la vida e imaginario socio-cultural. Es así que

hoy la vocación no sólo se desarrolla de una manera mucho más

dinámica y menos “estipulada” a lo largo de un impredecible

itinerario vital, sino que además se extiende como experiencia a la

universalidad de las personas: todos, de algún modo, están

“llamados a algo” en cada momento de sus vidas. Como otros

tantos campos de la vida actual, también la vocación se ha

democratizado…  



318

En concreto, y desde una perspectiva cristiana, la vocación es

concomitante con un modo teologal de posicionarse frente a la

existencia: es un camino, itinerario o andanza que todas las

personas estamos llamadas a recorrer, en fidelidad creativa a lo ya

dado y vivido, en consideración de nuestra historia presente y en

apertura hacia Dios. La vocación universal a la santidad (LG,

capítulo V) consiste en vivir esto plenamente, sin quiebres y en

constante actitud de asombro frente al adviento del Señor que

constantemente hace nuevas todas las cosas. La santidad es así la

resultante de una vida teologal llena de vicisitudes, asumidas éstas

en docilidad obediencial a los signos de los tiempos y con

creatividad misionera. No es, en cambio, el conjunto de fragmentos

de un mosaico conectados más o menos a la fuerza o por azar. 

Dicho así, la vocación cristiana es el llamado a una progresiva y

autoimplicativa toma de conciencia de que en Él somos, nos

movemos y existimos, de que la Trinidad inhabita en este mundo, y

de que dada nuestra índole de seres sociales llamados a entretejer

vínculos de fraternidad, también la santidad a la que se nos

convoca debe revestir una vertiente comunitaria como Iglesia (cf. 

NMA 73-74). La vocación es un llamado a vivir y testimoniar

misioneramente que cada rincón del planeta puede llegar a ser

lugar de epifanía de Dios, sobre todo a través del modo en que las

personas se relacionan entre sí, y que en cada ámbito de la

geografía humana subyace implícito un aspecto original del Reino

sacramentalmente perceptible a una mirada creyente. 

Este camino vocacional, comunitario y misionero, lo recorremos

en la fe eclesial de la mano de Cristo, procurando hacer nuestras

sus palabras y actitudes, valores y sentimientos. Lo transitamos, por

lo mismo, con otros compañeros y compañeras de viaje que nos
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fortalecen y a quienes debemos fortalecer en la esperanza a través

de los vínculos que con ellos y ellas establecemos. Porque si bien

en nuestra peregrinación de fe siempre habrá espacio para la

originalidad incomunicable de cada uno y cada una, 

simultáneamente lo habrá para el confiado encuentro interpersonal: 

en la analogía del viaje, la navegación o el camino, siempre habrá

espacios y tiempos personales y otros comunitarios; silencios

contemplativos y espacios festivos. El viaje siempre tendrá

momentos exigentes, pero también tiempos distendidos: habrá lugar

para el esfuerzo, pero también para el gozo. Sobre todo hoy, es

importante no insistir unilateralmente en la dimensión “heroica” y

personal de la vocación cristiana, y resaltar más sus componentes

gratuitos y comunitarios. 

La autotrascendencia teocéntrica

En un viaje los aventureros tienen diferentes motivaciones. La

dificultad del camino las va poniendo a prueba. Por eso sólo llegan

los que tienen intereses auténticos que les justifiquen el esfuerzo. 

Algo parecido sucede en la vida cristiana: también en ella hay

motivaciones más sólidas y consistentes que otras, y resulta

imposible llegar lejos si no están bien afianzadas y aquilatadas las

primeras. También en esto es cierto que por el fruto se conoce el

árbol. En la lógica de la parábola del sembrador, solo el buen

terreno permite que la semilla dé finalmente su fruto. Un reconocido

especialista en el tema, L. Rulla176, afirma que el creyente cristiano

176 Cf. L. RULLA, Antropología de la vocación cristiana, Atenas, Madrid 1990. 
Profundizo lo que aquí esbozo en mi artículo “Transformación del imaginario psico-
espiritual”, Theologica Xaveriana 168 (2009) 449-470. 
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está llamado a la autotrascendencia teocéntrica. Es decir, a

encarnar en su vida lo más profundamente que le sea posible los

valores evangélicos (=lo importante en sí), los cuales se expresan, 

por ejemplo, en el espíritu de las bienaventuranzas; y a subordinar

esta exigencia fundamental la complacencia de necesidades y la

vivencia de valores naturales (=lo importante para mí), que pueden

ser muy válidos e importantes para la persona, pero insuficientes

para conducirla por un itinerario creyente.  

Dicho esto, resulta evidente que la tensión entre lo importante

en sí y lo importante para mí le generarán al discípulo ciertas

tensiones o incluso posibles conflictos. Por eso el autor habla de

una dialéctica de base. Con esta expresión intenta dejar reflejado

ese drama original que está en el comienzo de toda peregrinación

creyente, y del cual el hombre o la mujer de fe nunca terminan de

liberarse del todo en esta vida177. Sin embargo, esta herida fontal es

la que posibilita efectivamente el crecimiento psico-espiritual, es lo

que hace que no podamos quedarnos anclados en lo ya habido y

tengamos que seguir avanzando: hacia adelante y hacia arriba, en

un camino de esperanza.  

Rulla distingue tres dimensiones en las cuales esa dialéctica de

base se expresa. Cabe aclarar que estas dimensiones son teóricas: 

no existen químicamente puras en ningún creyente, sino que más

bien sirven para analizar y explicar procesos de crecimiento o

estancamiento. En la primera dimensión, la de la santidad, la

dialéctica de base se concentra en la polaridad virtud-pecado. Es la
177 En la teología clásica, se afirma que la “gracia” no elimina el peso de la
“concupiscencia”. Según el Decreto sobre el Pecado Original del Concilio de Trento, 
ésta no es pecado, pero proviene del pecado e inclina a él. Desde el medioevo, la
teología sostiene que la plena unificación de la persona será consecuencia del lumen
gloriae (=luz de la gloria), expresión con la cual desde entonces se intenta reflejar ese
“plus inédito” que Dios promete y dará a los bienaventurados, y cuyo primer efecto
será la misma elevación del creyente al estado de “visión beatífica”. 
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zona libre y consciente de la persona, en la que ella decide

responsablemente acerca de lo que va haciendo de su vida, con la

misma absoluta libertad con que lo haría un ángel según la teología

medieval. Es la dimensión más auténticamente espiritual del

cristiano, en donde está llamado a expresar su vocación

teocéntrica. En contrapartida, la dialéctica de la tercera dimensión

se expresa en la polaridad normalidad-patología: por eso en ella

pueden llegar a prevalecer los conflictos inconscientes. Aquí la

libertad efectiva se ve notoriamente limitada, hasta poder llegar a

convertir a la persona, en el pensamiento de S. Freud, en un “ser

impulsado”. Rulla no se ocupa de esta posibilidad en su teoría

interdisciplinar de la vocación cristiana, ya que en sus modalidades

extremas, tendría connotaciones claramente psicológicas. 

El autor se detiene preferentemente en el análisis de la

segunda dimensión. Ésta es, en realidad, la originalidad de su

teoría. Aquí la dialéctica de base se establece entre el bien real y el

bien aparente. En la línea de los Ejercicios Espirituales de san

Ignacio de Loyola (nn°329-336), supone que nuestras verdaderas

motivaciones pueden verse por momentos confundidas: creemos

que nos mueve un valor evangélico, y en realidad es una necesidad

inconsciente. En efecto, muchas veces detrás de la aparente

encarnación de valores evangélicos se esconde “disfrazada” alguna

búsqueda más interesada de gratificación egoísta. Por ejemplo, 

creemos que ayudamos a los demás por amor y en realidad, lo que

estamos buscando es que nos reconozcan; asumimos actitudes de

cordialidad, pero en realidad tememos a ser rechazados; dedicamos

espacio a la oración, pero la verdad es que queremos estar

tranquilos y sentirnos bien.  



322

Si bien existen situaciones en donde esta confusión de

motivaciones pasa desapercibida, por ejemplo, porque la necesidad

inconsciente es gratificada cuando aparentemente buscamos

encarnar un valor, en otras ocasiones esta mezcla o confusión de

motivaciones nos puede conducir por caminos regresivos, 

distorsionando las prioridades de nuestra vida cristiana y limitando

los resultados de nuestro compromiso pastoral. Es así que no

acabamos de crecer y desarrollarnos como personas creyentes, y

que terminamos por restringir la eficacia de nuestro servicio

evangélico al Reino de Dios. A esta contradicción o “cortocircuito”

entre valores teóricamente proclamados y valores prácticamente

vividos, Rulla la llama inconsistencia. 

Las inconsistencias bloquean nuestro crecimiento en la fe, ya

que se asocian a modos infantiles de representación simbólica. 

Ponen las realidades y personas en función de nosotros y de

nuestras gratificaciones, en vez de ayudarnos a crecer en realismo, 

discernimiento objetivo y respeto por la alteridad de la gente con la

que nos encontramos. Las inconsistencias nos impiden concretar la

vocación a la santidad a la que estamos llamados por el bautismo, 

suponen una notable dispersión de energías psico-esprituales, que

no acaban de expresar autotrascendencia teocéntrica. En la lógica

de la parábola del sembrador (Mt 13,4ss.), y a causa de la sutileza

de este proceso, nos encontraríamos en la tercera clase de semilla

sembrada: la que se ve asfixiada en su crecimiento por la maleza

que finalmente la ahoga. La tierra no es plenamente utilizada para

nutrir el buen fruto, y así éste acaba muriendo. Esta sería una de las

razones de por qué tantas personas interrumpen su propio itinerario

vocacional, tanto en el matrimonio y la familia, como en la vida

consagrada y el ministerio sacerdotal. 
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De ahí que sea necesario, para evitar las inconsistencias, 

purificar la memoria, reconvirtiéndola por el camino de la fe. Es

preciso releer pascualmente la propia historia de vida, 

especialmente de cara a las experiencias traumáticas, negativas o

meramente limitativas que hayamos vivido, de modo que

poniéndolas en la presencia del Señor puedan ser asumidas

maduramente en un proceso pascual de renacimiento de lo alto. De

lo que se trata es de revisar el modo regresivo-infantil en que esa

vivencia o proceso psico-espiritual fue simbolizado, para hacer del

mismo una nueva y simbólicamente progresiva interpretación. Dicho

brevemente, pasar de una hermenéutica de que lo vivido “no fue

sino” a otra significativamente más plena de que “no fue sólo”, de

una de “achicamiento” a otra de “amplificación”.  

Este proceso de reconversión será siempre lento, requerirá

espacio humano y paciencia, a la par que confianza en el Señor: 

por eso mismo deberá ser motivo de oración. Exigirá también el

prudente acompañamiento de un director espiritual idóneo que

ayude a descubrir y confirmar este nuevo modo de simbolización y

su consecuente orientación psico-espiritual. El acompañante

espiritual deberá haber experimentado por sí mismo esta

transformación en su propia vida. Deberá ser capaz, además, de

objetivar y explicar el proceso humano-espiritual que la otra persona

está viviendo o podrá vivir. Para estar en condiciones de ayudar a

“poner palabra” a los procesos, deberá ser, simultáneamente, un

hombre o mujer de Dios y “con letras”, como lo exigía Teresa de

Jesús de los confesores y maestros espirituales para sus monjas. 

Por último y por lo dicho, queda claro que el pasaje de una

personalidad estructurada desde lo que se era o es (el yo actual) a

otra edificada desde lo que se podría llegar a ser (el yo ideal)
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quedará siempre separado por tiempos de inevitable “desolación” o

“noche”, a decir de Ignacio de Loyola y Juan de la Cruz

respectivamente. La razón parece clara: en un proceso de

transformación psico-espiritual se deja de habitar lo que se era para

pasar a morar donde no se estaba. En el in fieri intermedio, la

personalidad ya no se estructura desde el anterior yo actual, pero

tampoco de momento lo hace plenamente desde el yo ideal en

situación. 

Varones y mujeres

Otra consideración importante es la concerniente a la cuestión

de género: es decir, la de la especificidad y relación del varón y la

mujer. El itinerario vocacional de las personas no solamente está

signado por el llamado a la autotrascendencia teocéntrica y el

consecuente esfuerzo por superar procesos intrapsíquicos de

carácter regresivo, sino también por todo aquello que afecta a la

intersubjetividad. Más aún, es en la variada gama de vínculos

intersubjetivos que se desarrolla, afianza y confirma

existencialmente la madurez vocacional de las personas cristianas. 

Conviene ahora, por lo tanto, hacer más explícita la importancia de

la dimensión sexuada en las relaciones interpersonales de personas

llamadas a vivir la vocación cristiana. Sobre todo de estas

relaciones en cuanto socio-culturalmente situadas. 

En efecto, en el hombre y la mujer creyentes, seres que se

realizan en la sincera donación de sí mismos a los demás, en el

marco de una simbología progresiva y teologal de referencia donde

las realidades “no son sólo” lo que a primera vista parecen, la
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sexualidad tiene un papel sumamente significativo. Observamos

que, debido a las profundas transformaciones culturales, las

relaciones interpersonales de género no son para nada sencillas, y

que en muchos casos están teñidas de un malsano subjetivismo. Si

la fragmentación y falta de comunión inciden en todos los modos de

intercambio y convivencia, también los variados modos de relación

entre el varón y la mujer se ven afectados por este fenómeno178. Es

una cuestión transversal que va más allá de los estilos vocacionales

específicos, si bien hay que reconocer que atañe más directamente

al matrimonio hoy en crisis.  

En efecto, con la progresiva tendencia a la emancipación de la

mujer desde la primera posguerra europea, pasando por el

movimiento del mayo francés y la ya hoy prácticamente plena

equiparación de derechos y oportunidades, el modelo patriarcal que

rigió durante siglos la cultura occidental entró en crisis, y con él, la

identidad del varón. Habiéndose simplificado la vida en casa, en

gran parte debido a la disminución de la natalidad y el incremento

de artefactos que facilitan las tareas del hogar, para quien dispone

de un ingreso medio no resulta tan difícil independizarse y vivir

solo/a. Esto hace que una vinculación matrimonial o una

convivencia de hecho, al momento que la relación humana entre las

dos personas deja de ser bueno, pueda deshacerse sin mayores

dificultades. Hoy por hoy las legislaciones han simplificado mucho el

divorcio civil, y en muchos casos, tal vez la mayoría, adrede se

demora el contrato matrimonial. Los mismos estilos de vida y

trabajo hacen que los vínculos y roles matrimoniales tiendan, desde

una perspectiva humana, a ser bastante endebles. 

178 Cf. C. SCHICKENDANTZ (Ed.), Mujeres, género y sexualidad, Córdoba, Educc 2003; 
Sexualidad, mujeres y religión, Córdoba, Educc 2004. 
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Negociar los nuevos espacios, no siempre resulta fácil, incluso

en una vida social más amplia. Las idiosincrasias del varón y de la

mujer son muy diferentes. El varón tiende a ser más acotado, pero

también más radical, en sus intereses. Prefiere vivir en un mundo

organizado y controlado, con procesos comparativamente más

rápidos y exteriores a su interioridad que la mujer. Sus

vinculaciones son originalmente menos sutiles y matizadas. Su

cosmovisión recurre a un imaginario preferentemente conceptual

más que simbólico. Tiende a concentrar su esfuerzo y energía en

determinados momentos de la jornada, y luego necesita tiempos de

recuperación y reposo bien diferenciados. La mujer, en cambio, 

tiene normalmente inquietudes más diversificada y relativas. Si bien

acepta más fácilmente lo incierto, se toma tiempo para vivir y hacer

lo que le resulta significativo. Está muy atenta a la creación y

disfrute de ambientes humanos en los que se siente cómoda. Tiene

una vinculación mucho más cercana y estrecha con su propio

cuerpo e interioridad. Vive inmersa en una red de vínculos mucho

más compleja y sutil, y su cosmovisión tiende a consolidarse de un

modo más simbólico que conceptual. Su actividad tiene más que

ver con un fluir permanente, donde el trabajo y el descanso muchas

veces se entrecruzan o confunden. De poder hacerlo, descansa

activamente, y trabaja descansadamente. 

Estas originalidades específicas del varón y de la mujer no son

fáciles de conjugar si verdaderamente no existe un amor sostenido

por la fe teologal. El proceso resultará tanto más satisfactorio

cuanto más sea el amor lo que conduzca los encuentros. De otro

modo, si las vinculaciones sólo se establecen o evalúan en clave de

poder como muchas veces acontece, existirá un escaso nivel de

paciencia para afrontar las inevitables dificultades que puedan ir
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surgiendo. Desde una óptica teologal, la diferencia sexual debería

posibilitar una rica superación integradora de las diferencias en

clave de mutualidad o reciprocidad179. Para las personas cristianas, 

este desafío se apoya tanto en la participación que los cónyuges

hacen de la relación entre Cristo y su Iglesia, como de la misma

vida intratrinitaria de Dios, que es uno en la diversidad y

reciprocidad de la comunicación entre el Padre y el Hijo en un

mismo Espíritu.  

Estos fundamentos analógicos le dan un carácter de algún

modo siempre sacramental a toda relación y comprensión de

género: específicamente en el matrimonio, pero también en

diferentes instancias de vida comunitaria, y en la misma vida célibe. 

En este último caso me animaría a decir que no se puede ser virgen

si a lo largo de la vida no se conocen y agradecen personas

verdaderamente hermosas del otro sexo en las que pueda

percibirse una belleza transfigurada. Por todo lo dicho, constatamos

que también la sexualidad de las y los creyentes “dice” algo de

Dios, de un modo original en cada itinerario vocacional.  

Desde una perspectiva pastoral, Aparecida hace algunas

propuestas concretas tanto en referencia a la mujer como al varón –

esto último bastante novedoso– que merecen ser tenidas muy en

cuenta. En relación a la primera dice que: 

“la sabiduría del plan de Dios nos exige favorecer el desarrollo de su

identidad femenina en reciprocidad y complementariedad con la identidad

del varón. Por eso, la Iglesia está llamada a compartir, orientar y

acompañar proyectos de promoción de la mujer con organismos sociales

179 V. AZCUY, “La Iglesia que viven, piensan y sueñan las mujeres”, en SOCIEDAD
ARGENTINA DE TEOLOGÍA [=SAT], De la esperanza a la solidaridad, Buenos Aires, San
Benito 2002, 195-211. 



328

ya existentes, reconociendo el ministerio esencial y espiritual que la mujer

lleva en sus entrañas” (DA 457). 

En referencia al varón hace notar que: 

“un gran porcentaje de varones se siente exigido familiar, laboral y

socialmente. Faltos de mayor comprensión, acogida y afecto de parte de

los suyos, valorizados de acuerdo a lo que aportan materialmente, y sin

espacios vitales en donde compartir sus sentimientos más profundos con

toda libertad, se los expone a una situación de profunda insatisfacción

que los deja a merced del poder desintegrador de la cultura actual. Ante

esta situación, y en consideración a las consecuencias que lo dicho trae

para la vida matrimonial y para los hijos, se hace necesario impulsar en

todas nuestras Iglesias particulares una especial atención pastoral para el

padre de familia” (DA 462). 

Inculturación vocacional 

El último vector a considerar en relación a las personas es el

eje histórico. Esto supone que ningún modelo vocacional es a-

histórico. Todo modo particular de existir en Dios tiene que ver con

una época y lugar concretos. Esta dimensión de lo humano hace

que toda vocación esté llamada a inculturarse en las vicisitudes

socio-culturales de un tiempo determinado. A esto se orienta la

formación permanente, que además debe incluir todas las

dimensiones de la vida cristiana: la humana y comunitaria, la

espiritual e intelectual, y la pastoral-misionera (DA 280). Como

podrá intuirse, esta observación es válida no sólo para la diversidad

de lugares y circunstancias en donde una determinada vocación

puede desarrollarse y crecer, sino también para reposicionarse de

cara a las vicisitudes psico-espirituales y nuevos desafíos por las

que ésta irá atravesando a lo largo de los años en su itinerario
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personal. Nadie es cristiano o cristiana en el mismo modo y para

siempre. La identidad más profunda del creyente se va desplegando

y actuando de cara a situaciones siempre nuevas, que en el fondo

deben ser leídas y afrontadas como potenciales advientos de Dios.  

Los mismos invitan al hombre o a la mujer de fe a recrear

continuamente la originalidad más profunda de su ser, en fidelidad

creativa a la propia historia y a las nuevas circunstancias en las que

se va situando y actuando, y entrando en juego con esas nuevas

realidades que lo/a circundan y afectan. Porque “llegar a la estatura

de la vida nueva en Cristo, identificándose profundamente con Él y

su misión, es un camino largo, que requiere itinerarios

diversificados, respetuosos de los procesos personales y de los

ritmos comunitarios, continuos y graduales” (DA 281).  

Hablar de inculturación no es sinónimo de asunción acrítica de

cualquier modo de comportamiento en boga. Éste sería el riesgo del

relativismo, o de las modas culturales o de época. Un estilo de vida

debe ser siempre discernido con serenidad, y lo mismo vale para

las nuevas orientaciones que permanentemente se imponen en la

vida social. La cultura nunca es un absoluto, ni la vida en sociedad

un corsé al que indefectiblemente haya que adecuarse sin

posibilidad de hacer objeciones o proponer cambios. Por otro lado, 

la realidad y tendencias culturales nunca pueden ignorarse, ya que

es de cara a ellas que –por otra parte– se va configurando y

definiendo el perfil vocacional propio de los cristianos. Más aún, 

atañe a la misma pedagogía de la encarnación el hacerse cargo de

un determinado momento histórico-cultural.  

Por lo dicho, el estilo de vida adoptado por un cristiano debe

ser culturalmente relevante, ya que de otro modo, no incidirá

significativamente en la configuración de una nueva cultura, más
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humana e impregnada con valores de trascendencia (cristiana), ni

acabará de cuestionar en la sociedad humana todo aquello que

verdaderamente se oponga al reino de Dios. Esto no significa que el

modo de vida de los discípulos misioneros deba encontrar

adhesiones masivas, ya que en el fondo la Iglesia siempre será un

pequeño rebaño. Además sigue siendo válido que es estrecho el

camino que conduce a la vida y “son pocos los que lo encuentran”

(Mt 7,14).  

En síntesis, los cristianos debemos buscar el modo de conjugar

en nuestras vidas, de una manera siempre original y elocuente, el

estilo de vida de Jesús en medio de los desafíos culturales

circundantes, propiciando su transfiguración de cara al reino de

Dios mediante una inculturación de la fe socio-culturalmente

significativa. En función de esto, habrá que tener presente que “el

Evangelio, y por consiguiente la evangelización, no se identifican

ciertamente con la cultura y son independientes con respecto a

todas las culturas. Sin embargo, el reino que anuncia el Evangelio

es vivido por hombres profundamente vinculados a una cultura, y la

construcción del reino no puede por menos de tomar los elementos

de la cultura y de las culturas humanas” (EN 20). Existen hábitos

culturales que pueden estar muy arraigados en una determinada

época, como podría ser hoy, por ejemplo, el aborto, y que sin

embargo denigran la dignidad de las personas que los practican (cf. 

DA 467). La inculturación es más bien el permanente desafío por

asumir y purificar, corregir y trascender los variados modos de vida

en donde los cristianos se van haciendo presentes, de modo que

éstos vayan siendo aptos para expresar y vivir la fe teologal de

modo epocalmente significativo y profético. Una impostación

elocuente y encarnada de la fe cristiana será siempre algo original y
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novedoso, nunca una mera reproducción o adaptación de

compromiso. 

Modos de existencia vocacional 

Habiendo desarrollado lo atinente a la vocación en general me

voy a detener a percibir  cómo cada modalidad vocacional concreta

va configurando y es configurada por las personas concretas que

participan de la vida de las Iglesias particulares. O también en parte

al revés: cómo cada vocación cristiana vive la comunión y misión a

partir de una Iglesia particular con una orientación y ministerialidad

específica (laical, sacerdotal o consagrada), y cómo desde esta

identidad intransferible se establecen relaciones de reciprocidad e

intercambio de dones intra y extraeclesialmente. 

El laico en el mundo

“Por el nombre de laicos se entienden aquí todos los fieles cristianos, 

a excepción de los miembros que han recibido un orden sagrado y los que

están en estado religioso reconocido por la Iglesia, es decir, los fieles

cristianos que, por estar incorporados a Cristo mediante el bautismo, 

constituidos en pueblo de Dios y hechos partícipes a su manera de la

función sacerdotal, profética y real de Jesucristo, ejercen, por su parte, la

misión de todo el pueblo cristiano en la Iglesia y en el mundo” (LG 31). 

La vocación laical está netamente vinculada al llamado

bautismal. Estadísticamente, es el modo de existencia cristiana más

habitual. Su perfil se relaciona con la cotidianeidad de la vida. A su

vez, la vocación laical es la que más explícitamente legitima la
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secularidad de la historia y del mundo, ya que tiene que ver con la

consagración diaria de las realidades temporales a Dios: “El

carácter secular es propio y peculiar de los laicos [...]. A los laicos

pertenece por propia vocación buscar el Reino de Dios tratando y

ordenando, según Dios, los asuntos temporales” (ib.). Visto así, el

laico debería ser la cara más visible de la Iglesia, el que perfila el

modo concreto de posicionarse el pueblo de Dios en la sociedad

temporal. Esto ocurre especialmente a través de la vida en familia y

el trabajo cotidiano, que son las mediaciones más concretas a

través de las cuales se construye la sociedad humana. La misión

del laico consiste, sobre todo viviendo diariamente su fe en estas

instancias, en manifestar a nuestros contemporáneos la

trascendencia del mundo presente y en contribuir a ordenarlo según

el querer de Dios. Por eso, al laico se le presenta el difícil desafío

de integrar una doble pertenencia: por un lado la eclesial y por otra

la secular.  

1) Históricamente el primer desafío tendió a resolverse de un

modo simplista subordinándolo a la jerarquía eclesiástica: sobre

todo a partir de la instauración de la cristiandad medieval. Así, por

ejemplo como se afirma en el Decreto de Graciano en el siglo X, 

había dos clases de cristianos: los monjes y clérigos por un lado, y

los laicos por el otro. En esta distinción, la idea predominante era

que el laico constituía en realidad un “cristiano de segunda” o, en el

mejor de los casos, instrumento o prolongación del apostolado

jerárquico. Por un lado, no participaba directamente de la

ministerialidad de Cristo Cabeza como sí lo hacía la jerarquía

eclesiástica, y por otro también vivía en condiciones de inferioridad

con respecto al ideal de santidad, reservado naturalmente para los

monjes que habían abandonado el mundo y, en todo caso, también
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para pastores celosos cumplidores de su ministerio que rescataban

almas para Dios y su Iglesia. Si miramos a tiempos todavía no

lejanos, los paradigmas de santidad en la Iglesia contemporánea

venían dictados por san Juan María Vianney (el Cura de Ars), y

santa Teresa de Lisieux (del Niño Jesús). Sólo muy recientemente

fueron beatificados y canonizados laicos y laicas en número

significativo por Juan Pablo II, en orden a que se conviertan en

modelos de vida para las personas cristianas de nuestro tiempo. 

Porque con el Vaticano II, en efecto, y con su revalorización de

las realidades temporales, se produjo un cambio que resultó

decisivo: se consagró formalmente, si bien se interiorizó lentamente, 

la convicción de la igual dignidad de todos los bautizados. Así 

muchos laicos fueron asumiendo ministerios intraeclesiales, tanto

en el ámbito de la catequesis como en los de la promoción humana, 

la animación comunitaria y la celebración. Incluso se llegó a caer en

la tentación de clericalizarlo y confundir “sacerdocio real” con

“sacerdocio ministerial”. Es propio del laico el primero, en cuyo

ejercicio va consagrando el mundo a Dios (LG 34). En función de

este sacerdocio propio de todo bautizado está el segundo: 

“El sacerdocio común de los fieles y el sacerdocio ministerial o

jerárquico se ordenan el uno para el otro, aunque cada cual participa de

forma peculiar del único sacerdocio de Cristo. Su diferencia es esencial, 

no sólo gradual. Porque el sacerdocio ministerial, en virtud de la sagrada

potestad de que goza, modela y dirige al pueblo sacerdotal, efectúa el

sacrificio eucarístico en la persona de Cristo, y lo ofrece a Dios en nombre

de todo el pueblo; los fieles, en cambio, en virtud de su sacerdocio real, 

asisten a la oblación de la eucaristía, y lo ejercen en la recepción de los

sacramentos, en la oración y acción de gracias, con el testimonio de una

vida santa, con la abnegación y caridad operante” (LG 10). 
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2) Por otro lado, al laico se le presenta el desafío de

profundizar su incidencia en la vida social. Así como hemos

observado importantes avances en el reconocimiento y

equiparación de la dignidad de todo bautizado, no parece haber ido

tan parejo el avance en su misión secular. Más bien podría decirse

que se observaron algunos retrocesos, ya sea debido a una pérdida

de fervor, a una formación insuficiente, a un cierto conformismo o a

las dificultades que impone el contexto socio-cultural: 

“El Sínodo ha notado que el camino posconciliar de los fieles laicos

no ha estado exento de dificultades y de peligros. En particular, se pueden

recordar dos tentaciones a las que no siempre han sabido sustraerse: la

tentación de reservar un interés tan marcado por los servicios y las tareas

eclesiales, de tal modo que frecuentemente se ha llegado a una práctica

dejación de sus responsabilidades específicas en el mundo profesional, 

social, económico, cultural y político; y la tentación de legitimar la indebida

separación entre fe y vida, entre la acogida del Evangelio y la acción

concreta en las más diversas realidades temporales y terrenas” (CL 2). 

Entre los factores que podemos considerar para dar cuenta de

este problema está la dificultad que muchos laicos encuentran para

“dar razón de su esperanza” (1 Pe 3,15). Esta dificultad la hace

notar Benedicto XVI al comienzo de su encíclica Caritas in veritate, 

en donde manifiesta ser consciente de las deformaciones

experimentadas por la caridad al no estar vertebrada sobre una

verdad profunda y trascendente. Entonces termina quedando como

al margen de la vida socio-cultural, y no acaba de incidir en la

sociedad terrena: “Sin la verdad, la caridad es relegada a un ámbito

de relaciones reducido y privado […]; sin verdad […] no hay

conciencia y responsabilidad social, y la actuación social se deja a

merced de intereses privados y de lógicas de poder” (CV 5). 
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De ahí, por ejemplo, lo trágico de la dicotomía entre fe y vida

en un continente (¡o en un país!) como el nuestro, que siendo

mayoritariamente cristiano, convive con niveles de desigualdades

aberrantes (¡en aumento!). También entre nosotros me parece

poder discernir dos tendencias distorsionantes en quienes buscan

vivir su fe desde el ámbito laical: o bien ésta queda en el plano

subjetivo e intimista de la oración y experiencia personal “puertas

adentro”, o bien se expresa en proclamaciones de fe inconsistentes

que no siempre tienen su correlato en la vida diaria, convirtiéndose

en una especie de “cristianismo formal”. En ambos casos se pierde

la mística de la encarnación: cayendo en un espiritualismo gnóstico, 

o recayendo en nuevas modalidades de fariseísmo. 

Es cierto, no obstante, que muchos de los ámbitos en los

cuales a los laicos les toca insertarse son muy complejos, y que

además están afectados por estructuras de pecado difíciles de

modificar en el corto o mediano plazo. También es cierto que

muchas veces la fragmentación y precariedad laboral hacen que no

les sea fácil la visualización de las consecuencias de sus propias

actividades o decisiones, o que no les resulte sencillo arriesgar a

cargar con la responsabilidad de un posible despido, por ejemplo, 

por cuestionar desde una perspectiva ética una praxis política, 

médica o empresarial dudosa: sobre todo cuando se tiene que

mantener una familia. Sin embargo, y pese a todo esto, sigue

siendo válido que el laico está llamado a santificarse y a ser

elocuente testigo del reino en medio de estas situaciones concretas, 

y que esto podrá demandar en algún momento “coraje martirial”. 
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Pastores, sacerdotes y maestros

Dice la Constitución dogmática sobre la Iglesia que “los

obispos, junto con los presbíteros y diáconos, recibieron el

ministerio de la comunidad para presidir en nombre de Dios sobre la

grey, de la que son pastores, como maestros de doctrina, 

sacerdotes del culto sagrado y ministros dotados de autoridad” (LG

21). Sin embargo, es preciso hacer notar que, como no podía ser de

otro modo, la experiencia de transición epocal también afecta a los

obispos (cf. PG 66-72) y presbíteros (PDV 7), y sobre esto no puede

dejar de reflexionarse si se quiere ofrecer un fundamento y

horizonte teológico-pastoral sólidos para el ejercicio consistente de

estos ministerios eclesiales. En efecto, en estos últimos decenios, 

sobre los Obispos parecerían concentrarse cada vez más tareas y

responsabilidades en las que muchas veces poco o casi nada

pueden hacer. Siendo que el obispo es el pastor, sacerdote y

maestro propio de la diócesis (cf. LG 24-27), y que a lo largo de los

siglos el número de cristianos presentes en esas jurisdicciones fue

aumentando considerablemente, emerge el riesgo, en muchos

casos notorio, de una concentración casi preferencial en actividades

administrativas, y esto frecuentemente en detrimento de las más

propiamente pastorales.  

Esta tendencia hace que la imagen que de él pueda prevalecer

sea la de un hombre sumamente ocupado, al que sólo

ocasionalmente podría accederse mediante una breve entrevista. 

Sobre todo cuando, además, está involucrado en alguna comisión

episcopal y se ve obligado a ausentarse frecuentemente de su

diócesis. No todos los obispos tienen la capacidad de delegar

efectivamente tareas, ya que además el Derecho Canónico los



337

legitima para no hacerlo. Así, de los obispos depende la economía

de sus diócesis y la administración de sus instituciones; la cura

pastoral, incluso confiada a presbíteros en las parroquias, y la

celebración de la eucaristía, ordenaciones y confirmaciones; la

presidencia de los consejos presbiteral y pastoral; la

implementación y adecuación de una legislación diocesana eficaz; 

la introducción de causas judiciales , el inicio de nulidades

matrimoniales o la tramitación de dispensas en el ejercicio del

ministerio sacerdotal. Pero además las autorizaciones para la

celebración de matrimonios mixtos, la promoción de la catequesis y

de otro abanico de iniciativas pastorales, que conducen a un largo

etcétera que incluye la obligación de una prudente intervención

mediática sin pisar “palitos”. 

Esta sobreabundancia de tareas y responsabilidades –ya que

aún en el caso que delegue tareas, la responsabilidad última

siempre le compete– puede acabar degenerando en una marcada

burocracia eclesiástica, donde las posibles iniciativas sean inhibidas

en gran parte para evitar riesgos: ya sea porque no se las puede

supervisar y seguir de cerca a todas ellas, o porque se trata de

campos pastorales que el obispo desconoce o sobre los que no

tiene o hizo experiencia suficiente. En todo caso, son realidades

que acaban por superarlo y entonces, ante la duda, prescinde de

ellas. Otra dificultad no menor que a menudo se presenta es que el

mismo gobierno de una diócesis, si bien por una parte parecería

poner en contacto con gente muy variada, por otro va quitando

objetividad al momento de hacer balances en un contexto social

más amplio. Se puede acabar viendo todo desde perspectivas

reducidamente eclesiásticas, por ejemplo, desde los intereses

particulares de la diócesis; o peor aún, con los prismas distorsivos
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de aquellos cortesanos (clérigos y laicos) que nunca dejan de

rodear a los prelados. 

Un desafío análogo se le puede presentar al presbítero, que

“participa de la consagración y misión de Cristo de un modo

específico y auténtico, o sea, mediante el sacramento del orden, en

virtud del cual está configurado en su ser con Cristo, cabeza y

pastor, y comparte la misión de “anunciar a los pobres la buena

noticia”, en el nombre y en la persona del mismo Cristo” (PDV 18). 

Esto es especialmente cierto sobre todo en la parroquia, donde las

múltiples ocupaciones pueden conducirlo a una progresiva

deshumanización del talante pastoral de su ministerio, o también a

un sentimiento de inutilidad y marginalidad, ya que para las

cuestiones verdaderamente importantes de la vida individual y

colectiva no siempre se lo acaba consultando180.  

Así que, ocupado en muchas cosas y diversas, y a veces con

escasos resultados o satisfacciones, el riesgo de la fragmentación, 

o el de convertir medios en fines, siempre lo acechará. En palabras

de C. Giaquinta, esto es verdad sobre todo para el joven presbítero, 

que a su modo de ver, “goza de una libertad extrema […] y

prácticamente no debe dar cuenta a nadie”. Como a menudo

“subsiste en el ambiente el mito, traído por los abuelos inmigrantes, 

de que el Presbítero estudia mucho y lo sabe todo”, se multiplican

“las situaciones de equivocación”. Dado que “en las diócesis del

interior […] asume pronto las responsabilidades de Administrador

parroquial o de Párroco, por más buena voluntad que se ponga, y a

pesar de la práctica pastoral de los fines de semana que realizó

180 Cf. V. M. FERNÁNDEZ, “La crisis cultural y la vida de los sacerdotes”, Vida pastoral
255 (2005) 4-13 y 256 (2005) 4-12; O. SANTAGADA, “La Iglesia de los llamados por
Cristo pro-voca”, Teología 99 (2009) 197-227; E. DE PAOLA, “Carta a un hermano cura
desanimado”, Vida pastoral 279 (2009) 42-45. 
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durante el Seminario, el joven Presbítero no está preparado para

ello”181. 

Sólo un discernimiento serenamente jerarquizado de

prioridades, como así también la incorporación de espacios

fraternos y gratuitos en su vida, le permitirán mantener en un plano

humano y humanizante su propio ministerio. Sin embargo, esto no

siempre es suficientemente inculcado y promovido en los

seminarios, donde todavía hoy prevalece la conciencia de eficacia

en la administración parroquial, sin suficiente consideración, por

ejemplo, de cuestiones relacionadas con la madurez afectiva de los

candidatos. Tal vez aquí sea bueno recordar lo que expresaron los

obispos argentinos de cara a la Misión Continental promovida por

Aparecida: 

“En la tarea pastoral ordinaria la gran ‘conversión pastoral’ pasa por

el modo de relacionarse con los demás. Es un tema ‘relacional’. Importa el

vínculo que se crea, que permite transmitir ‘actitudes’ evangélicas. Como

Jesús en el encuentro con el ciego de Jericó, que lo llamó, le abrió un

espacio para que compartiera su dolor, le devolvió la vista, y así 

finalmente, en un vínculo nuevo, el ciego ‘lo siguió por el camino’ (cf. Mc

10,46-52)”182. 

“La pastoral, entonces, parece desarrollarse en lo vincular, en

las relaciones, para que los programas pastorales no terminen

siendo ‘máscaras de comunión’” (nº17). Un pastor nunca tendrá que

olvidar que las personas y sus “rostros” concretos están antes, y

son más importantes, que las planificaciones y servicios. Dar tiempo

a las personas, confiar en ellas, delegar responsabilidades, y

181 C. GIAQUINTA, “Formar verdaderos pastores (OT 4)”, Teología 98 (2009) 73. 
182 CONFERENCIA EPISCOPAL ARGENTINA, CONFERENCIA EPISCOPAL ARGENTINA, Carta
pastoral con ocasión de la Misión Continental, 153ª Comisión Permanente
(20/08/2009), 15, en
http://www.aica.org/index2.php?pag=ceacomisionpermanente090820 . 
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hacerlas sentir a gusto en una conversación amena es parte del

carácter esponsal de su ministerio. Es parte de la gratuidad que le

permitirá experimentar gozo a él mismo. En efecto, “solamente la

concentración de cada instante y de cada gesto en torno a la opción

fundamental y determinante de ‘dar la vida por la grey’ puede

garantizar esta unidad vital, indispensable para la armonía y el

equilibrio espiritual del sacerdote” (PDV 23)183.

Un punto particular que tenemos que considerar es el tema de

los abandonos del ministerio. Análogos a las separaciones

matrimoniales, son signos elocuentes de la actual crisis de

civilización. La dificultad para integrar en la fe diferentes y diversas

exigencias y tensiones, propias por otra parte de la vida de todo ser

humano; la merma o progresiva secularización de esa misma fe, por

formación deficiente o descuido personal; la sobrecarga de

actividades a veces no tan imprescindibles; el aislamiento de la vida

del presbiterio o de un entorno laical significativo; y aparejado a

todo esto, una tal vez no muy lograda madurez humana y espiritual

pueden estar entre las causas más relevantes de estas

deserciones. Por eso, tanto en la vida matrimonial como en la vida

célibe es preciso reencontrar permanentemente, en medio de “los

desafíos de la cultura actual” (DA 194), un centro existencial, la

propia “identidad teológica” (DA 193) y espacio de inhabitación

trinitaria, desde donde establecer y recrear satisfactorios vínculos

pascuales de comunión, acordes con el propio estado de vida. Para

el presbítero, esto “se refiere a los aspectos vitales y afectivos, al

celibato y a una vida espiritual intensa fundada en la caridad

183 Cf. J. BERGOGLIO, Carta a los presbíteros de la Arquidiócesis (31/05/09), en
http://www.aica.org/index2.php?pag=docobispos (Consultado 02/09/09); L. GERA, 
“Caridad pastoral y unidad de vida”, Pastores 4 (1995) 13-19.  



341

pastoral, que se nutre en la experiencia personal con Dios y en la

comunión con los hermanos” (DA 195).  

En términos generales, los desafíos y crisis de la vida no se

resuelven cambiando de proyecto, sino ahondando pascualmente el

camino asumido: de otro modo, se estará siempre recomenzando, y

siempre en deuda con un sentido de la vida que nunca logrará

realizarse. Pese a esto, los Obispos de América Latina y el Caribe

recomiendan que, “teniendo en cuenta el número de presbíteros

que abandonaron el ministerio, cada Iglesia particular procure

establecer con ellos relaciones de fraternidad y de mutua

colaboración conforme a las normas prescritas por la Iglesia” (DA

200). La lógica del Evangelio invita a rescatar y aprovechar todo, 

para que nada se pierda. 

La vida consagrada

Decía Juan Pablo II que “este especial ‘seguimiento de Cristo’, 

en cuyo origen está siempre la iniciativa del Padre, tiene una

connotación esencialmente cristológica y pneumatológica, 

manifestando así de modo particularmente vivo el carácter trinitario

de la vida cristiana, de la que anticipa de alguna manera la

realización escatológica a la que tiende toda la Iglesia” (VC 13). A

pesar de este loable anhelo, también la vida consagrada transita por

un período de crisis184. Llamada a ser signo del reino futuro, muchas

veces no termina encontrando el modo de testimoniar y concretar

este servicio pastoral. Tal vez una excesiva preocupación por la

184 Cf. G. RAMOS, La vida consagrada ante el cambio de época, San Benito, Buenos
Aires 2005; “El cambio de época y la vida consagrada”, Vida Religiosa (Madrid) 113/1
(2012) 5-13. 
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inserción y consecuente afán de inculturación (por un lado), o una

desenergizante inercia vinculada al quehacer institucional (por otro), 

le fueron haciendo perder su “sal y sabor” específicos. La muy

notoria falta de vocaciones en los Institutos y la progresiva pero

inflexible merma de fuerzas en sus filas debido a la edad o

abandono de sus miembros parecen “pedir a gritos” una renovación

sustancial del modelo. Porque, en efecto, a mi modo de ver, lo que

está en crisis no es tanto el ideal de la vida consagrada, sino más

bien su figura y plasmación histórica.  

Si Dios escribe una especie de novela con cada ser humano

que viene a este mundo, y Él mismo se convierte, no sólo en su

autor, sino en el mismo gran Amor de la vida; si además esta novela

revelará su capítulo final en el reino definitivo; si la nutrida gama de

personajes y vicisitudes, incluso dramáticas, que entretejen, 

dinamizan y aderezan el relato con experiencias cotidianas por

momentos, o cumbres y límites en otros, haciendo que la vida

pueda resultar algo verdaderamente apasionante; si la

hermeneútica o clave interpretativa más adecuada para leer, seguir

y comprender este relato que el Dios de la vida construye a partir de

nuestra libertad es la de la fe teologal en la vida presente y la visión

o lumen gloriae en la vida futura, entonces siempre habrá lugar para

estilos de vida consagrados que busquen asumir de un modo

radical esta perspectiva “novelada” de la vida. Como lo hizo en otros

momentos de la historia, pero tal vez hoy de un modo más radical y

completo, la vida consagrada está llamada a transitar, una vez más, 

caminos inéditos en la búsqueda de su originalidad teologal. El

Congreso 2004 para la Vida consagrada propuso dos elocuentes

imágenes bíblicas como iconos inspiradores de este renacimiento: 

los de la samaritana (=pasión por Dios) y el del samaritano (=pasión
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por el hombre). Tanto en su dimensión personal como comunitaria, 

el o la consagrada están llamados a vivir como parábola existencial

del reino, y a manifestar la profunda significación escatológica que

sacramentalmente ya tiene la historia presente cuando descubrimos

en Jesucristo el rostro humano de Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo

y el rostro divino del hombre (cf. NMA 54-57). 

Los votos se apoyan en dimensiones antropológicas centrales, 

que buscan testimoniar de un modo lúcido y relevante el mundo

nuevo que adviene a partir de la resurrección de Jesucristo. 

Expresan la percepción autoimplicativa de una existencia

radicalmente pascual, en la que las cosas (=voto de pobreza), las

personas (=voto de castidad) y los acontecimientos (=voto de

obediencia) “no son sólo” lo que a primera vista parecen y sugieren, 

sino que por el contrario, justamente en su aparente escasez y

límite, parecen mostrarse inédita y teologalmente ricos. Vistos así, 

lo esencial de los votos no es la privación, sino la experiencia de

plenitud: los mismos presuponen una capacidad de máxima

simbolización progresiva en las personas que asumen este estilo de

vida. Ante las tendencias culturales siempre renovadas de pensar

que las realidades anteriormente mencionadas “no son sino”, la

persona consagrada testimonia, a modo de icono de Cristo

transfigurado, la amplitud, profundidad y riqueza insondable de este

mundo inhabitado por el misterio de Dios. Testimonia que con muy

poco se puede hacer mucho, que el gozo de la vida no está tanto en

la posesión, el goce y la permanente e indefinida capacidad de

opción conservados en el propio puño, sino más bien en la

gratuidad, el don y gozo de abrirse a un Dios “siempre mayor”, en

quien todo lo demás queda incluido. En fin, los consagrados dan fe

de que la vida no se cierra en una prometeica conquista del poder, 



344

tener y placer, sino que más bien está llamada a inscribirse y

anclarse cada vez más en el seno trinitario de Dios con humildad, 

austeridad y templanza. 

El intercambio de dones

Estas modalidades vocacionales generales con las que todos

los miembros del pueblo de Dios tienden a identificarse y que

hemos brevemente desarrollado, se ven enriquecidas, a su vez, con

una amplia gama y diversidad carismática y ministerial. Esto hace

que cada una y cada uno de las y los bautizados pueda llegar a ser

un don para los demás. La convicción personal y creyente de la

amabilidad intrínseca del propio ser donado por Dios, como a

menudo nos lo recuerda A. Cencini, es también potencialmente un

don para los hermanos y hermanas. Sobre todo en la medida en

que éste se manifiesta como amor desinteresado en el intercambio

de dones más específicos185. Esto está llamado a suceder de un

modo concreto y visible en la vida de la comunidad diocesana, y a

partir de ella en la misma Iglesia universal. Así, 

“en virtud de [la] catolicidad, cada una de las partes ofrece sus dones

a las demás y a toda la Iglesia, de suerte que el todo y cada uno de sus

elementos se enriquecen con las aportaciones mutuas de todos y con la

tendencia común de todos a la plenitud de la unidad. De donde resulta

que el Pueblo de Dios no sólo congrega gentes de diversos pueblos, sino

que en sí mismo está integrado por diversos elementos” (LG 13). 

Para favorecer este recíproco intercambio, potenciando

simultáneamente el servicio comunitario al entorno socio-cultural en
185 Sobre el tema, cf. C. GALLI, “Hacia una eclesiología del intercambio”, en M.
ECKHOLT – J. SILVA, Ciudad y humanismo. El desafío de convivir en la aldea global, 
Universidad del Maule, Talca 1999, 191-208. 
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el que las Iglesias particulares viven, testimonian y celebran su fe, 

cada una de ellas está llamada a optimizar sus canales habituales

de participación, encuentro y comunión. Hay un capital social en la

vida de la Iglesia que se configura sólo a partir de este tipo de

vínculos de caridad entre sus miembros, ya que cada uno de

nosotros ha recibido un capital humano original, asociado a la

propia vocación bautismal. Nadie puede negar haber recibido

talentos para el bien común, para enriquecer y embellecer a la

Esposa; nadie es miembro aislado del cuerpo, que pueda prescindir

o dejar de enriquecer la vida del Cristo total. Por eso es

indispensable utilizar, en primer lugar, los canales de participación

previstos por el mismo derecho, como ser los sínodos diocesanos, 

consejos pastorales y presbiterales (cf. NMA 71). Pero también las

asambleas y la variada gama de instancias transversales (por

ejemplo, organismos diocesanos), supraparroquiales (por ejemplo, 

decanatos) y parroquiales (por ejemplo, comunidades de base, 

consejos pastorales parroquiales). Todos estos ámbitos, a los que

debe sumársele los más cotidianos y habituales de la vida familiar, 

barrial o laboral –cuando correspondiera–, pero también los foros

virtuales de las potentes redes sociales, tienen que estar al servicio

de la vida y la comunión de las personas, animando una progresiva

y cada vez más real santidad comunitaria y misionera (cf. NMA 18).  

Hoy probablemente la dificultad mayor no sea justamente la

escasez de canales de participación, sino más bien la limitada

disposición de tiempo. Por esto es que tal vez convenga hacer

opciones y participar de aquello en lo que verdaderamente creemos

estar viviendo significativamente este intercambio de dones y

servicios, comenzando por lo que tenemos más a mano, o hace

parte de lo que tradicionalmente se llamaba “obligaciones de
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estado”. Si estas opciones se asumen responsablemente, casi

naturalmente se irán depurando aquellas instancias socio-cultural y

pastoralmente menos significativas o “caducas”.  

Por último, y casi recapitulando, podemos afirmar que si en una

época la santidad parecía asociada al heroísmo personal de los

evangelizadores, al celo ardiente de los pastores de almas, o a la

mística disciplina ascética y revelaciones sobrenaturales de las

monjas, hoy lo que posiblemente resulte más elocuente sea la

capacidad de establecer vínculos de fraternidad auténticamente

teologales. En un mundo globalizado, pero en el cual persisten

tantas dificultades, injusticias y enfrentamientos, sólo el testimonio

de comunión solidaria hará a la Iglesia verdaderamente creíble.  
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III. Dimensiones del quehacer pastoral 

La vida pastoral de sus protagonistas, cuyos fundamentos

vocacionales desarrollamos en el capítulo anterior, se despliega en

variadas dimensiones y actitudes, de las cuales Aparecida da

cuenta: 

“En América Latina y El Caribe, innumerables cristianos buscan

configurarse con el Señor al encontrarlo en la escucha orante de la

Palabra, recibir su perdón en el Sacramento de la Reconciliación, y su

vida en la celebración de la Eucaristía y de los demás sacramentos, en la

entrega solidaria a los hermanos más necesitados y en la vida de muchas

comunidades que reconocen con gozo al Señor en medio de ellos” (DA

142).

En este capítulo intentaremos desarrollar la vertiente profética

(=Palabra), sacerdotal (=Sacramentos) y real (=vida) de los

discípulos misioneros, que en la lógica de las apropiaciones se

corresponden con las virtudes teologales de fe, esperanza y caridad

respetivamente; partiendo para ello de un cuadro de Lucas en el

que las variadas motivaciones con que la gente se acerca a Jesús

quedan puestas de manifiesto. 

“Habían venido para oírle y ser curados” (Lc 6,18)

En muchos pasajes del evangelio de Lucas, el Señor aparece

rodeado por multitudes. La gente se le acerca con diferentes

motivaciones, pero normalmente, porque anda buscando algo. En

Lc 6, 17-19 se dice que “una muchedumbre había llegado de toda la
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Judea, de Jerusalén y de la región costera de Tiro y Sidón, para

escucharlo y hacerse curar de sus enfermedades”. En efecto, a

Jesús se le busca “para escucharlo”, pero también porque “de él

sale una fuerza que sana a todos” (Lc 6,19): enfermos, leprosos, 

tullidos y ciegos esperan algo de Él. En otros casos, los menos, el

seguimiento parecería ofrecerse de modo más gratuito: “te seguiré

a donde vayas” (Lc 9,57).  

Los discípulos son, en realidad, quienes lo dejaron todo y se

integraron a su comunidad itinerante (Lc 5,11). A ese “pequeño

rebaño” (Lc 12,32), que constituyó su verdadera familia (cf. Mt 

12,49) y de la qué Él se consideraba verdadero pastor (cf. Mt 10,16; 

Jn 10, 1-21), Jesús le encomendó “proclamar el Reino de Dios y

curar” en su nombre (Lc 9,2), dotándolo de autoridad y poder para

ello (cf. Mt 10,25). Es decir, los hizo sus lugartenientes o

embajadores, para que quien a ellos recibiera, a Él recibiera (cf. Mt 

10,40), y lo que Él hacía también ellos hicieran.  

Inspirada en este mandato, y para seguir respondiendo como

Jesús lo hizo a lo largo de su ministerio público a las búsquedas

profundas de la gente de todos los tiempos, es que la Iglesia, 

comunidad de discípulos confirmada por el Espíritu (cf. Hch 2,1ss), 

fue discerniendo tres dimensiones fundamentales en su desempeño

pastoral: la atinente a la proclamación de la Palabra (o profética), 

que incluye también el carácter autoimplicativo de la misma; la

referida a la celebración eficaz (o sacerdotal), que remite a la

santidad de vida; y la de la configuración testimonial con Jesús (o

realeza), transformadora tanto de la propia vida, como de la

comunidad y las estructuras de la sociedad humana. Este triple

munus o ministerio expresa, en su conjunto, la impostación que
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debe tener una evangelización integral en torno a la Palabra eficaz

y transformadora.  

Dimensión profética

“‘El pueblo santo de Dios participa [...] del carácter profético de

Cristo’ [...], sobre todo por el sentido sobrenatural de la fe que es el de

todo el pueblo, laicos y jerarquía, cuando ‘se adhiere indefectiblemente a

la fe transmitida a los santos de una vez para siempre’ (LG 12) y

profundiza su comprensión y se hace testigo de Cristo en medio de este

mundo” (Catecismo de la Iglesia Católica [=Catic], 785). 

El ministerio profético es el que más estrechamente se vincula

con el de la palabra. Los profetas véterotestamentarios eran los que

buscaban hacer un discernimiento del designio de Yahveh sobre

Israel a la luz de los acontecimientos presentes y la fidelidad a la

alianza. Sabían que si el pueblo permanecía fiel a ésta última no le

podía ir mal: por el contrario, sería bendecido por su Dios. En

contrapartida, de un alejamiento de esta alianza sólo podía

esperarse una ruina inevitable. Este modo de lectura de la historia, 

sagrada y secular a la vez, quedó plasmada en textos de la llamada

tradición deuteronomista (por ejemplo, Dt 11, 8-25). Si bien es cierto

que esta lectura de la historia a la luz de premios y castigos fue

luego objetada por la misma tradición bíblica, sobre todo en el libro

de Job, y recompuesta con otra perspectiva en los libros 1 y 2 Mac, 

lo cierto es que para el creyente es factible ubicarse de cara a los

eventos históricos desde una hermenéutica trascendente. Y esto

porque el Señor habla en la historia. Si bien es cierto que no puede

atribuirse a los acontecimientos una interpretación teologal decisiva

y definitiva, sí en cambio es posible adoptar una actitud
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autoimplicativa de cara a lo que sucede. Hay un posicionamiento

teologal o evangélico que siempre es posible, además de necesario.  

En base a estas consideraciones, distinguiré diversos niveles y

matices en la vivencia y ejercicio pastoral de este ministerio

profético. El más elemental y común, condición para los otros, es la

consideración de todo bautizado como “oyente de la palabra”. En

hebreo, la palabra shemá, que significa “escuchar”, tiene las

mismas letras radicales que el verbo “obedecer”. La palabra

escuchada y creída, conduce al anuncio evangelizador, que procura

suscitar la fe. Ésta se va explicitando mediante la catequesis; se

nutre permanentemente con la lectura orante de la Palabra de Dios; 

se mantiene íntegra gracias al magisterio eclesiástico; y se

desarrolla plenamente y de un modo situado en sus consecuencias

histórico-culturales gracias a la teología. 

Oyentes de la Palabra

Es el título de una conocida obra de K. Rahner. Para el autor, 

en cada persona existe una “potencia obediencial” que la orienta

trascendental y existencialmente en dirección del Absoluto. Si Dios

tuviera a bien dirigirle su palabra, el oyente sería responsable de

acogerla. Y de hecho, al llegar la plenitud de los tiempos, Dios

dirigió su palabra a los hombres en Jesucristo, la Palabra hecha

carne. “De una manera fragmentaria y de muchos modos habló

Dios en el pasado a nuestros padres por medio de los profetas; en

estos últimos tiempos nos ha hablado por su Hijo” (Hb 1,1-2).  

A lo largo del tiempo la Iglesia, como esposa virgen, ha

buscado “meditar en su corazón” (Lc 2,19) esta Palabra revelada
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que ha creído como palabra de vida eterna. Por su parte, en esa

Palabra decisiva, Dios ya nos lo ha dicho todo y no le queda más

nada que decir: 

“Porque en darnos, como nos dio a su Hijo, que es una Palabra

suya, que no tiene otra, todo nos lo habló junto y de una vez en esta sola

palabra [...]; porque lo que hablaba antes en partes a los profetas ya lo ha

hablado todo en Él, dándonos al Todo, que es su Hijo. Por lo cual, el que

ahora quisiese preguntar a Dios, o querer alguna visión o revelación, no

sólo haría una necedad, sino haría agravio a Dios, no poniendo los ojos

totalmente en Cristo, sin querer cosa otra alguna o novedad”186.  

Hoy día se está culturalmente muy atento a las novedades

religiosas y a posibles nuevas revelaciones. Pensemos, por

ejemplo, en la ufología, el esoterismo, el retorno de los mitos, los

relatos de quienes estuvieron al borde de la muerte, etc., o también

en la creatividad que al respecto manifiestan muchas novelas

(pseudo)históricas. Es así que no está de más afirmar que

Jesucristo es el “decir” último de Dios, y que ya no cabe esperar

otra revelación: Jesucristo mismo es la revelación, Él es la Palabra, 

no su mero portavoz. A su vez, “esta autorrevelación definitiva de

Dios es el motivo fundamental por el que la Iglesia es misionera por

naturaleza”, y por el cual “Ella no puede dejar de proclamar el

Evangelio, es decir, la plenitud de la verdad que Dios nos ha dado a

conocer sobre sí mismo” (RM 5). 

Desde una perspectiva pedagógica, la escucha obediencial de

la Palabra supone una actitud de silencio y recogimiento. No se

puede recibir “en serio” la Palabra si se anda disperso, preocupado

y tironeado por mil asuntos. La Palabra que unifica en lo profundo

nuestro ser y lo invita a vivir una autotrascendencia teocéntrica, es a

186 JUAN DE LA CRUZ, Subida al monte Carmelo, 2,22. 
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la vez la que requiere un espíritu mínimamente atento para recibirla

fecundamente. Hoy la cultura de la imagen y del discurso fácil y

fugaz parecería ir en contra de las significaciones profundas a las

que la Palabra remite. La distracción y la diversión inhiben nuestra

capacidad auditiva más profunda y decisiva. De ahí que para

escuchar lo que el Señor nos dice haga falta una redoblada

disciplina personal. 

El kerygma

La forma más concentrada y elemental de presentar la Palabra

o comunicar la fe es la del kerygma o anuncio. Lo encontramos, por

ejemplo, en boca de Pedro o Pablo en el libro de los Hechos187: 

Jesús es el Señor, estaba muerto y ahora vive. Si creen en él y se

hacen bautizar tendrán vida eterna. No existe comunicación de fe

más esencial que bajo su modalidad kerygmática; no existe objetivo

evangelizador más profundo que lograr que cada bautizado llegue a

vivir plenamente este kerygma en el que se recapitula la Palabra. 

“La gran novedad que la Iglesia anuncia al mundo es que Jesucristo, 

el Hijo de Dios hecho hombre, la Palabra y la Vida, vino al mundo a

hacernos ‘partícipes de la naturaleza divina’ (2 Pe 1,4), a participarnos de

su propia vida. Es la vida trinitaria del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, 

la vida eterna. Su misión es manifestar el inmenso amor del Padre, que

quiere que seamos hijos suyos. El anuncio del kerygma invita a tomar

conciencia de ese amor vivificador de Dios que se nos ofrece en Cristo

muerto y resucitado. Esto es lo primero que necesitamos anunciar y

también escuchar” (DA 348).  

187 Por ejemplo, en 3,11ss; 10,34ss; 13,16ss. 
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Los evangelizadores ad gentes procuraron y procuran tener

presente este mensaje como fundamento último de su actividad

misionera. Porque “no hay evangelización verdadera, mientras no

se anuncie el nombre, la doctrina, la vida, las promesas, el reino, el

misterio de Jesús de Nazaret, Hijo de Dios” (EN 22). Es como si

todo lo demás, todos los demás aspectos vinculados con la

promoción humana y la evangelización de la cultura estuviesen

germinalmente contenidos en este anuncio fundamental. Más aún, 

es como si estos otros aspectos resultasen insuficientes, superfluos

o sin vida si prescindiesen del kerygma como fuente inspiradora

última. Porque éste es la traducción soteriológico-pastoral de la

Pascua, en la que se recapitula el misterio de Jesucristo: sólo quien

recibe el kerygma es, en verdad, “oyente de la Palabra”. Si bien

este anuncio de fe fue muchas veces descuidado en el marco de la

cristiandad medieval o moderna, también es cierto que muchos

santos y santas de todos los tiempos se empeñaron por rubricarlo

con su propia sangre en contextos adversos al evangelio. De hecho

existe una profunda convergencia “perijorética” entre Pascua

(=referencia cristológico-trinitaria), kerygma (=referencia

soteriológico-pastoral) y martirio (=referencia antropológico-

eclesial).  

El martirio, que etimológicamente significa “testimonio”, 

constituyó siempre el modo más elocuente y radical de anunciar el

Evangelio. No sólo en los albores del cristianismo, cuando “la

sangre de los mártires era semillas de nuevos cristianos”

(Tertuliano), sino siempre que el mensaje evangélico, “necedad

para los judíos y locura para los paganos” (1 Co 1,23), irrumpió casi

“a contrapelo” de algunas expectativas fundamentales de sus
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interlocutores, suscitando así odium fidei (=odio a la fe), incluso por

sus indisociables connotaciones sociales.  

“El martirio es el supremo testimonio de la verdad de la fe; designa

un testimonio que llega hasta la muerte. El mártir da testimonio de Cristo, 

muerto y resucitado, al cual está unido por la caridad. Da testimonio de la

verdad de la fe y de la doctrina cristiana. Soporta la muerte mediante un

acto de fortaleza. ‘Déjenme ser pasto de las fieras. Por ellas me será dado

llegar a Dios’ (Ignacio de Antioquia)” (Catic 2473). 

No hace tanto tiempo, Juan Pablo II hablaba de una

evangelización “nueva en sus métodos, en su ardor y expresión”, 

vinculada a la “continua inculturación del evangelio”. El centro de

ese anuncio era Jesucristo, al que el Pontífice invitaba a abrir “las

puertas de par en par”188. Lejos de entenderse este llamado a una

nueva evangelización de modo fundamentalista, como pudo

suceder en algún momento de la historia, cuando prevalecía el

adagio “oblíguenlos a entrar”, es decir, la convicción de que era

necesario que las personas se conviertan “sí o sí” a la fe explícita

para “salvar su alma”, el anuncio de la persona de Jesús a nuestros

contemporáneos tendrá que significar siempre una buena noticia

(dignificante) para quien libre y confiadamente la reciba. 

De ahí la importancia de presentar este anuncio salvífico en

todo su esplendor, con el sólido respaldo de un testimonio íntegro

por parte de los evangelizadores, superando el posible divorcio

entre la fe proclamada y la vida vivida. El anuncio kerygmático debe

surgir, en cierto modo, desde el centro óntico y pascual del cristiano

configurado con Jesucristo muerto y resucitado, y debe ser

propuesto a un “tú” personal como propuesta de vida para su vida. 

Nunca debería el kerygma parecer un mensaje heterónomo a los

188 Cf. Homilía al inicio del ministerio de Supremo Pastor de la Iglesia, 22/10/78. 
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intereses reales y profundísimos de la persona destinataria. 

Siembre tendría que descubrirlo como una respuesta personal a sus

búsquedas más profundas y existenciales: una verdadera “buena

noticia” que le sale al encuentro. 

La catequesis

Una natural consecuencia del desarrollo del kerygma es la

catequesis (cf. Catechesi tradendae [=CT], 19). A través de ella el

catecúmeno, si no es bautizado, o el cristiano, si es bautizado y

tiene todavía que completar su iniciación cristiana, por ejemplo, 

recibiendo la eucaristía o la confirmación, es ayudado a descubrir

las consecuencias concretas de la profesión de fe por hacer o ya

hecha. Deberá comprender o consolidar la convicción de que al

decir “creo” se está comprometiendo a asumir todo un estilo de vida

y un modo de percibir las cosas que debe ir conociendo, 

profundizando y encarnando en los variados ámbitos de su vida. 

“El ‘momento’ de la catequesis es el que corresponde al período en

que se estructura la conversión a Jesucristo, dando una fundamentación a

esa primera adhesión. Los convertidos, mediante ‘una enseñanza y

aprendizaje convenientemente prolongado de toda la vida cristiana’ (AG

14), son iniciados en el misterio de salvación y en el estilo de vida propio

del Evangelio. Se trata, en efecto, ‘de iniciarlos en la plenitud de la vida

cristiana’ (CT 18)”189. 

Y esto, en la medida que vaya siendo posible, de un modo

sistemático y progresivo, adaptado a su edad: adultos, niños, 

jóvenes, ancianos. Por eso desde hace algún tiempo se habla de un

189 Cf. CONGREGACIÓN PARA EL CLERO, Directorio catequístico general, Oficina del
Libro, Buenos Aires 62003, 67-68. 



356

“itinerario catequístico permanente”190. Pero la catequesis debe ser

impartida también en consideración de otros aspectos referentes a

la situación de vida de los destinatarios: por ejemplo, si se trata de

discapacitados, marginados o grupos diferenciados; o también en

consideración del contexto socio-cultural-religioso en el cual se va

desarrollando el proceso evangelizador, inculturando el mensaje, 

contenido y métodos catequísticos de acuerdo a los desafíos de la/s

cultura/s contemporánea/s y sus respectivas tradiciones. No es lo

mismo dar catequesis en Roma que en Bangkok, en Madrid que en

una aldea africana. 

El ámbito natural en el que se imparte la catequesis es la

Iglesia particular. En ella la responsabilidad principal recae sobre el

obispo, que debe ser en su diócesis el primer catequista, y garante

último de esta tarea pastoral. Pero también son corresponsables los

presbíteros en sus parroquias, los padres de familia en sus hogares, 

los religiosos en las instituciones y comunidades que animan y

acompañan (por ejemplo, comunidades educativas y de base), los

laicos en sus asociaciones, y de un modo específico los catequistas

en relación a sus catequizandos: especialmente aquellos que

cuentan con un mandato explícito por parte del obispo. 

Últimamente, a través de la catequesis familiar, se ha venido

revalorizando la familia, “pequeña Iglesia doméstica”, como el

ámbito más adecuado y natural para la comunicación de la fe; tal

como sucedía en general, según vimos, en la Edad Media y también

en nuestro subcontinente latinoamericano, sobre todo en los siglos

XVIII y XIX, cuando escaseaba el clero. Según esta modalidad y

190 Cf. CEA, Juntos para una evangelización permanente, Oficina del Libro, Buenos
Aires 1987; H. AGUER, Alocución televisiva sobre la importancia de la catequesis
(22/08/09), en  http://www.aica.org/index2.php?pag=docobispos (Consultado
02/09/09).
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ayudados por los catequistas, son los mismos padres los que van

transmitiendo la fe a sus hijos. Es cierto, no obstante, que los

resultados de esta metodología no siempre fueron exitosos, ya sea

por el exceso de actividades o también la negligencia de los padres

que no acaban de hacerse cargo de la educación en la fe de sus

hijos. Pero también incide la notoria falta de formación de los

catequistas, que hace que el tiempo de que disponen tanto con

padres como con niños no sea plenamente aprovechado. 

Evidentemente, hoy no alcanza con una transmisión general de

verdades: hay que entrar en procesos interactivos en donde el

descubrimiento y profundización de las nociones cristianas llegue a

ser verdaderamente relevante en la vida de las personas. De otro

modo prevalecerá la obligación, el aburrimiento o la deserción.  

A la falta de formación de los catequistas hay que añadir la

crisis de tradición, que afecta no sólo a la dimensión religiosa sino, 

más ampliamente, a lo cultural: los hijos de esta última generación, 

al menos en Occidente, no reciben e interiorizan las convicciones

culturales y religiosas que sus padres y en general el sistema

educativo intentan transmitirles. Por eso aquí lo vincular es decisivo: 

la personalización es fundamental en la comunicación de

experiencias significativas. En el caso de la catequesis, de la

experiencia de fe. Debido a esta combinación de fragilidades, tal

vez hoy sea conveniente fortalecer las ya descriptas instancias

catequísticas con algunos encuentros intensivos extras bien

programados y preparados, como de hecho se viene haciendo en

muchos lugares. Allí, tanto los padres como sus hijos tienen la

oportunidad de participar en jornadas de interiorización de su fe

más esmeradamente diseñadas y con catequistas generalmente
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más idóneos que aquellos que conducen los encuentros semanales

habituales. 

El Documento de Aparecida sostiene que “la situación de la

sociedad en América Latina y El Caribe requieren una identidad

católica más personal y fundamentada” (DA 297), y que por eso “la

catequesis no puede limitarse a una formación meramente doctrinal

sino que ha de ser una verdadera escuela de formación integral”

(DA 299). Dice además que “debe darse una catequesis apropiada

que acompañe la fe ya presente en la religiosidad popular” (DA

300), y si bien constata que en la situación actual de la catequesis

“ha habido un gran progreso” (DA 295), lamenta que “a pesar de la

buena voluntad, la formación teológica y pedagógica de los

catequistas no suele ser la deseable” (DA 296). 

Sopesando todos estos elementos, resulta muy útil que en

cada Iglesia particular exista una junta central de catequesis o algún

organismo de animación, formación y conducción para la

enseñanza de la fe. Su competencia debería pasar por estimular, 

promover, encauzar y coordinar las diversificadas iniciativas que

surgen en una diócesis en relación a la educación en la fe. Será

también tarea de estas juntas u órganos centrales la de contribuir a

la formación y actualización permanente de los catequistas

instituidos o de hecho. En esto sería muy provechosa la vinculación

con instituciones de formación teológica incluso supradiocesanas, 

como pueden ser las Facultades de Teología. 
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La Palabra de Dios

“En la Sagrada Escritura, la Iglesia encuentra sin cesar su alimento y

su fuerza (cf. Dei Verbum [=DV], 24), porque, en ella, no recibe solamente

una palabra humana, sino lo que es realmente: la Palabra de Dios (cf. 1

Ts 2,13). ‘En los libros sagrados, el Padre que está en el cielo sale

amorosamente al encuentro de sus hijos para conversar con ellos’ (DV

21)” (Catic 104). 

Además de la aproximación estrictamente teológico-bíblica y

exegética, existen tres modalidades en las que los cristianos

acostumbramos leer la Palabra de Dios. La más representativa de

ellas es la litúrgica, ya sea en el marco de la celebración eucarística

o en la de algún otro sacramento. En efecto, en la celebración

litúrgica, a la lectura en asamblea que se hace del texto sagrado

sigue la homilía, que busca actualizar esa Palabra en la vida de los

creyentes que se reúnen a celebrar su fe. De modo análogo sucede

con otro tipo de celebraciones de la palabra, hoy muy comunes en

muchas diócesis por la escasez de presbíteros. En todos estos

casos se recomienda que la homilía, o en su defecto la reflexión a

cargo de algún ministro no ordenado, sea concisa, bien preparada y

en un lenguaje familiar; que tenga que ver con la vida de la

asamblea y que ésta pueda comprenderla con facilidad. El mensaje

debe ser claro, lo más vinculado con el espíritu de los textos

bíblicos propuestos por la liturgia y con la situación vivida por la

comunidad. Normalmente tiene que tener un tono más sapiencial

que técnico, lo cual supone una primera interiorización de los

contenidos existenciales de la Palabra de Dios por parte del ministro

a cargo. Además, el estilo pastoral debe quedar expresado en los

aspectos orientativos a los que la misma homilía debe remitir. 
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El segundo modo de lectura habitual es el de la lectio. De

origen monástico en la tradición cristiana, tiene su modalidad

antecesora en la manera rabínica de interiorizar la Torah, 

rumiándola “de día y de noche” (Sal 1,2). Aquí prevalece el carácter

personal de aproximación al texto, con el que el creyente buscará

identificarse y dejarse transformar. La palabra deberá hacerse carne

en su vida tal como ésta se le presenta, para convertirla, iluminarla

y transfigurarla en todas sus dimensiones. Una lectio profunda y

autoimplicativa sería el mejor modo de comenzar la preparación de

una homilía. La metodología de la lectio es relativamente sencilla. 

Después de ponerse en la presencia de Dios, el pasaje bíblico en

cuestión es leído pausada, atenta y meditativamente: una y otra

vez, tratando de percibir qué dice y qué me dice. Para ello es

necesario disponer de un tiempo tranquilo, si no es posible todos los

días, al menos algunas veces en la semana. Esta lectura atenta y

meditativa va conduciendo, progresiva y casi inadvertidamente, a la

oración, que es la actitud primaria que emerge de cara al Señor que

nos habla: es lo que en la formulación pastoral de C. Mesters él

denomina el qué le digo.  

Una buena formación bíblica en continua profundización puede

contribuir mucho al respecto. Sin embargo, el objetivo primordial de

la lectio no es de orden intelectual: no se busca hacer exégesis ni

teología. Se trata más bien de que su ejercicio termine dejando un

“gusto” contemplativo que logre prolongarse a lo largo de la jornada, 

impregnando nuestra vida (pensamientos, sentimientos, palabras y

actitudes) con los criterios de Dios. Este es un ejercicio

técnicamente fácil de realizar, pero que insume años para que vaya

dando sus frutos más preciosos, ya que si bien la oración

contemplativa es don de Dios, su Espíritu se toma muy en serio
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nuestra disposición interna: y ésta no se transforma tan fácil ni

rápidamente. La transformación profunda del imaginario psico-

espiritual es por lo general lenta y progresiva, tiene sus idas y

vueltas, y por eso requiere mucha constancia en el tiempo.  

El tercer modo de aproximación a la Palabra, hoy muy

difundido, es el de la lectura orante de la Biblia en pequeños grupos

o comunidades. Podría decirse que se trata de una “lectio en

comunidad”, ya que fundamentalmente supone los mismos

momentos que el modelo anterior, con el límite de un menor nivel

de concentración personal, pero con la riqueza que surge de los

intercambios y la escucha atenta a los hermanos. Lo promovieron

los neocatecúmenos y focolares en Europa, y las comunidades

eclesiales de base en América Latina: es en realidad, uno de los

frutos post conciliares más significativos en el ámbito de la pastoral

profética, ya que con anterioridad al Concilio Vaticano II tanto la

lectura de la Palabra de Dios por parte de los laicos, como el

marcado acento en un compartir fraterno y comunitario eran más

bien disuadidos o, en todo caso, no demasiado promovidos. La

lectura orante de la Biblia tiene también como ventaja su impronta

ecuménica, y el hecho de que en las instancias interpretativas del

texto los miembros de la comunidad pueden ayudarse unos a otros, 

incluso sin tener particular formación bíblico-exegética. Además, 

debido a su esquema metodológico muy sencillo (como ya vimos: 

qué dice el texto, qué nos dice, qué le decimos), permite que sin

demasiados conocimientos escriturísticos el mensaje evangélico

pueda iluminar la vida diaria de los participantes191. La fructuosa

191 Cf. N. ENECOIZ, “La pastoral bíblica: camino, realidad, desafíos”, Vida pastoral 234
(2002) 4-12. 
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experiencia y trabajo con gente que no cuenta con particular

formación intelectual da cuenta de ello. 

El magisterio

Desde los primeros tiempos aparecieron heterodoxas

modalidades de vivir y profesar la fe. Así, ya en el siglo II, un autor

como Ireneo de Lyon se vio obligado a escribir un libro que hoy se

conoce con el título latino Adversus haereses (=Contra los herejes). 

En él describía lo que sostenían por aquél entonces diferentes

grupos sectarios, sobre todo del Asia Menor, y hacía una

presentación correcta de la fe centrada en la encarnación

recapituladora de Cristo. Además, remitía a la Iglesia de Roma (“a

causa de su origen más excelente [propter potentiorem

principalitatem])”192 al momento de identificar objetivamente la fe de

toda la Iglesia. Y en esto estaban de acuerdo tanto las Iglesias de

Oriente como la de Occidente o Latina. Posteriormente, sobre todo

después del 313, cuando como vimos en la parte histórica los

cristianos ya no fueron perseguidos, otras cuestiones sustanciales

de la fe entrarán en debate: la relación de la persona de Jesús con

la del Padre (por causa de Arrio); la vinculación entre las

naturalezas humana y divina de Cristo (con motivo de Nestorio y

Eutiques); cómo hay que entender la relación entre naturaleza y

gracia (por Pelagio); la relación entre santidad del ministro y gracia

sacramental (con Donato); la vinculación entre gracia y la

justificación (en tiempos de Lutero); la relación fe y razón (con el

192 Adv. Haer. 3,3,2. 
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Modernismo del siglo XIX); la vinculación Iglesia y mundo (en la

segunda mitad del siglo XX), etc.  

Los Concilios Ecuménicos dirimirán estas cuestiones: en los

casos señalados, los de Nicea, Éfeso, Calcedonia, Cartago, Arlés, 

Trento, Vaticano I y Vaticano II respectivamente. Sin embargo, cabe

destacar que en todos ellos le era reconocida al Papa una palabra

autoritativa, salvo en el de Constanza (1414) que acabó

inclinándose por el conciliarismo, doctrina que luego, sin embargo, 

fue rebatida sólidamente por el posterior concilio de Florencia

(1431). Con el tiempo, tal vez en parte por oposición al mundo

protestante, que por reacción a los abusos renacentistas del papado

atacaba de frente y por completo la autoridad del Sucesor de Pedro; 

o también de las Iglesias orientales, que lo hacían menos

agresivamente pero no con menor decisión; o también y sobre todo

para afianzarse contra el laicismo y hostilidad de las emergentes

sociedades y Estados modernos, imperantes en Europa sobre todo

a partir del siglo XVIII, es que fue ganando importancia lo que hoy

denominamos magisterio viviente.  

Desde entonces y sin anular, por supuesto, el magisterio ex

cathedra, esta modalidad pontificia constituyó el estilo más habitual

de intervención de los papas en cuestiones dogmáticas y morales, 

particularmente a través de cartas encíclicas, pero no sólo. En

apoyo de esta tendencia se unía, con peso decisivo, la declaración

dogmática sobre la “infalibilidad pontificia en cuestiones de fe y

costumbres”, en tiempos de Pío IX, declarada en el artículo n°3 de

la constitución Dei Filius del concilio Vaticano I, en 1870. Sin

embargo, el Vaticano II supo enmarcar sabiamente tanto la potestad

regia como la autoridad magisterial del sumo pontífice: la primera en

una eclesiología de comunión, perceptible en LG 22; y la segunda
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en su modo colegiado de ejercicio con los demás obispos, en el que

el sucesor de Pedro es la cabeza del cuerpo (cf. LG 25) pero sin

sustituirlo. Se evitaba así una imagen excesivamente hierática y

absolutista de la autoridad pontificia, lo que históricamente había

siempre traído más inconvenientes que ventajas. Es cierto, sin

embargo, que cuando comparamos el lugar dado a la Jerarquía en

general y al Sumo Pontífice en particular en la estructura general de

esta Constitución –donde el sacerdocio ministerial se entiende en

función del sacerdocio real o común de los fieles–, con lo

específicamente desarrollado en su capítulo III desde una

perspectiva estrictamente jerárquica, existen algunas tensiones.   

El ejercicio colegial del magisterio buscará expresarse

posteriormente en ejemplos concretos, como en los recientes

Sínodos Continentales o, previamente, en lo que fueron y siguen

siendo las Conferencias Generales del Episcopado Latinoamericano

(y del Caribe), en donde el Papa sugiere líneas de trabajo y luego

asume autoritativamente el trabajo colegiado de los Obispos y

demás miembros del pueblo de Dios. Es cierto, sin embargo, que

esta metodología participativa fue en ocasiones afectada por una

excesiva injerencia de la curia romana, lo que a veces terminó

generando cierto escepticismo en el resto del pueblo de Dios con

respecto a la importancia de participar en las instancias de debate y

propuestas. No obstante, la expresión sistemática de estos

malestares pudo contribuir también, al menos en parte, a enmendar

este tipo de abusos. 

Por todo esto, hoy podemos darle más fácilmente el justo lugar

al Magisterio pontificio y, análogamente, en lo que les compete, a

las enseñanzas de los obispos. El primero, y proporcionalmente

también éstas últimas, son ámbitos referenciales para la fe del
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pueblo de Dios, llamado en cada uno/a de sus bautizados/as a

creerla, vivirla, celebrarla y transmitirla. Por eso señalan el camino

correcto a manera de “mojones”. No hay que identificar, ni sería

conveniente que lo hiciéramos, los “mojones” con el mismo

“camino” que es Cristo, la “piedra angular”. Por eso el Magisterio no

agota todo lo que pueda decirse acerca de un punto determinado de

la fe. Más bien indican por dónde hay que ir y qué es lo que hay que

evitar, pero la fe es más amplia, profunda y rica que el mismo

Magisterio. De ahí que podamos leer restrictivamente las

afirmaciones magisteriales, no concediéndoles en términos de

autoridad un sentido más extenso al mínimo posible. La pregunta

deberá ser siempre ésta: ¿qué es lo que, exactamente, se ha

querido afirmar o definir? Así, contextualizando hermenéuticamente

el texto y buscando su comprensión desde las afirmaciones

esenciales evitaremos pensar que hubo sentencias erradas, por

ejemplo, en el Decreto Lamentabile (1908), donde entre otras cosas

se prohibía enseñar que Moisés no había escrito el Pentateuco. 

Y debido a esta necesaria autolimitación magisterial es que

existe también una “cátedra” de los teólogos, tal como se la

entendía, por ejemplo, en el siglo XIII, en la universidad de París: 

ésta no puede oponerse ni ser “paralela” a la de Pedro, sino que

más bien tiene por misión la de resaltar todo el esplendor, amplitud

y profundidad que la fe expresada en aquélla tiene cuando se la

enmarca y remite a la tradición viva de todo el pueblo de Dios en un

determinado momento epocal (y circunstancias) de la historia. Por

supuesto, que esto mismo exigirá no tomar superfluamente el

magisterio eclesial y dar cuenta de sus oportunas intervenciones. 

Una teología paralela al magisterio de la Iglesia no sería teología

realmente católica. Más aún, de un ejercicio honesto de



366

profundización y comprensión de las enseñanzas magisteriales

emerge una cantera de recursos para la reflexión teológica. 

La teología

Por eso, el último nivel de aproximación a la palabra es el

teológico. La teología permite profundizar la fe con la ayuda de la

razón, y a su vez ejercita ésta última desde una perspectiva y

amplitud teologal. El don de lo alto confluye e interactúa con la

inteligencia creyente en el desafío de ir plasmando y articulando un

discurso de fe adecuado a los desafíos de un determinado

momento y contexto histórico. En este sentido, la teología siempre

será necesaria: lo reclama la misma historicidad de la fe y el devenir

cultural de los tiempos. 

Por una especie de mecanismo de “circularidad”, la teología

busca, por un lado, poner palabra al sentido de fe situada de los

creyentes, es decir, a la fe que todos los bautizados tienen por el

mero hecho de serlos en un determinado contexto y tiempo socio-

cultural. Pero por otro, la teología se ve influida por el modo de

creer y vivir la fe de ese mismo pueblo de Dios. Además, mientras

por un lado la teología es orientada por el Magisterio eclesial, a

saber, pronunciamientos y documentos pontificios, sinodales, 

episcopales, etc., por otro también influye paulatinamente en la

misma configuración del Magisterio: después de un siglo de

teología, no fue igual el modo de expresión magisterial de Juan

Pablo II, o ahora el de Benedicto XVI, que el de Pío X. Mientras que

en éste prevalece el influjo de hacer teología mediante tesis, en
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aquellos inciden corrientes filosóficas y teológicas desarrolladas a lo

largo del siglo XX. 

Es así que la teología, en sentido positivo, contribuye a la

profundización de la fe del pueblo de Dios enmarcada en un

contexto socio-cultural-religioso (Ecclesia credens, o Iglesia

creyente), y permite avizorar nuevos modos de presentación de sus

cuestiones decisivas y fundamentales al mismo magisterio viviente

(Ecclesia docens, o Iglesia docente). De hecho mucho del progreso

magisterial constatado a lo largo del último siglo responde a

intuiciones y desarrollos especulativos propuestos por teólogos de

la talla de Y. Congar, H. De Lubac, K. Rahner, H. U. von Balthasar, 

etc., que a su vez se nutrieron de corrientes filosóficas como el

personalismo, la fenomenología, la hermenéutica, el pensamiento

trascendental y existencial, o incluso del mismo desarrollo científico

o la tradición teológica oriental.   

De este modo, y gracias a la simultánea consideración de la fe

y vida del pueblo creyente inmerso en contextos socio-culturales

precisos, como así también de las oportunas intervenciones y

clarificaciones del Magisterio de la Iglesia, la teología se enmarca y

nutre plenamente la vida eclesial. Si bien en este proceso habrá

tensiones que resultarán casi inevitables, por ejemplo, entre

teología y magisterio, magisterio y praxis popular, praxis popular y

teología, el marco teórico en donde estas instancias deben

interactuar debería posibilitar una pacífica resolución de las posibles

dificultades. Algunos temas hoy álgidos son los que tienen que ver

con la moral matrimonial, la contracepción, cuestiones disciplinares

en el ámbito litúrgico o la inculturación, con la autoridad eclesiástica

y los mecanismos de participación de los laicos, especialmente de

las mujeres, etc. 
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Por lo dicho, y en cierto modo ya lo hemos ido adelantando, no

es posible separar la Iglesia-creyente de la Iglesia-docente, ni estas

actitudes del marco histórico donde vive el pueblo de Dios. En

efecto, ambos quehaceres se alimentan recíprocamente en el “hoy”

cuando éste es percibido como tiempo salvífico. En este sentido, el

“amor a la sabiduría (teológica)” y la “sabiduría (teológica) del amor”

deben marchar juntas en todas las esferas de la vida cristiana y

eclesial193. Esto es válido sobre todo para una época de transición

como la nuestra, en la cual el cometido tanto del magisterio como el

de la teología, acaban siendo ciertamente imprescindibles. En

efecto, en momentos como los que hoy atraviesa la humanidad en

los albores del tercer milenio, con situaciones permanentemente

inéditas, es preciso continuamente buscar el modo de reproponer la

fe para que ésta siga siendo audible, significativa y elocuente para

nuestros contemporáneos, pero también para que siga nutriendo y

siga nutriéndose del amor teologal. Es sobre todo en este último

empeño en donde debe ser justamente valorada la vocación del

teólogo: 

“El teólogo en este momento tiene que ser un humilde aprendiz y

asimilador de las grandes tradiciones teológicas, un atento observador de

las palpitaciones del mundo, un paciente integrador de los impulsos de

renovación que van apareciendo y un fiel expositor tanto del pensamiento

de la Iglesia ante el mundo como del pensamiento del mundo ante la

Iglesia”194. 

En las afirmaciones asociadas a su trabajo, éste deberá

proceder, de preferencia, de afirmaciones generales a

observaciones particulares, de tal modo que las opiniones de más

193 Cf. C. GALLI, “Del Amor a la Sabiduría a la Sabiduría del Amor. La Universidad
Católica por un nuevo humanismo”, Universitas 4 (2007) 35-66. 
194 O. GONZÁLEZ DE CARDEDAL, El quehacer de la teología, Sígueme, Salmanca 2008, 
630. 
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dudoso valor sean sugeridas al final de una fundamentación más

sólida y segura, doctrinalmente cierta. Esto contribuirá a que sean

mejor interpretadas por la autoridad eclesiástica, y también a evitar

escándalos en el resto del pueblo de Dios. Otra alternativa teológica

sería la de procurar utilizar lenguajes más dúctiles y narrativos, 

simbólico-estéticos, metafórico-poéticos195. Esto no sólo tiene la

ventaja de evitar rispideces, sino que posibilita una más fácil

integración de teología y espiritualidad, fe y vida, y una articulación

por lo general más satisfactoria de los diferentes tratados

intrateológicos. En la línea de H. U. von Balthasar, o más

recientemente de B. Forte, donde parece prevalecer una

racionalidad simbólica por encima de una racionalidad conceptual. 

Creo que por este mismo camino transitan muchas teologías

emergentes del tercer mundo, en contextos tradicionalmente menos

afines al logos griego. 

La transmisión de la fe ante el cambio de época

Recapitulemos lo dicho desde la perspectiva del cambio de

época. Sabemos que lo que moviliza a las personas no son las

ideas, por claritas y conceptuales que éstas puedan parecer, sino

más bien los afectos. En última instancia, todos acabamos obrando

de acuerdo a lo que “sentimos”. De ahí que, para evangelizar, haya

que tocar las fibras últimas de las personas: los símbolos que

nutren el imaginario de cada una y “afectan” sus decisiones

195 Cf. C. AVENATTI DE PALUMBO – P. BAYÁ CASAL – J. QUELAS, “‘Escuchar un mundo’. 
Entrevista a Lucio Gera sobre el problema del método de diálogo interdisicplinario
entre Teología y Literatura”, Teología 99 (2009) 229-248; V. M. FERNÁNDEZ, “La
experiencia sapiencial y la comunicación del Evangelio”, Teología 99 (2009) 321-335. 
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centrales. No se produce realmente un cambio de convicciones

hasta que no se transforma el imaginario simbólico de la persona. 

Anunciar la fe de otra manera…

Tampoco es posible hacer catequesis, homilías o teología a

base de ideas, por prolijas y concatenadas que éstas se presenten

a los destinatarios de nuestro esfuerzo. Si éstas no se decantan

como fruto de una experiencia previamente “sentida”, si no

conllevan una “afectación” interna, no movilizarán lo más decisivo

de los destinatarios: no convertirán realmente sus vidas, y a

nosotros nos habrá parecido haber desperdiciado el tiempo. Un

intento de comunicación de la fe que parta de la doctrina tendrá

muy pocas chances de ser verdaderamente eficaz. Más aún, para

que no se malinterpreten y se internalicen correctamente, los

conceptos doctrinales tendrán que ser más bien lo último del

proceso, y no lo primero.  

Lo primero es la experiencia de vida: cómo la percibimos, 

reconocemos, leemos, interpretamos, valoramos y orientamos. Lo

vivido es un “tesoro escondido”: allí existe un mensaje latente de

Dios, a veces encriptado, aguardando a ser descifrado por el propio

interesado. Y no solo las experiencias cumbre, lo que nos ha

parecido gratificante e inolvidable, como a primera vista parecería; 

sino sobre todo las experiencias límite, aquellas que quisiéramos

olvidar o, mejor aún, no haber directamente vivido. La formación en

la fe nos debe ayudar a reconocer el sentido teologal profundo de

esta variada gama de experiencias, que tanto en sus vertientes
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positivas o negativas conllevan emociones y sentimientos, y acaban

configurando un imaginario personal. 

¿En qué sentido lo vivido toca la fe? O mejor dicho, ¿en qué

sentido la fe toca lo vivido? ¿Qué convergencia real existe entre

ambas cosas? Aquí es donde comienza el proceso de

conceptualización doctrinal, que posibilita la emergencia de

nuestras auténticas y vitales convicciones rectoras. Porque lo

profundamente humano tiene que ver decisivamente con lo teologal, 

lo que más nos conmueve, los mayores interrogantes de la vida

claman, casi inevitablemente, por una respuesta profundamente

religiosa y creyente. 

…Transformando el imaginario simbólico

De ahí que al momento de procurar la comunicación de la fe, 

sobre todo en la catequesis, debamos movilizar los afectos, o captar

los afectos ya movilizados. Las mediaciones artístico-culturales en

boga, afines a la vida y edad de los destinatarios, o aquellas que

han sido verdaderamente significativas en el pasado reciente y

nutren el imaginario colectivo en un determinado contexto, tienen un

gran poder movilizador. Aunque no sólo, hoy hay que destacar de

un modo especial el cine y la música. Como antes acontecía con la

novela y la poesía respectivamente, ahora son de preferencia estos

géneros los que cuentan historias y “dicen” sentimientos

profundamente humanos. Posibilitan lo que el teatro griego

denominaba katarsis, o lo que los psicólogos llaman “proyección-

identificación”: en los personajes e historias de ficción “vivimos

nosotros”, o algo que acaba siendo “profundamente nuestro”. 
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Intentemos poner nombre a expresiones artísticas que

verdaderamente movilicen nuestro entorno… Constataremos que

tampoco en nosotros generan sentimientos neutros, sino que

evocan en casi todos experiencias profundas, significativas. ¿Cuál

es el plan de Dios para ese tipo de experiencias evocadas? ¿En

qué sentido la fe puede iluminarlas y esperanzarlas? ¿En qué

sentido la Palabra de Dios y la oración nos pueden contribuir a que

hagamos una lectura progresiva y creativa de esas experiencias

evocadas, para que no nos encandilen presuntuosamente (=el

“paraíso ya”) ni nos desencanten desesperadamente (=el “paraíso

nunca”)?

Las experiencias humanas más decisivas y primarias son las

que concentran mayor interés al respecto, porque nos remiten a la

infancia: ¿qué significa una actitud de envidia o una ambición

desmedida? ¿qué hay detrás de un repentino enamoramiento?

¿qué es lo que se esconde detrás de un desánimo? ¿qué

perseguimos cuando afloran en nosotros expectativas desmedidas, 

posiblemente ilusorias? ¿por qué nos sentimos aburridos o

desalentados? ¿por qué algo nos produce fastidio, e incluso

bronca? ¿por qué una actividad nos apasiona, y en cambio una

nueva situación nos hace temer? ¿por qué hay personas que

suscitan en nosotros profunda antipatía y rechazo? Estas pasiones

fundamentales, reflexionadas debidamente y confrontadas

maduramente a la luz de la fe, son capaces de desplegar y afianzar

en nosotros lo mejor: el núcleo teologal de nuestra existencia como

hijo/as de Dios. 

La formación en la fe tiene que contribuir a la iluminación de

esta “materia prima” vital. Las expresiones artísticas son excelentes

mediaciones entre nuestro mundo inconsciente (=impulsado) y el
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plano creyente-moral (=responsable). Por sus connotaciones

simbólicas, encierran posibilidades evocativo-sacramentales, 

capaces de movilizar y contribuir a la transfiguración de nuestra

afectividad-creyente. Me animaría a decir que si en algún momento

preocupaba sobre todo la ordo-doxia [=decir correctamente la fe], y

algunas teologías setentistas hablaban de orto-praxis [=obrar

consecuentemente], hoy habría que dar prioridad y preferencia a la

orto-pathía [=sentir adecuadamente]. 

Algunas consideraciones pedagógicas

En función de este tipo de comunicación del Evangelio, es

preciso adquirir algunas habilidades: 1) conocimiento suficiente y

sapiencial de la fe cristiana; 2) cierto hábito y capacidad de

introspección psicológica; 3) familiarizarse con variadas y

significativas expresiones artístico-culturales; 4) capacidad

pedagógica de diálogo y construcción empática del discurso: dicho

en criollo ser “payadores” de la fe, hábiles para intuir al vuelo el

“sentimiento” hegemónico de la copla y “atarla con alambre”, 

anudándola con cierto dejo de humor y pericia, como lo haría un

hombre de campo con un potro salvaje al palenque. La consigna es

la siguiente: a partir de todo se puede evangelizar, y se catequiza

cuando se reflexiona ordenada y sistemáticamente el itinerario que

se recorre, el cual inicialmente suele tener algo de “pampa

indómita”.  

Si en el ambiente percibimos que algo no genera interés, no

hay que insistir, sino buscar creativamente  con sintonía empática

por medio de expresiones que recuperen el hilo afectivo. Esto no
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quiere decir “manipular”: manipular sería utilizar el proceso

regresivamente, en función de los propios intereses, inhibiendo la

experiencia y pensamiento sapiencial. Evangelizar es conducir el

encuentro progresivamente, hacia la experiencia de valores

evangélicos autotrascendentes, saboreándolos en su íntima

vinculación con lo (ya) vivido, para luego ponerle nombre al trayecto

y ordenar lo recorrido (=catequesis). 

Así entendidas, la lectura de la Palabra, una homilía, la

catequesis, o incluso la misma teología, son procesos

“mistagógicos”, que remiten, inician y profundizan el conocimiento

experiencial y celebrativo de la fe cristiana. Esto se emparenta con

una mirada “icónica” de las personas, acontecimientos y cosas. Lo

contrario, la manipulación ideológica, tiene connotaciones

“idolátricas”, ya que remite a un mundo e ideas sin trascendencia, 

donde la existencia es autorreferencial, opaca y narcisista. Mientras

que en el primer caso, por los misterios de la Encarnación y la

Pascua, la fe acaba descubriéndonos que las realidades “no son

sólo”, en este segundo caso el discurso ideológico cerrado en sí 

mismo nos induce a pensar que “no son sino”. 

Bajo esa perspectiva, la mistagogía cristiana “abre” siempre a

“más”. La experiencia vivida o la mediación artístico-cultural son

ocasiones propicias para realizar este itinerario de crecimiento, 

profundización o reexpresión de la fe, emparentado con la

transformación del imaginario simbólico, de prevalentemente

regresivo en progresivo, de idolátrico en icónico, de escéptico en

esperante, de narcisista y autorreferenciado en teologalmente

autotrascendente. De modo que la conversión intelectual

[=ortodoxia] y moral [=ortopraxis] de la vida sean consecuencia

directa de la conversión afectiva y cordial [=ortopathía]. 
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Cabe aclara que, por lo dicho, es evidente que no existen

recetas. Cada evangelizador debe encontrar su estilo, de acuerdo a

los talentos recibidos y habilidades adquiridas. En lo personal, me

resulta muy útil el diálogo directo, tratando de incluir en la

profundización del discurso de fe cada intervención u observación

de los miembros del grupo o auditorio. No necesariamente hay que

mirar siempre una película o escuchar una canción: lo más

importante es que estas expresiones artísticas, o mejor aún, las

experiencias emblemáticas y significativas de la vida, sean

adecuadamente evocadas y profundizadas: desde una perspicaz y

propositiva sabiduría creyente. 

Dimensión sacerdotal 

“Cristo el Señor, Pontífice tomado de entre los hombres, ha

hecho del nuevo pueblo ‘un reino de sacerdotes para Dios, su

Padre’. Los bautizados, en efecto, por el nuevo nacimiento y por la

unción del Espíritu Santo, quedan consagrados como casa

espiritual y sacerdocio santo” (LG 10). La dimensión sacerdotal de

la vida y pastoral de la Iglesia se centra en el ámbito orante, litúrgico

y celebrativo. Tiene su modelo inspirador en Jesucristo, sumo

sacerdote de la nueva alianza.  

Jesús pasaba las noches en oración. Ésta lo acompañaba en

los momentos decisivos de su ministerio pastoral: al elegir a los

doce (Lc 6,12), al constatar el modo en que su Padre hace las

cosas (Mt 11,25), al percibir el inevitable desenlace de su vida (Mc

14,36), y sobre todo en la cruz (Lc 23,46). La Iglesia es asociada a

la oración de Jesús, único y definitivo mediador entre Dios y los
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hombres (cf. Heb 8,20-28). Lo hace para pedir el Espíritu, en

compañía de María que la precede y acompaña desde sus orígenes

(Hch 1,14) en este ministerio. Como esposa amante, actualiza esta

oración sobre todo cuando celebra la eucaristía, pero también en

torno a los demás sacramentos y a las otras modalidades

comunitarias o personales de oración, entre las que cabe destacar

el valor de las variadas modalidades que asume en lo celebrativo la

religiosidad popular. 

La Eucaristía

“Sacramento de la caridad, la Santísima Eucaristía es el don

que Jesucristo hace de sí mismo, revelándonos el amor infinito de

Dios por cada hombre. En este admirable sacramento se manifiesta

el amor ‘más grande’, aquél que impulsa a ‘dar la vida por los

propios amigos’ (cf. Jn 15,13)” (SCa 1). El ámbito celebrativo por

excelencia es la eucaristía dominical. En ella “los cristianos reviven

de manera particularmente intensa la experiencia que tuvieron los

Apóstoles la tarde de Pascua, cuando el Resucitado se les

manifestó estando reunidos (cf. Jn 20,19)” (Mane nobiscum

Domine, 26).  

La pastoral litúrgica buscará estimular una participación “plena, 

conciente y activa” (Sacrosactum Concilium, 14) de toda la

asamblea, mediante la oportuna catequesis y moniciones

introductorias, los cantos y la ornamentación del templo: distribución

del espacio físico, imágenes, iluminación, etc. Pero sobre todo, 

ayudar a descubrir el sentido pascual de la vida de los creyentes, 

considerados tanto individual como colectivamente: en la liturgia lo
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que se celebra es la Pascua de Jesucristo asociada a la nuestra. 

Sin esta conexión existencial entre celebración y experiencia

creyente, toda celebración se tornará “aburrida”. Esta vinculación

entre fe y existencia parte de la convicción de que en la celebración

eucarística se hace presente Jesucristo, ya sea de un modo

substancial por antonomasia en las especies consagradas (“Esto es

mi cuerpo”; “Ésta es mi sangre” [cf. Mc 14,22-25]), como también en

la comunidad que celebra y se alimenta del pan de vida (“Ustedes

son el cuerpo de Cristo” [1 Co 12,27]). Presidida por el ministro

ordenado que hace las veces de Cristo (=in persona Christi), en la

celebración toma parte de un modo particular la comunidad allí 

reunida, en el ejercicio de su sacerdocio real de bautizados.  

Toda la actividad de la Iglesia se ordena a esta celebración, 

que anticipa el banquete escatológico y orienta la vida del pueblo de

Dios hacia él. Porque la eucaristía, que es principalmente

actualización de la pascua de Jesucristo y alimenta la comunión de

los santos, constituye el ámbito central de acceso a la vida trinitaria

de Dios por el Espíritu. “El Sacramento [de la Eucaristía] expresa

este vínculo de comunión [eclesial], sea en la dimensión invisible

que, en Cristo y por la acción del Espíritu Santo, nos une al Padre y

entre nosotros, sea en la dimensión visible, que implica la comunión

en la doctrina de los Apóstoles, en los Sacramentos y en el orden

jerárquico” (Ecclesia de Eucharistía, 35).  

Hoy, respondiendo a una mayor necesidad de personalización

y reconocimiento en espacios más reducidos, se busca propiciar

una mejor participación realizando las celebraciones en pequeñas

comunidades y en templos que favorezcan la comunicación

interpersonal, lo que no obsta que también se sigan celebrando

Congresos eucarísticos multitudinarios que expresen visiblemente
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cómo la Iglesia que hace la Eucaristía tiene a su vez origen en esa

misma celebración, y cómo por eso mismo no pueden separarse el

Corpus mysticum (=Cuerpo místico) del Corpus verum (=Cuerpo

verdadero). De hecho, históricamente hablando, estas expresiones

fueron intercambiables. Más aún, lo que hasta el siglo XII fue

prevalentemente Corpus mysticum (=la Eucaristía) pasó luego a ser

Corpus verum, y lo que era Corpus verum (=la Iglesia) pasó a

denotar preferentemente a la Eucaristía. En términos pastorales, 

esto supondrá que la imagen que prevalezca en una repercutirá

inevitablemente en la otra. Sin contraponerlas, una perspectiva

hierática en la celebración eucarística se condirá más bien con una

imagen de la Iglesia como Societas perfecta, y una impostación

celebrativa que subraye el banquete festivo y comunional se

corresponderá de preferencia con un imaginario del pueblo de Dios

al servicio de los hombres y mujeres de nuestro tiempo. 

En todo caso, y teniendo en cuenta lo que acabamos de decir, 

habrá que prestar atención para que no se desdibuje el carácter

mistérico de la celebración, cosa que en general ha tenido más en

cuenta y aún nos lo recuerda más especialmente la tradición

oriental: el cuerpo de Cristo es “más” que lo que visiblemente

experimentamos. Pero también habrá que velar para que no se

pierda el sentido festivo y humano de lo comunional, lo que se ve

seriamente amenazado por el actual pragmatismo e individualismo

occidental. Por otro lado, tampoco debe descuidarse el carácter

sacrificial (no cruento) de la celebración eucarística, lo cual el

Concilio de Trento buscó poner de manifiesto de cara a la

prevalencia de la imagen de banquete en las Confesiones

reformadas.  
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Así, mientras que el carácter mistérico se enmarca dentro de

una comprensión antropológico-fenomenológica del sentido

específico de lo religioso-sacramental, y lo festivo-comunional

dentro más bien de un orden histórico-social, el carácter sacrificial

procuraba ser puesto más claramente de relieve en la liturgia

postridentina hasta el mismo reciente postconcilio. También hoy

reaparece en nuevos movimientos que abogan por una restauración

de prácticas litúrgicas caídas a partir del Vaticano II, como

emblemáticamente podríamos pensar en el lefevbrismo, pero no

sólo. Si bien comparto la idea de que ciertas recepciones

postconciliares en ocasiones banalizaron el espíritu de la reforma

litúrgica, la tonalidad demasiado hierática (de hieros, que significa

“sagrado”) en la que algunos de estos nuevos movimientos caen, 

con sus nombres latinos, su praxis espiritual intimista y muchas

veces alejada de la vida real del pueblo creyente, me hace dudar de

su oportunidad pastoral. Tal vez sí nos recuerden la necesidad de

promover una mejor formación litúrgica al momento de celebrar la

fe. 

El Bautismo y la Confirmación

La catequesis sobre la eucaristía queda generalmente asumida

en la preparación a la “Primera comunión”. Dado que ésta se recibe

habitualmente de niño, esto nos presenta el desafío de pensar en

instancias catequísticas intermedias de “perseverancia”, hasta tanto

los/as adolescentes sean confirmados/as. Sin embargo, también es

conveniente recordar la vertiente mistagógica y pastoral de los
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demás sacramentos196, ya que cada uno de ellos tiene un trasfondo

antropológico-teologal y pastoral significativo, como así también

connotaciones dogmático-morales que se hace necesario destacar. 

En un momento en que estas modalidades litúrgico-celebrativas

están en crisis, es conveniente ahondar su comprensión

catequística. Hablemos, en primer lugar, de los llamados

sacramentos de Iniciación, que en una nueva aplicación de la lógica

de apropiaciones, se condicen prevalentemente con la fe. 

El bautismo (cf. Catic 1213-1284), por el cual recibimos la

filiación divina y nos convertimos en nuevas criaturas, incluye

variadas posibilidades pastorales en torno a los signos del agua y la

luz. Se convierte además en una destacada oportunidad de acogida

cordial de quienes vienen trayendo un familiar para ser bautizado

(NMA 90; 94a). Ya que en nuestro país se conserva la costumbre

de hacer bautizar a los hijos, es importante aprovechar

pastoralmente este momento privilegiado de acercamiento de la

familia a la comunidad cristiana. Sin embargo y al respecto, 

observan nuestros Obispos que

“es conocida por todos la mayor dificultad que hay hoy en la

transmisión familiar de la Fe. En algunas regiones o ciudades, muchos

niños llegan a la catequesis sin saber hacer la señal de la cruz y se difiere

el bautismo de los niños por variados motivos (NMA 90). Así uno puede

encontrar, en algunos barrios no cercanos a un templo parroquial o

capilla, muchos niños sin bautizar. Y si no hay bautismo no está el vínculo

primario y más simple con la Iglesia que es la pertenencia a ella como una

familia (NMA 77). Por eso hay que pensar en cómo encarar una decidida

pastoral bautismal, donde la invitación, a partir del anuncio del Kerygma, 

sea la de ofrecer el bautismo para quien no lo tiene o invitando a no

196 De modo general, pueden verse las introducciones correspondientes a cada uno en
el Ritual romano de los sacramentos, donde aparecen elementos teológicos y litúrgico-
pastorales. 
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diferirlo por más tiempo en los niños pequeños. La novedad misionera

debe estar en agregar a la preparación pre-bautismal, una pastoral post-

bautismal, donde la Iglesia haga visible que se hace cargo de los hijos

que engendra”197. 

En efecto, se constata una significativa disminución de la

petición del bautismo para los niños. Se argumenta que a su debida

edad elegirán si quieren o no ser bautizados y devenir cristianos198. 

En varios países del mundo, también en el nuestro, hay incluso

movimientos de personas que públicamente apostatan de su fe y

quieren ser borrados de los registros de las curias, porque juzgan

que su bautismo no ha sido una opción libre sino más bien impuesta

por una Iglesia Católica por entonces hegemónica. En este contexto

podemos preguntarnos: ¿es lícito bautizar a los recién nacidos? La

cuestión ya había suscitado un debate entre Tertuliano y Cipriano

en el siglo III. El primero disuadía de hacerlo, el segundo alentaba la

celebración. Y la razón de éste último era clara: por el bautismo se

accede a la salvación y a la vida. Sin embargo hoy ya no tenemos

una convicción absoluta de que quien no se bautiza se condene, 

como podían tenerlo por aquellos tiempos los Padres de la Iglesia. 

De hecho, hoy hablamos de fe implícita, de las religiones como

caminos válidos de salvación, incluso manteniendo la mediación

única y universal de Jesucristo.  

Pienso que el argumento decisivo para continuar bautizando a

los niños es de tipo pastoral, e incluso pedagógico: los padres, en

todas las dimensiones de sus vidas, buscan dar a sus hijos lo que

197 CEA, Carta Pastoral con ocasión de la Misión Continental, 153ª Comisión
Permanente (20/08/2009), 29-32, en
http://www.aica.org/index2.php?pag=ceacomisionpermanente090820 . 
198 Según la “Primera encuesta sobre creencias y actitudes religiosas en Argentina”
(Conicet 2008), el 70% de los argentinos piensa que sus hijos deben elegir libremente
la religión, lo cual puede evidentemente traducirse en un no bautismo de los mismos
en sus primeros años de vida. 
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consideran lo mejor. Muchas de esas cosas que ellos consideran lo

mejor, y no sólo el bautismo, tienen carácter irreversible: el nombre, 

la formación inicial, los cuidados médicos, etc. Ningún padre o

madre se planteó alguna vez la posibilidad de que un hijo/a a futuro

diga no haber querido ser alimentado con determinados alimentos, 

o incluso, haber concurrido a tal o cual establecimiento educativo

para su formación inicial. Por esta razón, también el bautismo debe

ser conferido como algo bueno para la vida plena de los hijos: aún

con el riesgo de que luego éstos quieran desarrollar otro estilo de

vida, amparados en otra cosmovisión religiosa o secular. 

La confirmación (cf. CIC 1285-1321), mediante la cual se

completa la iniciación cristiana y se expresa plenamente la adultez

de la fe en relación a la construcción y misión de la comunidad, es

hoy día celebrada, en general, cuando el joven comienza a hacer

opciones de vida más personales. Queda así subrayada la libertad

responsable de quien se empeña en el camino cristiano. Aquí 

resulta interesante el acompañamiento para un despertar

vocacional y una vivencia de la fe en comunidad. La consolidación

de la fe vivida como opción de vida personalmente asumida e

intelectualmente fundamentada parecen ingredientes

indispensables de la preparación a la confirmación durante la

temprana juventud. Si bien es cierto que el número de jóvenes que

suelen perseverar luego de la primera comunión es relativamente

pequeño, muchas veces debido a la dificultad de encontrar

catequistas con tiempo y habilidad para seguir acompañando estos

procesos de maduración, no hay que desistir en el empeño por

lograr que los confirmados vayan asumiendo alguna forma de

responsabilidad concreta en relación tanto a la comunidad cristiana

como a su compromiso, a manera de “levadura” (cf. Mt 13,33), en la
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sociedad. Ésta sería una excelente manifestación externa del ideal

interno y la formación intelectual que buscan animar la impronta

vocacional del cristiano maduro. 

Habría que evitar, sin embargo, una tentación bastante

extendida, y que constituye la de utilizar a los jóvenes como mano

de obra barata al momento de tener que organizar actividades

pastorales u otro tipo de trabajos en las parroquias y demás

comunidades. En todo caso, las actividades propuestas tendrán que

tener un sentido pedagógico en la fe. Por supuesto que este tipo de

actividades pedagógicas pueden, además, ser útiles a la

comunidad. Pero no puede descuidarse que a través de ellas, los

muchachos y las chicas puedan irse orientando hacia una mayor

personalización y descubrimiento del proyecto de vida que Dios le

tiene reservado y soñado para con cada uno/a. 

Mirada la Iniciación Cristiana en su conjunto, cabe la pregunta

por aquellas personas que habiéndola recibido se han apartado

luego de la práctica de la fe. Esta situación es típica en países como

el nuestro, en donde la fe vivida responde a porcentajes

relativamente bajos de bautizados199. Sobre todo si nos atenemos a

la concurrencia dominical a la misa, si miramos la adhesión real a

las enseñanzas de la Iglesia y su Magisterio, y en general, la

coherencia entre fe y vida de los cristianos encontramos un

“catolicismo mistongo” (L. Castelani). Es por eso que tanto la Misión

Continental como el documento argentino Navega mar adentro

ponen el acento en el acompañar a todos los bautizados hacia el

pleno encuentro con Jesucristo (NMA 90-94) y en reforzar en

nuestra Iglesia la experiencia religiosa, la vivencia comunitaria, la

199 Sin embargo, en la referida encuesta, casi el 24% de la población argentina declara
asistir muy frecuentemente al templo. Es cierto que hay que tener presente que entre
los evangélicos este porcentaje asciende al 60%. 
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formación bíblico-doctrinal y el compromiso misionero de toda la

comunidad (DA 266). La razón parece clara: 

“Muchas veces, la gente sincera que sale de nuestra Iglesia no lo

hace por lo que los grupos ‘no católicos’ creen, sino, fundamentalmente, 

por lo que ellos viven; no por razones doctrinales, sino vivenciales; no por

motivos estrictamente dogmáticos, sino pastorales; no por problemas

teológicos, sino metodológicos de nuestra Iglesia. Esperan encontrar

respuestas a sus inquietudes. Buscan, no sin serios peligros, responder a

algunas aspiraciones que quizás no han encontrado, como debería ser, 

en la Iglesia” (DA 225). 

La Reconciliación y la Unción

En relación a los sacramentos de curación o sanación, que

sanan la memoria herida afianzando la esperanza, la reconciliación

(cf. Catic 1422-1470) expresa el retorno, reencuentro y perdón de

Dios hacia quien se había apartado del camino evangélico. 

Manifiesta la misericordia del Padre y el reingreso a la comunidad

cristiana. Se enmarca en el ministerio reconciliador (a todo nivel) de

Cristo y su Iglesia. Es necesario que los pastores de almas

dediquen espacios “humanos” de tiempo a esta delicada tarea

pastoral. No sólo para la administración puntual del sacramento, 

sino también para el habitualmente concomitante acompañamiento

espiritual que suele surgir en torno a la misma. Muchas veces, el

sacramento de la reconciliación es una oportunidad inmejorable

para un diálogo pastoral que profundice la conversión y la

disposición para llevar una vida nueva: de esto da fe su celebración

en el contexto de los santuarios.  
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En general, el balance o examen de conciencia necesario para

acercarse al sacramento de la reconciliación coincide con una

mayor apertura y disposición para realizar cambios en la vida, u

orientarse más radicalmente en un sentido teologal. Esta particular

disposición no puede dejar de aprovecharse, por más que se deba

distinguir claramente el sacramento de la dirección espiritual. La

celebración del sacramento de la reconciliación puede convertirse

en una buena ocasión para dar gracias a Dios por los dones

últimamente recibidos, para reconocer y confesar los pecados, y

para proponerse algunas metas concretas en orden a cambiar de

vida y conducirse más en conformidad a esa universal vocación a la

santidad. Así, la gratitud permite que la misericordia transforme el

pecado en existencia transfigurada, conduciendo al penitente a una

vida agraciada y meritoria en gratuidad.  

A su vez, es importante que el sacramento no pierda su

dimensión comunitaria, y por eso es conveniente que se instituyan, 

sobre todo en torno a la Cuaresma y el Adviento, momentos

anuales para la celebración en asamblea de este sacramento. A

través de los mismos, se puede resaltar más significativamente

cómo la reconciliación contribuye en concreto a la recreación de los

vínculos deteriorados por el pecado. Esto contribuiría, además, a

evitar un cierto talante rutinario al momento de ir a confesarse, sin

que en realidad cambien mucho las cosas en la propia vida con

respecto al prójimo. Así como el acompañamiento espiritual puede

contribuir a una mejor consistencia psico-espiritual del penitente, la

reconciliación comunitaria puede alentar una mejor consistencia e

integración social del mismo. 

Mediante la unción (cf. Catic 1499-1532), por su parte, la

comunidad cristiana acompaña a quienes decaen en sus fuerzas, 
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ya sea a causa de la enfermedad o la vejez. Es la más elocuente

expresión sacramental de misericordia y solidaridad hacia el

menesteroso. Este sacramento, debidamente celebrado con una

significativa presencia de la familia y, de ser factible, la comunidad, 

personaliza la presencia salvífica de Dios en uno de los trances más

difíciles de la vida. Cuando muchos proyectos, vínculos y

esperanzas parecen desmoronarse como castillos de naipes, el

Señor se hace presente a través de su Iglesia: consolando y

confortando, animando y trayendo alivio. Muchas cosas pueden

perderse, pero Él siempre estará presente, buscando salvarnos de

la angustia y la muerte. Es así que cuando el enfermo está tentado

de pensar que fue abandonado por todos o desatendido por sus

vínculos humanos más cercanos, la unción hace presente el amor

de Dios a través de miembros concretos de su Iglesia.  

Por eso es importante que no se deje esta celebración para

último momento, ya que el sacramento procura la sanación y el

restablecimiento del enfermo, o también reconfortar a las personas

de edad avanzada. No se trata tanto de una instancia celebrativa

para el bien morir, sino por el contrario, para el bien vivir. E incluso

cuando el sacramento se celebre en el marco de una enfermedad

presumiblemente terminal, es conveniente que la persona participe

del mismo cuando aún se encuentra consciente y en uso de sus

facultades psíquicas. Cuando hablemos de los enfermos

profundizaremos los correspondientes aspectos pastorales. En su

conjunto, los sacramentos de sanación son expresión de la

misericordia de Dios. Al momento de personalizar la fe, la fragilidad

que abre a la experiencia de misericordia debe ser atendida. La

oportuna presencia pastoral en los momentos difíciles de las

personas hace al testimonio y praxis pastoral de los ministros y
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demás agentes algo verdaderamente creíble. Cuando pocas

personas parecen ‘apostar’ al enfermo o al pecador y hacerse

cargo, la comunidad de bautizados se hace presente y acompaña: 

en ella podrá descubrirse una manifestación visible de Jesús, que

es a su vez el icono de Dios Padre para los cristianos. 

El Matrimonio y el Orden

En cuanto a los sacramentos de generación, que consolidan y

concretan vocacionalmente la caridad, el del matrimonio (cf. Catic

1601-1666) celebra el amor fecundo de los esposos como

participación del de Cristo y la Iglesia. La celebración se convierte

así en una instancia propicia para ayudar a los (jóvenes)

contrayentes a que ahonden en el fundamento y exigencias del

verdadero amor; distinguiendo, por ejemplo, el “amor personal” del

que, sin ser meramente “erótico”, no llega a serlo. Esta percepción

parece fundamental en la etapa de preparación a la celebración, 

dado que hoy más que en otros momentos institucionalmente más

estables, el futuro de la familia dependerá de esta consistencia y

madurez psico-espiritual de los contrayentes. La celebración

sacramental les da, además, la certeza de un vínculo sobrenatural

garantizado por Dios, y capaz de fortalecerlos humana y

espiritualmente, incrementando y consolidando su amor teologal, 

incluso de cara a las inevitables fragilidades y peripecias por las que

suele atravesar la vida humana. Por ser una participación del amor

fecundo de Jesucristo, el matrimonio se abre naturalmente a la

formación de una familia: la comunicación de la vida y la educación
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de los hijos es inherente al dinamismo de la vida matrimonial y del

sacramento del matrimonio.  

Sin embargo, cabe notar que hoy son muchos los aspectos

socio-económico-político-culturales que minan por la base la

consistencia de la familia: entre otras, la inestabilidad laboral y la

experiencia de desempleo, pero también las legislaciones adversas

o relativistas que se van imponiendo en instancias internacionales, 

por ejemplo, de organismos de las mismas Naciones Unidas

(Conferencias de Beijing, El Cairo, etc.). Cuando hablemos de la

familia profundizaremos los aspectos pastorales aquí esbozados.  

Por último, por medio de la imposición de las manos, el orden

sagrado (cf. Catic 1536-1600) unge a los ministros con el crisma

que los hace signos de Jesús buen pastor, maestro, sacerdote, 

cabeza y esposo de la Iglesia en medio de la comunidad, ya sea en

el grado episcopal, presbiteral o diaconal. Al hablar de los modos

concretos de existencia vocacional, ya hicimos referencia a algunas

cuestiones pastorales vinculadas a las personas que han recibido

este sacramento. Abordaremos otras al hablar de la conducción

pastoral. Tal vez aquí quepa insistir en que el Orden es uno de los

tres sacramentos que, junto con el Bautismo y la Confirmación, 

imprimen carácter. Digo esto porque imprime un estilo y talante de

vida en el varón ordenado que es en él testimonio perenne de la

fidelidad de Dios a su pueblo. 

Tanto el sacramento del Matrimonio como el del Orden

expresan proyección hacia el futuro y se asocian a la esperanza. 

Por eso son sacramentos de generación: por nutrir y hacer crecer

cuantitativa y cualitativamente a la comunidad cristiana, y expresar

así significativa fecundidad. No es de extrañar, pues, que en la

medida en que la desesperanza se va haciendo cultura en muchos
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espacios sociales de Occidente, también el número de matrimonios

y vocaciones al sacerdocio decaiga. Esto se expresa en la creciente

fragilidad humana, expresada también en lo jurídico, con que

muchas veces son vividas hoy estas opciones vocaciones, lo cual

se refleja incluso en la merma del número de hijos o de pasión en el

ejercicio del ministerio.  

De un modo análogo a lo que suele acontecer en tiempos de

guerra, estos deterioros son expresiones de una transformación

epocal que produce temor y reticencia de cara a “pesados” y poco

manejables compromisos a lo largo del tiempo. En este contexto de

“precariedad”, destacar la gracia sacramental conferida por ambos

sacramentos reviste una peculiar importancia. Sin ellos, muy pronto

la vida social implosionaría en sus vínculos más elementales, y el

horizonte de sentido quedaría asfixiado en la inmanencia de nuestro

mundo. Estaríamos sentenciados, inevitablemente, a los efectos

regresivos de una “ley de la selva”, regida por el individualismo y el

poder de los más fuertes. 

Para concluir, anticipo que cuando hablemos de la pastoral

juvenil veremos algunos elementos pastorales válidos para tener en

cuenta en los procesos de maduración de los posibles sujetos que

reciban los sacramentos de generación. Hablando en general y sin

negar el ex opere operato, a saber, el efecto real de los

sacramentos por el mismo hecho de ser celebrados, es cierto que

cuenta mucho la disposición con la que se recibe cada uno de ellos, 

la conciencia que de esto se tiene, el nivel de madurez personal, y

la responsabilidad con que se busque internalizar el carácter que

imprimen o el vínculo que sellan.  
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La oración

Decía Teresa del Niño Jesús que la oración era para ella “un

impulso del corazón, una sencilla mirada lanzada hacia el cielo, un

grito de reconocimiento y de amor tanto desde dentro de la prueba

como desde dentro de la alegría”. La dimensión sacerdotal de la

vida cristiana se despliega también en la oración (cf. Catic 2558-

2565). La misma celebración litúrgica es preparada y continuada

por ella, especialmente a través de la Liturgia de las Horas, sobre

todo de sus momentos más representativos en Laudes y Vísperas. 

Ya que la oración constituye el espacio de resonancia de la vida

litúrgico-sacramental, a la vez que un elemento decisivo para una

progresiva maduración del sentido profundo de los acontecimientos, 

la pastoral litúrgica no puede descuidar una esmerada pedagogía

en relación a la oración. Tal vez por ahí mismo deba comenzar, ya

que de otro modo, la misma liturgia acabará pareciendo un mero

folklore ritualista. 

En efecto, la oración, silenciosa o vocal, de acción de gracias o

perdón, de impetración o intercesión, es el ámbito humano-espiritual

en donde el creyente se va habituando a la inhabitación trinitaria y

al discernimiento del paso de Dios por la historia. Es el espacio por

excelencia de interiorización de la palabra, y el que tal vez mejor

recoge subjetivamente la objetiva eficacia celebrativa de los

sacramentos. Sin oración, no hay vida espiritual ni cristiana posible. 

Hoy, cuando tan fácilmente la existencia se fragmenta y se pierde la

unidad de vida, la oración se convierte en una instancia de primera

necesidad para profundizar el dinamismo teologal. Especialmente la

oración contemplativa, fruto de un arduo trabajo de meditación
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personal e interiorizada de la Palabra, pero también y sobre todo, 

don de Dios, permite ir decantando una visión redimensionada de

los símbolos de la vida, y transformando desde lo profundo el

significado de acontecimientos, personas y cosas en clave de

autotrascendencia teocéntrica.  

Es sobre todo la oración la que permite ir descubriendo que lo

que parecía “no ser sino”, resulta finalmente “no ser sólo”. La

oración es tal vez el crisol último y decisivo de una configuración

psico-espiritual progresiva en el imaginario creyente. Permite hacer

“lo más” con “lo menos”, porque inscribe la totalidad de la existencia

(=presente), experiencia (=pasado) y expectativa (=futuro) humana

en el orden teologal de la esperanza. La oración permite ir mirando

la vida, cada vez más, con los ojos de Dios, con impostación

místico-escatológica. 

Una buena pedagogía de la oración puede partir de la lectio, de

la que ya hemos hablado. Personalmente, creo que, unida a una

asidua vivencia sacramental no forzada, y en docilidad al libro de la

vida que permanentemente interpela e invita al realismo, la oración

es la experiencia espiritual que más riqueza puede aportar al propio

crecimiento teologal. Es sobre todo por medio de la lectio y del

imaginario bíblico o patrístico a ella vinculada, donde se va labrando

de un modo decisivo, bajo la acción del Espíritu y transformando la

afectividad, una nueva y más amplia simbolización progresiva de lo

real vivido, percibido y acontecido. Hay quienes piensan que la

lectio o la meditación suponen personalidades más racionales, y

optan, en cambio, por modos de oración más comunitarios, como, 

por ejemplo, los que surgieron en torno a la Renovación carismática

o a nuevos movimientos. Tal vez este tipo de oración sea

interesante para las personas con caracteres emotivos más
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marcados. Hay quienes, en cambio, insisten en vincular la oración a

la praxis, como acontece, por ejemplo, en las comunidades

eclesiales de base. Este tipo de oración es más conveniente para

personas volcadas naturalmente a una intensa actividad socio-

pastoral, llamadas posiblemente a ser contemplativas en la acción, 

y a ver así a Dios en todas las cosas. 

En todo caso, en cada uno de estos “caminos” descriptos, a

saber, el eidético, el emotivo y el histórico, que responden en la

tradición oriental budista al jnana, bakti y karmamarna (=camino del

conocimiento, de la devoción y de la actividad), la perseverancia y

la generosidad en el tiempo dedicado gratuitamente al Señor, y en

Él a los demás, es la regla de oro para crecer en nuestra vida como

orantes. Porque en la oración lo que finalmente interesa es la

disposición y docilidad a Dios, que solo se aquilatan en la medida

en que nos disponemos ante su Misterio “sin apuros ni ansiedades”. 

La religiosidad popular

Estas complejas manifestaciones socio-culturales son también

el modo particular en que cada determinado pueblo ejerce su

sacerdocio real200. Siendo que la fe se constituye en su clave

hermenéutica decisiva, la expresión celebrativa de la misma es

realizada desde el propio genio cultural o ethos de ese pueblo. En

esto se incluyen sus tradiciones, cantos, bailes y expresiones

festivas propias, por lo que la religiosidad popular está

estrechamente vinculada a una permanente y progresiva

inculturación de la fe. 

200 Cf. J. SEIBOLD, “La mística de los humildes”, en GRUPO “GERARDO FARRELL”, Crisis
y reconstrucción (II), 116-156. 
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“La religiosidad del pueblo, en su núcleo, es un acervo de valores

que responden con sabiduría cristiana a los grandes interrogantes de la

existencia. La sapiencia popular católica tiene una capacidad de síntesis

vital [...]. Esa sabiduría es un humanismo cristiano que afirma

radicalmente la dignidad de toda persona como Hijo de Dios, establece

una fraternidad fundamental, enseña a encontrar la naturaleza y a

comprender el trabajo y proporciona las razones para la alegría y el

humor, aun en medio de una vida muy dura. Esa sabiduría es también

para el pueblo un principio de discernimiento” (Documento de Puebla

[=DP], 448). 

Si bien se trata de un proceso en continua mutación201, en

nuestro país, como en general en América Latina, el catolicismo

popular se expresa de un modo particular y más claro en torno a la

fiesta patronal y el santuario. Sin anular las otras muchas y tal vez

más cotidianas expresiones, en éstas últimas se concentra una

mayor densidad de significados teologales y culturales. 

La fiesta patronal tiene origen medieval y arraigó en nuestro

país especialmente en la cultura rural tradicional. El patrono es el

que convoca y protege a una determinada comunidad o zona (por

ejemplo, a un pueblo), de modo análogo a como podía hacerlo en

tiempos pretéritos un caudillo. Mirado así, el santo o la santa se

convierten casi en iconos visibles de la providencia de Dios: es el

señor o patrón del lugar que hace presente al Señor con

mayúsculas. Es cierto que en el imaginario popular con los santos

puede acontecer lo que ocurría con los señores feudales o los

mismos párrocos: pueden tender a convertirse ellos mismos en

“Patrones”, y así puede quedar un poco desdibujada la referencia

cristológica de los mediadores. Esto puede suceder incluso con las
201 Como lo demuestran recientes estudios en el campo de la sociología de la religión. 
Por ejemplo, A. AMEIGEIRAS, “El fenómeno religioso en la sociedad argentina”, en
GRUPO “GERARDO FARRELL”, o.c. (I), 83-115; F. FORNI – F. MALLIMACI – L. CÁRDENAS, 
Guía de la diversidad religiosa en Buenos Aires, Biblos, Buenos Aires 2003. 
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advocaciones marianas, mezcladas en ocasiones, por ejemplo, con

el culto híbrido a la Pachamama.  

Durante la fiesta del patrono, igual que en el caso de los

santuarios, es muy importante el ver al santo, hablarle y tocar su

imagen para recibir gracia: en esto sigue presente la herencia

barroca de origen, en el que la “aplicación de sentidos” fue muy

significativa y necesaria. Es así que la imagen del santo se acaba

convirtiendo en un sacramental, en un icono. El carácter

comunitario de las celebraciones patronales, y la convocatoria

masiva que produce en la geografía parroquial e incluso más allá de

ella, las hace muy aptas para expresar a la Iglesia como pueblo de

Dios inculturado. Porque una característica destacada de la fiesta

patronal es que es local: se celebra en el lugar y la gente que

participa se conoce. De este modo, festejan juntos quienes a lo

largo del año han compartido también la vida. 

Los santuarios, en cambio, parecerían responder más bien a la

mentalidad urbana moderna, y culturalmente hablando participan

más bien de este nuevo imaginario. Supone movilidad, y por eso

mismo la imagen tan elocuente de la peregrinación: en la fiesta

patronal, en cambio, a lo sumo hay procesión. Los santuarios

convocan a multitudes de gente que no se conoce entre sí. Cada

uno va con su promesa, lo que indica un estilo más individual y

subjetivo. Es cierto que este modo de peregrinación no estaba ni

está del todo ausente en referencia a ciertas fiestas patronales: 

pero cuando esto comienza a ocurrir a gran escala, entonces en

torno al patrono surge un santuario. Comparativamente hablando, 

los santuarios se manejan no sólo con más cantidad de gente, sino

también con mayor heterogeneidad de procedencias. 
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El aspecto festivo se ve reducido a lo personal o a momentos

puntuales: a no ser en el mismo grupo de peregrinos, en la

peregrinación no se socializa ni se manifiesta tan significativamente

como en la procesión patronal lo festivo, porque es más difícil

celebrar con desconocidos o con experiencias de desarraigo “a las

espaldas”, por más que se generen las lógicas simpatías propias de

quienes comparten una misma fe. Sin embargo, también en

términos comparativos, la peregrinación tiene la ventaja de mostrar

un mundo en movimiento, con caminantes de vocación propia e

irrepetible, y a la Iglesia Católica como “pueblo de pueblos”, en

camino hacia el santuario definitivo que es el seno trinitario de

Dios202. 

“Allí, el creyente celebra el gozo de sentirse inmerso en medio de

tantos hermanos, caminando juntos hacia Dios que los espera. Cristo

mismo se hace peregrino, y camina resucitado entre los pobres. La

decisión de partir hacia el santuario ya es una confesión de fe, el caminar

es un verdadero canto de esperanza, y la llegada es un encuentro con el

amor” (DA 259). 

Tanto en la fiesta patronal como en el santuario, la religiosidad

del pueblo expresa su confianza en la providencia divina a través de

la figura de algún santo o santa, sobre todo de la Virgen María (cf. 

DA 266-272) bajo diferentes advocaciones203. En las modalidades

que ésta va adquiriendo en la gran ciudad, parecería madurar una

nueva síntesis entre la fiesta patronal y la peregrinación. En días

fijos del mes, los devotos de algún santo concurren a su santuario, 

muchas veces sin grandes desplazamientos, y lo hacen en medio

202 Cf C. GALLI, “La peregrinación: ‘imagen plástica’ del Pueblo de Dios peregrino”, 
Teología y vida 44 (2003) 270-309. 
203 Cf. C. GALLI – G. DOTRO – M. MITCHELL, Seguimos caminando. La peregrinación
juvenil a Luján, Guadalupe – Facultad de Teología Uca – Ágape Libros, Buenos Aires
2004. 
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de una jornada de actividad semejante a otras. Así, por ejemplo en

Buenos Aires, san Cayeteno en Liniers, la Medalla Milagrosa en

Flores, San Expedito en Balvanera.  

Digamos por último que la llegada al santuario o la fiesta en

torno al templo, ámbito y signo de trascendencia, se convierten

teológicamente en expresión escatológica: “La mirada del peregrino

se deposita sobre una imagen que simboliza la ternura y la cercanía

de Dios. El amor se detiene, contempla el misterio, lo disfruta en

silencio” (DA 259). Allí se recapitulan en gran parte, al menos para

los miembros más sencillos del pueblo de Dios, muchos de los

aspectos de la pastoral litúrgica de los que fuimos hablando

anteriormente. Por eso la fiesta popular, religiosa y secular a la vez, 

es uno de los ámbitos interpretativos fundamentales de la fe de un

pueblo. 

Los Santuarios y la inculturación de la vida teologal  

FE: “El peregrino vive la experiencia de un misterio que lo
supera” (DA 260)

Dice el Documento de Aparecida (=DA) que “la decisión de

partir hacia el santuario ya es una confesión de fe” (nº359). Insume

tiempo, esfuerzo físico, trabajo, dinero, y presupone una disposición

particular en referencia a Dios que las personas no siempre

tenemos: sólo cuando “nos toca” la gracia. Al Santuario vamos en

momentos claves de nuestras vidas: en situaciones límites (para

“pedir”), pero también en situaciones cumbre (para “agradecer”). La

peregrinación nos sustrae de la inercia de la vida, porque abre un
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nuevo horizonte. La modalidad de la peregrinación y las

características del Santuario están en estrecha relación con la

historia, fe y necesidades del pueblo o de un sector social (ej., la

Medalla Milagrosa, San Expedito), de una región (ej. Del Valle, del

Milagro, de Itatí), de una nación (ej. Luján), o incluso de todo un

continente (ej., Guadalupe). Tomando ejemplos de Argentina, no es

lo mismo un santuario urbano (ej., San Cayetano de Liniers, San

Pantaleón) que uno de campo (ej., Mailín, Sumampa): la

composición y disposición de los peregrinos no es la misma.  

El Santuario evoca un encuentro fundante, acompaña la fe del

peregrino a lo largo de su vida, y lo invita a seguir ahondando en su

experiencia de encuentro agradecido con Dios. Podría observarse

una cierta evolución, a partir del santuario identificado con un lugar

(ej., Compostela, Lourdes), pasando por una asociación a la

interpretación de acontecimientos históricos (ej., Fátima; 

Medjugorje), hasta llegar al santuario como decisivo ámbito de

encuentro (ej., San Nicolás). Mirando el conjunto, pienso que lo que

prima en la variada gama de santuarios que tenemos en nuestro

país es lo primero (de inspiración barroco-medieval) y lo tercero (de

inspiración reciente). De lo segundo hay menos, porque la

ilustración moderna dio poco espacio al misterio… En lugares

rurales, la naturaleza deviene creación, y entonces el espacio es

muy importante: el santuario es espacio sagrado, custodiado por un

patrono. Esto mismo es válido para las denominadas

“canonizaciones populares”. Pero a medida que el hombre va

haciendo experiencia de su propia libertad, y desde su propia

subjetividad construye historia, lo que cuenta es el tiempo. En la

gran ciudad, por ejemplo, la distancia la medimos por el tiempo que
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nos toma llegar. Y aquí lo decisivo pasa a ser entonces el objetivo

final de nuestra peregrinación: el encuentro como destino final. 

En el caso de la vida urbana, sobre todo en megápolis como

Buenos Aires, el riesgo es la fragmentación, el sentimiento de

inadecuación, sinsentido y anonimato: no ser nadie, no contar para

nadie. Por eso lo que se busca y reconstruye la vida es el encuentro

interpersonal. Si el peso está puesto meramente en los objetivos

pragmáticos [=happiness], nuestro esfuerzo será idolátrico. Pero si

consideramos a las personas [=felicitas], entonces será icónico. 

Esto mismo vale para la experiencia creyente y los santuarios, que

están llamados hoy a desarrollar una pedagogía icónica. La

convicción última del peregrino es: alguien nos espera que nos saca

de nuestro anonimato, de nuestra insignificancia cotidiana y

profana. En el santuario la imagen deviene símbolo. Y lo que

parecía “no ser sino” acaba revelándose como “no sólo eso”.  

El cuanto posibilitante de un encuentro, el santuario nos

entrena en el descubrimiento diario y con asombro de la

trascendencia pascual que tienen los eventos cotidianos. Nos

cambia la mirada, de incrédula a creyente, de idolátrica a icónica, 

de interesada a gratuita. En el santuario estamos llamados a hacer

una experiencia de gratitud por el don de lo alto, que puede

expresarse, por ejemplo, en el perdón recibido, en una bendición, 

en algún beneficio providencial, en un diálogo. Y de la gratitud

estamos llamados a pasar a la gratuidad, para pagar al Señor (por

medio del prójimo) con la misma moneda: no en la lógica del

“contrato”, sino del “com-mercium”. El contrato “cancela”, el don

recíproco “abre”. 

Las mediaciones tienen que ser proporcionadas a los objetivos. 

Si bien el autor principal será siempre el Espíritu, al momento de
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propiciar un afianzamiento de la fe contará la disposición subjetiva

del peregrino. Pero también importará “el gesto y la palabra

oportunas” de los ministros (servidores), y el imaginario del mismo

santuario: o sea, su sacramentalidad icónica. En la gran ciudad, el

santuario concentra un itinerario mistagógico, acompaña la vida del

ciudadano también a través del espacio de silencio orante que

ofrece en medio del fárrago y el vértigo. En el microcentro, muchos

templos pueden revestir cierto carácter de santuarios. 

ESPERANZA: “La mirada del peregrino se deposita sobre una
imagen que simboliza la ternura y la cercanía de Dios” (DA 259)

Dice DA 259 que “el caminar es un verdadero canto de

esperanza”. Canta y camina, decía San Agustín, y eso mismo repite

la oración por la Patria de nuestros obispos. Nuevamente, somos

peregrinos, homines / mulieres viatores. La peregrinación expresa

nuestra condición humana profunda: no tenemos morada

permanente en este “suelo ande hay tanto que sufrir” (J. 

Hernández). Por eso aguardamos la “tierra sin males”, la ciudad

futura, una nueva Jerusalén (Ap 21). El santuario condensa nuestra

experiencia cristiana de esperanza. Lo hace no sólo exteriormente, 

sino realmente: el símbolo es más que una mera figura decorativa. 

En el santuario, de algún modo deben expresarse y decirse las

cosas que aguardamos en esperanza. Así como el peregrinar nos

dispone, la llegada en cierto modo nos lo muestra. En el santuario

debe recogerse y esperanzarse lo mejor de cada uno/a de

nosotros/as como hijo/as de Dios. 
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Mirado de este modo, el santuario puede convertirse para el

peregrino en lo que J. L. Marion denomina “fenómeno saturado”. 

Son aquellas experiencias que, por su densidad humano-

existencial, transforman profundamente la vida. No sólo “dan qué

pensar”, sino que “dan que pensar”… (P. Ricoeur): nos dejan

meditando y contemplando. El santuario concentra por esto mismo

posibilidades pastorales muy ricas. Sobre todo en lo concerniente a

la transformación del imaginario simbólico de los peregrinos. El

imaginario simbólico se vincula con el afecto, con lo que nos afecta, 

con un nivel de afectación profunda: con lo que finalmente “nos

moviliza” en la vida. 

Crecemos como personas psico-espiritualmente cuando vamos

pasando de un imaginario prevalentemente regresivo a otro

prevalentemente progresivo. El imaginario regresivo es el que se

relaciona con nuestras necesidades, que a su vez conllevan

aspectos infantiles y narcisistas, centrados en nuestro “yo”. El

imaginario progresivo es el que se asocia a los valores, sobre todo

evangélicos (L. Rulla). Supone una actitud más madura, que incluye

y trasciende el principio freudiano de realidad y la capacidad de

postergar gratificaciones infantiles (principio de placer). El

imaginario progresivo nos orienta por el lado de la

“autotrascendencia teocéntrica”: hacia el Reino. El imaginario

regresivo tienen connotaciones idolátricas, que tironean hacia abajo

y hacia atrás: como el tango, es el reino del desencanto porque está

anclado en “lo que fue”. El imaginario progresivo tiene

connotaciones icónicas: como el magníficat de María, nos impulsa

hacia adelante y hacia arriba; hacia el Misterio “siempre más y

mejor”. Ambos conviven en el yo de cada uno de nosotros: Rulla

habla de un “yo que se trasciende” (=ideal de sí en situación: lo
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mejor que puedo hacer “aquí y ahora”), y un “yo trascendido” (=yo

actual, manifiesto o latente, lo que soy o fui haciendo de mí “hasta

ahora”, sea consciente o no de ello). El desafío de nuestra libertad

responsable es hacer todo lo posible (“a Dios rogando y con el

mazo dando”) para que el “yo trascendido” se subordine lo más

posible al “yo que se trasciende”: para responder a la iniciativa del

Espíritu e innovar psico-espiritualmente, y para no vivir de rentas

pasadas que ya no alimentan ni esperanzan. El desafío de nuestra

libertad es pasar de lo “mítico” a lo “místico”.  

De todos modos, la concreción progresiva de esa

transformación es ante todo un don de lo alto. El santuario la

propicia. Sin embargo, ciertas formas de religiosidad podrían alentar

procesos regresivos (ej., Dios me bendice para que sea exitoso, 

para que me vaya bien en los negocios, incluso para que se

solucionen mis problemas, para que me sane de mi dolencia, etc.). 

Por más comprensible que todo esto sea, la prevalencia de

vehementes necesidades autorreferenciales no ayudaría a ir más

allá del propio narcisismo. Y aquí no hay experiencia real de

salvación: a lo sumo un sucedáneo “analgésico”. Esto habrá que

tenerlo en cuenta en el discernimiento de las nuevas expresiones

de religiosidad. Algunas podrían ser alienantes, si no efectivizan

una transformación del imaginario simbólico, o si por el contrario, 

alentaran necesidades regresivas de sus devotos (ej., pare de sufrir, 

sálvese ya: les dejo a ustedes otro tipo de ejemplos). De todos

modos, estas observaciones son transconfesionales, y debido a que

consideran fuertemente la disposición subjetiva de cada

peregrino/a, incluso los santuarios más canonizados por la tradición

cristiana podrían no estar exentos de interpretaciones personales

distorsionadas. La cercanía con Dios siempre podría ser
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simbolizada como una especie de mana o poder sagrado, de tinte

mágico-ancestral, prerreligioso: en clave de “poder” más que de

auténtica “religión” (ej., hay diferentes modos de “tomar gracia” o

“ser bendecido”…: como “don gratuito” o como “ávida apropiación”; 

con actitud de “paciente y humilde espera”, o con “apurada

exigencia prepotente”). 

La experiencia de auténtico encuentro con el misterio Uni-trino

de Dios (en Cristo, por intercesión de María o de algún otro santo o

santa) nos ayuda a releer y esperanzar nuestra vida. Lo que

habíamos creído que “no era sino” tenderá a revelarse como “un no

ser sólo”: aquello que me sucedió o que no logré, ése desencuentro

o desventura, etc. La vida se esperanza cuando se la lee desde el

don-adviento de Dios; a partir del Espíritu que nos es dado siempre

de un modo nuevo, más que desde la carne de nuestro pasado

rígidamente mitificado y obsesivamente ritualizado. Porque el

pasado es lo ya conocido y limitado a la inmanencia, mientras que

la promesa es siempre inédita y abierta a la trascendencia del

futuro. Según P. Ricoeur el pasado puede ser referido de dos

modos bien diferentes: como recuerdo nostálgico (=mneme) o como

evocación que esperanza (=anamnesis). Este segundo es el modo

teologal de ejercitar la memoria (ej., traer a la memoria los bienes

de creación, redención y otros bienes particulares recibidos… para

dar gracias). Se produce una internalización icónica consistente

cuando las necesidades se subordinan a los valores evangélicos de

modo satisfactorio en nuestras actitudes concretas. Cuando los

valores proclamados coinciden con los valores vividos; cuando no

nos mueven ilusiones o razones aparentes, diferentes a las que

creíamos. Cuando esto se produce, la vida comienza a

transfigurarse: el deseo interno purificado de “afecciones
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desordenadas” (Ignacio de Loyola) se manifiesta progresivamente

en las actitudes. Se refleja particularmente en la libertad interior de

la que se goza; en el hecho de estar abiertos al encuentro y la

reciprocidad, con disposición al cultivo de lazos creativos y estables

de comunión; con una vida que se proyecta en clave de donación y

servicio.  

El objetivo del encuentro en el santuario es que, finalmente, 

nuestra misma vida devenga icónica, que adquiera progresivamente

el esplendor propio de la santidad. Esto será señal de que crecimos, 

de que la peregrinación ha constituido una gracia efectivamente

aprovechada en nuestra vida, de la que han surgido frutos. Su

contracara sería el regreso reiterado (ej., porque me siento bien o

estoy tranquilo), obsesivo y dependiente; en cierto modo “adicto”, 

propio del que no dice o del que no habla (=in-fans). Ciertas

expresiones y movimientos religiosos cultivan más bien este tipo de

actitudes. Pero habría que revisar también algunas prácticas

pastorales, donde lo que importaría es “juntar gente como sea”. Por

eso, junto al gesto (que en sí mismo podría ser ambiguo y estar

sujeto a diferentes interpretaciones: ej., ¿qué significa “tocar” a una

persona?), la palabra cumple una función muy importante en la

transformación del imaginario simbólico. Lograr expresar una actitud

esperanzada y servicial, de autotrascendencia en todos los niveles, 

es parte de la pedagogía del encuentro que habrá que propiciar. En

este sentido, la personalización sana y eleva. Ayuda a pasar de una

autopercepción idolátrica de la persona en la que ella se valora sólo

por algún aspecto de sí, a una aceptación agradecida e icónica de

su condición de hija de Dios, que torna su misma personalidad

expansiva por la caridad. 
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CARIDAD: “La llegada es un encuentro de amor” (DA 259)

Dice DA 260 que “en los Santuarios, muchos peregrinos toman

decisiones que marcan sus vidas”. Y de esto trata nuestra

consideración, tarea pastoral y también oración: de que se

efectivice una transformación afectiva (memoria esperanzada) y

moral (caridad efectiva) del peregrino. B. Lonergan habla de

conversión afectiva y moral para que no nos quedemos meramente

en las observaciones exteriores y formales explícitas, sino para que

intentemos interpretar lo implícito, interior y afectivo. Las personas

en última instancia no nos movemos por ideas o voluntarismos, sino

por deseos profundos (lo cual no es mera sensiblería). Diría san

Ignacio de Loyola, convirtiendo “afectos desordenados”, y pasando

del “bien aparente” al “bien real”. Esto se expresa en nuevas

actitudes, que son más que meros comportamientos externos. Uno

puede “portarse bien” para que no lo reten o para adquirir prestigio

social (¿eclesial?): pero con esto no basta. La vida nueva debe

totalizar la existencia, y hacer que en ella prevalezca (desde

adentro hacia afuera, del corazón a las actitudes) la caridad. 

En función de la conversión afectiva tiene mucha importancia el

silencio orante y contemplativo. En la cultura “líquida” (Z. Bauman)

tendemos a la banalidad: superficial, esquiva, tangencial. En los

santuarios tiene que haber también espacios de silencio: no todo

tiene que ser movimiento, palabra y ruido. El santuario es espacio

habitado, pero también la persona humana está uni-trinamente

habitada. El peregrino podrá encontrarse con el misterioso amor de

Dios sólo si trae un corazón “lleno de soledades” (A. Yupanqui), 

vacío de sí y propiciadas éstas por el anhelo que instaura el camino, 

pero también la imagen entendida como icono (Jesús, María, un
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Santo) que nos contempla al ir llegando. La conversión afectiva es

consecuencia de un diálogo de enamorados, cara a cara, en el que

realmente no se acaba sabiendo quién mira a quien. 

Los santuarios tienen que convertirse en escuela de oración, 

de diálogo profundo, con esas palabras del corazón bien dichas y

pacientemente labradas por el Espíritu. En el santuario no hay lugar

para la charlatanería (¡ni siquiera en las homilías!). El silencio

interior propicia el ver, oír, mirar; contemplar, sentir, decir; escuchar, 

expresar, proclamar; cantar, celebrar y amar, pero también el besar, 

bendecir, ungir, estrechar, admirar y abrazar propios de las

celebraciones (para)litúrgicas. En primer lugar las que giran en

torno a los sacramentos de la Iglesia, para que sean fructuosos, 

fecundos, dadores de vida. Pero también las que propician

sacramentales de fuerte impronta y arraigo popular: el agua y las

velas, la bendición y la imagen, el rosario y la estampa, la

presentación de fotos de seres queridos, o de llaves de domicilios y

automóviles. Todas estas “cosas” pueden ser resignificadas para

que el peregrino, o también las personas a las que éste las destina

y lleva devotamente, ahonden y consoliden su vida cristiana. 

Hay que prestar particular atención a la celebración del

bautismo, que tantos habitantes de nuestra Patria siguen pidiendo

(¡sólo en Luján son unos 22.500 por año!), incluyendo en esto

muchísimos inmigrantes de países limítrofes radicados en

Argentina. En un santuario esta celebración reviste un alcance

especial, porque sienten que la Iglesia los integra, que no los

excluye. El bautismo convoca a la/s familia/s consanguíneas a

participar de la familia ampliada del pueblo de Dios, e inicia algo

nuevo para todos. La cordialidad en la recepción de las personas, la

expresividad mistagógica de las palabras y gestos litúrgicos, la
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alegría esperanzada de los ministros y servidores en general, son

mediaciones pastorales de innegable valor, que contribuyen

decididamente al buen recuerdo de la realidad celebrada y el

momento eclesial compartido. Pero también y sobre todo habrá que

prestar atención a la más habitual celebración eucarística, fuente y

culmen de la vida de la Iglesia. Con buena ambientación y

animación, música y participación, sonido e iluminación; celebradas

con devoción, y homilías concisas, claras, bien preparadas. 

También importa la  bendición final de objetos que recuerdan, 

evocan y en cierto modo actualizan la gracia vivida por el peregrino, 

posiblemente extensiva a sus seres queridos. En función de la

celebración eucarística, también el sacramento de la reconciliación, 

que muchas veces tiene carácter extraordinario debido al tiempo

que transcurrió desde el anterior encuentro, las dificultades que los

peregrinos encuentran por celebrarlo en sus parroquias de origen, o

también por lo decisivo del momento que se celebra: porque tal vez

hacía mucho tiempo que no se acercaban a un templo.  

Como sacramento de sanación, la reconciliación viene

asociada a un cierto acompañamiento espiritual ocasional. Creo que

es bueno darle tiempo, ayudando a releer y esperanzar la vida

desde la fe. Pero también estar atentos a la unción de los enfermos

y afines (ej., el “aceite de la Virgen”), que hacen experimentar la

cercanía del Señor, y afianzan la certeza de su misericordia en

momentos difíciles, de angustia, enfermedad o ancianidad. Los

santuarios son también ocasión para el encuentro con personas que

conviven en familias disgregadas, en crisis o segundas nupcias, 

“ensambladas” o meramente convivientes. Para cada persona tiene

que existir un creativo y adecuado “gesto y palabra oportunos”. 

“Gestos y palabras para todos”(!), especialmente para quienes se
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encuentran “solos y desamparados”. ¿Cómo ser honestos con la fe

y praxis moral de la Iglesia sin que la verdad salvífica ofenda, 

excluya y aleje, sino por el contrario, acoja, incluya y acompañe?

Pero la peregrinación tiene que llevar también a la conversión

moral, y en concreto, a poder asumir mayor responsabilidad en las

expresiones concretas de servicio y caridad. Comenzando por casa

y el propio trabajo, donde hay que ser honestos, donde la ética

pública cuenta, donde no se pueden hacer las cosas “a lo chanta”. 

La fe no puede escindirse de la vida: tiene que transformarla en sus

aspectos más cotidianos y domésticos. La experiencia final del

peregrino debería llegar a ser: “Hoy se ha cumplido este pasaje de

la escritura” (Lc 4,21), hoy he sido consolado y liberado, hoy me he

sentido llamado a una vida nueva, a una misión que ahora veo más

clara. O también, a consolidar lo que venía haciendo, pero con

mayor fervor y generosidad, etc. 

Dimensión real 

“Cristo, Rey y Señor del universo, se hizo el servidor de todos, no

habiendo ‘venido a ser servido, sino a servir y dar su vida en rescate por

muchos’ (Mt 20,28). Para el cristiano, ‘servir es reinar’ (LG 36), 

particularmente ‘en los pobres y en los que sufren’ donde descubre ‘la

imagen de su Fundador pobre y sufriente’ (LG 8). El pueblo de Dios

realiza su ‘dignidad regia’ viviendo conforme a esta vocación de servir con

Cristo” (Catic 786). 

La dimensión real de la Iglesia, que la hace partícipe de la

realeza de Cristo y de su misión en el mundo, tiene por finalidad

última que el Señor “sea todo en todos”. Pero este particular

ejercicio de la realeza no se lleva a cabo por medio del dominio, al
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estilo de quienes gobiernan las naciones, oprimiéndolas y

llamándose sus benefactores (cf. Lc 22,25), sino más bien por el

lado del servicio humilde. De ahí que en la Iglesia lo más destacado

no deba ser el sentarse a la derecha o izquierda del Señor (cf. Mt 

20,24ss.), sino más bien el beber su cáliz (v.22), asociado al

servicio y la práctica de la misericordia. En el momento culminante

de su ministerio público, Jesús se levantó, se ató una toalla y se

puso a lavar los pies de sus discípulos (cf. Jn 13,4ss.). Y como Él

mismo lo hizo notar, “si yo que soy Señor y Maestro hice esto con

ustedes, también ustedes deberán amarse unos a otros” (v.14).  

La dimensión real del testimonio de Jesucristo en el mundo se

expresa pastoralmente de diferentes modos: en la misma

conducción pastoral, en el modo como los cristianos orientan sus

vidas por el camino de la santidad, y en la transformación que va

haciendo el pueblo de Dios de las estructuras y vida de la sociedad. 

De esto tenemos que hablar ahora. 

La conducción pastoral 

Si bien es más propia del ministro ordenado, existe en la

conducción pastoral una cierta corresponsabilidad de todos los

bautizados. La conducción pastoral de la Iglesia es la que realiza

sobre todo Jesús y el Espíritu Santo, de acuerdo al querer del Padre

(cf. LG 9). No es, entonces, una gestión de carácter meramente

humano la que se le confía al pastor en la porción del pueblo de

Dios encomendada, sino una función vicaria y sacramental, cosa

que vale incluso para el sumo pontífice (cf. LG 20). En la Iglesia, lo

que hace falta no son managers, sino más bien administradores
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fieles con profundo sentido de servicio. Sin esta perspectiva

sacramental como trasfondo y referencia, y en conformidad con la

crítica marxista al discurso religioso, la reflexión y praxis del munus

regendi se reduciría a “no ser sino” un intento de legitimar

socialmente el ejercicio de un poder político-eclesial más o menos

camuflado. Sólo desde una perspectiva teologal se comprende el

alcance de la exhortación de Ignacio de Antioquia cuando pedía

“que todos reverencien a los diáconos como a Jesucristo, al obispo

como si fuera la imagen del Padre, y a los presbíteros como si

fueran el senado de Dios”, ya que “sin ellos no existe la Iglesia”204.  

Mirado a la luz de la fe y en perspectiva sacramental, el Papa

“es el principio y fundamento perpetuo y visible de unidad, tanto de

los obispos como de la muchedumbre de los fieles” (LG 23), y tiene

autoridad plena y suprema de jurisdicción sobre toda la Iglesia

(Código de Derecho Canónico [=CDC], 332); pero en el ejercicio de

esa autoridad no sustituye a los obispos, que si bien “deben ejercer

su ministerio en comunión jerárquica con la cabeza” (CDC 375), son

pastores propios de sus Iglesias particulares y no subalternos

suyos. En esta línea iba Cipriano cuando afirmaba que “con tal de

que no rompa el vínculo de la concordia y se mantenga la

indisoluble fidelidad a la unidad de la Iglesia católica, cada obispo

manda y gobierna a su manera, con obligación de dar cuentas de

su conducta a Dios”205. 

Participan de la conducción pastoral de los obispos “sobre la

porción del Pueblo de Dios que les ha sido confiada” (LG 23) los

presbíteros incardinados en sus respectivas diócesis; como así 

también los clérigos miembros de Institutos religiosos de derecho

204 A san Policarpo de Esmirna, 5,1. 
205 Sobre la unidad de la Iglesia católica, 5. 
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diocesano, que bajo este aspecto son equiparables a los anteriores, 

y los pertenecientes a Institutos religiosos de derecho pontificio, si

bien estos últimos legitiman su incardinación en la Iglesia por medio

del obispo de Roma (cf. CDC 589). También tienen una

responsabilidad específica, subordinada a la autoridad del párroco, 

los vicarios parroquiales, los diáconos, y en sus ámbitos específicos

de competencia los animadores de comunidades, coordinadores de

grupos o movimientos. El criterio fundamental que debe animar la

conducción pastoral es el de ir logrando la unidad en la diversidad

de vocaciones y carismas, de tal modo que todos ellos puedan

resultar valiosos en la construcción de la vida comunitaria y en la

misión de la Iglesia. Por eso las virtudes fundamentales a ejercitar

en este servicio pastoral son la sabiduría y la prudencia.  

Una observación válida en nuestro medio es que en general se

tiende a desconfiar de los modos de conducción excesivamente

institucionales y jerárquicos. Probablemente en la base de esta

desconfianza subyazca la negativa experiencia socio-cultural del

caudillismo y el clientelismo político en nuestro subcontinente, pero

también el influjo que el neomarxismo ha venido ejerciendo desde

hace ya varias décadas en la formación de muchos intelectuales, 

sobre todo en espacios universitarios. Se piensa que así como en la

vida socio-política no es conveniente la concentración excesiva del

poder, tampoco es recomendable que esto ocurra en la vida del

pueblo de Dios. Por eso hoy en la Iglesia de nuestro subcontinente

se prefieren modos de conducción más comunitarios y

pneumatológicos, vinculados a un permanente discernimiento del

camino a ir siguiendo, con instancias de participación que eviten

que se acabe reproduciendo en la Iglesia lo que muchas veces

acontece en la sociedad civil; o dando pie para que algunos malos
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ejemplos acaben confirmando las tesis de izquierda. Sin embargo, 

es cierto, todavía subsisten personalismos exagerados en algunos

miembros de la jerarquía. Estos protagonismos desmesurados van

anulando la creatividad del entorno, que acaba reduciéndose a

sostener y confirmar apologéticamente lo que dice el prelado. 

Estas observaciones son asimismo válidas al momento de

evitar apagar carismas e iniciativas, lo que también puede ocurrir si

la imagen de sí del pastor es un poco pobre y teme verse opacado

por la actividad, a su modo de ver más creativa, de aquellas

personas que lo rodean. Entonces bajo la apariencia de ejercer la

autoridad, puede terminar haciendo uso mundano del poder. Este

mecanismo defensivo, regresivo en su connotación simbólica, 

estaría en la antípoda del servicio, y revelaría inconsistencias

importantes en la configuración psico-espiritual del ministro. De ahí 

la importancia de anticipar estas posibles dificultades ya desde el

seminario o la casa de formación religiosa. 

Es evidente que el mejor modo de conducción pastoral es el

que viene refrendado por el testimonio de vida. Para conducir a la

grey por pastos de vida abundantes se requiere no sólo prudencia

pastoral, sino sobre todo caridad pastoral que refleje la santidad del

pastor. A la palabra y la decisión oportuna, habrá que añadir la

elocuencia de los gestos. Sin una vida interiormente transfigurada

no se puede llevar por buen camino a una comunidad cristiana: ni la

parroquial, ni la educativa, ni la diocesana. 



412

Conducir la propia vida

En continuidad con lo dicho, y en un contexto epocal y socio-

cultural en el cual fácilmente mucha gente aspira a mandar y ser

“cacique”, es de suma importancia recuperar el modo más difícil de

gobierno y conducción: el de la propia vida. Éste está en manos de

todos sin necesidad de campañas políticas. Decía san Ambrosio

que “el que somete su propio cuerpo y domina su alma, sin dejarse

llevar por las pasiones es dueño de sí mismo: se puede llamar rey

porque es capaz de gobernar su propia persona; es libre e

independiente y no se deja cautivar por una esclavitud culpable”. La

libertad interior es tal vez la conquista más difícil a la que pueda

aspirar un cristiano: normalmente se puede controlar más fácil y

eficazmente lo externo a uno mismo, pero no siempre el mundo

interior, el mundo de los pensamientos y los afectos, las fantasías y

las decisiones, los anhelos y las intenciones. Porque el mundo

interior incluye los dobleces y pliegues del corazón humano, que no

siempre resulta transparente a la gracia de Dios. En términos

bíblicos, el “corazón” (en hebreo: leb) es el centro más profundo y

decisivo de la persona, en donde el hombre se posiciona frente a

Dios: aquí es donde la caridad, también pastoral, tendrá el arduo

trabajo de unificar progresivamente la propia vida, configurándola

en santidad teocéntrica con la de Jesús. 

Llamados a la santidad, este empeño tiene necesariamente

una dimensión comunitaria y misionera (cf. NMA 18). Ir gestionando

nuestra vida hacia el reino definitivo, dejándonos conducir por el

Espíritu y tratando de intuir el querer de Dios, tiene inevitables

consecuencias sociales, ya que “no podemos ser peregrinos al cielo
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y fugitivos de la ciudad terrena”206. Si el hombre no es solamente

individuo, sino simultáneamente un ser en el mundo que se realiza

en el don sincero de sí mismo a los demás, la transfiguración por la

gracia de la vida personal tendrá que tener siempre connotaciones

comunitarias y proyecciones sociales. Porque en última instancia, 

somos y devenimos auténticamente nosotros mismos en y desde

los demás. Nuestra identidad más honda de hijos e hijas de Dios se

va entretejiendo y actúa en relación a formas de alteridad

comunionales de alta densidad teologal, en donde en última

instancia se respira el misterio trascendente. 

Si bien existe un llamado universal a la santidad del que todos

somos responsables (cf. LG VI), es decir, una vocación a reproducir

la imagen de Jesucristo, una exigencia particular recae sobre la vida

consagrada, ya que ésta pertenece, por un nuevo título, a la vida y

santidad de la Iglesia (cf. LG 44). De un modo particular, la vida

monástica. Así, cada consagrado o consagrada, perteneciente o no

a un determinado Instituto, está llamado a buscar esa perfección en

el amor que la/lo convierta en luminoso “icono de Cristo

transfigurado” (VC 14). Esto supondrá interiorizar, de modo

decisivo, una vida e impronta pastoral “mística”, en donde cada

gesto y acción sea elocuente manifestación del orden teologal. Sin

este fervor interior, exteriormente visibilizado en una caridad

ardiente, todo el edificio cae como castillo de naipes. Esta santidad

de vida, inherente sin embargo al camino vocacional de todo

bautizado, se alimenta con la asidua lectura orante de la palabra de

Dios, con una profunda vida sacramental, y con la atención humilde

y solícita a los hermanos.  

206 CEA, Carta al pueblo de Dios (17/11/01), 6. 
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Este testimonio de vida transfigurada es hoy especialmente

importante, dado que muchas veces las búsquedas pseudo-

religiosas van por canales paralelos a los de la solidaridad con las

personas, confundiéndose lo místico, y consecuentemente la

santidad, con formas alienantes de religiosidad (CV 55). Esto más

que liberar y enriquecer a la persona, acaba encerrándola en un

solipsismo inconducente. Como expresión acabada de la

sacramentalidad en sentido amplio, la santidad tiene que irse

actualizando en lo visible de cada persona y en lo cotidiano de la

vida mediante la caridad, para que el misterio trascendente pueda

irradiarse luminosamente en el mundo a partir de la experiencia

creyente de personas y comunidades santas (cf. NMA 73). Esta

impostación icónica de la santidad personal y comunitaria tiene

mucho más poder de movilización pastoral que las estructuras más

sólidas y contundentes que podamos idear. 

Estructuras y vida social 

Un último nivel para el ejercicio de la realeza es el que atañe al

modo en como los cristianos van contribuyendo a crear estructuras

y un estilo de vida social más humano y teologal. Las estructuras

deben acabar expresando en ‘formas’ visibles la pujanza de

“valores” interiores con fuerza teologal. En función de este objetivo, 

el primer servicio que la Iglesia puede ofrecer al mundo es el

anuncio de Jesucristo, ya que además esto es lo que más

contribuye a la plena humanización y desarrollo del hombre. Pero

este anuncio no puede desvincularse de la promoción humana y del

cultivo de un ethos inspirado en valores trascendentes. Estos
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últimos empeños responden al dinamismo intrínseco de ese mismo

anuncio. La conversión del corazón debe ir acompañada de un

progresivo trabajo por cambiar las estructuras de este mundo, 

muchas veces dominadas por la concupiscencia, el egoísmo injusto

y la exclusión o eliminación de los más débiles. A partir de esta

convicción, es oportuno seguir recordando que si bien

“la religiosidad popular sella la cultura de América Latina, no se ha

expresado suficientemente en la organización de nuestras sociedades y

estados [...]. Así la brecha entre ricos y pobres, la situación de amenaza

que viven los más débiles, las injusticias, las postergaciones y

sometimientos indignos que sufren, contradicen radicalmente los valores

de dignidad personal y de hermandad solidaria” (DP 452). 

En el ejercicio de su ministerio real, la Iglesia no puede dejar de

hacer un permanente discernimiento de fe de la situación socio-

cultural por la que va transitando hacia su destino escatológico. 

Este discernimiento responde a su constitutiva estructura

sacramental, y es la condición sine qua non para recrear su misma

vida y misión. En este sentido son de un valor indudable no sólo los

periódicos pronunciamientos del episcopado, e incluso de los

obispos a título personal, sino también las variadas instancias de

reflexión interdisciplinar que los bautizados entablan en la sociedad

civil. Porque, en efecto, corresponde en primer lugar a los laicos

opinar sobre las estructuras y estrategias que pueden y deben

implementarse en el plano de la economía y la política, en lo socio-

cultural, incluyendo en esto la misma familia207.  

Pero también y sobre todo importan las acciones que los laicos

y laicas emprenden mancomunadamente con otras personas de

buena voluntad, en los variados espacios de la sociedad civil donde

207 Al respecto, es interesante notar el amplio espacio dedicado a la cuestión en el
Compendio de Doctrina Social de la Iglesia, nnº 541-574. 



416

actúan y desarrollan su misión. En esos espacios, además, están

en condiciones de descubrir, compartir y revelar en la vida cotidiana

y con otras personas (cristianas, creyentes o no), con las cuales

conviven, el sentido profundo de los acontecimientos. Porque todo

auténtico discernimiento es, a la vez, autoimplicativo y

recapitulador: toda expresión y manifestación pastoral

verdaderamente discernida y ejecutada en conformidad al Espíritu

es realmente icónica. 

El documento Navega mar adentro señalaba, ya en el 2003, 

algunos aportes específicos que estamos llamados a dar los

cristianos en nuestro país. Lo hacía ante la constatación de una

profunda crisis de civilización, búsqueda religiosa, pobreza y

exclusión, crisis del matrimonio y la familia y necesidad de mayor

comunión (NMA II). Destacaba algunas acciones que, considerando

el carácter trinitario del anuncio (NMA III) y los criterios pastorales

(NMA IV), tiendan, con la primacía de la gracia, a: 1) hacer de la

Iglesia “casa y escuela de comunión” (NMA 83-89); 2) acompañar a

todos los bautizados hacia un pleno encuentro con Jesucristo (NMA

90-94); y  3) construir una sociedad más responsable y justa (NMA

95-97). Especialmente en este último punto se señalaba, después

del valor prioritario del anuncio, la misión de la familia cristiana

(NMA 97a), la cosmovisión cristiana de la escuela-universidad (97b)

y la importancia de la Doctrina social de la Iglesia (97c).  

Más recientemente, en continuidad “con el camino

metodológico de ‘Navega mar adentro’”, el Episcopado Argentino

presenta “algunas acciones destacadas para este tiempo de

renovación misionera” asociado a la misión continental208. Estas

consisten en: (a) “alentar un estilo misionero en la pastoral orgánica

208 CEA, Carta Pastoral con ocasión de la Misión Continental (20/08/09), 26-40. 
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y diocesana, en especial desde la Parroquia” (nnº27-28); (b)

“priorizar una pastoral misionera desde la catequesis de iniciación”

(nnº29-34); (c) promover el compromiso misionero hacia una

sociedad justa y responsable”, mediante la “pastoral familiar” y la

“Doctrina Social de la Iglesia” (nnº35-37); y (d) “expandir procesos

misioneros permanentes” (nnº38-40). 

Dado que la causa primordial de la crisis argentina es de tipo

moral209, sin dejar de considerar los aspectos estructurales que

rigen también más ampliamente nuestro mundo, se impone una

formación que apunte a despertar una mayor conciencia y

solidaridad social, a partir de la convicción de que la filiación divina

y el llamado a la santidad tienen también implicancias comunitarias

y sociales. En efecto, la fe nos dignifica cuando incluimos al otro, y

cuando empezamos a pensar en plural, en función del bien común. 

Si bien hay mayor responsabilidad en los cristianos que tienen roles

dirigenciales, tanto en lo social, económico, político y cultural como

en lo religioso, la tarea es en realidad de todos. Por su índole

específicamente secular, y como ya lo hemos señalado

oportunamente, en este empeño de transformación de las

estructuras y ambientes de nuestra patria sobresale el cometido de

los laicos y laicas (NMA 75): éste es el espacio social que hoy

parecen no estar ocupando plenamente, tal vez a causa de una

intromisión exagerada por parte de la jerarquía desde lo político. 

Aquí no se trata solamente de poner en práctica el principio de

subsidiariedad: la misión en el mundo es más bien, por derecho

propio, la de los laicos. La responsabilidad por su formación

209 Desarrollo sistemáticamente esta temática en Claves para caminar hacia una nueva
Argentina, Guadalupe, Buenos Aires 2005. 
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pastoral-espiritual sí es competencia propia de los pastores: y esto

sí a veces se descuida un poco. 

Algunos criterios propositivos válidos para todo el pueblo de

Dios inmerso en la sociedad argentina serían: (1) empeñarnos en lo

cotidiano y lo local, (2) elevándonos a lo mejor de nosotros mismos, 

(3) valorando e integrando creativa y fecundamente las diferencias, 

y (4) apostando al mediano y largo plazo. Algunas tareas prioritarias

se vinculan con: (1) descubrir y hacernos cargo del prójimo

concreto, comenzando por la familia; (2) reflotar la cultura del

trabajo y estimularla mediante políticas públicas que incentiven la

inversión y el esfuerzo; (3) pasar de habitantes a ciudadanos, 

fortaleciendo las instituciones republicanas y el Estado; (4)

animarnos a entrar en un sincero diálogo social, donde tengan peso

real las organizaciones de la sociedad civil; (5) establecer acuerdos

políticos a mediano y largo plazo, potenciando y coordinando los

talentos individuales en estrategias conjuntas, y por último (6)

integrarnos sabiamente a la región y al mundo210. 

210 Cf. CONFERENCIA EPISCOPAL ARGENTINA, “Hacia un Bicentenario en justicia y
solidaridad (2010-2016)”, 32-38. 
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IV. Los actuales desafíos pastorales

En este último capítulo tenemos que recapitular y profundizar

de modo sistemático la reflexión sobre el amplio espectro de los

desafíos pastorales actuales. Muchos de ellos ya han quedado

planteados, y ahora necesitan un más sólido fundamento

propositivo. La amplitud del abanico haría esta tarea inabordable, ya

que los caminos son tantos como los hombres concretos, históricos

y reales, inmersos en una variada gama de situaciones a lo largo de

sus itinerarios vitales. Por todo esto nos concentraremos de

preferencia en los ejes vertebradores fundamentales. Desde allí 

iremos presentando e iluminando, de modo concatenado, las

principales iniciativas pastorales reales o posibles. El icono bíblico

que nos acompañará será el del buen samaritano de Lucas. 

“¿Quién es mi prójimo?” (Lc 10,29)

La conocida parábola del buen samaritano viene a responder a

esa pregunta que aquel escriba le formulara a Jesús: “¿Quién es mi

prójimo?”. Es interesante notar, en primer lugar, el género literario

de la respuesta del Señor: una parábola abierta e insinuante, que

no presiona, pero que sin embargo, se convierte en ejemplar. Más

que obligar, invita: mostrando la grandeza del buen samaritano, nos

propone a nosotros hacer también otro tanto. Es la elocuencia de

sus variados gestos lo que finalmente nos convence. En efecto, en

el pasaje no existen indicaciones únicas: las acciones del

samaritano se diversifican en la medida que así lo requiere el



420

destinatario. Van al ritmo de las necesidades del hombre apaleado, 

sin demasiados planes previos, sino más bien como acompasando

lo que será su lenta recuperación. Las iniciativas transitan desde

acciones urgentes, como son la aplicación del vino y el aceite (v.34)

hasta otras que en cierto modo apuntan a lo mediato: llevarlo a la

posada, prometer regresar al día siguiente y pagar la diferencia

(vv.34-35).  

Sin embargo, si observamos el cuadro en su conjunto, todo

parece surgir de una “mirada compasiva”. Como acontecerá en el

mismo Evangelio con el “padre misericordioso”, que viendo a su hijo

llegar de lejos se compadecerá, también aquí se utiliza la palabra

griega splajnize, que podríamos traducir por “compasión

entrañable”. Es esta actitud de “compasión entrañable” la que hará

que el buen samaritano, al ver al hombre medio muerto, no sólo no

dé un rodeo siguiendo de largo como el sacerdote o el levita, sino

que además adopte una actitud proactiva. Las acciones son

expresión de un sentir profundo, cordial, íntimo. La caridad externa

es reveladora de una caridad interna que la precede e impregna. 

Por eso éste es el icono evangélico tal vez más significativo para

expresar la disponibilidad pastoral que la Iglesia está llamada a vivir

hacia cada persona, particularmente cuando ella se encuentra en

situación de sufrimiento o pobreza. Ya que “mediante la

encarnación el Hijo de Dios se ha unido en cierto modo a todo

hombre” (GS 22), 

“la Iglesia divisa su cometido fundamental en lograr que tal unión

pueda actuarse y renovarse continuamente [...]. La Iglesia, en

consideración de Cristo y en razón del misterio, que constituye la vida de

la Iglesia misma, no puede permanecer insensible a todo lo que sirve al

verdadero bien del hombre, como tampoco puede permanecer indiferente

a lo que lo amenaza. No se trata del hombre ‘abstracto’ sino real, del
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hombre ‘concreto’, ‘histórico’ [...]. El hombre en la plena verdad de su

existencia, de su ser personal y a la vez de su ser comunitario y social; 

este hombre es el primer camino que la Iglesia debe recorrer en el

cumplimiento de su misión” (RH 13-14). 

Como anticipábamos, el cuadro de Lucas que hemos

contemplado brevemente parece sugerirnos el modo de abordar la

cuarta parte de nuestro trabajo. Las diferentes estrategias a seguir

vienen insinuadas por el mismo destinatario pastoral: el evangelio

tiene que proponerse y anunciarse desde la fidelidad al otro. No

existen demasiados caminos a priori, sólo en la escucha a las

personas reales es que se va haciendo verdadero camino en y

hacia Jesucristo. En consideración de estas observaciones, y sin

pretensión de exhaustividad –imposible, por otra parte, dadas las

características individuadas y fragmentadas tanto de la vida social

como de la misma vida pastoral– describiré las pastorales

especiales más representativas en nuestro medio a partir de los

desafíos de la realidad señalados por NMA, e intentaré destacar

propositivamente algunos cauces posibles para su posterior

desarrollo. 

Para una nueva civilización

La crisis de civilización está muy relacionada con la experiencia

de transición epocal, que genera fragmentación y dificultad para

encontrar los resortes configuradores de una nueva cultura, 

especialmente en áreas urbanas211. Los obispos argentinos

insistían, durante el año del Gran Jubileo, en que “sabemos lo que

termina pero no lo que comienza” (JSH 3). Las manifestaciones de

211 Cf. C. GALLI, Dios vive en la ciudad, Ágape Libros, Buenos Aires 2011.



422

esta crisis se revelan en la violencia diaria, la banalidad y frivolidad

de las programaciones y abordajes de los medios de comunicación

social [=MCS], la desaparición del pleno empleo y la dificultad “para

encontrar hombres y mujeres con pasión por el bien común” (NMA

26). Pero también en el stress cotidiano, en la temprana

claudicación de muchas personas, y en la proliferación de las

drogas. 

“La novedad de estos cambios, a diferencia de los ocurridos en otras

épocas, es que tienen un alcance global que, con diferencias y matices, 

afectan al mundo entero. Habitualmente, se los caracteriza como el

fenómeno de la globalización. Un factor determinante en estos cambios es

la ciencia y la tecnología, con su capacidad de manipular genéticamente

la vida misma de los seres vivos, y, con su capacidad de crear una red de

comunicaciones de alcance mundial, tanto pública como privada, para

interactuar en tiempo real, es decir, con simultaneidad, no obstante las

distancias geográficas. Como suele decirse, la historia se ha acelerado y

los cambios mismos se vuelven vertiginosos, puesto que se comunican

con gran velocidad a todos los rincones del planeta” (DA 34). 

Voy a analizar aquí, entonces, tres pastorales específicas

afines que contribuyen a superar, o al menos paliar, algunas de

estas dificultades: la pastoral juvenil, educativa y de los MCS. La

concatenación parece clara: los jóvenes son no solo quienes están

más expuestos al influjo de la nueva cultura como “consumidores”, 

sino además, sus más significativos protagonistas, especialmente

en los espacios urbanos. Los MCS se asocian estrechamente a la

propagación de este nuevo estilo cultural, sellado por el relativismo

y la precariedad, la transición y fugacidad de todo lo que es on-line

o virtual. Los procesos educativos, por su parte, sufren el influjo de

la cultura actual, pero también procuran ser sus antídotos. En
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particular, intentando que los jóvenes puedan insertarse creativa y

propositivamente en una cultura de la imagen. 

Pastoral juvenil 

Acompañar y educar a niños y jóvenes ha sido siempre una

preocupación prioritaria de la Iglesia, y de ello da cuenta la vida y

actividad de numerosos santas y santos, como, por ejemplo, san

Juan Bosco. Hoy la crisis de civilización parece afectar a los

menores de un modo particular, sobre todo en nuestro

subcontinente pobre, donde son mayoría, y en un mundo en el que

no les resulta fácil encontrar su norte; donde además se convierten

en objeto preferencial de la publicidad y el consumo, y donde otras

edades poco o nada parecerían tener para ofrecer en un marco

cultural que idolatra a ciertos jóvenes y a ciertas jóvenes que

cumplen con los cánones estéticos y de éxito requeridos. Lo cierto

es que en nuestro país, casi el 40% de los menores viven en

familias por debajo de la línea de pobreza: les cuesta insertarse en

el mundo de los adultos, ingresando, por ejemplo, al mercado

laboral, logro que para muchos parecería imposible ya desde el

vamos. Además, están permanentemente expuestos a

manipulaciones, o a las consabidas tentaciones del sexo, el alcohol

y las drogas (cf. DA 443-444). Desde hace ya algún tiempo, y no

sólo en las villas, el “paco” ha venido haciendo estragos212. Al

respecto, y en reiteradas ocasiones, el Cardenal J. Bergoglio viene

212 Cf. EQUIPO DE SACERDOTES PARA LAS VILLAS DE EMERGENCIA DE LA ARQUIDIÓCESIS
DE BUENOS AIRES, “La droga en las villas: despenalizada de hecho”, Vida pastoral 278
(2009) 4-9; J. M. ARANCEDO, Micro radial sobre “Despenalización de la droga”
(29/08/09), en  http://www.aica.org/index2.php?pag=docobispos (Consultado
02/09/09). 
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exhortando a los jóvenes a “no dejarse robar la esperanza”213 ni

“apagar los sueños”:  

“Así como una vez les dije que no les metan la mano en el bolsillo y

les roben la esperanza, hoy les digo, ojo, que no les tiren un baldazo de

agua y les apaguen los sueños, no se dejan robar los sueños, porque una

sociedad sin jóvenes con sueños está muerta”214.

Las propuestas pastorales pasan por lo general por el

ofrecimiento de espacios de contención comunitaria, donde los

muchachos y las chicas puedan ir profundizando y desarrollando su

formación humana, espiritual, intelectual y técnica, transitando la

adolescencia con una comunidad de referencia. De este modo, los

jóvenes pueden simultáneamente ir discerniendo lo que Dios quiere

de sus vidas. En zonas menos favorables se intenta ofrecer

capacitación específica como para que puedan adquirir un oficio, ya

que si bien por momentos mejoraron en estos últimos años las

posibilidades laborales en nuestro país en relación al 2001, si no se

“calificaba” para los puestos de trabajo existentes o no se tenía la

idoneidad como para ofrecer un determinado servicio competitivo en

el mercado, de poco servían las nuevas oportunidades a quienes no

se habían preparado adecuadamente. 

Más allá de esto último, creo que en la pastoral juvenil hay que

seguir priorizando el diálogo. Para los jóvenes constituye un modo

privilegiado de ir encontrando sentido y caminos. En un marco

pastoral explícito, favorece una más consistente apertura a la fe. De

este modo, el mejor aporte que (tal vez) se pueda esperar de la

pastoral juvenil es el de contribuir a la maduración vocacional de los

213 Cf. J. BERGOGLIO, Homilía en Luján (04/10/09), en  
http://www.aica.org/index2.php?pag=docobispos (Consultado 02/09/09). 
214 Id., Homilía en la Celebración de Corpus Christi (16/06/09), en
http://www.aica.org/index2.php?pag=docobispos (Consultado 02/09/09). 
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muchachos y chicas (cf. DA 446d): a partir del descubrimiento del

propio centro teologal, y del llamado a vivirlo en comunidad y de

modo útil a otras personas del entorno social215. Cuando esto

acontece, se entusiasman y resurge en ellos la esperanza. Otra

prioridad importante es la de la educación para el amor216. Cuando

los criterios parecen ser hoy tan confusos y políticamente

manipulados en todo el mundo, incluso por medio de legislaciones

ambiguas, es importante ayudar a que los jóvenes descubran la

diferencia entre amor personal (=ágape), centrado en el plano

prevalentemente espiritual, y amor erótico (=eros), centrado más

bien en el plano prevalentemente físico; experiencias de “éxtasis”, 

que elevan a la persona, con esfuerzo y posterior gozo, a lo mejor

de sí misma, y de “vértigo”, que le producen goce, pero una

posterior e inevitable devastación espiritual; libertad, que integra y

armoniza las mejores energías y posibilidades del sujeto, y

libertinaje, que acaban por desparramarlo y fragmentarlo.  

Según A. López Quintás, el filósofo español recientemente

citado a pie de página, lo que ayuda a visualizar las diferencias de

matices entre una realidad y otra es el análisis riguroso del

lenguaje, del que se valen los “manipuladores” para confundir y

dominar, y cuyas falacias pueden ser desentrañadas a través del

estudio crítico de sus discursos (por ejemplo, los de muchas

publicidades). Pero también a partir de las “experiencias cumbre” de

la vida, las cuales son capaces de ofrecer luz y sentido para

siempre, y que por lo tanto deben ser conservadas en la memoria

215 A respecto, ha sido muy interesante el trabajo desarrollado en las últimas décadas
en nuestro país por el Instituto de Pastoral Vocacional, de los Operarios Diocesanos. 
216 Cf. A. LÓPEZ QUINTÁS, El encuentro y la plenitud de vida espiritual, Claretianas, 
Madrid 1990. Otra mirada, H. AGUER, Alocución televisiva “En nuestras escuelas no
hay religión, pero sí ideología” (20/06/09), en  
http://www.aica.org/index2.php?pag=docobispos (Consultado 02/09/09). 
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afectiva con agradecimiento. A diferencia de lo que acontecía hasta

hace algún tiempo, hoy los procesos de maduración psico-espiritual

son más lentos y exigen mucha más personalización. No solo el

diálogo, sino más bien la escucha, demandan una buena dosis de

paciencia y de disponibilidad humana. Cualquier proceso formativo

serio tendrá estas exigencias, ya que hoy los adolescentes y

jóvenes tienen mucha más información y experiencias que valorar e

integrar. El objetivo final de estos itinerarios pastorales será que la

persona se encuentre con lo mejor de sí misma. Por eso, lo dicho

sobre pastoral juvenil se enlaza con lo que sigue. 

Pastoral educativa

En efecto, la pastoral educativa está muy ligada al punto

anterior. Si bien podemos distinguir instancias informales y formales

en vista a una progresiva educación integral, y cada una de ellas

tiene su valor innegable, aquí nos concentraremos en la actividad

de las instituciones educativas, considerando en forma general

todos sus niveles. La razón es que, sobre todo hoy, “más vale

prevenir que curar”. Las modalidades informales de educación

suelen contribuir mucho en el proceso de personas que por

diferentes motivos han abandonado la educación formal: a causa de

situaciones extremas de pobreza, por haber caído en las redes del

alcohol o la droga, por algún tipo de discapacidad, etc. Hablar de un

modo sistemático de toda esta variedad de posibilidades resulta

casi imposible. Pero además, este tipo de procesos educativos son

por lo general mucho más exigentes y costosos para aquellos que

se hacen cargo de los mismos. Si bien son indispensables, 



427

favorecen a un número menor de personas, y esto con bastante

mayor dificultad. Con los mismos recursos humanos y económicos

se pueden prevenir o revertir situaciones que, de otro modo, 

llegarán a situaciones extremas como las antedichas. Aquí es

donde, además de considerar el icono del buen samaritano, debe

tenerse presente una cierta visión estratégica. 

Desde una perspectiva religiosa, existen dos tipos de

instituciones educativas. Una es la confesional, donde son

plenamente aplicables las observaciones que desarrollaré en este

parágrafo. No obstante, si lo miramos bien, no siempre termina

siendo la más ventajosa para una primera evangelización, ya que al

no dejar de recrear, en cierto modo un poco artificialmente, un

microclima de cristiandad por lo general bastante desgastado y

envejecido, hace que casi inevitablemente quienes no viven la fe o

no están muy involucrados en el dinamismo pastoral propio de los

creyentes, terminen sintiendo que se les está imponiendo cosas de

las que preferirían no participar: misas y celebraciones, charlas y

retiros, logos y convivencias. Por eso en estos casos habría que

asegurarse previamente que quienes pretendan participar de algún

modo en la vida de la comunidad tengan una adhesión mínima de

fe. Aquí no se trata de sumar por sumar gente: hay que discernir

motivaciones y personalizar itinerarios. Una educación confesional

deberá ser progresiva, respetuosa de los procesos personales de

maduración, clara en su presentación, traduciendo de modo

significativo la enseñanza de la Iglesia, tanto en cuanto

cosmovisión, como también en lo que concierne a comportamientos

éticos. En este sentido, “la Iglesia está llamada a promover en sus

escuelas una educación centrada en la persona humana que es
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capaz de vivir en la comunidad, aportando lo suyo para su bien” (DA

334). 

El otro tipo de institución es la aconfesional. En este caso se

abre el desafío de la misión a partir de lo humano implícito y el

testimonio, del gesto y la palabra oportuna. Este modelo se presta

más para un trabajo de preparación a una primera evangelización, 

análogo a la conocida preparatio evangelica de que hablaban los

Padres. Aquí prima el proceso educativo ascendente, desde la

propia vida, reflexión y libertad, por lo que se convierten estas

instituciones educativas en campos muy propicios para la misión de

laicos verdaderamente compenetrados en su tarea de discípulos

misioneros. Sin embargo, también aquí existen restricciones. Entre

otros tantos desafíos, habrá que tener presente, en particular, el

relativismo ético que muchas veces propician las políticas oficiales

(cf. CV 61), lo cual se refleja entre nosotros en lo que dice

Aparecida:  

“Las nuevas reformas educacionales de nuestro continente, 

impulsadas para adaptarse a las nuevas exigencias que se van creando

con el cambio global, aparecen centradas prevalentemente en la

adquisición de conocimientos y habilidades, y denotan un claro

reduccionismo antropológico, ya que conciben la educación

preponderantemente en función de la producción, la competitividad y el

mercado. Por otra parte, con frecuencia propician la inclusión de factores

contrarios a la vida, a la familia y a una sana sexualidad. De esta forma, 

no despliegan los mejores valores de los jóvenes ni su espíritu religioso; 

tampoco les enseñan los caminos para superar la violencia y acercarse a

la felicidad, ni les ayudan a llevar una vida sobria y adquirir aquellas

actitudes, virtudes y costumbres que harán estable el hogar que funden, y

que los convertirán en constructores solidarios de la paz y del futuro de la

sociedad” (DA 328).  
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Al tratarse de instituciones no confesionales, el límite de estas

comunidades educativas aparece también al momento de intentar

dar un paso explícito hacia la fe. La sociedad argentina, en

concreto, se ha venido diversificando significativamente en cuanto a

composición religiosa, y esto afecta también las formas de

representación. Siendo incluso el catolicismo la religión

preponderante, existen otras confesiones, iglesias y cultos que

buscan legitimarse en el espacio público: los recientes estudios de

sociología religiosa dan cuenta de ello217.  

Vamos a hablar ahora de las instituciones confesionales. Por el

mismo hecho de procurar ser comunidades, la perspectiva de

incidencia en la vida de sus miembros debe tender a ser integral. 

Una comunidad educativa en pastoral debe ser una comunidad

evangelizadora. Esto significa que tanto los alumnos, como los

docentes, los directivos, los padres, la comunidad religiosa (si la

hubiere, cosa cada vez menos frecuente), los catequistas, el

personal administrativo y de maestranza, tienen que quedar de

algún modo involucrados en el dinamismo evangelizador218, según

el cual todos y cada uno son, a partir de sus roles específicos, 

sujetos y destinatarios de evangelización, en la lógica del

intercambio de dones del que ya hemos hablado (cf. DA 338).  

No obstante, un objetivo específico es que en el currículo de

estudios pueda verse reflejada, y a partir de ella se transmita, una

217 Cf. F. FORNI – F. MALLIMACI – L. CÁRDENAS (Eds.), Guía de la diversidad religiosa…
También es cierto, sin embargo, que muchas veces se pone un acento exagerado en
esta diversidad, que en términos estadísticos no siempre es suficientemente
significativa: no puede ponerse al mismo nivel una confesión religiosa a la que adhiere
más del 76% de la población con otras que no llegan al 1%; las que han dado
sobrados testimonios de servicio desinteresado al bien común, con otras que han
mostrado más de una vez intereses de tipo económicos…
218 Cf. J. BERGOGLIO, Educar: exigencia y pasión, Claretiana, Buenos Aires 2003; 
Homilía durante la misa de la educación (22/04/09), en  
http://www.aica.org/index2.php?pag=docobispos (Consultado 02/09/09). 
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cosmovisión cristiana en diálogo con las corrientes culturales

contemporáneas más significativas, y adecuada a la edad de los

alumnos219. Sin caer en un enciclopedismo, sí importa que los niños

y jóvenes puedan adquirir un cierto espíritu crítico, adaptado a su

edad, sobre lo que acontece en la vida social, en su propio entorno, 

y en las experiencias de vida con las que se van encontrando. En

este sentido, la educación, a la par que debe abrir a lo universal, no

puede eludir el contexto concreto en el que se desarrolla. Más aún, 

la vocación y habilidad de un maestro reside en ayudar a sus

discípulos a sacar conclusiones de sus experiencias particulares e

irrepetibles que tiendan a lo universal: éste es el modo de inducir

procesos sapienciales, nutridos de enseñanzas pertinentes, y no

sólo de transmitir impostaciones caducas del pensamiento o, en el

mejor de los casos, aportaciones técnicas sin suficiente trasfondo

humanista. Desde una perspectiva más explícitamente teologal, 

dicen los obispos argentinos que la educación habrá de conducir a

los alumnos “a interiorizar el amor y la fe, firmes en Jesucristo, 

unida a un activo sentido de participación y pertenencia a la Iglesia, 

que no ha de estar disociado del compromiso personal y solidario

para construir una patria de hermanos” (NMA 97b). 

Como dificultades, cabe señalar que hoy la mayoría de estas

instituciones de gestión privada, además de sufrir permanentes

presiones por parte del poder público con políticas intrusivas220, 

debe afrontar la pérdida del clásico personal de religiosas/os a

cargo del que disponía tiempo atrás; o también verse afectadas por

219 Cf. A. M. AMARANTE, Cosmovisión cristiana de las Áreas Curriculares, Daec, 
Asunción 2003. 
220 Por ejemplo, en el ámbito de la educación sexual. Cf. COMISIÓN EPISCOPAL PARA LA
EDUCACIÓN CATÓLICA, Ante la aprobación de los lineamientos curriculares para la
Educación Sexual integral (17/06/08); La Iglesia y la nueva ley de Educación Nacional
(02/02/07), en http://www.aica.org/index2.php?pag=docs_comisiones_episcopales
(Consultado 02/09/09). 
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la poca pericia de muchos sacerdotes diocesanos, que en

ocasiones deben hacerse cargo de colegios parroquiales sin

particular preparación, debido a un encargo pastoral recibido. Cabe

aclarar que estas apreciaciones no deberían entenderse en

detrimento del específico trabajo evangelizador que diariamente

desempeñan muchos laicos con verdadera vocación educadora en

las respectivas instituciones. Además, con el incremento de la oferta

educativa en nuestro país, las comunidades educativas

confesionales no siempre consiguen delimitar eficazmente su propio

“ideario” o estilo: me refiero no tanto a la plasmación teórica en un

librito de referencia, sino más bien a su implementación práctica en

un talante educativo evangelizador, adecuadamente inculturado en

las estructuras escolares. Tampoco son despreciables ni menores

las dificultades económicas que, con el deterioro de la calidad de

vida que todos hemos venido padeciendo en estos últimos

decenios, sufren muchos de nuestros colegios y universidades. 

Si bien en casi todos los casos se fueron dando pasos de

transición hacia una gestión más técnica y eficiente, con personal

laical idóneo, el deterioro de la calidad educativa de muchas de

estas instituciones, y la dificultad por mantener un nivel de

evangelización satisfactorio parecen bastante evidentes. Además, el

aumento en el costo de la matrícula ha venido convirtiendo

progresivamente a estas instancias educativas en espacios elitistas, 

a los que el grueso de los cristianos, salvo tal vez en el caso de

colegios parroquiales o religiosos de la periferia o el interior, no

puede acceder. Por todo esto es que “la Escuela católica está

llamada a una profunda renovación”. Insisten los Obispos de

nuestro subcontinente, tal vez con un horizonte kairológico algo

ambicioso, en que
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“debemos rescatar la identidad católica de nuestros centros

educativos por medio de un impulso misionero valiente y audaz, de modo

que llegue a ser una opción profética plasmada en una pastoral de la

educación participativa. Dichos proyectos deben promover la formación

integral de la persona teniendo su fundamento en Cristo, con identidad

eclesial y cultural, y con excelencia académica. Además, han de generar

solidaridad y caridad con los más pobres. El acompañamiento de los

procesos educativos, la participación en ellos de los padres de familia, y la

formación de docentes, son tareas prioritarias de la pastoral educativa”

(DA 337). 

Pastoral de la comunicación  

En relación a los medios de comunicación social [=MCS], 

observamos la existencia de publicaciones, programas de TV y

radio, páginas de internet, blogs, Facebook, etc., explícitamente

católicas, que pueden ser útiles para el creyente, pero que a veces

generan un cierto escepticismo en quienes no están adentrados en

la fe. Incluso entre los creyentes puede que hayan lectores o

espectadores críticos, y tal vez en parte tengan razón para serlo: 

porque no todo lo que brilla es oro. Y esto es cierto sobre todo en el

campo de la fe: no siempre la apariencia (o forma) religiosa termina

siendo realmente religiosa. Por esta razón, es muy pertinente la

propuesta, no sólo de “apoyar”, sino también “optimizar, por parte

de la Iglesia, la creación de medios de comunicación social propios, 

tanto en los sectores televisivo y radial, como en los sitios de

Internet y en los medios impresos” (DA 486d). En el mundo de los

medios, si bien también importa la cantidad, se impone sobre todo

la calidad de la propuesta comunicacional: si algo no es bueno, 

incluso técnicamente, puede jugar más en contra que a favor. 
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En contrapartida, también existen producciones mediáticas en

donde los planteos religiosos o teologales están implícitos, o

sugeridos de modo indirecto, o que se ven propiciados porque se

ahonda en lo humano, y tienen buena recepción no sólo entre los

cristianos, sino también entre las personas de buena voluntad221. 

Como con el caso de la educación, también en este campo, habrá

que probarlo todo y quedarse con lo bueno... En éste, como en

otros ámbitos socio-culturales, lo importante es no eludir el diálogo

ni esquivar la presencia. Para ello habrá que “educar la formación

crítica en el uso de los medios” y “formar comunicadores

profesionales competentes y comprometidos con los valores

humanos y cristianos” (DA 486 f y c). Como vemos, desde una

perspectiva cultural, y ante la crisis de civilización, cada instancia

pastoral ofrece lo suyo y tiene simultáneamente sus limitaciones: 

nuevamente, la eficacia de los medios quedará en gran parte

condicionada por la idoneidad humano-técnica y la santidad de los

evangelizadores: ambas cosas serán requeridas por igual, ya que

todo hace al mensaje. 

Ante la búsqueda de Dios

El tema anterior nos conecta explícitamente con el de la

búsqueda de Dios (NMA 29), ya que el modo en que las personas

se vinculan o no con la trascendencia resulta decisivo en la

posterior configuración cultural. Con su inherente complejidad222, 

221 Cf. A. RADRIZZANI, Disertación en la Asociación de Entidades Periodísticas
Argentinas (Adepa) (27/08/09), en  http://www.aica.org/index2.php?pag=docobispos
(Consultado 02/09/09). 
222 Cf. F. MALLIMACI (dir.), “Primera encuesta sobre creencias y actitudes religiosas en
Argentina” (Conicet, 2008), en http://www.culto.gov.ar/encuestareligion.pdf ; E.



434

dos pastorales parecen responder a este desafío específicamente

asociado a lo religioso: la pastoral popular y la pastoral misionera. 

La primera busca capitalizar “la fe que ya hay”, y la segunda va en

búsqueda de lo que “aún no está”, o al menos, “aún no

explícitamente”. 

Pastoral popular

Si bien “muchos católicos se encuentran desorientados frente

al [actual] cambio cultural” (DA 480), asociado a un “pluralismo de

orden cultural y religioso, propagado fuertemente por una cultura

globalizada” que acaba por “erigir el individualismo como

característica dominante de la actual sociedad, responsable del

relativismo ético y la crisis de la familia” (DA 479), es evidente que

sigue en pie lo dicho oportunamente sobre religiosidad popular: con

sus luces y límites, es la expresión inculturada de la fe de nuestro

pueblo (NMA 33; 76; 91), e incluso más allá de sus límites, fortalece

la vida teologal y los vínculos humanos de los cristianos presentes

en nuestra sociedad. En sus variadas manifestaciones, la

religiosidad popular ofrece posibilidades pastorales que no pueden

desaprovecharse. Son expresión del sentido de fe de los fieles y

revelan a un pueblo creyente. Ayudan a personalizar la vinculación

con Dios a personas que habitualmente pueden no participar, por

diferentes razones, de las celebraciones dominicales. Además, al

resaltarse en ellas los signos de fe (agua, estampas, velas, 

imágenes, medallas, rosarios) se logra encausar mediante el

recurso a estos sacramentales el aspecto sensitivo del dinamismo

TAUSSIG, “Las raíces y el Te Deum” (09/07/09), en
http://www.aica.org/index2.php?pag=docobispos (Consultado 02/09/09). 
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teologal, contribuyendo a que se reduzcan otras prácticas

alternativas, también presentes en la religiosidad del pueblo, como

ser las vinculadas a la superstición, magia y adivinación.  

Por todo esto, dicen los obispos argentinos: 

“Reconocemos el potencial misionero de todo el pueblo bautizado

como protagonista, no solo destinatario, de la Nueva Evangelización. Para

ello, es de primera importancia atender a la religiosidad de nuestro pueblo, 

no sólo asumiéndola como objeto de evangelización sino también, por

estar ya en alguna medida evangelizada, como fuerza activamente

evangelizadora” (NMA 76). 

A diferencia de lo que aconteció en el primer post concilio, 

cuando se estigmatizó lo devocional, o más tarde, cuando casi

inversamente se canonizó lo popular por lo popular, hoy se prefiere

una actitud de cercanía pastoral a la fe de la gente sencilla. A la vez

que se valorizan las actitudes profundamente religiosas, se es

consciente de que también hay que purificarlas. Purificación que

estará asociada, además, a un crecimiento y desarrollo humano-

espiritual de las/os devotos: porque muchos de los límites que

percibimos en la religiosidad son, en realidad, restricciones en el

desarrollo humano de los creyentes. 

Hoy todos los santuarios del país (sobre todo, San Cayetano, 

San Pantaleón, Virgen del Valle, Itatí, de los Milagros, San Nicolás, 

el Señor de Mailín, etc.) tienen organizada una más o menos

adecuada atención pastoral223. Ella comporta frecuentes

celebraciones eucarísticas o de la palabra con predicación y

bendiciones (de personas y objetos); la posibilidad de una

reconciliación sacramental; y la educación en la solidaridad, por

ejemplo, invitando a traer alimentos o ropa para los más

223 Sobre la que se va reflexionando. Por ejemplo, VVAA, II° Encuentro de teólogos y
teólogas del NOA. Teología y religiosidad popular, Salta (16-18 sept 2003).  
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necesitados, en lugar de velas. Particular mención merece el

Santuario Nacional de Nuestra Señora de Luján, por la enorme

afluencia de peregrinos, o también de personas que desean

bautizar allí a sus hijos. Destaco, en concreto, la peregrinación

anual de jóvenes, durante el primer fin de semana de octubre. En

ella converge una tan amplia diversidad de procedencias y

situaciones, tanto en lo social, como lo económico, lo cultural y

hasta en lo religioso, que no es fácil de visualizar en otro tipo de

convocatorias, ya no sólo pastorales, sino cívicas en nuestro país. 

Además, el largo trayecto que va de Liniers hasta el Santuario (60

km) predispone a los peregrinos a un encuentro decisivo con el

Señor por medio de María. Encuentro que en muchas ocasiones

marca un antes y un después en sus vidas; encuentro

habitualmente renovado, año tras año, por un deseo de gratitud

más que de necesidad. Esto lo digo desde la experiencia de haber

confesado muchísima gente, durante muchas horas, a lo largo de

varios años, sobre todo en la Basílica. 

Por lo dicho ya cuando hablábamos de los santuarios urbanos, 

este tipo de pastoral parece no sólo conveniente, sino también

necesaria. Por supuesto que en sí misma es también insuficiente, 

sobre todo cuando pensamos en el dinamismo de la ciudad

moderna: no podemos quedarnos satisfechos simplemente al

constatar que millones de personas circulan mensualmente por los

diferentes santuarios, a veces mendigando una gracia de modo

análogo a como después lo harán con el político de turno en el

plano de la manutención. Esto es válido, sobre todo, para los

nuevos santuarios que se propagan, como queriendo responder a

necesidades concretas, a veces con carácter excesivamente

inmediatista. Si bien podemos preguntarnos hasta qué punto este
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tipo de praxis religiosa contribuye a un real crecimiento y desarrollo

humano-espiritual, lo cierto es que la santuarización de la vida

pastoral muestra a un pueblo fundamentalmente religioso. El

desafío pastoral de cara a quienes buscan a Jesús porque el día

anterior les había dado de comer pan en abundancia, es ayudarles

a descubrirlo, finalmente, como pan de vida para la vida del mundo

(cf. Jn 6). 

Pastoral misionera

Frente al revival o resurgimiento de lo religioso, como así 

también su evidente ambigüedad, se le presenta a la Iglesia el

desafío de ir ofreciendo una respuesta de fe que invite lo más

posible a itinerarios que personalicen224. Cuando lo nuevo se

desboca no sólo en las tradicionales desviaciones de la magia y la

superstición, sino también en las nuevas modalidades gnósticas de

estilo New age, con su variada gama de expresiones de cariz

esotérico, o en las versiones vulgarizadas de las religiones de

oriente, los cristianos estamos llamados a presentar, de un modo

mucho más radical y concreto que en épocas no tan lejanas, el

nombre, la persona, las enseñanzas y las acciones de Jesucristo. 

Tratando sobre todo de mostrar la repercusión antropológica y

social que debe tener este anuncio de fe, ya que si bien

“es cierto que la finalidad principal de la evangelización es abrir al

hombre las puertas de la salvación eterna [...], este objetivo únicamente

224 Cf. E. KARLIC, Conferencia “Discípulos y misioneros de Jesucristo” (14/05/07), en  
http://www.aica.org/index2.php?pag=docobispos (Consultado 02/09/09); H. AGUER, 
Alocución televisiva “Tenemos que estar preparados para dar razón de nuestra fe”
(15/08/09), en  http://www.aica.org/index2.php?pag=docobispos (Consultado
02/09/09). 
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podrá ser alcanzado si se inicia en el marco de la historia [...]. Sólo en la

medida en que la fe, vivida y celebrada, alcance a impregnar toda la

cultura, la presente historia secular se irá transformando también en

historia santa y, por consiguiente, será más plenamente humana” (LPNE

20). 

De acuerdo a esta convicción, en los últimos decenios la Iglesia

en Argentina volcó sus principales energías en la promoción

humana, por ejemplo, a través de Caritas. Hoy tal vez se le pida

saciar más explícitamente la emergente sed de Dios: de no ser así, 

la gente terminará bebiendo un agua, tal vez no tan pura, de otros

pozos. No es la primera vez que se oye decir que en América Latina

la Iglesia Católica optó por los pobres y los pobres optaron por el

evangelismo... Pienso que, al respecto, estamos en un tiempo de

balances y replanteos. Por eso, y dado que “el primer servicio de la

Iglesia a los hombres es anunciar la verdad sobre Jesucristo” (NMA

95), todos los miembros de la Iglesia estamos llamados, hoy más

que nunca, a hacer como la samaritana del evangelio: sacar agua

viva de la fuente (Jn 4,7ss) y dar a conocer a Jesús sobre todo

entre los más cercanos (vv.28-30). Pero también a hacer lo que

Jesús hizo con ella: ayudarle a descubrir la hondura de los signos y

de la vida, mostrando que su diálogo no era sólo sobre agua de

pozo. Revertir la tendencia reductora de la cultura actual: tal vez

sea este uno de los cauces más adecuados para una pastoral

misionera. Ayudar a transitar de una percepción del “no ser sino” a

otra del “no ser sólo”. En este sentido,  

“en la cultura actual surgen nuevos campos misioneros y pastorales

que se abren. Uno de ellos es, sin duda, la pastoral del turismo y del

entretenimiento, que tiene un campo inmenso de realización en los

clubes, en los deportes, salas de cine, centros comerciales y otras
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opciones que a diario llaman la atención y piden ser evangelizadas” (DA

493). 

Más allá de que la actividad misionera se desarrolle de

preferencia en lo cotidiano de la vida, y sobre todo en estos “nuevos

areópagos” constituidos sobre todo en y por las grandes ciudades y

los medios de comunicación social, cabe destacar también la

discreta pero necesaria tarea de muchos grupos misioneros que, ya

sea dentro de la jurisdicción de sus respectivas comunidades

parroquiales o en territorios pertenecientes a otras diócesis del país

(y en algunos casos de otras naciones), buscan compartir y

revitalizar esa fe muchas veces aletargada por la inercia. En la

lógica del intercambio, quienes adoptan estas iniciativas son los

primeros beneficiados: hay que “ir y ver” (cf. Jn 1,39.46). 

Desde una perspectiva ecuménica, creo que también es loable

destacar el dinamismo evangelizador, por más que puedan

señalarse limitaciones, de muchos grupos evangélicos que han

conducido en estas últimas dos décadas a muchos hermanos y

hermanas a la fe cristológica. Es cierto que en ocasiones esta

adhesión tiene un carácter fundamentalmente emotivo, pero no deja

de ser real que en otras muchas estas comunidades ofrecen una

gran capacidad de acogida, sobre todo de personas pertenecientes

a sectores bajos. Y también es cierto que miles de personas se han

alejado del camino del vicio gracias a la fervorosa predicación y celo

pastoral de muchos pastores precariamente instruidos. Desde una

perspectiva misionera, es innegable que el evangelismo se ha

arraigado en los sectores pobres y excluidos. 
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Frente a la pobreza y exclusión

El creciente desempleo estructural, debido en gran parte al

desarrollo tecnológico, la concentración y especulación de los

capitales financieros en el mundo global, la falta de formación y

calificación en la oferta de mano de obra, la insuficiente creatividad

para imaginar nuevas alternativas o emprendimientos, la corrupción

de los gobiernos y el deterioro ético, son algunos de los factores

que contribuyen a la actual situación de inequidad: “hoy nos parece

normal ver a nuestros hermanos buscando comida entre la basura”

(NMA 35)225.  

“El Barómetro de la Deuda Social 2004-2008 muestra que el impacto

positivo que tuvieron los primeros años de fuerte crecimiento económico

comenzó a desacelerarse a partir del segundo semestre de 2007. Las

dimensiones de las condiciones materiales de vida y de integración social

que habían mostrado una clara recuperación durante los años

precedentes empezaron primero a estancarse y luego a revertirse, debido

al proceso inflacionario, la crisis agropecuaria y su impacto en las

economías locales, la retracción del empleo y, más recientemente, el

impacto de la crisis financiera sobre la actividad económica interna […].  

“Se comprueba que los cambios regresivos han sido más intensos

entre los hogares más pobres, los trabajadores vinculados a la economía

informal y las familias residentes en las ciudades del interior del país. Si

bien esto no implica que el país atraviese una crisis como la de 2001-

2002, no es exagerado afirmar que amplios sectores de la sociedad

argentina se encuentran actualmente en una situación mucho más

vulnerable que hace un año atrás y que las instituciones a cargo de

225 Cf. C. GIAQUINTA, “Pobrezas de la Argentina”, Criterio 2242 (1999) 434-438. 
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regular la vida social sufren de menor confianza por parte de la

ciudadanía”226. 

Contextualizando estas apreciaciones en el marco de la

globalización, Caritas in veritate hace ver el fracaso de una

mentalidad técnica, que al momento de promover el desarrollo –

incluso a través de organismos internacionales– miraba solamente

las variables económicas y políticas (nº21), pero descuidando las

humanas y trascendentes. Como ya lo señalaba Pablo VI, el

desarrollo integral debe tener una dimensión vocacional (nº16), un

marco de gratuidad (nº36): ésta parece ser la principal convicción

de esta última encíclica social227. 

Benedicto XVI añade que este tipo de iniciativas, entre

vocacionales y gratuitas, debe tener lugar en la economía global

(nº37), y encontrar el debido marco institucional y legal para

desarrollarse (nº38); que no puede reducirse la economía a

empresas cuya principal ambición sea el lucro, o que dependan de

las variadas políticas de Estado, sino que también debe haber lugar

para otro tipo de emprendimientos de la sociedad civil (ib.). 

“La globalización no es, a priori, ni buena ni mala. Será lo que la

gente haga de ella. Debemos ser sus protagonistas, no las víctimas […]. 

El proceso de globalización, adecuadamente entendido y gestionado, 

ofrece la posibilidad de una gran redistribución de la riqueza a escala

planetaria […]; pero, si se gestiona mal, puede incrementar la pobreza y la

desigualdad […]. Es necesario corregir las disfunciones […]. La

globalización es un fenómeno multidimensional y polivalente, que exige

226 DEPARTAMENTO DE INVESTIGACIÓN INSTITUCIONAL UCA, Observatorio de la Deuda
Social Argentina. La situación social en la coyuntura 2008-2009 (Boletín Nº1 – Año
2009), 15. 
227 Cf. G. RAMOS, “Caritas in veritate: el ‘don’ como clave hermenéutica decisiva”, en
http://www.uca.edu.ar/uca/common/grupo18/files/Caritas_in_veritate_-
El_don_clave_hermen-utica_decisiva-.pdf. 
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ser comprendido en la diversidad y en la unidad de todas sus

dimensiones, incluida la teológica” (CV 42).

De cara a esta situación, podemos considerar aquí seis

pastorales pertinentes y representativas que giran en torno a este

tercer desafío. Algunas más trilladas: la de la salud, carcelaria, de

inmigrantes, aborigen y social. Pero también es necesario fortalecer

una pastoral que estimule liderazgos empresariales, principal modo

de revertir el desempleo estructural y atraer capitales. En el mundo

de hoy, sin empresas el mercado laboral se reduce y degrada

significativamente. 

Pastoral sanitaria

  

La enfermedad restringe notablemente las posibilidades

sociales de la persona: muchas veces es incluso consecuencia de

una marginación y limitación previas (ambiental, alimentaria, 

urbanística). En sí misma, es la experiencia de finitud por

excelencia. La enfermedad reduce las fuerzas y puede llegar a

destruir o jaquear la esperanza. El enfermo siente la soledad, la

pérdida de amistades y bienes, la precariedad de la existencia. 

Sobre todo cuando el sufrimiento se prolonga en el tiempo y el

pronóstico deja de ser alentador. La pastoral de la salud procura

acompañar a quien en estas circunstancias ve su calidad de vida

deteriorada y su futuro amenazado228. Pero también a sus parientes

y amigos más allegados, que transitan tal vez más conscientemente

que él o ella por un período de angustia y desconcierto. En muchos

casos, se trata de gente que ha tenido que trasladarse de su
228 M. BAUTISTA, “La pastoral de la salud en Argentina”, Vida pastoral 233 (2002) 39-42. 
Cf. M. MAZZINI, “El sagrado arte de despedirse. Una reflexión sobre el final de la vida y
su acompañamiento”, Teología 99 (2009) 301-320. 
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habitual lugar de residencia (por ejemplo, en alguna provincia) para

hacerse atender en centros especializados. En ocasiones se trata

de personas de bajos recursos. 

“En las visitas a los enfermos en los centros de salud, en la

compañía silenciosa al enfermo, en el cariñoso trato, en la delicada

atención a los requerimientos de la enfermedad, se manifiesta, a través de

los profesionales y voluntarios discípulos del Señor, la maternidad de la

Iglesia que arropa con su ternura, fortalece el corazón y, en el caso del

moribundo, lo acompaña en el tránsito definitivo” (DA 420).  

La pastoral de la salud pasa en gran parte por la presencia. 

Estar, el sacerdote, el ministro de la eucaristía, la religiosa, la

comunidad, es un signo elocuente de que Dios no nos abandona. 

Sobre todo cuando después de una inicial negación del diagnóstico

de la enfermedad comienzan a surgir los “por qué”. En todo caso, el

“estar” es la mejor estrategia para acompañar un proceso de

resignación y abandono confiado en las manos del Padre. Sobre

todo cuando se trata de una enfermedad irreversible, y se procura

hacerlo desde la convicción de que “la participación en los

sufrimientos de Cristo es, al mismo tiempo, sufrimiento por el reino

de Dios” y que “mediante el sufrimiento maduran para el mismo

reino los hombres, envueltos en el misterio de la redención de

Cristo” (Salvifici doloris, 21). Pero también cuando el proceso de

enfermedad se revierte, y el enfermo puede ir experimentando la

acción de gracias debido a su mejoría y a la progresiva

recuperación de su salud. En este contexto, el sacramento de la

unción contribuye a que el enfermo (y sus familiares) se sientan

reconfortados y acompañados en este llamado de asociación al

misterio redentor de Cristo, y, con la ayuda de Dios, al progresivo

reestablecimiento. 
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Una mención particular la merecen los adictos dependientes: 

“El problema de la droga es como una mancha de aceite que invade

todo. No reconoce fronteras, ni geográficas ni humanas” (DA 422). 

Si bien “es responsabilidad del Estado combatir, con firmeza y con

base legal, la comercialización indiscriminada de la droga y el

consumo ilegal de la misma” (DA 425), son toda la sociedad civil y

las mismas Iglesias las que deben acompañar a estas personas

(DA 426). 

“No hay que ser ingenuos, la tríada hambre-criminalidad-droga es

demasiado fuerte. Frente a esta dramática situación tenemos que tomar

conciencia de que hay que realizar un trabajo de prevención sistemático y

a largo plazo. Nos parece que se trata principalmente de crear ámbitos de

contención y escucha de nuestros niños, adolescentes y jóvenes: en este

sentido no es menor todo lo que se haga para fortalecer a sus familias. 

Ámbitos de recreación y de construcción de un proyecto real para su vida. 

La verdad es que se logra poco con el no a la droga sin un fuerte sí a la

vida”229.

Pastoral penitenciaria

La privación de la libertad es una de las experiencias más

difíciles de sobrellevar. Incluso cuando fuera asumida como

expiación o tiempo de recuperación de una falta o de una

trasgresión social importante. A esto se añade la censura social, el

abandono probable de muchos familiares, la violencia carcelaria

cotidiana entre internos y con el personal a cargo, las demoras

judiciales (y a veces injusticias), la superpoblación y promiscuidad

de los penales, las drogas y el HIV, y finalmente la quasi-certeza de

229 EQUIPO DE SACERDOTES PARA LAS VILLAS DE EMERGENCIA DE LA ARQUIDIÓCESIS DE
BUENOS AIRES, “La droga en las villas…”, 5. 
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que lo más probable será la posterior y definitiva exclusión social: 

“nadie” toma para trabajar a una persona que estuvo presa, por lo

que ingresar a una prisión es entrar para siempre en un submundo. 

La pastoral carcelaria intenta paliar algunos de estos males, y

acompañar al interno, en la medida que esto va siendo posible, en

la recuperación de su dignidad y autoestima. Haber caído bajo

puede convertirse en trampolín para una recuperación decisiva, 

sobre todo cuando el sufrimiento va suscitando e invitando a la fe. 

Ésta es la apuesta de quienes procuran acompañar a los internos y

a sus familiares230. En esta pastoral una preocupación importante y

casi decisiva es la que tiene que ver con la reinserción: ofrecer una

oportunidad al ex convicto de reintegración a la vida social cuando

termine de cumplir la pena. En los Estados Unidos, algunos Estados

han introducido la ley de una “Segunda oportunidad”: la persona

que sale de la cárcel, una vez más, puede hacer vida normal y ser

empleado como si nada hubiese sucedido; su prontuario queda

“limpio”. Esta ley surgió ante la constatación de que anteriormente, 

antes del año, un tercio de los ex reclusos había vuelto a reincidir. 

Pastoral de los inmigrantes

“El fenómeno de las migraciones […] marca época […]. Ningún

país por sí solo puede ser capaz de hacer frente a los problemas

migratorios actuales” (CV 62). Podemos distinguir dos tipos de

inmigración: la interna y la externa. Son diversos modos de

230 Cf. Declaración de los Sacerdotes y Diáconos de la Pastoral Penitenciaria
(11/05/07), en http://www.aica.org/index2.php?pag=docs_comisiones_episcopales
(Consultado 02/09/09); SECRETARIADO NACIONAL DE LA PASTORAL PENITENCIARIA
ARGENTINA, “Cárceles inadmisibles”, Pastores 36 (2006) 50-52. 
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movilidad humana. En ambos casos se experimenta el desarraigo, 

la dificultad por integrarse (social, laboral y culturalmente) al nuevo

lugar, el riesgo de ser instrumentalizado o explotado, y la lejanía de

la familia, al menos en parte. Pero en el segundo caso pueden

añadirse mayores argumentos para una legitimación social de la

discriminación, como así también el riesgo que supone estar

muchas veces indocumentado. En nuestro país tenemos muchos

paraguayos, bolivianos, peruanos, colombianos, coreanos y chinos, 

y un poco menos de uruguayos y chilenos, que en ocasiones

residen ilegalmente. Hoy se han sumado algunos centroamericanos

y africanos, estos últimos en número creciente. Esto los expone a

diferente tipo de abusos (laborales, sexuales, económicos), ya que

no disponen de la herramienta básica para defender sus derechos, 

que es la documentación en regla231. De ahí que favorecer la

adquisición de esta última constituya una significativa iniciativa

pastoral.  

Es cierto, sin embargo, que “blanquear” rápidamente a quien

no ingresó al país como corresponde no sería un buen ejemplo para

el futuro. Y aquí es donde se presenta la aporía: a quien ya ha

ingresado, hay que integrarlo, pensando además en la conveniencia

de esto para el bien común. Alguien no integrado estará muy

tentado de delinquir. Pero por otro lado, si la integración es más o

menos sencilla, vendrán miles nuevos indocumentados para

acogerse a los mismos beneficios. Esto hace que muchos servicios

231 Cf. COMISIÓN EPISCOPAL DE MIGRACIONES Y TURISMO, “He visto el dolor de mi
pueblo” (06/07/08), en
http://www.aica.org/index2.php?pag=docs_comisiones_episcopales (Consultado
02/09/09); J. BERGOGLIO, Homilía en el Día del Migrante (07/09/08), en  
http://www.aica.org/index2.php?pag=docobispos (Consultado 02/09/09); F. PESCE, 
“Estado actual de los derechos humanos de los migrantes en la Argentina y políticas
migratorias”, en  M. YÁNEZ (Comp.), De la solidaridad a la justicia, San Benito, Buenos
Aires 2004, 189-200. 
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básicos de salud, higiene, educación y urbanización colapsen. Por

eso en esto las normas deben apuntar a ser lo más claras posibles

por parte del Estado, que sin embargo puede verse tentado de

documentar rápidamente a toda persona que ande dando vueltas…

antes de las elecciones. 

La pastoral de la movilidad humana debe procurar ayudar a las

personas a encontrar una comunidad de referencia, especialmente

entre connacionales, con asesoramiento legal y un lugar de

residencia digno, mientras dure su permanencia en el país. Además

debe alentar al mantenimiento de sus tradiciones y fiestas

religiosas, que permiten aglutinar a la colectividad y afianzar su

identidad en contextos muchas veces hostiles y adversos. Esto

permitirá, por otra parte, expresar el sentido Católico o Universal de

una Iglesia formada por hombres de toda raza, lengua, pueblo y

nación (cf. Ef 2,14). “Los migrantes deben ser acompañados

pastoralmente por sus Iglesias de origen y estimulados a hacerse

discípulos y misioneros en las tierras y comunidades que los

acogen, compartiendo con ellos las riquezas de su fe y de sus

tradiciones religiosas” (DA 415). Al respecto, una iniciativa que lleva

ya muchos años en ejercicio es la del Equipo paraguayo de pastoral

(=EPPA), que cada verano organiza una misión entre los

paraguayos residentes en Argentina.  

Es cierto, sin embargo, que no siempre será tan sencilla la

integración plena. Países como los Estados Unidos, el Reino Unido

o Francia, que han tenido siempre altas tasas de inmigración, no

son naciones culturalmente integradas más que en lo esencial: el

cumplimiento de algunas pautas de convivencia básicas. Esto se

nota sobre todo en los países anglosajones, donde perviven con
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fuerza las identidades africanas o asiáticas, aún después de varias

generaciones. 

Pastoral aborigen

Es sabido que en muchos países de América Latina la

población aborigen es muy representativa. En casos como Perú, 

Bolivia y Ecuador, o también Guatemala y Nicaragua, es incluso

mayoritaria. Por su tamaño, el país latinoamericano con mayor

número de aborígenes es México. En nuestro país, si bien esta

presencia es más modesta, está representada sobre todo por

comunidades mapuches, tobas y wichís. Sin embargo, muchos

derechos elementales, comenzando por el más básico para ellos

que es el de la tierra, les ha sido negado, conculcado o expropiado

por la fuerza. Es así que, al igual que los pueblos afros, hoy “están

amenazados en su existencia física, cultural y espiritual, en sus

modos de vida, en sus identidades, en su diversidad, en sus

territorios y proyectos” (DA 90).  

“En las comunidades indígenas, que a través de nuestro Equipo

Nacional de Pastoral Aborigen acompañamos en forma directa en muchas

provincias de nuestro país, se percibe una profunda decepción –que en

algunos casos llega al descreimiento– acerca de las autoridades y las

leyes, ya que en relación con el cumplimiento efectivo de los derechos

establecidos en la norma constitucional en vez de haberse avanzado, 

pareciera que se está en franco retroceso, con desalojos muchas veces

violentos de comunidades que, de un día para otro, se ven despojadas de

sus tierras cuya posesión es inmemorial, siendo consideradas por las

autoridades como intrusas en su propia tierra. Son también reiterados y

eternamente ignorados los reclamos de las comunidades en cuanto a la
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titularización de sus tierras tradicionalmente ocupadas y de otras aptas y

suficientes para su desarrollo, tal como prescribe la Constitución”232.

Es cierto que el problema se remonta lejos en la historia, 

llegando a los tiempos de la conquista en los siglos XVI y XVII; y

que atraviesa etapas y políticas hostiles de “blanqueamiento”, como

terminó siendo entre nosotros la famosa “Campaña al Desierto” con

el exterminio masivo de poblaciones aborígenes, hacia fines del

siglo XIX. Todo esto dejó una pesada carga y memoria negativa, 

que además impidió una mejor integración social y una

implementación real de los derechos constitucionales reconocidos

en la última reforma de 1994. Por otro lado, es cierto también que

en estas últimas décadas, y en consonancia con otros movimientos

reivindicatorios de minorías en todo el mundo, la conciencia de una

Amerindia, con cultura, tradición religiosa y teología propias, fue

resurgiendo de en medio de un aparente silencio y olvido. Sin entrar

en detalles, es también cierto que muchas veces estos movimientos

pudieron haber sido instrumentalizados con fines políticos ajenos a

los intereses de las propias comunidades autóctonas: por ejemplo, 

en el plano educativo o del control de la natalidad. Además, hoy hay

corrientes indigenistas que reclaman la devolución de ¡quince

millones de hectáreas! solamente en nuestro país. Semejante

extensión, que incluiría buena parte de la provincia de Buenos

Aires, es realmente imposible de retornar a sus ancestrales

poseedores, ya que además muchos otros han ganado en el ínterin

legítimos derechos sobre las mismas. 

Si bien “el mayor tesoro que les podemos ofrecer [a las

comunidades aborígenes] es que lleguen al encuentro con

232 M. MELANI, Carta al Presidente de la Nación (20/09/04), en  
http://www.aica.org/index2.php?pag=docobispos (Consultado 02/09/09). 
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Jesucristo resucitado, nuestro Salvador” (DA 95), el desafío pastoral

que hoy se le plantea a la Iglesia al respecto, teniendo en cuenta las

“heridas” históricas, no pase tal vez prioritariamente por ver cómo

retomar una veta explícitamente evangelizadora hacia las diferentes

comunidades. Es cierto que también esto es necesario, sobre todo

en la medida que “los católicos indígenas se convierten en los

protagonistas de su propia promoción y evangelización”233. Pero tal

vez sea mejor seguir acompañando y respetando los procesos de

reconstrucción de sus propias identidades y búsquedas. El acceso a

la fe supone libertad, y condición para la verdadera libertad es la

reconstrucción de la propia identidad: sin esto, todo paso resultará

inconsistente. Esto no significa que no se tenga que estar atentos a

contribuir a que estas comunidades, en la medida que vaya siendo

factible, puedan ir estableciendo una mayor y mejor vinculación con

el resto de la comunidad nacional, de la que puede brotar una

riqueza recíproca, siempre cuando no se avasallen los derechos de

los más débiles ni se procure imponer ideológicamente presuntos

derechos de minorías. En este sentido, existe un importante desafío

de interculturalidad. 

Las diócesis de Viedma, Orán, Salta y Resistencia, además de

recibir numerosos contingentes de grupos misioneros cada año que

interactúan con comunidades aborígenes, tienen organizadas

pastorales específicas de integración, intercambio y colaboración. 

Un trabajo paciente y respetuoso permitirá con el tiempo ir viendo

nuevos frutos donde solo parece existir hoy dolor y quebranto. 

233 JUAN PABLO II, Mensaje a los indígenas (13/10/92), 6. 
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Pastoral social 

Frente a un entramado social deteriorado, con índices de

pobreza e indigencia nuevamente en crecimiento desde finales del

2007, la Iglesia procura promover, articular y apoyar iniciativas que

respondan de un modo ágil a las necesidades básicas

insatisfechas. Así, por ejemplo, gran parte de la actividad

desplegada por Caritas en los comedores apuntó y apunta a este

objetivo. El “hambre urgente” no puede esperar: es la respuesta

inicial que no puede dejar de brindar el buen samaritano234. Pero

además, las comunidades cristianas y la misma Iglesia, intentan

trabajar en un plano más profundo de promoción humana, tendiente

al mediano y largo plazo, y alentando estrategias de desarrollo tanto

en lo micro como en lo macro. Así, sobre todo en relación a las

primeras, fueron surgiendo en estos últimos años cooperativas, 

mutuales, entidades de micropréstamos, instancias de capacitación, 

talleres y tecnicaturas. Muchas de estas iniciativas fueron en sus

comienzos eclesiales, y otras, contaron con un decisivo apoyo, por

ejemplo, de comunidades religiosas insertas o de grupos y

comunidades cristianas comprometidas en la pastoral social235. 

Pero también secretariados para la defensa de los derechos

humanos, escuelas de formación política y ciudadana, de liderazgo

comunitario, centros de educación popular (por ejemplo, Incupo), 

234 Cf. F. BARGALLÓ, Homilía en el día de la Colecta anual Caritas “Es posible. Tu
solidaridad transforma” (06/09), en  http://www.aica.org/index2.php?pag=docobispos
(Consultado 02/09/09); D. FARES, “La vulnerabilidad de las personas en situación de
calle”, en M. YÁNEZ (Comp.), o.c., 135-158. 
235 Cf. C. GIAQUINTA, “Hacia una cultura diferente”, Criterio 2278 (2002) 665-667; J.
BERGOGLIO, Homilía “Con San Cayetano buscamos justicia, pan y trabajo” (07/08/09), 
en  http://www.aica.org/index2.php?pag=docobispos (Consultado 02/09/09); F.
BARGALLÓ, Reflexión “El trabajo plenifica al ser humano y es clave para la inclusión”
(08/09), en  http://www.aica.org/index2.php?pag=docobispos (Consultado 02/09/09). 
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FM’s comunitarias, etc. Muchas de estas iniciativas fueron

coordinadas con organismos oficiales y ONG’s, contribuyendo a

afianzar una más sólida sociedad civil o tercer sector en nuestro

país después de la desestructuración del Estado en los 90’. En

estos espacios, muchas personas han ido desarrollando sus vidas y

creciendo desde una perspectiva humano-espiritual. Algo análogo a

lo que aconteció con muchos propietarios ancestrales en la defensa

de sus tierras236. Todo este variado y diversificado entramado hace

a la pastoral social. La clave está en la capacidad que tenga un

equipo (diocesano, regional) de animación destinado a este fin de

ayudar a detectar dificultades y articular iniciativas, descubrir líderes

y trabajar en redes para promover el bien común. Sólo una

sociedad civil madura y organizada posibilita una clase política

responsable y una economía sana, respetuosas ambas de los

principios de subsidiariedad y solidaridad. Sin verdadero capital

social no hay ni desarrollo humano ni buena dirigencia. La clave de

la cuestión social no está en las “recetas” técnicas de economistas y

politólogos, sino en la consistencia ética de la vida social. 

El trasfondo teológico y motivación últimos de esta hoy

“impostergable” y diversificada pastoral en nuestra patria es, por

una parte, la convicción de la dignidad de la persona humana como

imagen e hijo/a de Dios, llamada a desarrollar su vocación cristiana

en el devenir histórico de un modo socialmente comprometido y

encarnado; y por otro, el empeño por el bien común en la vida

social, para que sea cada vez más reflejo del Reino ya presente en

este mundo: especialmente entre los pobres. Dicen los obispos que

“para caminar en esta dirección, se requiere el conocimiento y la

236 Cf. A. LEGUIZAMÓN, “La teología de la tierra, un desafío para el quehacer teológico
en Argentina”, Teología 94 (2007) 607-617. 
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difusión de la Doctrina Social de la Iglesia, inculturada en las

nuevas circunstancias históricas del país”; y que para ello “es

necesario renovar los esfuerzos para multiplicar la organización de

cursos, jornadas, publicaciones de diversos niveles, grupos de

estudio y otras iniciativas tendientes a la divulgación y conocimiento

de la doctrina social” (NMA 97c). Eso fue lo que intenté hacer

cuando publiqué el libro Claves para caminar hacia una nueva

Argentina, cuya tercera parte estoy retomando aquí actualizándola, 

ampliándola y profundizándola237.  

Pastoral de empresarios

No es un tema del que se oiga hablar mucho en ámbitos

pastorales, y sin embargo es una cuestión hoy sumamente

importante. La iniciativa y la vida empresarial no pueden quedar al

margen de la ética, ni tampoco de la vida y reflexión teológico-

pastoral: “El ser empresario, antes de tener un significado

profesional, tiene un significado humano” (CV 41). La economía no

es de por sí mala ni mucho menos: en todo caso, es neutra, y

mucho depende de las personas que en ella interactúan de que

favorezca o no el desarrollo humano y social. “La economía tiene

necesidad de la ética para su correcto funcionamiento” (CV 44). El

empresario es quien normalmente vincula la economía al trabajo. 

Sin empresas no existen puestos de trabajo. Estos no pueden ser

garantizados únicamente por el Estado, que si lo intentase, 

acabaría generando una economía recesiva y burocrática, muy

237 En estos últimos años, reflexioné sobre temáticas sociales atinentes a la Argentina
desde mi participación en el grupo interdisciplinar “Santa María”, de la Pontificia
Universidad Católica Argentina. 
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poco eficiente. Tampoco llegan a ser suficientes las iniciativas de la

sociedad civil, que en sí mismas son sin embargo indispensables

para el buen funcionamiento de una economía regulada.  

Sin sociedad civil, los entes políticos de contralor acaban

corrompiéndose y haciendo lobbies con monopolios económico-

financieros. En realidad, este es el problema del actual diseño de

las finanzas y la banca internacional: que el dinero de los

ciudadanos de casi todas las naciones del mundo, aportado a sus

respectivos gobiernos a modo de impuestos, acaban siendo

utilizados para proteger los intereses de accionistas inescrupulosos. 

Con lo que el Estado, más que aportar a la solución, acaba siendo

parte del problema. En cambio, siendo indispensable el pequeño y

mediano emprendedor, muchas veces es visto con malos ojos

cuando se enriquece. Normalmente se juzga que ese

enriquecimiento se debe a una accionar tramposo, opuesto a los

intereses de la vida social. Sin descartar que esto pueda ocurrir en

ocasiones, no puede generalizarse la afirmación. Mucha gente

trabaja con ahínco, posibilita que otros muchos tengan trabajo, y sin

embargo no siempre crece económicamente. Por el contrario, suele

arriesgar mucho por muy poco. Además de no verse beneficiados

por políticas públicas de tipo clientelares que espantan la

producción, el ahorro y la inversión, y estimulan la fuga de capitales, 

muchos hombres de empresa deben cargar con la mala cara que

les pone otra gente que en la vida social asume responsabilidades

comparativamente muy inferiores. 

Hoy hay que recuperar el liderazgo. Si en algún momento se

daba prioridad al liderazgo político, hoy parece más significativo el

liderazgo económico-productivo. Hoy la economía tiene mucha más

importancia que la vida política, y en lo fáctico, tiende a controlarla. 



455

Por eso un real camino de servicio al bien común puede pasar hoy, 

con sobradas razones, por un trabajo éticamente honesto en el

mundo empresarial. Éste es, además, el que luego demandará

personal altamente calificado, también en términos de investigación, 

ciencia y producción, para sus respectivas compañías. Lo que

muestra un buen camino para el desarrollo. 

Alentar el matrimonio y la familia  

El tema de la familia es una preocupación recurrente de la CEA

(cf. NMA 40). El deterioro ético y la fragmentación inciden de un

modo evidente en la estructura familiar, que tampoco parece ir

encontrando nuevos cauces de recomposición238. Este cuarto

desafío nos conduce a los variados modos de pastoral familiar. Si

bien hoy existen algunos movimientos dedicados a la familia, como

ser el Movimiento familiar cristiano, Cursillos de cristiandad, 

Encuentros matrimoniales, que indudablemente tienen un efecto

benéfico, el mismo no deja de ser limitado. Lo mismo acontece con

la catequesis familiar tanto en parroquias como en colegios, o con

tantos otros movimientos juveniles que a través de retiros y

posteriores encuentros en “círculos” o pequeñas comunidades van

abordando, entre otras, la temática de la formación para el amor. 

También los Focolares han hecho últimamente un aporte

significativo al respecto. Pero en términos generales, se constata un

déficit. La familia es una de las instituciones de Occidente que está

más en crisis desde su mismo fundamento: el matrimonio. 

238 Cf. E. FABBRI, “La familia, entre la desazón y la solidaridad”, Cias 520 (2003) 39-56. 
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Es evidente que la presión que ejercen sobre la familia la

situación económica, la movilidad urbana, la transformación en los

roles tradicionales del varón y la mujer, y los MCS, hace que no

siempre les resulte fácil a los esposos responder satisfactoriamente

a las exigencias familiares. Así aparecen los nuevos modos de

convivencia, la precariedad marital, los hijos de diferentes parejas, 

el manejo poco claro que se hace de la cuestión de género, la

legitimación de vínculos entre homosexuales, etc., que requieren

nuevos y más sutiles modos de formación y atención pastoral239. En

consideración de todas estas complejas cuestiones, me da la

impresión que hoy, especialmente en el campo del amor y la

sexualidad, es preciso estar atentos a no censurar a nadie de

entrada. Si “el hombre es el camino de la Iglesia”, hay que partir de

lo que cada persona y núcleo familiar vive o intenta vivir. A partir de

esta premisa y respeto básicos, habrá que ir ayudando a descubrir

(con “el gesto y la palabra oportunos”240) las mejores posibilidades

que ofrece un auténtico amor, respetuoso de la naturaleza humana

y del dinamismo interpersonal del encuentro fecundo, abierto

consecuentemente a la trascendencia. De otro modo lo único que

se logrará será una estéril confrontación y un mayor distanciamiento

de la fe por parte de quienes “no están viviendo en regla”. Esto no

significa que en el plano jurídico y político se haga todo lo posible

para evitar la sanción de leyes que atenten contra la dignidad

humana profunda de los ciudadanos. Si bien hay que ser

comprensivos y misericordiosos con las personas, las convicciones

que sustenten las pautas de convivencia nacional deseadas deben

ser sólidas.  

239 Cf. R. GUERRA LÓPEZ, “¿Familia o familias? Familia natural y funcionalidad social”, 
Universitas 4 (2007) 109-122. 
240 Cf. MISAL ROMANO, Plegaria eucarística V c. 
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Es cierto que en algunos casos habrá que aceptar una moral

de mínimos que permita salvaguardar la convivencia social de un

modo más o menos pacífico. Ésta fue la opción que tomaron los

constitucionalistas católicos de 1853. Aceptar una ley civil como, por

ejemplo, la de divorcio vincular, no significa que los cristianos

tengan que acogerse a ella y separarse. Tampoco significa que esa

ley deba influir en las convicciones religiosas. Sin embargo, otras

leyes son mucho más discutibles, como claramente ocurre con

aquellas asociadas a la supresión de la vida (aborto, eutanasia), o

también, más recientemente, lo referente a una posible legalización

de la tenencia de drogas. No deja de ser discutible, además, la

injerencia indebida del Estado en instancias educativas que

naturalmente corresponden por el principio de subsidiariedad a

instancias menores (familia, escuela), bajo el aval de una ley de

educación sexual que presenta puntos cuestionables. En todo esto

existe un espacio para el discernimiento prudencial, pero hay

también valores que resultan innegociables, y que la Iglesia no

puede dejar de defender. 

Volviendo a lo específico de la pastoral familiar, NMA propone

recuperar el fundamento trinitario del matrimonio (NMA 44), 

orientado por naturaleza a una proyección fecunda241. A su vez, le

recuerda a la familia su contribución específica en la pedagogía de

la fe y el amor, a fin de que la Iglesia pueda llegar a ser, cada vez

más, casa y escuela de comunión. De este modo, se aboga por

“una pastoral ingeniosa y oportuna, que anime a las familias a

perseverar en su vocación educadora”, y que garantice “la mejor

escuela para iniciar a los hombres en el arte superior de la

241 En esta línea, también CEA, “La familia: imagen del amor de Dios”, Boletín
Eclesiástico de la Arquidiócesis de Buenos Aires 452 (2004) 190-198. 
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comunión en la Iglesia y en la sociedad” (NMA 86). Es así que la

familia está llamada a seguir siendo la célula básica de la vida

social, con una misión educativa y de personalización insustituible. 

Promover una mayor comunión

Cerramos el círculo de lo expuesto en esta última parte con un

desafío que podríamos considerar recapitulador de los anteriores. 

En efecto, podemos recuperar e integrar las diversas pastorales

anteriormente referidas, a partir de la eclesiología de comunión, en

donde la vida trinitaria de Dios sea el fundamento último y decisivo. 

Los obispos insisten en que “antes de programar iniciativas

concretas es necesario promover una espiritualidad de comunión”, y

que ésta

“tiene su punto de partida en una actitud del corazón del varón y de

la mujer que contempla el misterio de la Trinidad, manifestado en

Jesucristo, reconoce su luz y su huella en los seres humanos y es capaz

de sentir al hermano de fe en la unidad profunda del Cuerpo místico como

alguien que le pertenece, valorando todo lo bueno que Dios ha sembrado

en él y dándole espacio en su propia vida” (NMA 84). 

Cuando reaparecen en la sociedad las viejas antinomias (NMA

47), o incluso un cierto ausentismo político o de participación en la

vida social que no esté directamente vinculado al interés personal, 

sin “pasión por el bien común”, las diferentes y complementarias

instancias pastorales de la Iglesia deben contribuir a afianzar una

mejor convivencia entre los argentinos242. Un aporte clave, si bien

242 Cf. OBISPOS DE ENTRE RÍOS, Buscando afianzar la paz y la amistad social
(15/05/08), en  http://www.aica.org/index2.php?pag=docobispos (Consultado
02/09/09); OBISPOS DE LA REGIÓN PATAGONIA-COMAHUE, Declaración para la Pascua
2009 (04/09), en  http://www.aica.org/index2.php?pag=docobispos (Consultado
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hoy muy insuficiente, es el de la pastoral parroquial, concebida

como comunidad de comunidades y ministerios243, donde la

experiencia teologal de los cristianos haga descubrir vínculos más

fuertes que las posibles diferencias de criterios e intereses. 

Análogamente, los decanatos, organismos diocesanos, asambleas

y, de ser factible, sínodos diocesanos. 

En estos últimos años se ha venido constatando un creciente

escepticismo con respecto a las planificaciones pastorales. 

Posiblemente hoy la comunión no pase tanto por seguir

promoviendo este tipo de instrumentos del modo en que se lo hizo, 

por ejemplo, en los años 70’ y 80’. Algunas diócesis han venido

implementando un sistema de objetivos tendencia. En la misma

línea de los criterios del capítulo IV de NMA, se trata de elementos

transversales a toda iniciativa pastoral, de modo que la

convergencia no se dé tanto en el plano de las actividades

concretas, sino más bien en el del espíritu que las anima. Esto

parece interesante en una sociedad que, a causa de sus variadas

realidades, se torna muy heterogénea en cuanto a las iniciativas, 

también pastorales, que suscita. 

Este tipo de criteriología, además de favorecer la creatividad y

libertad de iniciativas, permite trabajar en redes teológicamente

articuladas, en diálogo con otras Iglesias y grupos religiosos244, en

actitud de servicio a la sociedad civil y simultáneamente

retroalimentada por ella, abierta a experiencias de integración de

carácter nacional, regional e incluso internacional, puede contribuir

notablemente a establecer puentes para el intercambio de dones y

02/09/09); L. VILLALBA, Homilía en el Te Deum del 9 de julio 2009 (09/07/09), en  
http://www.aica.org/index2.php?pag=docobispos (Consultado 02/09/09). 
243 Cf. CEA, Renovación de la Parroquia, Oficina del Libro, Buenos Aires 1992. 
244 Cf. VVAA, Ecumenismo y diálogo interreligioso en la Argentina, San Pablo, Buenos
Aires 2000. 
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servicios entre diferentes. Un ejemplo de ello es el plan Compartir. 

Pero también lo son las variadas instancias de reflexión conjunta

(por ejemplo, a nivel MERCOSUR), y otras iniciativas que permiten

hacer entrar en diálogo la catolicidad de la Iglesia con las

exigencias y búsquedas del mundo globalizado245. Por supuesto, 

que para no diluir la propia identidad, será necesario desarrollar una

sólida formación.  

Gracias a Dios, hoy tenemos centros de formación teológica, 

con sus respectivos profesores de teología y ciencias afines, en

número creciente. Pienso que a futuro estas instancias formativas, 

de pensamiento crítico y teologal, promotores de agentes pastorales

calificados, cumplirán en la Iglesia que peregrina en Argentina una

misión muy importante. El desafío es que esta aportación

cualificada puedan ofrecerla en comunión con otras instancias

pastorales que suelen guiarse más por la tradición y la inercia, 

evitando rispideces y rupturas innecesarias. Siempre es preciso que

el mejor de los aportes sea ofrecido con humildad: tanto más

cuando se está realmente convencido de que lo que se ofrece es

verdaderamente importante para la vida humana, espiritual y

pastoral. 

La acogida cordial como servicio pastoral

Vamos a recapitular esta cuarta y última parte de nuestro

itinerario teológico-pastoral meditando en una actitud decisiva en el

proceso evangelizador: la acogida cordial. Lo haremos colocando

245 Cf. V. FERNÁNDEZ – C. GALLI (Dirs.), La Nación que queremos, San Pablo, Buenos
Aires 2004, 195-214; J. C. SCANNONE, “Hoy la patria requiere algo inédito”, en GRUPO
“GERARDO FARRELL”, o.c. (I), 25-56. 
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como trasfondo el icono bíblico de Betania, y ofreciendo algunas

preguntas que al respecto puedan ayudarnos a internalizar esta

virtud pastoral de un modo conveniente.  

Se acoge y hospeda de muchas maneras, pero por sobre todo, 

dejando entrar al otro/a en la propia vida, abriendo el corazón, y

buscando entrar en la de los demás. Jesús nos hospeda

comunicándonos su vida, que es la vida del Padre, la misma vida

trinitaria: en Él estaba la vida (cf. Jn 1,4), porque el Padre y Yo

somos uno (cf. Jn 17,22). Es así que el discípulo amado estará en

el seno de Jesús (cf. Jn 13,23), como Jesús está en el seno del

Padre (cf. Jn 1,18). A la pregunta de los inminentes primeros

discípulos: “¿Dónde moras / habitas / permaneces? (=méneis)”, 

Jesús responde con un: “Vengan y lo verán” (Jn 1,38-39). La razón

de la respuesta es evidente: descubrir al otro/a (también al Señor), 

acoger y hospedar en la propia vida toma tiempo y desinstala, no se

pueden esperar resultados o réditos inmediatos. Por eso “se

quedaron con él toda la jornada (=toda la vida)”, y solo así pudieron

experimentar un gran hallazgo... Podemos preguntarnos: ¿Cuál es

mi disposición inicial para acoger y hospedar al otro/a, a Jesús?

Para acoger, hospedar y habitar en los otros/os, para descubrir

finalmente ámbitos de presencia íntima, hay que comenzar por

ponerse en el pellejo de los demás, asumiendo una actitud de

servicio, como Jesús: “¿Dónde lo pusieron (a Lázaro)?”. También Él

escuchará una respuesta que nos es familiar: “Ven y lo verás” (Jn

11,34). Aunque en su divinidad Jesús sepa muy bien qué es lo que

hay “en el interior del hombre sin que se lo digan” (2,25), también a

Él le tomará tiempo conocernos por experiencia humana, establecer

ámbitos de empatía (“Viéndola llorar así, Jesús se conmovió... 

Lloró”, vv.33.35). Sólo el tiempo perseverantemente compartido
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permite que se acabe morando en lo/as otro/as y se permita a los

demás morar en uno/a: “En la casa de mi Padre hay muchas

habitaciones” (14,2). La experiencia se va tornando cada vez más

fecunda y gozosa: “No los llamo siervos, sino amigos”. “Ustedes son

mis amigos si hacen lo que yo les mando” (15,14). “Si permanecen

en mí, darán mucho fruto, mi gozo estará en ustedes y ese gozo

será perfecto (=pleróze)” (Jn 15,11). Por lo dicho, Jesús tendrá que

hacer experiencia del lugar dónde mora Lázaro, acercándose y

entrando a su casa (Jn 12,1), pero también en el sepulcro (Jn

19,42), para que aquél a quien Jesús ama (“Jesús amaba a Marta, 

a María y a su hermano Lázaro”, Jn 11,5) salga escatológicamente

del sepulcro (Jn 11,43-44) y more glorioso en Dios. Jesús tendrá

que experimentar el mal olor del cuarto día de Lázaro para que su

casa se llene del buen olor a perfume (Jn 12,4) al tercero. Podemos

preguntarnos: ¿Qué actitudes tendría que asumir para acoger y

habitar en el/la hermano/a que el Señor pone a mi lado o en mi

camino?

Cuando Jesús vaya a cenar a Betania, invitado por Marta y

María, y con la presencia de Lázaro (Jn 12,2ss.), experimentará una

doble manera de ser acogido: mediante el servicio activo (de Marta)

y la gratuidad afectiva (de María), que derramará perfume en

exceso sobre su cuerpo, como la esposa en Ct 1,12, o como

Nicodemo en Jn 19,39. De modo semejante, también en 11,20

Marta se expresaba saliendo, mediante la palabra y la profesión de

fe (como Pedro, en Jn 6,68-69), y María lo hacía quedándose

adentro, mediante gestos (como el discípulo amado en 13,23, sin

anticiparse, cf. 20,5): en este caso, postrándose y llorando. Ambas

actitudes se repiten en Lc 10,38ss.: Marta realiza el servicio de la

casa (dando de comer, concretando el abc de la justa promoción
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humana, cf. CiV 27) y María está a la escucha como discípula

(garantizando la dimensión vocacional del discipulado, cf. CiV 18).

Jesús sintoniza de algún modo con ambas, que a decir de Teresa

de Ávila, “van siempre unidas”.  

En la escena de Betania, se da un paralelismo con el pasaje de

Simón, Jesús y la pecadora de Lc 7,36ss.: a) comida / b) mujer / c)

perfume, donde la actitud gratuita de la mujer va mucho más allá de

la invitación dosificada y formal de Simón el fariseo. También en

Betania, la gratuidad desbordante de María contrasta con la

hostilidad mezquina de Judas, que calcula el bien que

hipotéticamente podría haberse hecho a los pobres en general con

ese dinero (siendo que “a los pobres siempre los tendrán con

ustedes”, para ocuparse…). También en Jn 13,29 Judas queda

vinculado a la bolsa y a una presumible tarea que podría haber

hecho con los pobres pero que obviamente no realizará (v.30). Por

su parte y a su modo, en Jn 6 los discípulos también habían hecho

un pequeño cálculo: el costo de alimentar a una multitud hambrienta

(cf. v.7). Pero en ambos contextos se impone el don, el exceso: en

el segundo caso, a partir incluso de la ingenua gratuidad del niño

que presenta sus ¿insignificantes? cinco panes y dos pescados (en

v.9, siete en total, signo de plenitud). Según la referida encíclica de

Benedicto XVI, tampoco los problemas del desarrollo en la era

global se solucionan solamente con recetas “técnicas”, sino sobre

todo entrando en la lógica del don y la gratuidad; siendo esto válido

incluso para la economía de mercado (CiV 39-41). Podemos

pregutarnos: al momento de acoger / hospedar y sin oponerlos, 

¿qué prevalece en mí: la eficiencia, el cálculo o la gratuidad?

Acoger / hospedar es pasar de la lógica del cálculo a la lógica

de la gratuidad. Cuando lo hacemos, nos tornamos vulnerables en
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todo sentido. Por eso no se hace entrar a casa a cualquiera, por eso

también todos nuestros temores actuales: a la inseguridad personal, 

a los perjuicios económicos, juicios laborales o riesgos penales.  

Acoger / hospedar es pasar de la lógica de los mandamientos

(estipulados y casi contractuales) a la del don (incierta y expuesta). 

Tres cuadros lucanos nos hablan de la incorporación actitudinal de

este plus: el joven rico (Lc 18,18ss.), el buen samaritano (Lc

10,29ss.) y el padre misericordioso (Lc 15,11ss.). Todos estos

relatos siguen una lógica semejante:  

a) Joven
rico

“¿Qué
debo hacer
para tener

vida
eterna?”

Cumple los
manda-
mientos. 

“¿Qué más
me falta?”

“Vende todo lo
que tienes, 
dalo a los

pobres, luego
sígueme”

b) Buen
Samari-

tano

“¿Cuál es
el primero

de los
mandamie

ntos?”

Ama a
Dios… y al

prójimo
como a ti
mismo. 

“¿Quién es
mi prójimo?”

Buen
samaritano que
se acerca, cura

con aceite y
vino, lleva al

hombre
apaliado y se
preocupa por

volver. 

c) Padre
miseri-

cordioso

“¿Qué es
lo que hay
que hacer

para
agradar a

mi padre?”. 

Trabaja
como el

hijo mayor. 

¿Por qué, 
entonces, 

Jesús come
con

publicanos y
pecadores?

Padre
misericordioso
que sale a su
encuentro del
hijo menor, 

vestido – anillo
– sandalias, 

mata el ternero
cebado y hace

una fiesta
(gratuidad, 
exceso). 
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En todos los casos se está llamado a acoger / hospedar (a) al

pobre, b) al apaliado, c) al hijo menor) pasando de la lógica de los

mandamientos (lo que en justicia corresponde) a la del don (lo que

gratuitamente se ofrece): a) generosidad, b) servicio y c) perdón. En

los tres casos hay vulnerabilidad y riesgo: a) quedarse sin nada, b)

ser acusado como malhechor, c) perder el prestigio de padre. 

Además, también en los tres casos hay quienes se niegan a

hospedar: a) el joven rico (porque tenía muchos bienes), b) el

sacerdote y el levita (que dan un rodeo, realmente no sabemos por

qué), c) el hijo mayor (porque había trabajado “como esclavo”

[=duleuo], sin sentirse en familia). Podríamos preguntarnos: ¿Con

cuál de estos personajes y con cuál de sus actitudes me identifico

más? ¿Por qué?

La gratuidad tiene su recompensa. Dame de comer (cf. Jn 4,31; 

6,5; 21,5) / Dame de beber (Jn 4,7; cf. 19,28): el Señor pide, pero, 

¿quién da finalmente de comer y de beber un mejor alimento y una

bebida más plena? Jesús da el pan de vida (también el pescado en

el lago, porque tiene un alimento inédito que “ustedes no conocen”)

y el agua que brota para la vida eterna (como nuevo templo y de su

costado). ¿Quién manifiesta, entonces, mayor gratuidad? Ya

teníamos el ejemplo anticipatorio de Elías (cf. 1 Re 17,14): la harina

y el aceite de la viuda al final no se acabaron; pero también el de

Abraham en Mambré (cf. Gn 18,1), hospedando a los tres forasteros

y recibiendo a cambio el hijo de la promesa... En el tercer evangelio, 

esto se percibe claramente con Zaqueo (Lc 19,1ss.): “Tengo que

hospedarme (=meinai) en tu casa”. Surge una primera actitud de

gratuidad: “Repartiré la mitad de mis bienes entre los pobres y si

perjudiqué a alguien le daré cuatro veces más”. Pero en seguida

aparece la sobre abundancia: “Hoy ha entrado la alegría en esta
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casa” (¡Gratuidad mayor!). También acá la casa se llena con el

perfume de la alegría. Como el perfume de María en Betania, la

alegría también es indicio escatológico de plenitud: perfume y

alegría remiten al jardín, al amado, al gozo de lo definitivo (Ct 4,16; 

Jn 19,39), a la “morada de Dios entre los hombres”, donde “Él

habitará con ellos”, donde nos hospedará para siempre (Ap 21,3). 

Podemos preguntarnos: ¿Cuál es el mayor don con que Jesús me

hospedó y acogió en su casa a lo largo de mi vida?
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Hacia una pastoral mística  

Llegando al final de nuestro recorrido, tratemos de hacer

algunas observaciones generales a partir del camino trazado, y de

sacar conclusiones significativas para la vida pastoral de la Iglesia

en Argentina, de cara a este tiempo celebrativo del Bicentenario.  

1) La aproximación histórica, magisterial y metodológica de la

PRIMERA PARTE nos hizo tomar conciencia de lo que podríamos

llamar un desplazamiento pneumatológico de la vida pastoral, 

profundamente imbricada en estas últimas décadas con el

discernimiento de los signos de Dios en la historia humana. En este

nuevo talante pastoral se percibe un estilo análogo al que tuvo el

cristianismo de los primeros siglos. La convicción que se desprende

de esta primera parte, que nos dio una perspectiva de análisis

mucho más amplia gracias a la experiencia sapiencial ofrecida y

emergente de la historia, es que hoy debemos prestar más atención

a la acción inédita del Espíritu que a las formas, modelos y

estructuras pastorales diseñados de antemano. Éste es el ABC de

una verdadera conversión pastoral. Como si las diferentes

actividades fueran en cierto modo “la excusa” para inducir a vivir

más plenamente en clave teologal y así poder madurar “el gesto y la

palabra oportunas”. Sólo este tipo de actitudes parecerían ser

decisivas de cara a los desafíos de una Nueva Evangelización. 

2) De ahí que la imagen del seguimiento de Jesús como

itinerario en la “noche” o “a la intemperie” haya debido vertebrar la

SEGUNDA PARTE de nuestro trabajo, dedicada a la vida de las y los

discípulos en las Iglesias particulares, con sus modos vocacionales
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de existencia concreta (laicas/os, sacerdotes, consagradas/os) y su

fecundo intercambio de dones. Si lo importante no es tanto “qué” se

hace, sino “con qué” actitud y talante se lo realiza, desde qué

motivaciones, se impone la necesidad de que los agentes

pastorales devengan, en cierto modo, “místicos”. El místico siempre

es libre ante los condicionamientos históricos e institucionales: sabe

ir más profundo, guiado por lo esencial, sin perderse en lo

anecdótico ni atascarse en las contrariedades. En esto sigue

vigente, y tal vez hoy más que en su tiempo, la acertada

observación de K. Rahner, cuando afirmaba que el cristiano del

siglo XXI será un místico o no será nada. 

3) El dinamismo pastoral-evangelizador de los discípulos

misioneros se despliega en la TERCERA PARTE, en tres dimensiones

complementarias y convergentes que expresan y actualizan en el

hoy de la historia la riqueza del estilo pastoral de Jesucristo desde

sus mismos fundamentos: (a) la profética, que hace que la Palabra

sea progresivamente escuchada, recibida e internalizada hasta

configurar la totalidad de la existencia creyente de los discípulos

misioneros; (b) la sacerdotal, que constituye a la Iglesia en

mediación recapituladora y eficaz de la santificación que Dios actúa

en la vida de los hombres y de la alabanza que con gratitud estos le

tributan a la Trinidad; y (c) la real, que mueve al pueblo de Dios a

procurar que los criterios del Reino vayan impregnando cada vez

más los variados ámbitos de la convivencia humana y la vida social. 

Es así que la Palabra eficazmente celebrada está destinada a

transfigurar la vida del hombre y de la humanidad; y la percepción

mística individual está llamada a devenir transfiguración colectiva

gracias a la mediación insustituible de la Iglesia. De este modo, 

mediante el triple munus, el pueblo de Dios promueve el desarrollo
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de la vida y estructuras del Reino como algo ya presente y actuante

en nuestro mundo. 

4) Por último, y siguiendo las actitudes del buen samaritano, en

la CUARTA PARTE hemos repropuesto y “dado carne” al empeño

pastoral de la Iglesia, valorando las nuevas iniciativas, y procurando

reconvertir o desechar las estructuras caducas: no por acción

directa, sino más bien por desplazamiento de lo que hoy por hoy ya

no resulta tan significativo. Porque no se trata de darle “carta de

defunción” a ninguna pastoral, sino más bien de ir madurando esos

servicios que hoy resultan más necesarios y elocuentes, los cuales

evidentemente irán reemplazando progresivamente aquellos otros

ya no tan relevantes. Desde los principales desafíos que nuestros

prójimos más cercanos (los de nuestro país) nos presentan, y a

través del variado abanico de pastorales abordadas casi a modo de

muestras, hemos tratado de ir expresando el diversificado y rico

dinamismo de un servicio odegético que pretende ser fiel al “hombre

concreto, histórico y real” (cf. RH 13-14). El horizonte kairológico de

este servicio pastoral tiende a que la impregnación evangélica

pueda llegar hasta los confines del mundo: no sólo extensivamente, 

sino sobre todo intensivamente, comenzando por nuestra patria. 

Mirado así, el recorrido transitado nos ha ido revelando un

estilo pastoral en el que la actividad evangelizadora tiene mucho

que ver con la espiritualidad y viceversa: por eso hoy parecería muy

pertinente hablar de una pastoral mística246, que logre vincular y

entrelazar la hondura contemplativa con la eficacia pastoral. 

Porque, en efecto, y como lo señalábamos entonces,  

246 En esta línea intradisciplinar, G. RAMOS – D. BILÓ, Claves para iluminar la noche de
nuestro tiempo, Guadalupe, Buenos Aires 2005. Cf. J. SCHEINING, “En búsqueda de
una pastoral mística”, Pastores 28 (2003) 15-22. 
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“muchas veces la espiritualidad acaba generando aislamiento, 

perdiendo la capacidad de irradiación mística en quienes deberían vivirla

y ofrecerla; mientras que la actividad pastoral puede derivar

progresivamente en frustración, ya que por falta de espacio interior suele

terminar agostando el entusiasmo y fervor de los evangelizadores, 

haciéndolos –finalmente– claudicar en el empeño”247.  

Este talante pastoral-místico tiene un fundamento trinitario

(NMA 65), que es en realidad el que le aporta su carácter

decididamente teologal (NMA 3-11), y el que a su vez nutre al

quehacer evangelizador con creatividad y fervor misionero (NMA

16), abriéndolo al discernimiento permanente (NMA 21) y

confiriéndole profundidad. A la par que favorece la unidad de vida

de los evangelizadores y la cohesión de la comunidad que lleva

adelante las acciones (NMA 12), una pastoral mística convierte a la

Iglesia en icono creíble de lo que anuncia; de modo que quienes

hoy se debaten entre la fragmentación, el desamparo y la búsqueda

de Dios, encuentren motivos para seguir esperando.  

En esta perspectiva parece verse con mayor claridad por qué

“el amor fiel y perseverante, vivido y comunicado en la pastoral

ordinaria” tendrá que ser “la mística que ha de impulsar toda la

acción evangelizadora de la Iglesia en la Argentina” (NMA 19-20), y

por qué es sólo este estilo pastoral, significativamente vincular, el

que podrá seguir ofreciendo argumentos y pistas para vivir y asumir

la misión evangelizadora de modo creativo e inédito, en vista a la

navegación por el océano inmenso que se nos abre en los albores

del tercer milenio, y en concreto con motivo de la celebración del

Bicentenario. Cuando como caminantes experimentamos que, ante

el cambio de época, “no hay caminos sino estela en la mar” (A. 

Machado), el amor o caritas, esa virtud teologal fontal y
247 G. RAMOS – D. BILÓ, o.c., 9. 
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recapituladora que Jesús nos testimonió con su vida y nos reveló

“hasta el fin” (cf. Jn 13,1), tendrá que volver a ser la brújula de

referencia más segura, para guiarnos en la noche con esperanza: 

como en víspera de todos los momentos aurorales por los que ha

transitado la vida pastoral de la Iglesia. 
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APÉNDICE

La vida consagrada ante el cambio de época

Así como en el cuerpo principal de este cuarto volumen me

concentré en la vida pastoral de la Iglesia en general en un contexto

socio-cultural particular, a saber, el argentino, ahora me detendré en

un sujeto eclesial particular, a saber, la vida consagrada248, para

reflexionar acerca de sus connotaciones pastorales en el amplio

contexto global del cambio de época249. La idea es entrecruzar dos

movimientos pastorales necesarios, complementarios y fecundos: 1)

la Iglesia universal particularmente situada, y 2) una vocación

específica en la Iglesia abierta a la cultura global universal.  

Esta opción nos permitirá, por un lado, recapitular e integrar

sintéticamente gran parte del camino recorrido hasta el momento en

esta Trilogía, imprimiendo especialmente a la vida pastoral de la

Iglesia un talante peculiarmente místico. De hecho, muchas de las

observaciones que iré haciendo en referencia a la vida consagrada

tienen connotaciones y aplicaciones eclesialmente más vastas. 

Pero además, la impronta decididamente teologal que vertebra las

páginas que continúan irá preparando el terreno para la sapiencial

248 G. RAMOS, La vida consagrada ante el cambio de época, Ed. San Benito, 
Buenos Aires 2005. Puede consultarse una 2ª ed. Digital (2011) en
http://lacomunidad.elpais.com/blogfiles/gerardoramos/Lavidaconsagradaanteelc
ambio%C3%A9poca2%C2%AAedic.GERARDODANIELRAMOS.pdf. 
249 El contenido de este Excurso, que si bien lleva un título homónimo al de mi
libro reelabora por completo su reflexión y contenido, lo fui publicando en una
seguidilla de siete artículos concatenados, durante 2012, en la revista Vida
religiosa (Madrid). 
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Lectio pastoral que animará el quinto y último volumen de esta

“Trilogía pentalógica”. 

El cambio de época y la vida consagrada

Las transformaciones epocales que han venido produciéndose

en los últimos decenios inciden decisivamente en la impostación

concreta de la vida consagrada. Negarlo sería ignorar el influjo de la

historia en la vida de la Iglesia, y en este caso, en una vocación

específica dentro de la misma. A continuación voy a intentar mostrar

las principales características que esta mutación va produciendo, 

aventurando también algunas observaciones propositivas. 

Pinceladas de un cambio de época

Desde hace algunos años estamos viviendo una transición

epocal de magnitud pocas veces vista en la historia humana. 

Posiblemente, además, la primera transformación seria que no se

debe a factores exógenos, sino más bien endógenos a la

humanidad. El fenómeno la globalización, asociado a la información

en tiempo real, las nuevas TIC’s, como así también los continuos

desplazamientos comerciales y turísticos, nos van haciendo tomar

conciencia de que vivimos en una aldea global. Nunca como hoy el

género humano tuvo esta posibilidad tan real de sentirse una misma

familia.  

Sin embargo, no todo es color de rosa. La experiencia de

fugacidad, inadecuación, transitoriedad, inseguridad en todo
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sentido, y la necesidad de realizar un continuo esfuerzo por no

quedar caído del mundo, son la dramática contracara del actual

proceso transicional. Detrás de muchas expectativas ilusoriamente

forjadas en el mundo de internet y el celular, se esconde un

profundo malestar y desencanto por la marcha casi anónima de un

mundo transnacional aparentemente ingobernable. Mundos

culturales y religiosos que durante siglos transitaron caminos

paralelos hoy se entrecruzan en la cotidianeidad de cualquier gran

ciudad o megápolis del mundo. La tentación del reduccionismo

pragmático, por una parte, y la defensa a ultranza de una

pretendida identidad en jaque, por otra, tornan cada vez más

conflictiva la vida ciudadana. La violencia otrora volcada en

combates y guerras hoy se expresa, si bien más dosificadamente, 

en crecientes decibeles de tensión en la convivencia diaria.  

Tener que desplazarse, desprenderse y actualizarse en lapsos

de tiempo cada vez menores; como así también tener que

modificar, reestructurar y adecuar actitudes, proyectos y negocios

cada vez más frecuentemente, se convierten en desafíos casi

diarios para la supervivencia. Hoy no hay tiempo para distraerse ni

parpadear: dado que el segundo lo pierde todo, hay que actuar

rápido y ganar de mano para llegar primero (Z. Bauman). Lo cual

genera esa sistemática desconfianza y aislamiento, que viene a

potenciar la carga de angustia que lleva a un creciente número de

personas hacia la depresión. No se sobrevive sin asociarse, pero

estas comunidades “políticas” son cada vez más endebles e

inseguras. Se tiene la ventaja de un menor control social y los

beneficios de una mayor libertad de opción. Pero también la

sensación subjetiva de que todo pasará y caducará muy pronto. La

institución matrimonial ha quedado hecha trizas, la representación
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pública genera “indignados”, la economía incertidumbre, las iglesias

y cultos sospechas. ¿Sobre qué convicciones anclar la vida? ¿En

función de qué proyectos comprometerse? El subjetivismo a

ultranza y la cultura de la imagen se apoderan de las nuevas

generaciones, y la sensación de fragmentación y fragilidad de los

vínculos se generaliza. De ahí esa nueva búsqueda en el mundo de

los bienes simbólicos, y particularmente en la religión. Colaboro

pastoralmente en un santuario, y quedo sorprendido por la sed que

las personas tienen de ser bendecidas y encontrar paz. En la

medida que el presuntuoso coloso con pies de barro se desmorona, 

se abre camino el anhelo de un “algo más” que lo de siempre... 

Cambio de época y vida pastoral 

Como no podía ser menos, desde hace algunos años también

la vida pastoral de la Iglesia ha ido quedando profundamente

afectada por el cambio de época. La gente se acerca mucho menos

a los templos, deja de participar de las celebraciones dominicales, 

no contrae matrimonio cristiano ni llama a un sacerdote cuando

tiene algún familiar enfermo. La misma presencia pública de la

Iglesia encuentra hoy notables restricciones, y cuando aparece por

algún motivo en los periódicos, suele ser a causa de alguna

situación escandalosa. En síntesis: el retorno a lo religioso no es

sinónimo de retorno a la Iglesia Católica. Sobre todo en las grandes

ciudades, existe una especie de inadecuación entre lo que la gente

está buscando en el plano religioso y lo que las instituciones

eclesiales y pastorales están ofreciendo. La comunicación no

siempre se concreta: visiblemente en el plano litúrgico, pero
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también en la esfera moral. Incluso entre los llamados “cristianos

practicantes”, ¿cuántos matrimonios observan “al pie de la letra” las

enseñanzas magisteriales respecto del control de natalidad?

¿Cuántos economistas, políticos y administradores del bien común

conocen y siguen la Doctrina Social de la Iglesia? La incidencia

pública de la Iglesia declina significativamente en Occidente. 

Podríamos alegrarnos si esta transformación tuviera que ver sólo

con la figura histórica del modelo de cristiandad, que rigió a las

naciones europeas y americanas durante siglos hasta hace algunos

decenios. Pero lo cierto es que las nuevas leyes que se promulgan, 

los nuevos estilos de vida que se afianzan, los nuevos “rituales

celebrativos” (normalmente vinculados al mundo de los deportes)

muestran una secularización general de la vida.  

En contrapartida, muere un Papa u otro nuevo asiste a una

Jornada Mundial de Jóvenes, y se congregan multitudes. Nunca

hubo tantas emisoras radiales, televisivas, sitios de internet y flujo

de información en torno a temáticas religiosas y espirituales. En

cierto modo, constatamos que la presencia pastoral de la Iglesia se

va virtualizando y santuarizando. En tanto las parroquias van

quedando cada vez más deshabitadas y los colegios y

universidades católicas exhiben un ideario práctico bastante

desdibujado, emergen nuevos movimientos con estilos de vida más

informal, y fugaces iniciativas evangelizadoras que dejan el

protagonismo a las personas interesadas. De a poco va madurando

una pastoral más individuada, en ocasiones “hecha a la carta”. Se

valora mucho más la lectura orante de la Biblia, los grupos de

oración, las experiencias espirituales y peregrinaciones; en tanto los

pastores tienen cada vez menos conocimiento, incidencia y control

sobre la vida real de sus ovejas. De a poco, va madurando un
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cristianismo pluricéntrico, experiencial, místico-simbólico, hogareño, 

mutante, diversificado. La rigidez institucional parece situarse en la

antípoda de las búsquedas y prácticas religiosas actuales. 

Los vaivenes pastorales son notorios. Esto genera una

alternancia de entusiasmos y decepciones. La convicción que

tiende a instalarse es que no vale la pena invertir demasiado

esfuerzo en una sola cosa: como en el plano de la economía, se

piensa que lo mejor es diversificar las apuestas. Y las que

parecerían conservar mayor estabilidad relativa son las opciones

pastorales relacionadas con la promoción humana y la inclusión

social, ya que en todo caso, parafraseando a Juan Pablo II, siguen

el camino del hombre concreto, histórico y real (cf. RH 13-14). La

Iglesia va siendo cada vez menos europea, más americana y

africana, crecientemente asiática, tenuemente oceánica. Según los

casos, el flujo de misioneros se está invirtiendo o diversificando. 

Inevitablemente esto incide en los estilos y organizaciones

pastorales. Los desplazamientos son claramente perceptibles en los

aspectos comunitarios, teológicos y litúrgicos. El mismo imaginario

cristiano está sufriendo notables transformaciones. Por ejemplo, en

América Latina se ha ido pasando claramente de una devoción

estaurológica (=centrada en el misterio de la cruz) a una mística

mariana; en Europa, de la primacía del Logos teológico-subjetivo a

una prevalencia de la espiritualidad simbólico-comunitaria. 

El cambio de época en la vida consagrada

El influjo del cambio de época ha sido más que relevante en los

estilos de vida consagrada. Lo primero a destacar es su disminución
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numérica en Europa y el mundo angloamericano, otrora tan

fecunda. En contrapartida, su inverso incremento en África y Asia. 

En el mundo occidental, entraron en crisis las denominadas

congregaciones modernas, muchas de ellas surgidas a partir de (y

en reacción a) la Revolución francesa, con una impostación

organizacional de origen europeo, fuertemente centralizada y

jerarquizada, hoy culturalmente caduca y socialmente rechazada. 

En contrapartida, se fue dando un desplazamiento hacia formas de

vida religiosa inserta, estilos laicales, institutos seculares y modos

de consagración menos regulados y más carismáticos.  

Por otra parte, en estos últimos decenios ha ido creciendo el

número de Institutos con nombres latinos y se afianza cierto regreso

a la “gran tradición”. Ante el clima de perplejidad que genera el

cambio de época, estos estilos de vida (neo- o re-) parecen suscitar

entre muchos jóvenes creciente seducción: cuando todo parece

desmoronarse o diluirse en la transitoria fugacidad, una vez más se

tiende a buscar lo sólido, seguro e inquebrantable. Estamos en la

antípoda de los años 70’, donde la prioridad era “deconstruir” y

“reinventar”. En estos tiempos crepusculares, la nostalgia por lo

ancestral parece casi encandilar. Lo celta, lo aborigen, lo tribal, pero

también lo monástico con sus antiguos hábitos y ropajes. Claro que

ahora estas opciones son por un tiempo, casi a prueba, y que los

modos de pertenencia se asemejan más a la de los giróvagos

medievales que a la de monjes de estricta observancia. Pero detrás

de estas búsquedas hay un anhelo por recuperar lo noble y

verdadero, todo aquello que después del Concilio Vaticano II 

parecía haberse “tirado por la borda”. El fuerte resurgimiento de la

religiosidad popular es un fenómeno concomitante a las cuestiones

recientemente descriptas. 
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La individuación y la itinerancia son características de la vida

consagrada actual. Para bien, pero también con el riesgo de caer en

un subjetivismo a ultranza, los procesos formativos y los itinerarios

comunitarios y pastorales se personalizan. Los carismas se

diversifican, y ya no hay modos únicos de vivirlos. Esto es bueno

porque abre posibilidades, pero también se corre el riesgo de una

creciente disolución. Liberados de los antiguos ministerios, la

variada gama de carismas existente en los muchos estilos de vida

consagrada debe encontrar anclaje en una teología mística

profunda, en consideración de las exigencias psico-espirituales de

las personas involucradas, y en diálogo con las actuales

transiciones epocales. Hoy no sólo hay que inculturar los modos de

vida religiosos, sino que la formación permanente también debe

considerar las vicisitudes del itinerario vital-teologal de lo/as

religioso/as. Y a diferencia de lo que ocurría hasta hace algún

tiempo, esta permanente actualización o aggiornamento pasa a ser

responsabilidad prioritaria del/a interesado/a.  

Efectivamente, integrar las exigencias de la vida y los desafíos

del entorno en una experiencia teologal pascualmente significativa y

elocuente se convierte en indelegable búsqueda y objetivo de la

misma persona consagrada. Los superiores y responsables de la

formación en los Institutos pueden sugerir, pero la decisión está, 

definitivamente, en cada uno/a. Este límite es aún más claro en

aquellos cuyo personal ha ido envejeciendo. La generación mayor

suele estar en desventaja al momento de captar en lo práctico las

iniciativas más convenientes, porque ha quedado culturalmente

desfasada. La generación más joven carece aún de experiencia

“sapiencial”. Y la generación intermedia suele ser bastante escasa

y/o estar saturada de responsabilidades comunitarias, 
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institucionales, administrativas y pastorales. Sin embargo sigue

siendo la más apta para tener una cierta visión de conjunto de la

problemática, y la posicionada en mejores condiciones al momento

de proponer líneas de acción.  

Volver a lo esencial una vez más

La vida consagrada está llamada a volver una vez más a lo

esencial. Es en realidad lo que siempre han intentado los

fundadores de Institutos, al descubrir o recrear un antiguo carisma

evangélico. Pero tal vez hoy haya que hacerlo más radicalmente, 

desde la misma Palabra de Dios “sin glosa”. Lo esencial en los

variados estilos de vida consagrada es volver al estilo de Jesús: 

conocerlo por experiencia, internalizarlo de modo inédito, o

reproducirlo creativamente en nuestro tiempo. La historia nos da

experiencia y perspectiva, pero también nos llena de estructuras

caducas, antigüedades y polvo. Volver a lo esencial es tarea de

cada persona: nadie puede hacerlo por nosotros. Tampoco hay

recetas para concretarlo. Es una búsqueda propia, indelegable, que

responde a las iniciativas del Espíritu Santo en el corazón creyente

del/a bautizado/a. El consagrado o la consagrada es esa persona

que libremente ha decidido “ponerlo todo” para convertirse en icono

viviente de Jesucristo. Su único propósito en la vida es justamente

ése: a decir de Pablo, no querer saber de otra cosa, sino de

Jesucristo, y de Jesucristo crucificado (¿transfigurado?). “Para mí, 

la vida es Cristo” (cf. Gal 2,19-20). 

Esta actitud supondrá un posicionamiento existencial, en primer

lugar, ante Dios: como hijo/a en el Hijo Unigénito, como Templo de
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Dios, como hermano/a de todo varón o mujer que vienen a este

mundo, y de un modo particular, de los más pobres e indigentes. 

Supone optar por la humanidad desde el perdón y la misericordia, 

desde la solidaridad fraterna o sororal, con una pasión por la Vida

que nace de lo Alto a manera de “don”. Hacer el camino de Jesús, 

desde el corazón de Jesús, en actitud desapropiada como Jesús. 

Este posicionamiento existencial supone asumir una mística de la

encarnación, capaz de descubrir que las realidades, personas, 

cosas y acontecimientos “no son sólo” lo que a primera vista

parecen. Invita a mirar en profundidad, a observar atentamente, a

escuchar obediencialmente. Se trata de un posicionamiento

profético, ya que cuestiona la mentalidad light de una sociedad

líquida que reduce todo lo anterior a un “no ser sino”. Denuncia las

tomas de postura idolátricas, que absolutizando lo que no es Dios

opacan la capacidad sobrenaturalmente icónica de lo real.  

La mística de la encarnación se abre a una mística pascual: allí 

donde parecía acontecer la muerte y la sin razón, nace la sabiduría

y la esperanza teologal. Donde el sentido común decía que no

había sino muerte, la persona consagrada proclama que hay vida

en abundancia. Los acontecimientos, personas y cosas tienen

interpretaciones más hondas y significativas que las realizadas

regresiva y apresuradamente hasta el momento: lo icónico emerge

de una lectura más plena que la de una desencantada idolatría. En

este sentido, la persona consagrada es un/a creativo/a hermeneuta

del mundo, que realiza su tarea fundamentalmente apoyado/a en la

fe. “Que bien sé yo la fonte do mana y corre, aunque es de noche”

(Juan de la Cruz). La hermenéutica de la fe será siempre una

interpretación hecha “a la intemperie”. El desasimiento al que invita

el símbolo nocturno revela una luminosidad insospechada en la
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vida. La que sabe a ver a Cristo transfigurado oculto en la

desfiguración del pobre; la que advierte signos de optimismo en

donde otros claudican; la que percibe que algo “no es sólo” donde

otros piensan que “no es sino”. Y la razón última, es que todo

acontecimiento y persona están de algún modo unidos, por la

encarnación, a la Pascua del Señor. 

De este modo, la presencia trinitaria inunda, se adentra y

trasciende las vicisitudes de la historia humana. El Dios semper

major es un Dios semper minor, pero también semper intimior y

trascendens. Esta experiencia da a la vida consagrada un natural

tinte ecuménico e interreligioso. La mística pascual es siempre

mística comunional, donde todos y todo tienen cabida y logran de

algún modo manifestar la presencia envolvente, inmanente y

trascendente del Misterio Absoluto, que se expresa catafática (=vía

afirmativa) pero imperfectamente en lenguaje humano, dejando

inevitablemente espacio para la experiencia apofática (=vía

negativa) del que es semper magis. 

Los votos como expresión de esta búsqueda

Si bien no siempre existieron formalmente como tales, los tres

votos clásicos de pobreza, castidad y obediencia ponen de

manifiesto lo esencial de la opción de vida consagrada. Desde lo

dicho anteriormente acerca del cambio de época y el desafío de una

vuelta a lo esencial, pero también desde los recientes aportes de la

psicología y las ciencias humanas, es que podemos releer estas

expresiones de consagración. Las mismas impregnarán no sólo la



483

vertiente personal de la propia vocación, sino también sus

implicancias comunitarias y apostólicas. 

¿Qué significa ser pobre? Haber captado el sentido más

plenamente sacramental de las cosas. Haber descubierto que las

mismas, porque “no son sólo”, pueden mediar un encuentro con el

Señor: Él puede manifestarse sacramentalmente por medio de

ellas, y ellas pueden convertirse en camino de ofrenda, alabanza y

acción de gracias a Dios. La persona pobre trasciende el utilitarismo

mercantilista y pragmático (post)moderno, sin dejarse encandilar

por ese afán de poseer que convierte al mundo en anémica

expresión opaca. Para ser pobre hay que “desapropiarse” (J. 

Garrido). Quien es capaz de desapropiarse, puede percibir el “don”: 

porque no codicia ni conquista, valora y agradece. El “don” es lo no

exigido ni exigible, lo que acontece, lo que se revela

inesperadamente, lo que se recibe en acción de gracias para ser

luego retornado a su origen. La persona desapropiada es humilde, 

no tiene pretensiones, no es petulante ni retiene con avaricia. Tiene

las manos abiertas para dar y recibir, si bien tiene muy claro que

“hay más alegría en dar que en recibir”. El pobre comparte, se

anima a ponerse en el pellejo del prójimo, da de lo que recibe, se

alegra de que lo propio llegue a ser “nuestro” y, en todo caso, útil a

los demás.  

¿Qué significa ser casto? Haber captado el sentido más

plenamente sacramental de las personas. El otro o la otra “no es

sólo” lo que un economicismo a ultranza proclama: un consumidor. 

Tampoco el mero número de la política, o el funcionario de una

organización. El prójimo es un hijo/a de Dios, valioso en sí mismo/a, 

icono irrepetible del Hijo de Dios con mayúsculas. Icono del mismo

más allá de su condición social, de su sexo o educación. Icono y
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prójimo con el que se puede establecer una vinculación gratuita, no

interesada, en actitud de disponibilidad, alianza y donación. La

persona casta no busca manipular ni poseer del modo que sea a su

prójimo. No reduce ni oprime, sino que libera: cree y apuesta a lo

mejor del/a otro/a. Intuye que existe en su interlocutor un don aún

no manifestado, una posibilidad latente, un “tú” que es más que lo

que se revela. Por eso la persona casta es capaz de perdonar, 

conserva un corazón limpio, se maneja con intenciones

transparentes. Revela una luz que procede de lo alto, su misma

vida es icono transfigurado de Jesucristo (cf. VC 14). 

¿Qué significa ser obediente? Haber captado el sentido más

plenamente sacramental de la historia humana y sus

acontecimientos. La persona obediente no es la que se limita a

“hacer caso”, sino la que busca sintonizar con el proyecto de Dios

que se va revelando en las vicisitudes de la vida cotidiana, como así 

también (ocasionalmente) en eventos extraordinarios. Obediente es

la persona consagrada que se deja interpelar por la Palabra que el

Padre le dirige, conducir por las mociones del Espíritu Santo; que

no se limita a realizar exitosamente iniciativas y programas de orden

meramente humano, sino que su pasión principal es la de vivir y

reproducir creativamente el “aquí estoy” (cf. Hb 10,7) de Jesucristo. 

La persona obediente se mantiene siempre en disponibilidad, no

canoniza sus opciones, sino que más bien las relativiza en

referencia al Único que para ella es Absoluto. No tiene otro

programa que el de dejarse envolver y conducir por el Amor, no se

conforma con lo bueno sino que anhela lo óptimo (el magis

ignaciano). Prefiere lo simple a lo complicado, “ir al grano” más que

dar vueltas. No idolatra la obra de sus manos, sino que

agradeciéndola, sabe remitirla a su Dios y Señor. Obediente es el
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místico de la encarnación que vislumbra el paso y la acción de Dios

por medio de sus huellas y signos. Es el hermeneuta de la fe por

excelencia. 

Nuevos horizontes para la vida comunitaria

Hoy la vida de las personas no se circunscribe al ámbito

familiar y local, sino que se despliega funcionalmente en espacios

geográficos amplios y posiblemente distantes. La red de vínculos ya

no es más la dada por los habitantes del pueblo o los vecinos del

barrio, sino la que vamos entretejiendo de acuerdo a intereses e

iniciativas. De ahí que tampoco la vida comunitaria pueda quedar

restringida a quienes ocasionalmente viven bajo un mismo techo. 

En todo caso, no sería sólo esto. 

Efectivamente, cada vez más los vínculos significativos se van

estableciendo en diferentes contextos y entornos, con diferente tipo

de personas que comparten ideales y proyectos comunes. En la

vida consagrada, la comunidad está compuesta por quienes viven

en una misma casa, comen y rezan juntos. Pero también por una

gama de personas, por ejemplo laico/as, clérigos, amigo/as, y

allegados que de algún modo expanden el potencial relacional del/a

religioso/a. En ocasiones, es más fácil compartir con alguien de

edad, criterios e intereses afines, que con personas más alejadas

en el plano etario, ideológico u ocupacional. Debido al proceso de

creciente individuación, la vida comunitaria fue pasando de lo formal

a lo afectivo, de lo pautado y dispuesto a lo libremente escogido, del

cumplimiento a la vivencia. Por supuesto que todo esto tiene el

riesgo del subjetivismo, pero también es cierto que esta nueva
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impostación salva a las personas del establecimiento de vínculos

“huecos” o meramente jurídicos, vacíos de contenido humano y

auténticamente teologal. Hoy se valora, y con razón, los lazos

entrañables y las vinculaciones cercanas, por encima de cualquier

otra disposición canónica. 

Como acontece en los matrimonios o uniones de hecho, 

también la convivencia e interacciones comunitarias en la vida

religiosa exigen dedicarles tiempo: un espacio gratuito, lúdico, 

creativo, en lo posible no repetitivo y hasta espontáneo. Dado que la

vida se tiende a plantear más funcionalmente en la sociedad

industrial y posindustrial que en las sociedades agrarias, y que esa

funcionalidad supone mayores dosis de elección libre por parte de

las personas, los vínculos comunitarios sólo se sostendrán en el

tiempo si existen proyectos comunes. Si no hay vida y

emprendimientos comunes, difícilmente un vínculo devenga

significativo y verdaderamente fraterno-sororal: con una sola cosa

no alcanza. 

Lo dicho requerirá necesariamente una mayor dosis de

madurez afectiva en las personas consagradas. Ésta se aleja de la

rigidez normativa, y posibilita acciones creativas y flexibles, que se

adecuan y adaptan a las nuevas circunstancias de la convivencia. 

Por supuesto que no se trata de crear o hacer de nuestras

comunidades una especie de big brother. Pero sin un mínimo de

sim-patía y em-patía sólo tendremos a-patía o incluso anti-patía. 

Hoy más que nunca los vínculos comunitarios tienen que involucrar

la cordialidad afable y disponible. Particular importancia tiene la

relación entre varones y mujeres consagrados. Negada o temida a

lo largo de numerosos siglos en la historia de la Iglesia (“Entre santa

y santo pared de cal y canto”), hoy adquiere rango cuasi-
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sacramental. El signo escatológico, al que la vida consagrada

remite, sólo podrá ser elocuente en la medida que incluya

fecundamente este peculiar y creativo modo de vinculación

humano. Hay que animarse a madurar modos sacramentales que

evoquen trascendencia escatológica en el plano de la convivencia, 

del diálogo gratuito y de las iniciativas pastorales. Hoy una mera

convivencia comunitaria acotada a personas del mismo sexo

parecería decir muy poco. 

Un último aspecto tiene que ver con el riesgo de fragmentación, 

o incluso, disolución. Al diversificarse los ministerios e iniciativas, 

las instancias comunitarias se tornan muy inestables. Acordar

proyectos comunes se va tornando cada vez más difícil, y en todo

caso, a lo más que parecería poderse llegar, es a la asunción de

criterios compartidos que articulen acciones convergentes. De ahí la

responsabilidad de cada persona por cultivar responsablemente el

acercamiento hacia quienes conviven en una misma casa o trabajan

en un mismo espacio pastoral. 

Desafíos y perspectivas para la misión

La misión de la Iglesia está siempre referida al camino del

hombre, por lo que constantemente tiende a manifestarse en

nuevos ministerios e iniciativas. Esto es tanto más válido para la

vida consagrada, que debe ser en este sentido signo elocuente del

Reino escatológico ya presente en la vida de los hombres y mujeres

de nuestro tiempo. La fidelidad apostólica hace que no deban

eternizarse los ministerios. Para seguir cumpliendo la misma misión, 

hace falta hacer cosas nuevas. Esto exige capacitación
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permanente, ya que el mundo se transforma, las idiosincrasias

cambian, las tecnologías se modernizan, los contextos socio-

culturales mutan. Hoy no se puede cumplir responsablemente un

ministerio concreto en la misión sin capacitación ad hoc. Hoy ya no

puede librarse el aprendizaje a la mera experiencia de “ver y

repetir”. Es preciso adquirir conocimientos, criterios de reflexión, 

habilidades y entrenamiento específicos. No se puede desplazar un

grupo de jóvenes sin la debida información jurídica; no se puede

predicar sin tener convicciones aquilatadas por el estudio; no se

puede administrar un colegio aprendiendo contabilidad en el verano. 

De ahí que hoy no resulte tan fácil cambiar de ministerio. Ni siquiera

para alguien que ejerce la función de párroco o enfermera es

sencillo pasar, así nomás, improvisadamente, a otra parroquia u

hospital. Tampoco para el que ejerce la docencia, es fácil pasar de

una cátedra o disciplina a otra. Dominando, incluso, una

determinada competencia, no siempre es sencillo desempeñarla en

un lugar que en otro. La eficacia evangélica debe necesariamente

madurar en un lugar, como el grano de mostaza, dándole tiempo

hasta que ofrende su fruto.  

A estas observaciones se oponen las urgencias institucionales. 

Cuando la vida consagrada queda atada al funcionamiento de

instituciones, cuando de lo que se trata es que “las obras no

mueran”, los que acaban muriendo son lo/as consagrado/as. Ya sea

en términos reales, por un sobre esfuerzo en términos de salud, o

también por una especie de “no va más” que comienza a instalarse

a partir de una determinada edad, cuando el desgaste es

permanente y los horizontes de recomposición o satisfacción son

casi nulos. Es lo que habitualmente se denomina burn-out. Las

enumeradas son algunas de las variables que deben ser incluidas
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en un serio discernimiento de la misión, en el que tanto la persona

interesada, como la comunidad, el contexto pastoral y el entorno

socio-cultural tendrán su aportación para hacer. Hoy el verdadero

discernimiento exige hábitos de escucha multilaterales: a la Palabra

que el Señor dirige en la lectura orante de la Biblia, a los “signos de

los tiempos”, y sobre todo a las personas concretas que “advienen”

a la vida, a las insinuaciones del entorno, y a los variados diálogos

eclesiales. En este sentido, el discernimiento pastoral no tiene

recetas únicas ni seguras. 

Conclusión

Intenté delinear mis principales intuiciones con respecto a la

vida consagrada y el cambio de época. Las mismas tienen el valor

de una síntesis más que el de un análisis riguroso. Es como una

batería concatenada de observaciones propositivas que invitan a

ulteriores profundizaciones. En el fondo de lo que se trata es de

proponer una vida consagrada humanamente significativa, 

pastoralmente elocuente, místicamente anclada en el proceso

pascual del cambio de época. De esto es que hablaremos a

continuación…

Humanamente significativa y pastoralmente elocuente

Por una cuestión de brevedad, omití en el título las palabras

“anclada en el actual proceso pascual del cambio de época”. 

Efectivamente, este anclaje pascual-transicional es el que posibilita
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a la vida consagrada, aún hoy, ese renacimiento que le confiera

significancia humana y elocuencia pastoral. Si no se recrea esta

experiencia fundacional y fundante, todo lo demás, tarde o

temprano, acaba implosionando. Pero para que tal renacimiento

inédito se produzca, hay que aprender a morir…

Las constataciones fácticas

Me llama la atención la cantidad de personas que dejan la vida

religiosa después de la profesión perpetua, y que sin embargo

continúan con un sincero deseo de consagración en sus vidas. En

el caso de los varones sacerdotes, suelen buscar lugar en alguna

diócesis, y en el caso de las mujeres, estilos más personalizados o

privados de consagración. Lo que hasta hace unos años era

excepcional, hoy parece haberse convertido en habitual. Lo que

tiempo atrás podría constituir una “situación particular y

extraordinaria” del/a interesado/a, hoy se ha generalizado: incluso

entre gente de avanzada edad. Afortunadamente mantengo

estrechas vinculaciones con varias de estas personas, y si bien con

un dejo de dolor o nostalgia provocado por la desvinculación

institucional, en ocasiones advierto que sus vidas están quizá más

unificadas que antes. Como si “ahora sí” pudieran vivir aquello que

en otro tiempo habían profesado. En contrapartida, observo

comunidades institucionalmente envejecidas, y personas

insatisfechas, en modelos comunitarios que no han sabido o no hay

podido renovarse, y donde la vida teologal acaba pareciendo

ausente. En estos institutos tiende a colocarse “muchas fichas” en

el mantenimiento o reestructuración de obras y comunidades, o
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incluso en la formación inicial, pero los resultados a mediano y largo

plazo no son muy diferentes: por un motivo u otro, la mayoría de

estas personas acaban emigrando…

En otros casos, sobre todo cuando lo/as candidato/as proceden

de lugares socio-económicamente pobres o rurales, estas personas

terminan encontrando algo más acorde con sus motivaciones

iniciales: comprensibles aspiraciones a mejorar su estándar de vida, 

acceder a una buena educación académica, vincularse socialmente

de modo más satisfactorio, capacitarse para conseguir un buen

empleo, etc. Las motivaciones religiosas y espirituales pueden o no

acompañar esta transición. En muchos casos, existe un proceso

inicial de adaptación más o menos satisfactorio a las propuestas

formativas que se ofrecen, a partir de un esmerado esfuerzo por

parte de los formadores por rastrear y descubrir motivaciones

ocultas, que en ocasiones pueden escaparse a lo/as mismo/as

interesado/as. Sin embargo, los resultados en el mediano y largo

plazo no siempre resultan convincentes. En los Institutos, siempre

habrá alguna explicación más o menos satisfactoria de por qué

ocurrieron las desafecciones y alejamientos: inmadurez del/a

religioso/a que se desvinculó, motivaciones inauténticas, arribismo, 

falta de oración o acompañamiento espiritual, activismo pastoral, 

falta de docilidad en cuestiones de obediencia, deficiencias en el

modelo formativo anterior (incluyendo al anterior equipo de

formadores), descuido en la vivencia y práctica del celibato, etc. Tal

vez cargadas con un plus de solemnidad o dramatismo, pero poco

más o poco menos, las mismas explicaciones que podrían

esgrimirse, por analogía, en el caso de rupturas matrimoniales o

desencuentros decisivos en la vida de una pareja (o convivientes). 

Sin embargo, uno podría preguntarse: ¿no existirá también una
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cierta rigidez al momento de entender la mediación institucional, a

causa de la falta de “aire fresco”? ¿no se identificarán demasiado

fácilmente “valores” evangélicos y “normas” prudenciales, de

acuerdo a una síntesis hecha en los albores de la fundación “de una

vez para siempre”? Y entonces, ¿no será también un problema de

“imaginario” personal-institucional, construido por el conjunto de

actores involucrados? De momento, dejo planteada la cuestión. 

Una consagración humanamente significativa

Lo que en ocasiones está en juego es la vivencia de una

consagración humanamente significativa. La inercia de las

actividades y la dificultad para adecuar los ministerios que expresan

el carisma a las nuevas situaciones socio-culturales, debido a

complejos mecanismos psico-sociales, como ser el hecho de que

un Instituto lleve adelante grandes emprendimientos, con

importantes exigencias administrativas, hace que las personas

consagradas tengan en algún momento la sensación de haberse

convertido en funcionarias. Si la tarea pastoral no tiene como

destinatarios “rostros” concretos, el apostolado puede acabar

burocratizándose y deshumanizando a quien lo lleva adelante. 

A veces la inercia proviene de la esfera socio-cultural, cuando

los Institutos quedan demasiado marcados por sus características

fundacionales. Se crea una cultura interior a los mismos que puede

ya no responder a los estilos de vida vigentes incluso en los mismos

lugares en los que siglos o décadas atrás tuvieron origen. Ni qué

decir cuando los procesos de aculturación son pobres, y la

inculturación imposible en contextos muy diferentes a los que
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acogieron la intuición carismática de origen. Esto hace que los

nuevos religiosos y religiosas, nativos incluso en estos mismos

contextos culturales, no acaben de hacer un verdadero proceso de

endoculturación, integrando a la experiencia de fe el propio acervo y

patrimonio cultural. Por lo tanto acarrearán en sí mismos un divorcio

o “inconsistencia” (L. Rulla) permanente entre fe carismáticamente

proclamada y actitudes fácticamente vividas. 

Otras veces, lo que atenta contra la significatividad humana de

la consagración es la formalidad de los vínculos comunitarios. Se

reza juntos, se trabaja juntos, se come juntos, se mira TV juntos, se

realizan muchas reuniones juntos…, pero falta algo más, tal vez lo

más decisivo e importante. La misma inercia que puede aquejar a

una familia tiende a ir desgastando el dinamismo profundo de la

verdadera fraternidad. Las relaciones se estandarizan, la formalidad

se institucionaliza y la vida se escapa. Cada uno/a se recluye en sí 

mismo/a, en el mejor de los casos incrementa sus ocupaciones, 

pero la comunicación real tiende a desaparecer. Las cuestiones

decisivas no se hablan, lo que verdaderamente inquieta, preocupa o

alegra a las personas no se comparte. 

Vinculado con esto último, puede sumarse el escaso tiempo

dedicado a leer y narrar la propia historia de vida. La narratio fidei

(=narración de la fe) va de la mano con la narratio vitae (=narración

de la vida). Para que resulte no sólo saludable sino además

evangélicamente enriquecedor, este proceso debe ser realizado

periódicamente, una y otra vez, a la luz de las nuevas experiencias

de vida y situaciones personales por las que va atravesando la vida

del/a consagrado/a. Sin embargo, cuando los vínculos se

formalizan, este proceso de intercambio deja de darse con

naturalidad. En otras ocasiones, sólo se ofrece unilateralmente, por
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ejemplo de “súbditos” a “superiore/as”, de formando/as a

formadore/as, lo que tampoco acaba siendo verdaderamente

humanizante, ya que uno/a habla y la otra persona escucha y

controla: y esto no es auténtica fraternidad. 

Doy importancia al relato vital y creyente porque “lograr

expresar” significa haber encontrado sentido; en tanto acoger

fraternalmente este relato es recibir la vida del/a hermano/a con

amor: “Lo que has vivido, lo que el Señor ha obrado en ti, es

importante para mí”. Por otra parte, sólo expresando lo vivido acaba

aflorando en la persona, de modo decisivo, el sentido teologal de su

vida; así como escuchándolo se recrea y profundiza el propio. 

Compartiendo “la propia historia” se entretejen vínculos

significativos, ya que éstos surgen y se afianzan mediante la

confidencia: y porque el Señor está en medio de quienes comparten

y se comunican auténticamente. Una lectura creyente de la propia

historia personal, o de algún capítulo de la misma; que haga

significativo todo lo vivido en torno a un sentido decisivo y

trascendente, y suscite encuentro y comunión; tendrá

necesariamente que responder a una hermenéutica y lógica

pascuales. 

Desde esta perspectiva, la consagración personal será

humanamente significativa cuando especialmente las situaciones

adversas o negativas vividas a lo largo de su arco vital por el o la

creyente, terminen encontrando existencialmente una connotación

decididamente pascual. Entonces todo tendrá un “para qué”, más

que un “por qué”. Lo que regresivamente podría haber “no sido

sino”, acaba “no siendo sólo” eso. La lectura pascual de la propia

historia de vida, a partir de la narratio fidei, contribuye a la

transformación del imaginario simbólico. Las experiencias
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“atascadas” en el propio itinerario personal, que podrían haber

conducido a devastadoras compensaciones idolátricas, finalmente

se transforman en mediaciones progresivas; asociadas a

simbolizaciones icónicas que suscitan una gozosa acción de

gracias, afianzan la esperanza teologal y nutren un rico entramado

de comunión. 

De lo que se trata, es de lograr que “lo que me afecta” no me

retraiga y aísle, sino que más bien me proyecte y abra a lo/as

demás; que no genere en mí restricciones en la libertad efectiva por

falta de libertad afectiva, sino más bien cauces de transfiguración

simbólica. En la misma línea de aquella necesidad que por falta de

transformación generaba “desolación”, hay que descubrir e

internalizar el valor pascual que pacifique “consoladoramente”. Así, 

por ejemplo, el valor de la castidad puede revelar la amabilidad

intrínseca de una persona a la que hasta ese momento veía

ingratamente; el de la obediencia, los horizontes positivos que se

me abren frente a una adversidad que, de por sí, podría haberme

hablado de límite o problema; y el de pobreza, la riqueza que

supone poder hacer mucho con poco, valorando todo –en última

instancia– como don de lo alto. 

La narratio fidei, que torna la consagración humanamente

significativa y propicia el encuentro, va de la mano de la lectura

orante de la Biblia y la meditación personal. Pero por lo dicho, 

también del diálogo fraterno y de amistad. Encontrar en momentos

claves de la vida personas con las que poder compartir abierta y

confiadamente en reciprocidad es un don de lo alto que posibilita

este proceso redentor. Si existe una perspectiva prevalentemente

icónica asociada a los valores, y si se dispone de una madurez

básica que evite la emergencia de tendencias idolátricas asociadas
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a las necesidades, el camino sacramental que aquí puede

desplegarse a partir del don de lo alto, por ejemplo entre un varón y

una mujer consagrados, puede ser muy fecundo. Esta experiencia

puede también contribuir a que se asuman vinculaciones fraternas

no tan gratificantes con otra perspectiva y generosidad. 

Pastoralmente elocuente

Para que la actividad pastoral resulte verdaderamente creativa, 

hay que evitar que nos absorba y desgaste la inercia. La tarea

apostólica de una persona consagrada debe tener siempre un cierto

carácter “liminar”, de frontera. No se trata simplemente de hacer lo

que siempre se hizo porque resulta de probada eficacia, sino de

sondear los nuevos caminos señalados por el Espíritu, que es en

realidad el que nos va mostrando el itinerario inédito de una

evangelización nueva “en sus métodos, en su ardor y en su

expresión” (Juan Pablo II). Cabe aclarar que esta novedad no está

tanto en las formas, sino más bien en la actitud con que se vayan

abordando las situaciones que se nos presentan. La originalidad

pasa por sopesar sapiencialmente la importancia, tiempo y

disposición convenientes para realizar “en actitud de asombro” algo

que tal vez siempre se hizo, pero hoy podría hacerse de un modo

nuevo. Por ejemplo, atender a una persona, darle espacio humano, 

escucharla, responder creativamente de acuerdo a las propias

posibilidades y carisma, será algo formalmente hablando muy

habitual. Sin embargo, la irrepetibilidad de cada persona y situación

hará de “este” encuentro un verdadero kairós (=tiempo de

salvación).  
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La persona consagrada debe asegurarse cada día que cada

momento de su jornada, cada diálogo y cada tarea, haya tenido la

suficiente impronta teologal-pascual. Que haya abierto espacio de

trascendencia, o mejor dicho, que lo haya revelado como posible. 

No se trata de conseguir una mera eficiencia humana en un

determinado servicio, por ejemplo, en una cooperativa de trabajo o

en el dictado de una clase, sino más bien de asegurarse que el

modo de hacerlo y la propia disposición humana y creyente hayan

abierto espacio auroral: que en la propia vida, en la vida de las

personas involucradas, en el contexto en el que el religioso o la

religiosa se desempeñan haya surgido una nueva luz, de orden

incluso escatológico. 

Por lo dicho, la vida pastoral de las personas consagradas

debe estar acompañada por la alegría y la esperanza. Son las

mejores expresiones de que algo nuevo está aconteciendo, a

manera de nuevo adviento. Estas actitudes median disposiciones

simbólicamente progresivas e icónicas. Guardan relación más con

lo cualitativo que con lo cuantitativo, por lo que tienen algo de

artesanales. La vida pastoral del/a religioso/a tiene que convertirse

en “obra de arte” –como la misma vida, según Z. Bauman–, y no

tanto en una producción en serie. Somos artesanos del Reino. 

Estamos llamado/as a captar la forma escatológica que subyace y

trasciende la actual figura de este mundo y sus afanes. 

Esta mirada o intuición escatológica, se traducirá

necesariamente en actitud profética. No en el sentido de que lo que

hacemos deba cambiarlo todo, sino más bien en el hecho de que

invite a disponerse a renacer de lo alto: a dejarse transfigurar por

una luz más plena e inédita. La vida pastoral de las personas

consagradas debe convertirse en un llamado a dejarse iluminar por
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la gracia, expresión de la autocomunicación divina que lo

transforma todo “desde dentro” y lo abre siempre “hacia más”. Los

religiosos y religiosas estamos llamado/as a situar todas las cosas, 

y particularmente a las personas, en el seno trinitario de Dios, como

horizonte y criterio últimos de nuestra peregrinación. 

Por lo tanto, ninguna actitud o gesto deberán ser neutros. 

Hasta el más mínimo detalle debe resultar suficientemente

elocuente: hacer en cierto modo visible y audible un “algo más y

mejor”. Las personas consagradas estamos llamadas a obrar con

cierta densidad sacramental, expresando la totalidad del Misterio

que se nos manifiesta en el fugaz fragmento del “aquí y ahora”. La

concentración orante de la propia vida en la situación precisa a la

que debemos servir, unirá los dos desafíos desplegados en este

artículo: elocuencia pastoral y significatividad humana. En la medida

que en el “aquí y ahora” seamos capaces de concentrar todo

nuestro ser de modo sacramental, nuestra vida pastoral resultará

elocuente. La caridad pastoral dará así pleno sentido a nuestro

deseo humano profundo, en la medida en que esté impregnada de

esa luz que proviene de lo alto a modo de don. 

“Hacia”: de cara al cambio de época

Lo dicho debemos enmarcarlo en el contexto epocal que nos

toca vivir, y del que hablé en mi primer artículo. El marco

transicional por el que atravesamos puede tener profundas

connotaciones pascuales si es vivido a la luz de la fe. Hay cosas

que se tambalean y mueren, pero la esperanzada paciencia en la

“noche” puede ayudarnos a descubrir también luces aurorales de



499

algo nuevo que emerge inéditamente. Junto a la transición “exterior”

debe surgir una transformación “interior”: con el cambio de época se

corresponde la pascua personal. 

Sin embargo, el “renacimiento en la noche” (cf. Jn 3,1ss.) no es

un procedimiento inmediato ni automático. Es un proceso laborioso, 

de padecimiento y búsqueda que reclama fortaleza, que incluye la

humilde desapropiación y una decidida apertura al don de lo alto. 

Este itinerario se despliega en la historia humana; en la vida

comunitaria y pastoral, que se convierten en importantes –y cuasi

inevitables– mediaciones. Para que la reintegración más sabia y

madura de la persona consagrada sea verdaderamente tal, debe

ser necesariamente confrontada con situaciones y experiencias

concretas de vida, ya que es allí donde tiene lugar la acción

transformadora de Dios, la acción recreadora del Espíritu. 

La confrontación con estas situaciones concretas produce

quiebres y crisis en cada uno/a de nosotro/as. Vemos lo que

termina o lo que debemos dejar o resignar (=vertiente ascética), 

aquello de lo que debemos desapropiarnos, pero no acabamos de

vislumbrar lo que se nos dará en cuanto hijos e hijas de Dios

(=vertiente mística). Vemos lo que somos pero no lo que seremos

(cf. 1 Jn 3,2). Y así nos asaltan las dudas y temores, todo aquello

que nos retrae y nos hunde; como a Pedro caminando hacia Jesús

en medio de la tormenta nocturna, a causa de la violencia y

magnitud de las olas del lago que amenazan y aterran (cf. Mt 

14,28ss.).  

El “hacia” subraya que la transformación pascual profunda, que

unifica nuestro ser tornando la consagración humanamente

significativa y confiriéndole a nuestra vida pastoral elocuencia

icónico-escatológica, es un don de lo alto que “adviene”, pero
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también un arduo trabajo de respuesta personal que “busca”. El

mismo se realiza sostenido mediante la oración confiada, a través

de un combate espiritual que incluye la adquisición y consolidación

de las virtudes humanas y teologales –incluso en grado “heroico”–; 

en la disposición para asumir creativamente los reveses y pruebas

de la vida (personal, comunitaria, pastoral), y sobre todo, en la

disposición fontal para dejarse moldear en el crisol de la cruz. 

Efectivamente, lo que en definitiva nos sitúa en el corazón del

misterio pascual, que redime inmerso en los desafíos del cambio de

época y las propias búsquedas humanas y pastorales, es el misterio

de la cruz de Jesucristo. Sin el misterio de la cruz lo humano no se

embellece ni transforma, y la vida pastoral no puede adquirir

suficiente fuerza y elocuencia. La cruz nos permite internalizar los

sentimientos de Cristo, nos torna compasivos y misericordiosos, 

pacifica nuestras vidas radicalmente –según Dios, y no según un

político irenismo mundano–; permitiéndonos ofrecer (¡por fin!) el

necesario perdón, generoso y reconciliador. La cruz, “escándalo

para los judíos y locura para los paganos” es “fuerza y sabiduría de

Dios para los que han sido llamados” (cf. 1 Co 1,22ss.), porque

ofrece en el Corazón traspasado del Hijo de Dios, sentido al

sinsentido de todo lo que afea lo humano y desfigura la figura de

este mundo.  

Mirando las cosas desde esta óptica, la narratio fidei tiene su

punto culminante en la hora del perdón y el abandono: “Perdónalos, 

Padre, porque no saben lo que hacen” (Lc 23,34); y “en tus manos

encomiendo mi espíritu” (Lc 23,46). En esta doble y única

modalidad –“relativamente” absoluta– de autotrascendencia hacia

Dios y hacia lo/as hermano/as; en este doble y único modo de

desapropiación fecunda, lo humanamente vivido se torna
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visiblemente elocuente (“He aquí al hombre” [Jn 19,5]), y lo

pastoralmente desplegado deviene teologalmente significativo

(“Verdaderamente, este hombre era Hijo de Dios” [Mc 15,39]). 

El misterio de la cruz es el que nos sitúa de cara a la vertiente

escatológica de nuestra vocación consagrada. Desde allí brilla el

resplandor de lo alto en su máxima luminosidad. Desde allí se

ilumina nuestro fondo humano y se disipan sus tinieblas regresivas; 

desde allí entra aire fresco para la humanidad caída. Desde allí, 

también nosotros/as, como Pablo, empezamos a completar “en

nuestra carne los padecimientos de Cristo, para bien de su cuerpo

que es la Iglesia” (cf. Col 1,24). Desde allí adquiere sentido pleno la

vertiente mística de nuestra opción de vida. Desde allí se revela y

realiza plenamente nuestra vocación a la santidad. 

Algunas sugerencias propositivas

¿En qué sentido lo dicho recientemente ilumina los planteos

que hacíamos al comienzo? En el plano personal, el progresivo

encuentro del/a consagrado/a con el misterio de la cruz lo/a invita a

encontrarse con la dimensión más profunda y auténtica de sí 

mismo/a y a trascender lo meramente preceptuado. Al respecto, el

cambio de época y las restricciones institucionales pueden

convertirse en un interesante acicate para elevarse a lo mejor de sí 

mismo/a “desapropiándose” (J. Garrido), de modo que no sea yo ya

quien viva, sino Cristo en mí (cf. Gal 2,20). Si bien en términos

humanos hay que buscar que los proyectos se desplieguen

satisfactoriamente, cuando la adversidad o la imposibilidad de que



502

esto ocurra nos asalta, hay que saber consignar este natural anhelo

de “éxito”.  

Es el momento de experimentar que más importante que lo que

hacemos, es lo que estamos llamados a ser o devenir. Es el tiempo

para descubrir que más allá del “qué” (=la materialidad de nuestras

opciones y apostolado) está el “para quién o por quién” lo hacemos

(=las motivaciones cristológico-teologales). Como Pablo de Tarso, 

estamos llamados a realizar una experiencia radical de la gracia, 

que torna “basura” todo lo anteriormente estimado: “Ya no vivo yo, 

sino que Cristo vive en mí: la vida que sigo viviendo en la carne, la

vivo en la fe en el Hijo de Dios, que me amó y se entregó por mí 

[…]. Porque si la justicia viene de la Ley, Cristo ha muerto

inútilmente” (vv.20-21). 

También en el plano institucional hay que aceptar que toda

iniciativa humana tiene su ciclo. Las comunidades religiosas e

Institutos tienen una vertiente humana, y por lo tanto, histórica. Son

portadores de un carisma, y tienen semillas de eternidad

participada, pero en su revestimiento temporal, antes o después, 

como todo lo creatural, están llamados a morir: porque si no

mueren, no darán fruto. Resistirse a que los Institutos religiosos

tengan “un ciclo de vida útil” sería idolatrarlos, perdiendo en

consecuencia su impostación icónica. En ocasiones, algunas

comunidades estarán en condiciones de formar y acompañar los

inicios de una vida consagrada o un itinerario “discipular misionero”. 

Pero deberán plantearse con honestidad si están capacitadas para

dar a luz y hacerse luego cargo de la educación de nuevas

vocaciones.  

“La gracia supone la naturaleza”: cuando la edad avanzada de

sus miembros, la inadecuación histórico-institucional, la dificultad
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insalvable para emprender nuevos ministerios o comprender las

emergentes mentalidades se apoderan de una comunidad religiosa

o Instituto, el sentido común y la ética nos dicen que no deberían

aceptar nuevo/as candidato/as. No se puede tener hijos pensando

que se los va a necesitar porque somos mayores: constituiría una

instrumentalización poco honesta. Sólo se puede comunicar la vida

como expresión de sobreabundancia. En el caso de la vida

consagrada, como expresión carismática-kerygmática de la Buena

Noticia, de acuerdo a la índole peculiar que revista en una

determinada familia el seguimiento de Cristo. 

Así como la propia humanidad se dignifica significativamente y

da fruto muriendo desapropiadamente, también las comunidades de

personas consagradas e Institutos manifestarán su elocuencia

pastoral aceptando sus límites, no idolatrando su existencia. Pero

aceptar morir es todo un proceso, un “hacia”, que habrá que ir

asumiendo progresivamente. En la medida en que se lo haga, se

estará también en condiciones de reconocer que el Señor sigue

haciendo nuevas las cosas en otras expresiones carismáticas vivas

en nuevas iniciativas y comunidades. Como sabio administrador, el

Señor sabe que en ocasiones resulta menos oneroso y más

práctico iniciar una nueva construcción a remodelar indefinidamente

la que se cae a pedazos por caduca: porque lo importante no es

tanto la casa, sino más bien la vida que en ella se hospeda y

despliega, y cuyo ADN debería seguir viviendo “en alguna parte”.  

Tal vez si las personas consagradas aceptáramos más

decididamente ese “tener que morir”, y los Institutos religiosos

idolatraran menos su propia pervivencia “como sea”, los itinerarios

personales de vida que en ellos se desarrollan podrían convertirse

más fácilmente en creativas expresiones de “amor hasta el extremo”
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(cf. Jn 13,1), lo cual resultaría pastoralmente muy expresivo. Querer

retener dentro de los moldes jurídico-institucionales modelados en

otros tiempos y geografías asfixiaría, en vez de oxigenar, a los hijos

e hijas de Dios. En contrapartida, exigir una plenitud de vida que

excluya la muerte y el sentido de cruz, impediría a la persona

consagrada abrirse a su propia y fecunda Pascua. Sólo en esta

doble evitación idolátrica, y en la escucha dócil a la voz del Espíritu

que abre inéditos caminos pascuales hoy, la vida consagrada

llegará a ser humanamente significativa y pastoralmente elocuente. 

¿Por qué muchos Institutos no acaban de renovarse?

Voy a ser honesto de entrada. Posiblemente, este parágrafo

sea el más crítico, no digo escéptico, de todo lo que llevo escrito

hasta el momento en mi vida de teólogo. Prometo dar un tono más

sosegado y esperanzado al siguiente. En el presente caso se trata

de una opción necesaria por movilizadora, y que sin embargo

habría que enmarcar en un contexto kairológico (o de oportunidad

salvífica) más amplio, tal como habitualmente lo hago en mi

teología.  

La tesis central del presente escrito es que muchos Institutos

religiosos, en determinados contextos socio-culturales, no se

renuevan “porque realmente no quieren hacerlo”; porque

sistemáticamente rechazan (casi) todo ofrecimiento que les viene

hecho desde lo alto como para concretar las necesarias

trasformaciones, dado que “ya está bien así, y con lo realizado ya

hemos cumplido”. Y entonces, al Espíritu Santo le resulta más fácil

construir algo nuevo, con carisma análogo, a un costado o en otra
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parte, que lidiar con reformas imposibles en edificios, mentalidades

y corazones caducos. 

Diagnóstico de un problema

Para dar cuenta de mi afirmación, comenzaré por una

constatación obvia: siendo que la Buena Noticia sigue siendo Buena

Noticia porque activa lo mejor y más gozoso de la persona humana, 

conduciéndola a una plena identificación con Cristo; siendo que

siempre tendrá sentido una opción radical por el Reino en esta

misma lógica evangélica, no obstante, “poca gente” en Occidente, o

“por poco tiempo”, hace opciones (permanentes) de vida en

nuestros Institutos, en los que incluso a nosotros mismos, muchas

veces, nos resulta difícil perseverar. Dicho en sencillo: hoy no

parece captarse que en nuestras comunidades se quiera vivir

radicalmente el Evangelio como fuente de vida propia y para los

demás. 

¿Por qué acontece esto? Normalmente las explicaciones giran

en torno a las personas: porque no nos tomamos en serio nuestra

propia opción de vida, porque olvidamos los ideales que animaron y

anidaron en nuestra juventud, porque no rezamos lo suficiente o del

modo correcto. Y todo esto es parcialmente cierto, si bien también

podría prestarse para una malsana “culpabilidad psicológica”, ya

que también existen otros elementos intervinientes en la compleja

cuestión planteada. En particular, habría que considerar que una es

la lógica evangélica y otra la lógica institucional a la que nuestros

“Institutos” casi inevitablemente adscriben. Digo “casi

inevitablemente” porque en términos estadísticos es lo que acaba
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sucediendo, haciendo que “casi invariablemente” los Institutos

religiosos tengan su ciclo de vida útil en el tiempo. 

Para comparar lógica institucional con lógica evangélica me voy

a valer de un ejemplo en paralelo. En una empresa u organización, 

sean éstas cuales fueren, siempre tiende a existir dos tipos de

personas que, sin identificarse absolutamente con uno u otro

modelo, sí tienden a encarnarlos. Están quienes trabajan

creativamente, y están quienes especulan o hacen política a partir

de lo que otros hacen; los que se concentran en la actividad que

deben desarrollar y para la que fueron contratados, y quienes

solapadamente buscan su propio beneficio a corto, mediano o largo

plazo, a partir de lo que el conjunto crea o genera. Los que

producen en función de los objetivos de la organización y los que

usufructúan la riqueza común.  

Posiblemente el primer tipo de personas, por más necesario

que sea para que el barco avance y no se hunda, es rotativo: son

empleados a quienes se exprime al máximo o gerentes y jefes que

lo dan todo, y a quienes luego se los descarta. En cambio, la

segunda clase de individuos es más resistente, casi como las

“cucarachas”. Como suelen ser más astutos y huidizos que los hijos

de la luz, perpetúan de una u otra forma su existencia y se

multiplican, incluso cuando el precio de esta perpetuación

constituya una “sentencia de muerte” para esa misma organización, 

de la que se nutren a modo de cáncer. Es lo que acontece

claramente, por ejemplo, en el ámbito de la política, en muchas de

nuestras naciones. O también en renombradas corporaciones

internacionales, cuyos accionistas y directores, fuertemente

vinculados al poder político, económico y financiero, acabaron
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siendo los principales responsables de la crisis global de estos

últimos años. 

Sin llegar evidentemente a tales extremos, por lejana analogía, 

lo mismo podría acontecer en nuestros Institutos. Con tal de

mantener el statu quo que beneficia a unos pocos y sus clientes, 

porque les asegura, entre otras cosas, cómodos ingresos, viajes, 

vínculos, prestigio y serenidad “sin sobresaltos”, se sacrifica la vida

del conjunto. Posiblemente no se lo haga abiertamente, sino en la

lógica de lo que para Ignacio de Loyola sería, en sus Ejercicios

Espirituales, el “segundo binario”, que “quiere quitar el afecto

desordenado, pero le quiere quitar de tal forma que se quede con la

cosa adquirida; de manera que Dios venga donde él quiere, y no se

determina a dejarla para ir a Dios, aunque fuese el mejor estado

para él” (EE 154).  

La “cosa adquirida” pueden ser los nombramientos, los

ministerios, los criterios, las opciones prevalentes, el tipo de

personas que se eligen, su procedencia socio-cultural, etc., y que

normalmente tienden a responder a los que en otro tiempo y

geografía dieron lugar a dicho Instituto. O también, a los que son

más adecuados para sobrevivir “institucionalmente” en un

determinado contexto, de acuerdo a las obras que a lo largo del

tiempo se hayan erguido o asumido, en cierto acuerdo tácito con la

lógica de este mundo. La inercia institucional funciona así como

“cosa adquirida”, que acaba engullendo los mejores carismas e

iniciativas en función de lo que siempre se hizo, y relegando a la

marginalidad o expulsando –real o simbólicamente– a quienes

podrían aportar algo diferente o novedoso. Y así, la “cosa adquirida”

se convierte en real enemiga de todo adviento, y en punto de

referencia para “el mal espíritu”. 
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Análisis interpretativo de las dificultades

Uno podría preguntarse cómo todo esto es posible si hay

capítulos, consejos, asambleas, etc., en los cuales se dialoga, 

debate, discierne y eligen personas y proyectos. Pero lo mismo

podríamos preguntarnos respecto al funcionamiento de la

democracia republicana en muchas de nuestras naciones

finalmente populistas y caudillezcas. ¿No tenemos acaso

instituciones? ¿No prescriben nuestras Constituciones nacionales la

división de poderes? ¿No existen checks & balances? ¿Los cargos

públicos no son rotativos? ¿No hay libertad de información? ¿La

justicia no es independiente? ¿Acaso no son libres todo/as lo/as

ciudadano/as? ¿Cómo es posible que estemos como estamos, que

los fondos públicos se utilicen para lo que se utilizan, y que incluso

se legisle y ejecute tan en contra del sentir general de la

ciudadanía, etc.?

El poder tiene una lógica diferente a la lógica evangélica, o

incluso a una lógica profunda y honestamente humana. Para seguir

con san Ignacio, la lógica del poder es “riqueza – vanagloria –

soberbia”, mientras que la lógica evangélica es “pobreza –

humillación – humildad” (EE 142 y 146). Y toda institución necesita

de un cierto ejercicio del poder para existir y perpetuarse como tal. 

En el caso de los Institutos, no siempre es fácil conjugar esta

indispensable lógica con la más necesaria e insustituible que se

apoya y nutre del Evangelio. Lo que habitualmente tiende a suceder

es que, en lo práctico y concreto, prevalezca la primera como “razón

de Estado”: es preferible que “un solo hombre muera por el pueblo y

no que perezca la nación entera” (Jn 11,50). Por eso, “aunque

resucite alguno de entre los muertos, tampoco se convencerán” (Lc
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16,31): ¡incluso aunque ese muerto o “judío marginal” (J. Meier)

fuese el mismo Jesús! 

En lo práctico, lo habitual es que los nombramientos se hagan

desde arriba con criterios institucionales. Podrán escucharse

sugerencias, acertadas e incluso aplaudidas, pero no serán

necesariamente vinculantes: “Otro día te escucharemos hablar de

estas cosas” (Hch 17,32). Siempre existirá un séquito de cortesanos

dispuesto a convencer al pueblo de lo que haga falta (cf. Mt 27,20)

o aplaudir al líder equivocado (cf. Jn 19,12). Siempre podrá

controlarse y administrarse la información disponible, desplegarse

incentivos o propaganda a favor de unos y en contra de otros, 

“prepararse” los capítulos, o conversar previamente con la gente de

“confianza” para conformar lobbies o comisiones adictas. 

Efectivamente, y exagerando un poco con cierto tinte de humor –

porque a veces lo más sano es ir por ese lado–, la opción por lo

seguro constituye el ABC de la prudencia de un líder institucional, 

que jamás se fiará de mociones extrañas, aunque éstas provengan

del Espíritu Santo. 

En las organizaciones, por lo general todo se evalúa. Pero

siempre hay un “desde dónde” se lo hace. Supongamos que la

organización sea una empresa familiar, a nadie se le ocurrirá

evaluar a los mismos dueños. Las razones de posibles dificultades, 

inadecuaciones, fracasos productivos o comerciales se atribuirán

normalmente a los empleados, al gerente de algo, etc., que por ese

mismo motivo serán rotados o removidos. Como el director técnico

de un equipo de fútbol en un club corrompido que a causa de

problemas extra deportivos descendió de categoría, y donde los

responsables indirectos de los resultados acaban siendo el

presidente de la institución o la dirigencia: para recrear la
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apasionada esperanza de los “hinchas”, es más fácil y expeditivo

cambiar el DT que reformar la cúpula de la institución. 

También en nuestros institutos se evalúa todo, y de muchas

maneras, menos a los superiores mayores y demás “agregados”

influyentes –los de siempre–, que habitualmente se inscriben dentro

del séquito de los que los precedieron. En instituciones tan

jerárquicas como muchos de nuestros institutos esto resulta

evidente. Sería improbable que aconteciera de otro modo. No

interesa que esas mismas personas, que en ocasiones pudieron

haberse sucedido incluso haciendo alguna excepción a la ley “por

razones pastorales”, no hayan manifestado en el tiempo, a decir por

los resultados, verdadera eficacia en la conducción evangélica del

Instituto o de una jurisdicción de la misma. Lo que sí importa es que

siga siendo leal, hombre o mujer de confianza, capaz de mantener

el sigilo o discreción exigida para que todo siga igual, en la misma

dirección que siempre, aunque el Titanic se tope en frente con un

amenazante iceberg que podría hundirlo definitivamente. 

Algunas consecuencias y aplicaciones

Este conflicto se refleja en el plano vocacional. Queremos

vocaciones, pero ¿para qué las queremos? ¿Para un servicio

generoso y más eficaz al Reino, o para seguir sosteniendo al

establishment y los cuadros pergeñados desde antaño, porque es lo

que se conoce y se sabe hacer? ¿Para ponernos a la escucha de

los “signos de los tiempos” y los nuevos senderos por los que el

Espíritu quiera conducirnos, o para que habiendo nuevo/as

candidato/as tenga razón de ser la actividad y políticas que más
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preocupan e inquietan a quienes de eso viven y en eso se apoyan?

En la lógica del segundo binario antes referido, se quieren las dos

cosas (!). Pero este anhelo ambiguo acaba mostrando la

contradicción intrínseca que muchas veces existe entre el discurso

y la praxis; entre la fundamentación teológico-carismática y el

abanico de opciones jurídico-institucionales que acaban primando. 

Esta contradicción, asociada a una crisis de realismo, es la que –

entre otras cosas– eclosionan en las personas que llevan viviendo

algunos años en un determinado Instituto religioso. 

Sucede así que, buscando una presunta grandeza o eficacia

institucional, se acaba desconfiando de una radical fidelidad

carismática, lo que finalmente se convierte en “trampa mortal”: en

huesos secos sin carne ni alma (cf. Ez 37,1ss.). Porque el aparente

éxito inicial revierte luego en una merma de credibilidad colectiva, lo

que acentúa aún más la crisis. El efecto publicitario que en un

principio parece movilizar voluntades y atraer multitudes, se

convierte más tarde en un boomerang que conduce a la decepción. 

Creo que esto explica muchas desafecciones de personas que

llevaban incluso ya algunos años de votos definitivos. Porque la

sutiliza de algunos mecanismos sólo es percibida con patencia

después de algún tiempo; cuando se revisa crítica, comparativa y

reflexivamente la marcha de los acontecimientos (cf. EE 334). 

Llama la atención que la gran mayoría de los nuevo/as

candidato/as provengan de zonas rurales y países emergentes. Por

una parte, podría dar cuenta de ello el hecho de que en esos

lugares exista una mayor sensibilidad y práctica religiosa, o incluso

que exista en lo/as postulantes un solapado, y no siempre

consciente, anhelo de promoción socio-cultural. Pero por otra, 

también los Institutos pueden estar sacando ventaja de cierto
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desconocimiento o ingenuidad por parte de quienes a ellos se

acercan. Los mecanismos hegemónicos pueden de este modo

sobrevivir. Y es así que existe porcentualmente hablando gran

número de ingresantes de países asiáticos, africanos e incluso

latinoamericanos, pero muchos de los formadores, la mayoría de los

superiores mayores, y a veces los consejos generales a pleno están

compuestos por personas provenientes de países del primer

mundo, con antigua tradición católica pero hoy notoriamente

secularizados. 

Las decisiones que luego priman en el Instituto son ajenas a la

idiosincrasia y sentir de la absoluta mayoría de los ingresantes, y

posiblemente a la de gran parte de quienes ya llevan años en el

mismo. De igual modo los criterios, los planes formativos, los estilos

de vida que se promueven, y un largo “etcétera” vinculado a lo

atinente a la inculturación. Esto hace que cada vez sea más difícil

un relevo, un cambio de orientación, ya que la matriz institucional

del conjunto sólo podrá ser regida por personas que socio-

culturalmente participen de ese mismo estilo o talante “desde la

cuna”, o que en el mejor de los casos intenten o simulen una

aculturación más o menos artificial y nunca del todo bien lograda. Y

así los criterios con los que se discierne la falta de idoneidad para

los nuevos ingresantes, al momento de evaluar sus posibilidades

reales para asumir responsabilidades en estos Institutos, vienen

contaminados desde la base: “Aún no son como nosotros, que por

eso nos seguimos reeligiendo. Ellos tendrán que continuar todavía

por algún tiempo (!) en la minoría de edad, con alguna forma de

tutoría. Y si no, será mejor que se vayan, porque no parece ser éste

su lugar ni su carisma”. 
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Sugerencias y perspectivas

Creo que ya llegué demasiado lejos con mi reflexión crítica, y

por eso voy a intentar continuar, de ahora en más, con talante más

sereno y propositivo. ¿Existe alguna solución que responda a las

dificultades planteadas? La respuesta es obvia: creer y vivir con

generosa fidelidad el propio carisma, con la mayor honestidad y

transparencia que nos sea posible hacerlo. En esta perspectiva, la

responsabilidad es de todos y cada uno de los miembros del

Instituto. Más aún, es sobre todo un cometido personal e

indelegable. Ningún grupo humano cambia por decreto o voluntad

colectiva, sino por la libre y constante decisión de cada individuo

que lo compone. No hay una vida nueva para la comunidad sin una

transformación profunda llevada a cabo en primera persona por

cada hijo/a de Dios; no hay tampoco nuevas estructuras sin nuevas

comunidades. 

Sin embargo, tampoco resulta sencillo pasar del singular al

plural, ya que basta con que un pequeñísimo grupo de personas

tenga aspiraciones mundanas o al menos ya no tan “santas”, para

que el discernimiento comunitario se distorsione. De ahí que, por lo

general, las soluciones nunca resultan completas, sino más bien

parciales. O dicho más claramente, una transformación real y

decisiva puede acontecer en determinadas zonas o miembros de un

Instituto, pero posiblemente ya no ocurran en otros. En este sentido, 

muchos Institutos se parecen a los añosos árboles afectados en

algunas o muchas de sus ramas por “claveles del aire”, que por este

mismo motivo ya dejan de tener vida y dar fruto. Habrá otras que

podrán ser preservadas, de las que nacerán nuevos sarmientos, 

flores y frutos, o que incluso darán lugar a nuevas plantas (¡sólo
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Dios sabe!). Pero una rama seca ya no sirve, y debe ser descartada

(cf. Jn 15,6). 

De ahí que la renovación, al menos parcial, de los Institutos no

pase tanto por políticas institucionales, sino más bien por la

significativa suma de renacimientos personales y opciones de vida

verdaderamente evangélicas. El carisma sobrevive no tanto en las

estructuras que se hayan o se puedan seguir creando, manteniendo

o defendiendo ad hoc, sino más bien en las personas que lo

encarnen con “fidelidad creativa” (VC 37). Aunque estas personas

hayan sido expulsadas real o simbólicamente de las “sinagogas” de

esos mismos Institutos (cf. Jn 9,34) por sus respectivos

“sanedrines”, los cuales seguirán inevitablemente perteneciendo y

viviendo, al menos en parte, según la lógica de este mundo que

pasa. Con esto quiero significar que la profecía de la vida religiosa

es un desafío personal, antes que comunitario; y comunitario antes

que institucional. Que la santidad de vida carismática es donada al

hijo/a de Dios concreto, antes que a un grupo de personas; a una

comunidad antes que a una organización. Son “las lenguas de

fuego que descendieron por separado sobre cada uno de ellos”, 

presentes en Pentecostés y procedentes de variadas regiones (Hch

2,3), que hacen que “todos queden llenos del Espíritu Santo y

comiencen a hablar en diferentes lenguas, según el Espíritu les

permita expresarse” (cf. v.4). 

Una comunidad se renovará en la medida que valore y acepte

los carismas individuales del Espíritu en cada uno de sus miembros; 

una organización será evangélicamente eficaz para el Reino y

aggiornata en la medida que responda a un continuo y radical

discernimiento comunitario: en la medida en que se empeñe

siempre en subordinar los medios y recursos humanos, culturales, 



515

institucionales, administrativos, económicos y estratégicos, a los

fines, y no al revés. Cuanta mayor capacidad de escucha y

asimilación operativa de estas intuiciones del Espíritu existan, tanto

mejor para el conjunto; cuando menos disposición efectiva haya, 

tanto más “seco” estará el Instituto y tantas menos posibilidades de

ofrecer frutos exquisitos de vida tendrá. 

Lo dicho nos hace ver que la conversión individual de las

personas es inevitable e impostergable. Pero también la revisión de

los mecanismos de participación para que “efectivamente” el

Espíritu pueda expresarse y comunicarse a través de todo/as. Lo

ideal sería que todos y cada uno de los miembros de un

determinado Instituto, jurisdicción o comunidad se encontrasen con

las disposiciones requeridas por san Ignacio de Loyola para hacer

elección: “No subordinando ni acomodando el fin al medio, sino el

medio al fin”, de modo que “ninguna cosa me debe mover a tomar

tales medios o privarme de ellos, sino sólo el servicio y alabanza de

Dios nuestro Señor y salvación eterna de mi alma” (EE 169). 

Pensemos en las implicancias que esto podría llegar a tener, por

ejemplo, en relación a la propiedad y/o gestión de muchos de

nuestros establecimientos educativos, parroquiales, asistenciales, 

sanitarios, editoriales, misioneros, etc. 

Apreciaciones finales

Todos sabemos que cuando una persona o un grupo de

personas encarnan esta disposición fundamental haciéndose

“indiferente […], solamente deseando y eligiendo lo que más nos

conduce al fin para el que hemos sido creados” (EE 23), y se dejan
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conducir por el Espíritu tal como éste los conduce, los frutos, antes

o después, de un modo u otro, acaban apareciendo. También todos

sabemos que cuando estas disposiciones fundamentales no

existen, lo que aparentemente puede o parece erguirse con fuerza e

hidalguía, finalmente termina desplomándose “como gigante con

pies de barro” (cf. Dn 2,29ss.). O como casa construida

superficialmente sobre arena (cf. Mt 7,27).  

Creo que una posible lectura histórica en torno a la vida de

nuestros Institutos puede arrojar luz acerca de estas cuestiones. 

Intentar ver en cada uno de ellos cuáles fueron efectivamente las

iniciativas que dieron frutos evangélicos: cómo se concibieron, 

quiénes las llevaron a cabo, con qué estrategias y actitudes, con

qué obstáculos se encontraron, cómo procedieron frente a las

dificultades, de qué recursos se valieron, cómo realizaron el

discernimiento comunitario y se fueron posicionando de cara a Dios, 

etc. Y “reflexionar para sacar provecho de lo que vemos” (EE 106). 

Y luego ver lo contrario: qué emprendimientos apresurados o sin

discernimiento se llevaron a cabo, y con qué resultados. Intentar

descubrir por qué dichas iniciativas no funcionaron o concluyeron

antes de tiempo, no acabaron de generar vida, dividieron a lo/as

hermano/as o trajeron “dolores de cabeza”, para también sobre esto

“reflexionar” y “sacar provecho de lo que vemos” (ib.).  

La historia es escuela de sabiduría, y con un pequeño esfuerzo

de investigación que puede incluso nacer de amenas

conversaciones comunitarias, puede enseñarnos mucho para el

presente del futuro. Y para abrirnos esperanzadamente al futuro del

presente: tanto personal como el de nuestras comunidades y de la

propia familia religiosa. 
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Transformar el imaginario simbólico en la vida
consagrada

En el primer parágrafo hemos hablado de cambio de época y

vida consagrada. La idea fue proponer, a grandes rasgos, un estilo

de vida teologal que se condijese con los “tiempos líquidos” (Z. 

Bauman) por los que transitamos. En el segundo, me concentré en

la convicción de que esta vida radicalmente teologal, para seguir

siendo tal y no perecer, debía ser humanamente significativa y

pastoralmente elocuente. En el tercero y último, busqué incursionar

en las razones por las cuales a nuestras familias religiosas les

cuesta tanto el cambio de impostación: los motivos sobre todo

internos que paralizan toda posible renovación teologal-institucional.  

En esta cuarta reflexión, daré un paso propositivo, centrado en

la transformación del imaginario simbólico. A partir de la metáfora

que nos ofrece una conocida película cinematográfica de actualidad

(El artista), me detendré en las evocaciones simbólicas que la

misma pudiere suscitar en referencia al dinamismo e imaginario de

la vida consagrada. Por una cuestión de espacio, recién en el

siguiente y quinto parágrafo, propondré un método psico-espiritual

concreto que vehicule y posibilite dicha transformación en la vida de

personas consagradas concretas, para comenzar a llevar la

reflexión al campo de los ámbitos y aplicaciones específicas de la

mano de otra expresión cultural contemporánea: La invención de

Hugo Cabret, una novela profusamente ilustrada, también llevada

recientemente a la pantalla grande. Aclaro que ambos serán los

artículos de la serie con mayor densidad especulativa.  



518

¿Por qué y para qué el “imaginario simbólico”?

Comencemos por definir los términos. El imaginario simbólico

es la constelación de significantes que nutre y configura nuestro

mundo afectivo, y del que luego se desprenden las convicciones

que animan y rigen nuestras vidas. Como es de suponer, el

imaginario se nutre de símbolos, entre los cuales pueden prevalecer

los de carácter regresivo o progresivo. Los primeros se asocian a

las necesidades infantiles, y los segundos a los valores

autotrascendentes (L. Rulla): unos al “yo trascendido”, y los otros al

“yo que se trasciende”, de acuerdo a una “dialéctica de base” que

anida en la estructura psico-espiritual de toda persona. En lenguaje

de C. Cabarrús, los símbolos regresivos remiten a la “herida”, que

es autodestructiva, y los progresivos al “manantial” vital de cada

persona.  

Más aún, el imaginario prevalentemente regresivo tiende a

percepciones idolátricas que cercenan lo real, mientras que el

prevalentemente progresivo se asocia decididamente a lo icónico

que amplía el campo de percepción. Si la vida consagrada está

llamada a devenir “icono de Cristo transfigurado” (VC 14), se

comprende muy bien por qué tendremos que prestar mucha

atención a estas distinciones, ya que tendemos a mirar y valorar

nuestro entorno del mismo modo al que nos percibimos y

apreciamos a nosotros/as mismo/as. Una experiencia icónica de la

vida presupondrá una afirmada conciencia personal de estar

llamados a ser y vivir como hijo/as de Dios, mientras que una baja

autoestima se emparentará más bien con formas idolátricas de

autoafirmación.  
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En términos generales, el ídolo es opaco, porque a modo de

“agujero negro” absorbe todas nuestras energías, desencantando el

entorno y negándole su carácter abierto y sacramental. El icono, por

el contrario, es transparente y abre espacio luminoso, que permite

descubrir allí donde parecía “no haber sino” que en realidad “no

había sólo”. De modo que podría afirmarse que la transformación

del imaginario simbólico consiste en ese lento, arduo y progresivo

pasaje de una convicción autoconsciente de que las personas, 

acontecimientos y realidades “no son sino” [=yo inmaduro] a otra en

la que en verdad “no son sólo” [=yo maduro]. 

Si en nuestro imaginario personal o en nuestra cultura

institucional prevalece una infantil simbología idolátrica, donde la

palabra auténtica está ausente, lo único que en ella podemos

esperar se cultive serán actitudes de manipulación afectiva, avidez

posesiva y dominio despótico, asociadas las mismas a un deseo

subjetivamente omnipotente y objetivamente cambiante, con un

consecuente sentimiento de insatisfacción permanente en quien/es

esto vive/n. Pero si esta simbología ha sido transformada y

transfigurada por la gracia con una orientación decididamente

progresiva, entonces se instaurará en la persona, en la comunidad y

en el mismo entorno pastoral el respeto, la comunión y la sencillez

de vida, ya que con poco podrá hacerse mucho; y dado que el

deseo se verá unificado, podrá disfrutarse de paz relativamente

gozosa. En el primer caso tendremos individuos adictos, que

absolutizan idolátricamente algún “tótem”; en el segundo, personas

interior y exteriormente libres, con libertad afectiva y efectiva. 
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“El artista” (M. Hazanavicius) como metáfora

Quisiera profundizar y desmenuzar lo dicho reflexionando a

partir de una reciente película francesa, conocida por muchos, y que

ha sido galardonada con cinco premios Óscar 2012: El artista, de M. 

Hazanavicius. Por su contenido eminentemente simbólico, dado que

prácticamente no se escuchan palabras, nos vendrá muy bien para

analizar la cuestión del imaginario en la vida consagrada, ante el

cambio de época. 

Efectivamente se trata de una película filmada en blanco y

negro, como las primeras realizaciones del cine mudo, y

ambientada en el lustro posterior a 1927, en Hollywood. Muestra la

historia de un exitoso actor del cine mudo, George Valentín, en

plena cima artística con su obra A russian affair. La enorme sala de

cine está a pleno, todo el mundo aplaude, George saluda radiante

de entusiasmo, es evidentemente la estrella de la película, el

escenario es claramente suyo, y su compañera queda

absolutamente opacada incluso en relación al perrito artista que lo

acompaña. A la salida, apabullado por flashes y entrevistas

periodísticas, un hecho que no deja de ser gracioso lo pone en

relación con una chica, entre jovial, intuitiva y decidida, para

entonces absolutamente desconocida, que lo besa apasionada y

risueñamente en la mejilla “sin preaviso”. Al día siguiente, la foto

aparece en primera plana del periódico, con la pregunta: Who’s that 

girl? [=¿Quién es esa chica?].  

No es que a George le disgustara lo acontecido, pero a partir

de allí su vida artística ya no será la misma. Un silencio tenso irá

impregnando su vida de pareja con una mujer muy formal que
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tampoco habla, en un irremediable crescendo de frustración e

infelicidad que concluirá en separación. Entre tanto, la “chica”, que

resultó ser Peppy Miller, periódico en mano y con aire triunfal, 

procurará con decidida resolución, simpatía e inteligencia ser

contratada en el mismo estudio cinematográfico que George. De

hecho, tanto su personalidad como su capacidad artística, seducen. 

Por insistencia de George pronto integrará el elenco en una de sus

películas, con rotundo éxito, a partir de un sugestivo zapateo que

produce la sensación de una búsqueda recíproca. Incluso hay una

escena de A german affair que debe ser rodada varias veces

porque los dos actores se “salen del libreto”…

Entre tanto, el cine sonoro va llegando a Hollywood. George

tiene una pesadilla, en la que comienza a escuchar el sonido de la

realidad: pese a que la “voz” de los objetos lo aterra, 

irremediablemente todos ellos se irán haciendo escuchar. Se

despierta sobresaltado: si bien su fama dependía del mutismo

histriónico, ahora la gente quiere oír hablar a sus actores y actrices. 

George se resiste al cambio, e incluso ironiza con su anterior

compañera de producción que cantaba ante un novedoso

micrófono, pero quedará finalmente desvinculado de la compañía

productora. Nadie es imprescindible y lo suyo “ya fue”. Es así que

comenzará su debacle total, en todo sentido, mediada por una

película por él mismo dirigida y financiada (Lágrimas de amor), que

resultará ser un absoluto fracaso. Sin embargo, la trama no deja de

reflejar por anticipado el posible desenlace de su vida: acaba

hundiéndose en arenas movedizas, renegando de su compañera de

aventuras; y constituye así una buena metáfora del peligro

presuntuoso a que induce el éxito voluble, sobre todo en los años

juveniles. A lo dicho se unirán los efectos de la crisis del 29’, que en
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términos económicos dejará a George lisa y llanamente en

bancarrota, con la obligación de desprenderse incluso de su fiel

mayordomo. 

Entre tanto, Peppy no sólo que mira de incógnito, desde un

palco y bien acompañada, las vicisitudes de esa intrascendente

película y “se emociona” con el final –porque en realidad también

ella quería a George, y no sólo él a ella–, sino que además para ese

momento ya habrá alcanzado la cumbre de su estrellato. El mismo

día en que su predecesor en el éxito de taquilla estrenaba su

calamitosa opera prima y última como director, ella hacía lo propio

como actriz protagonista con Beauty spot, llenando la sala y

generando al respecto una crítica muy promisoria para su futuro

profesional. Ambos personajes se cruzarán en algunas ocasiones: 

George estará cada vez más deteriorado, sumergido en el alcohol, y

con una vida oscura absolutamente desconocida para el nuevo

público; mientras que Petty, en cambio, irá asombrosamente de

éxito en éxito, ya que su estilo fascinará a la platea. 

Sin embargo, discretamente, ella no se olvidará de su inicial

padrino, y se irá convirtiendo, en cierto modo, en su ángel protector. 

Organiza un remate ficticio para que George, sin saberlo, no pierda

sus bienes, y los guarda bien protegidos en una sala de su

mansión. George los descubrirá cuando pase en ella unos días, 

para recuperarse del accidente infligido por él mismo, al constatar

que se había quedado sólo con sus películas que ya nadie miraba: 

al intentar destruirlas y quemarlas en un arrebato de fastidio y rabia

incontenible, tal vez incluso bajo los efectos del alcohol, casi muere

también él en el interior de la sencilla vivienda. Será su perrito el

que logre avisar al vigilante de la esquina, para que lo rescate del

infernal siniestro. Petty irá a visitarlo al hospital y lo llevará a su
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casa. Sin embargo, George no resignará su autosuficiencia tan

fácilmente...  

Con el orgullo herido porque debió ser ayudado de tantas

maneras por la que había sido en algún momento una chica

desconocida a la que él promovió, abandonó la casa de Petty. 

Cuando ella regrese de la filmación y advierta la ausencia de

George, intuirá lo peor. Tomará inmediatamente su auto y sin

dudarlo se dirigirá a la pequeña casucha incendiada, donde apenas

logrará impedir que su amigo se suicide con un revólver

prolijamente dispuesto. Ella le dirá que sólo había intentado hacer lo

posible por ayudarlo: será recién entonces cuando él, 

“despertando”, la abrazará. Efectivamente, a Petty se le había

ocurrido que sí podían filmar algo juntos: arriesgando ahora ella su

exitosa carrera profesional, había presionado al renuente director, 

como anteriormente lo había hecho a su favor George, de tal

momento que en la película Chispa de amor se incorporará una

entusiasta, “perfecta y hermosa” escena de zapateo americano.

“El artista” y la vida religiosa

Como no quiero convertirme en comentador de cine, vamos a

intentar ahora una aplicación de lo dicho a la vida consagrada. Lo

bueno del arte es que no sólo “da qué pensar”, sino que además

“da que pensar” (J. C. Scannone), y por lo tanto posibilita una

racionalidad simbólica con estilo sapiencial. 

1) Lo primero y más general que se me ocurre, es recordar lo

dicho en el artículo anterior sobre la resistencia a cambiar

“estructuras caducas”, que por inercia institucional o inadecuación, 
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existe en muchas de nuestras familias religiosas. Como un actor de

cine mudo, empeñarnos en seguir con las mismas ideas, proyectos

y entornos, cuando el público ha cambiado y espera otra cosa; 

apostarlo y gastarlo todo en relación a una empresa así, es

condenarse de antemano a la incomunicación y el fracaso

[=metáfora de la mujer formal que no emite palabra, de la que luego

el artista se separa]. Obrar así es “no querer escuchar” los signos

de los tiempos: varias de las figuras decorativas de George

rescatadas por Petty eran animales que se tapaban la cara por

vergüenza o para no ver; su mismo perrito estaba entrenado para

hacer esto mismo (!). En esta perspectiva, por más energía que se

busque poner en llevar adelante este tipo de emprendimientos

(culturales, comunitarios, pastorales), difícilmente podrán fructificar, 

ya que el mundo habla otro idioma y maneja otro imaginario

[=metáfora de la espontaneidad creativa de Petty].  

2) En particular, podríamos decir que George pasó de la

presunción autorreferencial [=omnipotencia subjetiva], más típica de

la juventud, a la desesperación solitaria [=desencantamiento

objetivo], más típica de la adultez, antes de experimentar y

entusiasmarse esperanzadamente con la fiesta del zapateo

americano “de a dos” que corona el final. También muchos de

nuestros Institutos tuvieron obras (universidades, colegios, 

hospitales) que en algún momento fueron deslumbrantes y exitosas, 

socialmente reconocidas, avasalladoramente competitivas y

seguras de sí, y que sin embargo hoy, con el lento pero inflexible

transcurso del tiempo, han quedado libradas al olvido, o al menos

desplazadas a lugares significativamente más modestos. Con esta

experiencia a las espaldas, la convicción de que “todo bien pasado

fue mejor” (J. Manrique) puede tornar regresivo y lúgubre nuestra
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memoria no redimida de una enfermiza nostalgia por lo que “ya fue”. 

Porque si asociarse antes a esa clase de obras o emprendimientos

generaba entusiastas aplausos, ahora más bien relega y

estigmatiza. Lo mismo acontecerá con lo que hoy prestigia y

deslumbra. Es el triste pero realista camino de la vanagloria

humana; de todo lo que no está anclado sobre la roca firme de la

Palabra, sino más bien sobre frágiles e inseguras arenas movedizas

(cf. Mt 7,24ss.). 

3) Por su parte, y volviendo a la película, Petty recorrió el

camino que va de la cruel ingratitud al reconocimiento compasivo. 

En una primera entrevista confesaba a un grupo de periodistas, en

clara referencia a George, que lo viejo debía dar paso a lo nuevo, lo

caduco a lo joven. Sin advertirlo, George estaba en ese mismo café

a sus espaldas, escuchándola. Toda una metáfora de época, ya que

el “Mayo francés” producirá un desplazamiento cultural, a partir de

un insolente rechazo y quiebre generacional con la modernidad

racional, hacia la idolátrica figura de la chica-estrella-modelo-diosa, 

siguiendo una intuición de H. Cox, imagen emblemática de la

postmodernidad emotiva. A partir de este acontecimiento, el

patriarcalismo institucional moderno se irá desplomando a pasos

agigantados, cediendo su lugar a un estilo más dúctil, gracioso, 

alegre y femenino, entre ingenuo, superficial y veleidoso.  

No obstante, y de la mano del título de una nueva película A

lonely star [=Una estrecha solitaria] iremos advirtiendo que

progresivamente en el corazón de Petty comenzarán a madurar

sentimientos más profundos de compasión y amor verdadero, que

la tornarán muy creativa y delicada en referencia a George. De

hecho varios de sus éxitos se inspiraron en pequeñas anécdotas

compartidas con su amigo. Tal vez sea un indicio de lo que podría
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acontecer y de hecho acontece entre estamentos significativos de la

civilización occidental actual, crítica con el marco institucional

eclesial, y particularmente con las formas de vida consagrada

institucionalizadas, que por un lado se vale de muchos de los

aportes históricos de la vida consagrada en particular y la Iglesia en

general en función del denominado desarrollo, y que por otro, al

advertir la fragilidad, vetustez pero también nobleza de fondo en la

vida de mucho/as cristiano/as auténtico/as o religioso/as

anciano/as, va progresivamente descubriendo y valorando el tesoro

escondido que en ello/as, sin advertirlo previamente, anidaba.  

“Renacer de estas cenizas”

El título corresponde a una conocida meditación de J. Chittister

sobre la vida religiosa, y nos permite asociar míticamente caos y

cosmos: fin absoluto y renacimiento. Cuando George es rescatado

de su departamento en llamas, tenía entre sus manos la única cinta

cinematográfica no destruida ni consumida por el fuego, que según

la enfermera “nadie pudo arrebatarle de sus manos”: era su tesoro

más preciado. Petty mira con evidente curiosidad de qué película se

trataba, pero advierte que era la escena de baile fuera de libreto

que había sido filmada una y otra vez con George. Cuando todo

entra en crisis y es conveniente desprenderse de ciertas

expresiones y concreciones del pasado porque se han ido

convirtiendo en lastre evidente, como las sombrías y olvidadas

películas de George, lo que muchas veces nos queda como

humanamente significativo y pastoralmente elocuente, como “no

sólo” algo marginal, desechable y sin importancia, es lo actuado
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“fuera de libreto”, que entonces pasa a convertirse en el espacio

inédito del que Dios dispone para obrar en nuestras vidas, hasta

ese momento demasiado organizadas y planificadas. Por supuesto, 

“idolátricamente” organizadas y planificadas... 

1) El blanco y negro de la película, y su mutismo casi

permanente y absoluto, parecerían restringir la capacidad expresiva

de los personajes. Sin embargo, acaban convirtiéndose en desafío

para una mayor elocuencia de sus rostros, expresiones faciales y

particularmente la de los ojos: en analogía con los votos de las

personas consagradas, la aparente restricción expresiva (“no ser

sino”) es en realidad posibilidad (“no son sólo”). Elocuencia icónica, 

como la que debe internalizar y esforzarse en adquirir la vida

consagrada cuando también su presencia y reconocimiento social

queda marginado o circunscripto en comparación con la idealizada

“edad dorada”, y cuando el llamado a la “autotrascendencia

teocéntrica” (L. Rulla) parece circunscribirse y mermar. Hoy se

convierte en muy importante, y “dice” mucho, el gesto noble y

oportuno, compasivo y humano de una persona casta, pobre y

teologalmente obediente. 

2) La destrucción de todas las cintas cinematográficas de

George nos revelan al verdadero artista, que no acepta quedar

reducido a ser mera “sombra” del pasado, o a repetir lo que ya no

tiene novedad alguna por ser absolutamente predecible. (Porque

ninguna película termina de un modo diferente a como lo hizo la

primera vez que la vimos…). La auténtica creatividad es siempre

inédita, lo mejor debe estar siempre por llegar o acontecer: cuando

esto deja de suceder, es que estamos envejeciendo por dentro. 

Sólo desprendiéndose de su obra, que alimentaba en George un

imaginario regresivo, pudo advenir la danza de una nueva e
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inesperada película con Petty: sólo así pudo encontrarse el modo

de establecer un modo relevante de comunión creativa y fecunda.  

Si la vida consagrada y cada religioso/a en particular no es

capaz de desprenderse simbólicamente de lo que le da seguridad, 

tomando una agradecida [=eucarística] “distancia de perspectiva”

(A. López Quintás) respecto de sus logros pasados y plasmaciones

pretéritas, por importantes que hayan sido, abriéndose al presente

del futuro, no acontecerá ningún kairós simbólicamente progresivo. 

Si de lo que se trata es de hacer de la propia vida “una obra de arte”

(Z. Bauman), a saber, algo irrepetible y no más de lo mismo “ya

trillado” y/o clonado –el anverso del siempre mismo sello o la figura

del siempre mismo molde–, y si esa obra de arte debe irla

moldeando principalmente el Espíritu, entonces habrá que vaciarse

de todo aquello que al presente pudiera estar ocupando el lugar de

lo novedoso o aletargando la chispa intuitiva: él ídolo que suplanta

al icono (J. L. Marion), o mejor dicho, que reduce su esplendor

polícromo a un lento, pesado y mortecino blanco y negro; las

mociones sorprendentes del Espíritu a mera y envejecida prudencia

humana…

3) George es recuperado por Petty cuando estaba en la peor

situación humanamente imaginable. Tanto es así, que Petty se

emociona con dolor compasivo, al entrar en su habitación

devastada, y encontrarlo con un arma en la mano, desmoronado

como persona, con su obra incinerada, en un ambiente oscuro y sin

esperanza alguna. “Sólo la fragilidad es amable”, decía el gran

teólogo suizo H. U. von Balthasar. Sólo la aceptación humilde de la

propia finitud creatural, opuesta al idolátrico y omnipotente

narcisismo infantil, permite el ingreso pascual de algo nuevo y “no

dicho”: del amor que esperanza, entusiasma y unifica, que despierta
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las fuerzas profundas y creativas, que emociona incluso a la

persona más calculadora y/o escéptica [=al dueño de la compañía

cinematográfica]. Posiblemente una vida consagrada más frágil y

menesterosa, que no significa claudicante ni cabizbaja, sea

pastoralmente más profética, elocuente y amable…

4) Otro detalle: George le había dicho a Petty que, si quiere ser

una verdadera artista, tenía que tener “algo de original”. Y le dibujó

con un lápiz una pinta negra sobre la comisura derecha de sus

labios, que ella reprodujo religiosamente “con gran devoción”

durante toda su vida artística antes de cada set de filmación. Lo que

de original tenía la actriz, no era entonces el esplendor de su arte, 

simpatía, belleza, etc. –por otra parte tan evidente–, sino lo que más

bien podríamos asociar a un “defecto” que desentonaba. También

un George alcóholico, desanimado, incapaz de valerse por sí, tan

deshecho que ni hombre parecía (cf. Is 53,3), es capaz de

conmover a una estrella y movilizar su más tierno y original afecto.  

Llevando esto al terreno de nuestra reflexión, podríamos decir

que una vida consagrada “desapropiada” (J. Garrido) estaría más

fácilmente en condiciones de llegar a ser originalmente elocuente, 

en este sentido, al momento de buscar “conmover entrañablemente”

a personas instaladas en las aparentes seguridades inexpugnables

del relativismo secularizado y la indiferencia al prójimo. 

Recapitulación, síntesis y conclusión

El imaginario regresivo no deja lugar a la esperanza porque

queda anclado en el pasado irremediablemente ido y perdido. La

cerrazón autista a toda posible novedad es propia de quien se halla
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incapaz de abrirse a lo nuevo del don, lo cual acaba tornando la

vida personal, comunitaria y social en infierno. A George lo quería

su perrito, el mayordomo, el vigilante que le salvó la vida, y sobre

todo Petty: pero hasta que no tocó fondo, hasta que no alcanzó su

ínferos, de nada le sirvieron todos estos afectos, porque [Narciso] 

no estaba dispuesto a dejarse ayudar y querer [por la ninfa Eco]. 

Ciertas cerrazones personales e institucionales a la novedad de

Dios muchas veces hacen que la vida consagrada y las personas

consagradas no logren renacer: no logremos percibir la cercanía del

Señor en la propia existencia a través de las personas que nos

rodean y nos aman. 

Tocar fondo en situaciones límites constituye muchas veces

una oportunidad inefable para abrirnos al entorno y hacer

experiencias cumbre: para que se despierte esa chispa que la

posibilite. De ahí que sea necesario orar lo que de aparentemente

negativo y contradictorio nos acontece, valiéndonos incluso del

caudal revelado por nuestro mundo onírico, para que la “herida” se

convierta en “manantial”: para que lo que parecía “no ser sino”

motivo de desesperanza resulte “no ser sólo” eso, para que el límite

de la crisis se convierta en oportunidad salvífica. Abrirnos a lo

profundo de las propias experiencias humanas y espirituales, 

apostar al sentido y la esperanza, fortalece en nosotros un talante

progresivo del imaginario personal y colectivo, en cuya base está el

misterio del Dios Uni-trino. Interactuar con los demás valorando y

agradeciendo lo poco o mucho que pueden tener para decirnos u

ofrecernos, sin cerrarnos con autosuficiencia a nuestra propia

experiencia de lo ya vivido, conocido y sabido, son claves decisivas

al momento de promover estilos de vida consagrada humanamente

significativos y pastoralmente elocuentes. 
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¿Cómo transformar en concreto nuestro imaginario
simbólico?

En continuidad con la anterior reflexión, nos concentraremos

ahora en los aspectos metodológicos de la transformación del

imaginario simbólico, avizorando los campos de aplicación concreta

en los variados ámbitos de la vida consagrada que desplegaré en el

próximo artículo. Confirmando la convicción de que el arte “da qué

pensar”, pero simultáneamente “da que pensar” (P. Ricoeur), 

también aquí me valdré de una expresión artístico cultural de

actualidad: La invención de Hugo Cabret [novela (2010) y película

(2012)]. Y de una poesía de propia factura. 

“Y tenía que nacer en un pesebre…”. O en una noche

Apenas un ciervo vulnerado,  

Pastor de su pastora olvidado: 

y de amor ya no tiene otra Palabra

el Dios que es a una Padre y Madre. 

Pronunciada en las entrañas generosas, 

dulces y fecundas de María; 

por ella amamantada, nacida frágil niño, 

en una noche oscura dada a luz fue la Palabra. 

Nido de teros en frondoso roble trinitario, 

crece su vida en un mundo tenebroso; 
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José contempla entusiasta y vigilante, 

con tierno y paternal mirar de esposo. 

Sencillos changos pastores y sabios magos orientales, 

por ángeles alegres y una estrella luminosa

Hacia la dichosa gruta son guiados: 

también yo tengo un encargo en esta noche tan hermosa. 

Se trata de una poesía que fui puliendo a lo largo de un mes de

Ejercicios ignacianos [=EE], y que nos ayuda a ponernos a tono con

la propuesta metodológica, pero también con la expresión artístico

cultural elegida para mediar y ejemplificar la reflexión psico-

espiritual acerca de cómo disponerse a la transformación del propio

imaginario simbólico, aplicando incipientemente estas adquisiciones

a los ámbitos concretos de la vida consagrada. Nos centra

teologalmente en la persona de Jesús bajo las figuras del “ciervo

vulnerado” y el “Pastor de su pastora olvidado”; o también de la

Palabra “dada a luz” en “noche oscura”, imágenes todas

estrechamente asociadas a la espiritualidad carmelitana. Las

mismas presentan al Señor bajo la perspectiva de fragilidad y

anonadamiento [=kenosis], pero también, y sobre todo, de

humanidad que asume, y asumiendo redime lo humano que existe

en cada uno de nosotros: como icono fontal inspirador de lo que

cada uno/a de nosotros/as está llamado/a a vivir en este cambio de

época, en la noche de nuestro tiempo. 

La Palabra se humaniza humanizando, es dada a luz en noche

oscura iluminando, crece en un mundo tenebroso para convertirlo

en “noche tan hermosa”…: siéndole propia morada y familia el
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“frondoso roble trinitario”, queda expuesta a la intemperie del llano

en un precario “nido de teros”, para que tanto los “sencillos changos

pastores” como los “sabios magos orientales” disfruten de la

“dichosa gruta” como de un don al que son “guiados”; y allí 

descubran el “tierno y paternal mirar de esposo” de José, icono del

Padre, y las “entrañas generosas, dulces y fecundas de María”, 

icono del Espíritu. Gracias al empequeñecimiento de la Palabra

“nacida frágil niño”, que ingresa a nuestro ínferos, el propio

imaginario se transfigura, “recrea y enamora” (Cántico espiritual). 

Transformación del imaginario simbólico: propuesta
metodológica

Lo dicho nos introduce en el núcleo especulativo de este

artículo. Inspirándome en conocidos textos de Juan de la Cruz

[=SJC] e Ignacio de Loyola [=SIL], propongo un método para la

transformación del imaginario psico-espiritual que podríamos

denominar “Divina comedia [=siguiendo a Dante Alighieri (F. 

Ortega)] o teodramática de la vida [=siguiendo a H. U. von Balthasar

(C. Avenatti)]”. Intentaré ejemplificar su puesta en práctica con lo

dicho en el artículo anterior sobre El artista, y lo aplicaré con

posterioridad a La invención de Hugo Cabret, en referencia a la vida

consagrada. El método en cuestión nos ayuda a partir

creativamente del mundo inconsciente que perturba [=el infierno

que no queremos y del que renegamos, asociado al mundo onírico-

premoral], para llegar a la plena conciencia y gozosa madurez

psico-espiritual [=consistente y creativa configuración con

Jesucristo]: del “mundo tenebroso” (fuego y cenizas) en el que se
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halla el “nido de teros” de la poesía, a la “noche tan hermosa”

adentrada en el “frondoso roble trinitario” (vida y esperanza). Pero

también de la repentina y tremenda experiencia de orfandad y

soledad de Hugo –como veremos, aplicándolo a la vida

consagrada– al adentramiento en la familia de George e Isabel. 

El contexto natural para llevar adelante este método de

transformación del imaginario, fundado en la contemplación

ignaciana y nutrida de simbología carmelitana, es la oración. Allí el

imaginario bíblico convoca al inconsciente, para que no sólo no

juegue en contra del orante (como si fuese de orden “demoníaco”), 

sino para que incluso contribuya creativamente a la plena vida de su

mundo consciente y espiritual (el daimon convertido en intuición

artística para convertir la propia vida en “obra de arte”, en “icono de

Cristo transfigurado”). Y para que también recree el imaginario

socio-cultural, exterior a la subjetividad del orante, y le descubra un

sensus plenior [=un sentido más pleno], evangelizándolo

[=Servitium caritatis]. 

Del Inferos al Paraíso: un itinerario pascual personalizado

1) Ínferos: “En una noche oscura” [SJC], o “como desterrado

entre brutos animales” [SIL]. Podríamos imaginar a modo de

composición de lugar al artista en su habitación incendiada, sólo y

en penumbras (ver el argumento comentado de El artista en el

artículo anterior). El estado psico-espiritual se asocia a la conciencia

onírica, por lo que tiene connotaciones pre-morales. Se

corresponde con el pasado del presente [=la herencia personal e

histórico-institucional de nuestra propia vida (consagrada)] y el
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desafío de purificación de la memoria, a partir de un sentimiento de

impotencia que paraliza: Vía purgativa (1ª Semana de EE). 

El personaje principal de este primer acto, extrañamente

familiar e inquietante, es el diábolos, dios del sueño que se

manifiesta con diferentes máscaras. La tiranía despótica e idolátrica

del superyó, ejercida sobre la conciencia del yo trascendido

(“herida”), nutrido de mandatos [=en la película, el “debes triunfar”] y

doxa [=nadie acepta al looser], hacen que las necesidades griten y

prevalezcan [=furia y violencia]. La cara oculta de la luna, el

negativo de la verdadera autoconciencia, es la Margarita [=Petty] 

que el Fausto de Göethe [=el artista] no puede descubrir, valorar y

respetar… ¡en sí mismo!: el Cisne negro en el Cisne blanco, 

siguiendo la intuición original de Tchaikovky, que sí encontró el

apesadumbrado Raskolnicov de Dostoievski en la joven Sonia. Es

la concupiscencia que induce a la patología [=fobia paranoica del

artista a la locución] o al pecado [=intento de suicidio] si la dialéctica

que la constituye no es percibida, asumida e integrada

esforzadamente.  

En realidad, el imaginario regresivo, con su mundo al revés, 

está lleno de pistas y mensajes liberadores aún no descifrados pero

latentes: hay que evocarlo y rumiarlo expectante en la oración, sin

tapujos ni tabúes, con insistencia. Porque cada sueño, pesadilla o

aridez profunda es un potencial (“codificado”) complejo vitamínico

para la vida psico-espiritual. El aparente fracaso cinematográfico y

existencial del artista fue lo que lo condujo luego a un nuevo

(“inédito”) posicionamiento vital… De modo que más que infierno, lo

vivido acabó siendo ignis purgationis, fuego o instancia de

purificación… Y de hacer este descubrimiento se trata. 
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2) Purgatorio: “No cogeré las flores [=presunción a que induce

la Consolación] ni temeré las fieras [=desesperanza a que induce la

Desolación], cruzaré los fuertes y fronteras” (SCJ); viendo “la gran

capacidad y redondez del mundo […], con gran ánimo y liberalidad”

(SIL). Podemos focalizar la composición de lugar en el abrazo de

Petty que libera y conduce a plena luz. El estado psico-espiritual

evoca el despertar. Se corresponde con el presente del presente

[=la intuición de un nuevo estilo de vida (consagrada), según el

propio carisma, pero trascendiendo creativamente la inercia

personal e histórico-institucional] y el alumbramiento inédito de la

inteligencia: Vía iluminativa (2ª Semana de EE)

La misericordia despierta la conciencia adulta (=Fe), y ésta

descubre con asombro que el diábolos [=el fantasma sonoro de la

película] era Virgilio, quien cumplida su misión se despide [=el

artista habla, puede ponerle palabra y reconocer sentido a su

historia]. La conciencia adulta intuye entusiasta el camino que

conduce al manantial de la vida (“la fonte do mana y corre” de SJC); 

haciendo emerger, junto a la esperanza teologal, el yo que se

trasciende (L. Rulla) [=es posible hacer cine juntos, o algo juntos en

referencia al cine: el corazón se ilumina y esperanza]. En la

conciencia adulta priman los valores evangélicos, que invitan al

crecimiento del/a hijo/a de Dios, y a un más eficaz compromiso por

el Reino, a partir de un descubrimiento fascinante e inaudito…

3) Paraíso: “Junto al manzano […], la cena que recrea y

enamora” (SJC); “como si presente me hallase” (SIL), o también

“como si presente [Jesús] se hallase”. Composición de lugar: el

entusiasta baile americano en el estudio de filmación. Estado psico-

espiritual: consciencia moral diurna. Se corresponde con el futuro

del presente [=lo que la vida consagrada puede llegar a ser, a partir
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del propio carisma, más allá de la propia herencia personal e

histórico-institucional] y la determinación amante de la voluntad: Vía

unitiva (3ª y 4ª Semana de EE)

Ahora todo se unifica icónica y consistentemente de la mano de

Beatriz. Emerge como un “manantial” (C. Cabarrús) el mundo del

símbolo, a modo de tesoro escondido, que recrea el perverso (por

dia-bólico) imaginario infantil, tornándolo salvíficamente progresivo

[=la danza como fiesta de la Vida]. La caridad integra el yo (animus

y anima), y la gracia lo transfigura: el hermano mayor [=puedo por

mí mismo/a] se reconcilia con el menor [=lo recibo por misericordia] 

ingresando en la casa del Padre [=la fiesta como don excesivo]. El

Padre le descubre su rostro [=emerge el sentido pleno de lo vivido, 

no era un fantasma sino Jesús (cf. Mt 14,26-27)] y lo proclama hijo

amado y elegido, en quien se complace (cf. Mt 3,17) [=experiencia

de la amabilidad intrínseca y gratuita del propio ser (A. Cencini)]. 

Banquete y desposorio: la persona consagrada es finalmente “icono

de Cristo transfigurado”…

Aplicación del método a “La invención de Hugo Cabret”  

Basada en una novela ilustrada en blanco y negro de B. 

Selznick, la película 3D dirigida por M. Scorsese nos presenta la

historia de Hugo, un niño de unos doce años que hacia 1930 vive

clandestinamente en una estación de trenes, ocupado en hacer

funcionar bien los relojes. Llevado allí e instruido por su tío

alcohólico, después de la muerte de su padre en un incendio y para

evitarle el seguro encierro en un típico orfanato de posguerra (como

se describe en Los coristas), intenta reparar lo que no funciona: y
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pone particular empeño en restaurar un autómata que sería capaz

de escribir lo que “resolvería todas las preguntas que tenía

pendientes y le revelaría qué hacer ahora que se había quedado

sólo”.  

Efectivamente, se trataría de un mensaje que él consideraría

como pronunciado por su mismo padre, ya que “desde el mismo

momento en que […] le había hablado de él, aquel hombre

mecánico se había convertido en el centro de su vida”: una especie

de símbolo sacramental de su presencia efectiva en la ausencia. 

Sin embargo, pese a todos sus esfuerzos, el autómata no logra

funcionar porque hace falta una llave, que tiene forma de corazón, y

que por sus propios medios Hugo no es capaz de encontrar por

ninguna parte. Eso le genera una suerte de impotencia y frustración, 

ya que sigue quedándose con la intriga del imperioso mensaje por

develar. 

1) Ínferos. A Hugo nadie lo ve, en cierto modo es invisible, pero

gracias a él los relojes de la estación siguen ofreciendo

“providencialmente” su hora con exactitud. Debe ocultarse del

vigilante de la estación que está empeñado en enviar al orfanato a

todos los niños sin padres. Él mismo había estado en uno de ellos, 

y había perdido una de sus piernas en la Gran Guerra. Bajo esta

perspectiva, Hugo nos evoca la referencia poética del “ciervo

vulnerado”, ya que él sabe que hay un “relojero del mundo” que

todo lo ordena y a cuyo servicio humilde él orienta su existencia

cuidando los relojes de la estación. Pero también padece el “mundo

tenebroso” reflejado en el implícito, regresivo y ambiguo imaginario

religioso que oscila entre el sentimiento de orfandad [=Dios ha

muerto con mi padre], y aquella otra imagen niszcheana del dios

“ojo sin rostro ni pupila” que todo lo ve a modo de “vigilante”.  
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George Méliès, antiguo cineasta exitoso y hoy olvidado, era el

dueño de una aburrida juguetería en la estación. En él percibiremos

otro formato de vulnerabilidad y situación de ínferos. Sin embargo, 

de momento sólo nos impactará su aparente crueldad: había

secuestrado la libreta donde Hugo tenía consignados los detalles

del autómata y simulado su injustificada incineración, porque “el

niño era un ladrón” y continuamente le robaba piezas de su

negocio. Así como George “no parecía ser sino” una mala persona, 

desprovista de toda humanidad (una especie de malvado

“demonio”), a sus ojos Hugo “no era sino” un bribón. La experiencia

del ínferos reduce y deshumaniza: lo mira todo en blanco y negro, 

sin palabras, como El artista desesperado...  

2) Purgatorio. Había sido siguiendo su libreta, que Hugo llegó a

la casa de George, y conoció por la ventana a su ahijada Isabel, 

quien a falta de padres vivía con él y su esposa. Bajó y pronto

entablaron amistad: ella le había prometido que protegería su

preciada y buscada pertenencia, y luego le explicó que en realidad

su padrino no había quemado “su” libreta sino otra. Podemos decir

que aquí, con esta escena y diálogo, el infierno se revela purgatorio: 

por mediación de Isabel, el de momento insospechado cineasta ya

no tendrá más para el muchacho ese halo de crueldad; se produce

una primera inflexión en su imaginario psico-espiritual, gracias a

que confía en alguien…

Por su parte, Isabel era de leer muchas historias, pero según

ella “no había vivido aventuras”. Su lugar favorito era una librería

repleta de toda clase de libros. Hugo descubre que Isabel tiene

colgada la posible llave que faltaba al autómata para funcionar. Así 

que le confía a ella el misterioso lugar donde él vive (“¿Dónde

habitas?”, Jn 1,38). Tiene la convicción, expresada a Isabel
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mientras observan a través de la cara del reloj la Torre Eiffel, de que

si el mundo es como un reloj, no debería sobrar ninguna pieza; qué

él mismo, o ella, estaban allí donde estaban por algún misterioso

propósito, y eso había que averiguarlo. De la mano de Isabel, Hugo

comienza a recobrar su autoestima herida, fundándola en la

memoria de su padre. El “Pastor de su pastora olvidado” ahora hace

anamnesis del “tierno y paternal mirar de esposo” de su Padre, y

empieza a convertirse en figura del Hombre nuevo, con una misión

que de a poco se le irá manifestando…  

Ni ella veía cine o experimentaba aventuras, ni él leía libros o

tenía un hogar: Hugo recordaría con nostalgia herida que con su

padre leían a Julio Verne (La llegada del hombre a la luna), y ella no

sabía bien por qué tenía vedadas –a modo de “tabú” religioso– las

películas: a modo de amoroso intercambio, Hugo la llevará

clandestinamente al cine (si bien serán descubiertos y echados por

el encargado de la sala), y ella lo introducirá en la lectura… Luego

sabremos que George, el juguetero, había filmado unas 500

películas, pero que después de la Gran Guerra, ya nadie estaba

interesado en ellas, y habían caído en el olvido. Y con ellas, la vida

de George había dado un vuelco decisivo: el tiempo

involuntariamente y el fuego voluntariamente lo habían destruido

todo. Él mismo debió vender las cintas –que fueron fundidas para

extraer los químicos necesarios para fabricar “suelas de zapatos”–  

para recaudar el dinero necesario para poner su modesta

juguetería.   

3) Paraíso. La película, que bajo tantos aspectos encuentra

puntos de convergencia simbólica con El artista, parece situarnos

de cara al mecanicismo moderno y el existencialismo de posguerra, 

con el desafío imperioso de tener que recuperar lo humano. Hugo, a
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modo de un Robin Hood –el librero, que buscaba un “hogar” para

sus libros, le había asignado a él esa historia–, lo que en realidad

hizo fue reconstruir la pobre humanidad de George a partir de sus

piezas banalmente utilizadas: contribuyó así a redimir su conducta

regresiva y autodestructiva en otra progresiva y esperanzada a

partir de su mera –pero elocuente, suplicante e interpelante–

presencia pertinaz. George pensaba que Hugo “no era sino” un

ladrón del que no podía deshacerse, pero los hechos nos revelan

que “era mucho más” que eso…  

Si el cine es “donde se hacen los sueños” (¿o es más bien el

cine que se hace de sueños?), Hugo convirtió sus propios sueños

regresivos (asociados al temor del tren que destruía la estación

cuando él ingresaba a las vías para rescatar la llave del autómata, o

cuando sudaba al verse convertido él mismo en autómata) en

progresivos: humanizó al vigilante de la estación hablándole y

permitiéndole ser rescatado de su inhumanidad simbolizada en su

perro Doberman –también por medio de la florista– y a George

poniéndolo en contacto con la que podía haber parecido para

entonces su única película sobreviviente, a través de su esposa

Jeanne y de Etienne, un admirador de la obra de George que de

niño había visto todas sus películas y ahora se empeñaba en

recuperar su obra removiendo cielo y tierra. Esa película era la que

concluía con la imagen del cohete y la luna que Hugo (¿Víctor

Hugo?) recordaba haber visto con su padre, que desde una

perspectiva simbólica podría muy bien representar la consumación

de un matrimonio, y que el autómata finalmente había dibujado

“humanizándose”, redimiéndose de la tristeza que aqueja –en

palabras del protagonista– a las máquinas que no funcionan.  
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Efectivamente, el autómata había sido construido por George, y

por eso Isabel tenía la llave que su madre llevaba consigo. Contra

todo lo esperado al comienzo de la película, Hugo acabó

ofreciéndole a George lo mejor de sí, que él recibió

inesperadamente, como un regalo, después de varios decenios

lúgubres de vida: “Y de amor ya no tiene otra Palabra / el Dios que

es a una Padre y Madre”. Gracias a este evento, de la mano de

Etienne, el anciano George recibió un merecido reconocimiento

público: más de 350 de sus películas fueron recuperadas. Cabe

decir que su historia es real: fue un prolífero cineasta luego

olvidado, que efectivamente tuvo una juguetería desde 1928, y cuya

obra fue recuperada y revalorizada en los años 30’. 

“La invención de Hugo Cabret” y la vida consagrada

La película nos sitúa frente al desafío de reconstruir lo humano

y el sentido de la vida de la mano del arte y su inherente búsqueda

de trascendencia, para que el tiempo de las personas no siga

transcurriendo en vano, aburridamente, sin hondura teologal. En

gran parte, integrando lo femenino  (la llave con el corazón que

hace funcionar al autómata) como trascendencia encarnada y

donada, bajo la mirada “tierna y paternal” del Padre: es así que en

la película el vigilante sale de su orfandad y encuentra un “hogar”

integrando a la florista que lo mira y espera; el hombre mayor trae

un perrito tipo Cocker para la perrita que siempre le ladraba o

mordía, perteneciente a esa dama eternamente sentada a la mesa

de un bar en la estación (a modo de una Penélope parisina

esperando a su Ulises, o de princesa nostálgica aguardando al
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Príncipe Azul…); George recupera, con su obra, también de un

modo nuevo a su esposa Jeanne. Por último, Hugo a Isabel, 

quedando eternizado él mismo en la memoria escrita de una historia

por ella relatada.   

Pero la película también plantea el tema religioso como

trascendencia aguardada y posible: la búsqueda de sentido y del

Padre, a partir de un sentimiento generalizado de orfandad, 

convierten sobre todo a Hugo en figura del Hijo. Como si el dolor de

la muerte, que llevó al escepticismo generalizado después de la

Primera Guerra Mundial, sólo pudiese ser redimido y encontrar

sentido a partir de la experiencia del misterio fascinante y

trascendente, expresado en la película con la llegada a la luna. Al

respecto, Hugo termina encontrando en George una especie de

padre que por adopción lo reconoce: “Me pertenece”, dirá al

vigilante de la estación, liberándolo del orfanato al que

inevitablemente parecía condenado. Una especie de nuevo icono

del Padre asociado a una nueva familia donde será hijo, hermano, 

¿y esposo? En las figuras de Hugo y George, los “sencillos changos

pastores” y los “sabios magos orientales” de mi poesía se

encuentran hogareñamente guiados por “ángeles alegres y una

estrella luminosa” en la “gruta dichosa”. 

Como Hugo, también la vida consagrada está llamada a

transformar su propia herida y sentimiento de orfandad por

inadecuación en misión inédita: “También yo tengo un encargo en

esta noche tan hermosa”. La tarea de mantener viva la esperanza

“en la noche”, que funda el transcurso significativo, creativo y

solidario (“vigilante y entusiasta”), y no aburrido o meramente

cronológico, del tiempo. La nostalgia del “ciervo vulnerado” por la

ausencia del Padre en una “sociedad líquida” (Z. Bauman) puede
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convertirnos en “ángeles alegres” [=euangelion] o “estrella

luminosa” que guíen a los hombres y mujeres de nuestro tiempo

“hacia la dichosa gruta” en la que mora “el Dios que es a una Padre

y Madre”, y que en la película queda expresado con la imagen

fundida del cohete y la luna, y hecho presente en el hogar de

George. 

Éste era el mensaje que el padre de Hugo le daría por medio

del autómata, reparado con esfuerzo pero activo por gracia, que

“resolvería todas las preguntas que tenía pendientes y le revelaría

qué hacer ahora que se había quedado sólo”: ahora que él mismo

estaba llamado a internalizar el “tierno y paternal mirar de esposo”

de su Padre. Se trata en definitiva del icono esponsal escatológico

plasmado en Ap 21, donde se habla del paradigmático y decisivo

desposorio del Cristo degollado con la nueva Jerusalén (¿del

“ciervo vulnerado” con la “noche tan hermosa” [=perspectiva

mística], del animus y el anima [=perspectiva psicológica] de

Jung?), y reflejada de modo anticipado en todas las referencias

simbólicas que fui señalando en la película.  

La esperanza que debe comunicar hoy la vida consagrada se

vincula con esta metáfora de integración trascendente a partir de la

herida, la cual, revelada como purgatorio y no como infierno, 

posibilita mediante el lento transcurrir del tiempo histórico el

desposorio del Reino escatológico. De modo que ínferos y paraíso

no sean sino anverso y reverso de la misma medalla o experiencia

kairológica [de kairós: tiempo salvífico, lleno de sentido] en el “nido

de teros” de la poesía: “Pastor con su pastora… desposado”, 

experiencia pascual de muerte y resurrección en el mismo y único

“frondoso roble trinitario”. 
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La transformación del imaginario simbólico en ámbitos
concretos de la vida consagrada

En los últimos dos parágrafos reflexionamos sobre la necesidad

de una decidida transformación del imaginario simbólico en la vida

consagrada, como así también en un método psico-espiritual

posible que contribuyera a tal fin. Ahora, en los próximos y últimos

dos, nos vamos a detener en los ámbitos y espacios concretos que, 

de un modo peculiar y según mi modo de ver, requieren tal

transformación; como así también en algunas claves de acción

convenientes para llevarla efectivamente a cabo. En la presente

reflexión me concentraré en tres ámbitos prioritarios, a saber, la

vida, la vincularidad y la trascendencia, cada uno de ellos con dos

espacios internos de referencia; llamados todos a pasar de una

inicial percepción regresivo-idolátrica en la que los mismos parecen

“no ser sino”, a una posterior y más madura intuición progresivo-

icónica en la que en realidad acaban “no siendo sólo”. 

La vida como experiencia icónica

Lo primero con lo que toda persona tiene inevitablemente que

confrontarse es con las propias experiencias de vida. Esto incluye la

historia personal, el devenir social y cultural que la preceden y

enmarcan, como así también los acontecimientos que circundan, 

afectan, condicionan y propician su existir. En este caso, la

transformación del imaginario simbólico pasará de una inicial

resignación de que lo vivido (o lo que se vive) “no fue (o es) sino”, a

otra más creativa de que lo mismo “no fue (o es) sólo”. Más aún, 
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que en lo que se vivió o se vive hay un llamado teologal que motiva

una asunción más activa y protagonizada del propio itinerario vital. 

El imaginario regresivo, caracterizado en este caso por una mirada

traumática, catastrófica, o al menos desesperanzada de los

acontecimientos personales o epocales deberá dar paso a otro

progresivo en el cual afloren con claridad esperanzada las

oportunidades que en relación a los mismos acontecimientos ofrece

el tiempo presente: cauces de vida y liberación, de crecimiento y

creatividad, de reconciliación y encuentro con Dios. La memoria

agradecida abre caminos inéditos, aún no transitados. En función

de ello, la persona consagrada dispone principalmente de dos

espacios específicos a cultivar: la Lectio de la palabra de Dios y la

oración. 

Intuida en la “Lectio divina”…

La lectura de la palabra de Dios queda simbólicamente

asociada, en el imaginario personal del creyente, y específicamente

de la persona consagrada, a experiencias pasadas o presentes de

vida. Pero también a los anhelos profundos y las expectativas

latentes. Lo que acontece en la trama de los relatos evangélicos o

bíblicos, las palabras que se utilizan en los diálogos o en las

enseñanzas de Jesús, lo que viven los personajes involucrados, las

imágenes y metáforas de las que se valen los profetas, las

observaciones vitales y decisivas de los libros sapienciales, etc., 

entretejen una constelación simbólica con la que la vida concreta

del creyente va interactuando, nutriéndose y, en cierto modo, 

reflejándose. De este modo, vamos viviendo cada vez más desde lo

que los textos de la Sagrada Escritura relatan. Las vicisitudes y

perplejidades, palabras y actitudes de los creyentes bíblicos pasan
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a ser nuestras vicisitudes y perplejidades, palabras y actitudes. Lo

que Dios dice y obra en la vida de ellos o de su tiempo histórico

pasa a ser también lo que dice y obra en nosotros y en nuestra

época de cambios. De un modo particular, el modo en que Jesús

habla, se relaciona y actúa con sus contemporáneos pasa a ser el

estilo casi connatural con el que lo hace, finalmente, también en

nuestras vidas. 

La meditación contemplativa de los textos bíblicos evoca

nuestro imaginario regresivo y lo purifica, ya que contribuye a que

realicemos lo que en el teatro griego se denominaba katarsis o

purificación. “Viendo”, “oyendo” y “mirando” al modo ignaciano (cf. 

EE 106-108) lo que cada uno de los personajes involucrados obra y

actúa; percibiendo internamente, por ejemplo, a qué los conduce el

haberse apartado del camino del Señor, constatando las

consecuencias fácticas de su conducta errada o desordenada en

figuras como David (2 Sam 11) Pedro (Lc 22,54-62) o Judas (Mt 

27,3ss.), nos veremos decididamente impelidos a obrar de otro

modo. O también a identificarnos con ellos en su experiencia de

alejamiento para hacer también con ellos un camino de conversión

y retorno.  

Pero la Lectio también contribuye a fortalecer nuestro

imaginario simbólico progresivo. La belleza de algunos textos, 

imágenes o personajes (por ejemplo, de María en la Anunciación, 

Lc 1,26-38), la inclaudicable fidelidad creyente de Abraham pese a

demorarse casi indefinidamente el cumplimiento de la promesa

(Gen 15 ó 17), la paciencia humilde y entereza de Moisés (Ex 3ss.), 

el entusiasmo convencido de Pablo en sus cartas, etc., nos invitarán

a ser mejores, a “esperanzar” más decididamente nuestra vida y

misión, a no claudicar ante las dificultades, a resistir ante las
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variadas tentaciones de la vida, a seguir trabajando generosamente

en pos del Reino pese a los signos evidentes de una instalada

“cultura de muerte”, a ir más allá del cinismo o hipocresía que

ocultan la verdad y parecen regir, en cambio, la vida de muchos

pueblos. En este sentido, la Lectio nos ofrece un plus que no podría

ofrecer otro tipo de lecturas espirituales, y menos aún, de tipo

“profanas”. 

…y confirmada en la oración

La lectura de la palabra de Dios se complementa naturalmente

con la oración, convirtiéndola en “lectura orante”: la lectio-meditatio

va progresivamente deviniendo oratio-contemplatio. En realidad es

en este momento que empieza a darse la verdadera transformación

del imaginario simbólico, ya que la oración contemplativa “afecta”

nuestras vidas. En gran parte porque ofrece un espacio teologal

para enmarcar y contemplar en perspectiva los acontecimientos

vividos, permitiendo que los mismos puedan ser leídos y

experimentados a la luz de la fe. La oración posibilita que lo que en

algún momento habíamos interpretado regresivamente, ahora

pueda manifestar todo su esplendor icónico. Incluyendo en esto la

contundente exclamación del Pregón Pascual: “Feliz culpa que nos

dio tan gran Redentor”. Efectivamente, hasta el mismo pecado

puede adquirir, bajo la experiencia de misericordia, un horizonte

luminoso y festivo (cf. Lc 15). 

La oración va dando a la vida la justa y agradecida perspectiva. 

Dado que nos adentra en el misterio trinitario de Dios, nos permite

captar la sacramentalidad icónica de los acontecimientos

personales y socio-culturales, vividos o que vamos viviendo. Nos
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revela el don inefable inscripto en lo que sólo parecía ser obstáculo

o piedra de tropiezo. La oración acrisola y “cocina” lo que el

pensamiento creyente había reunido y “moldeado”: nos permite

asomarnos mucho más decisivamente al modo providencial que el

Señor tiene de ver y conducir las vicisitudes de la historia humana. 

De ahí que la Lectio orante nos torne indirectamente más sabios: 

porque nos ayuda a percibir o, al menos intuir, lo que de definitivo

tiene lo transitorio, a ver el conjunto en la parte; evitando que

quedemos enredados en la fugacidad del tiempo, el mero capítulo o

fragmento. 

Al concluir este primer punto, podríamos preguntarnos: 

¿Dedico (dedicamos) un tiempo adecuado de mi (nuestra) jornada, 

semana o mes a una pausada y movilizadora Lectio orante de la

Palabra de Dios?

La vincularidad como relación teologal 

Un segundo ámbito en el que se desarrolla la vida creyente y

consagrada es el de los vínculos. Al respecto, todos conservamos

experiencias más satisfactorias y otras menos logradas. En el

imaginario regresivo se anuda una constelación de experiencias

frustrantes, dolorosas o pendientes que pueden inclinarnos al

resentimiento, la decepción y la claudicación. La afectividad herida

dificulta una sana comunicación interpersonal, lo cual incide tanto

en la vida comunitaria como en la misión. El prejuicio nos puede

ganar la partida al momento de interactuar con los demás, 

produciendo una infecunda regresión narcisista que nos aísle. 
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La transformación del imaginario simbólico nos invita a una

mirada progresiva en relación al prójimo, en donde la comprensión y

aceptación de la otra persona tal cual es o se encuentra tenga un

lugar destacadamente relevante; incluso mediante el perdón. La

libertad afectiva que presupone este tipo de imaginario progresivo

nos permitirá desplegar un creativo mundo de interrelaciones que

manifiesten al verdadero amor, porque estarán impregnadas de

libertad efectiva y se convertirán en apuesta a lo mejor de la/s otra/s

persona/s. Al concentrarse en el “yo que se trasciende”, más que en

el “yo trascendido” (L. Rulla); en el “manantial” más que en la

“herida” (C. Cabarrús), las vinculaciones cobrarán un decidido, o al

menos prevalente, carácter icónico-teologal. 

Cultivada en la comunidad…

La comunidad es el primer lugar en donde este tipo de relación

debe tener lugar. No me refiero tanto a una comunidad funcional, de

personas que viven bajo un mismo techo con un horario y

erogaciones compartidas, sino más bien al significativo grupo de

personas que interactúan libre y creativamente a partir de lo mejor

de sí mismo/as, como hijo/as de Dios y hermano/as entre ello/as, y

logran acordar un proyecto de vida en profunda empatía y sinergia, 

en función del Reino y su justicia. La prevalencia de un imaginario

progresivo permitirá la convergencia integrada de lo mejor de cada

uno de sus miembros. Esto es válido también para las formas

asociadas de vida consagrada, presbiteral y laical, en comunidades

ampliadas o misioneras; o también en Institutos seculares. Al

respecto, hoy las comunidades podrían adoptar muchos formatos

posibles, al menos por algunos espacios de tiempo. 
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En el libro de los Hechos se ofrecen descripciones idealizadas

de lo que la comunidad cristiana está llamada a ser (cf. Hch 2,42-

47; 4,32-35; 5,12-16). Entre otras cosas, se subraya el amor

recíproco de los hermanos, la puesta en común de sus bienes, la

oración en comunidad, la predicación convocante de los apóstoles, 

y el aprecio del pueblo. El sentido exacerbado de autonomía y

propiedad atenta contra el bien común, y presupone resabios

idolátricos en el imaginario personal: de ahí la severidad con que se

evoque el fraude de Ananías y Safira (cf. Hch 5,1-11). Cuando esto

acontece en las personas a cargo de las comunidades, el problema

puede exponenciarse, ya que el mal ejemplo indefectiblemente

repercutirá en los demás miembros. Si quien está a cargo de la

comunidad usa de los bienes de la misma “a discreción”, sin

consulta o confrontación honesta con los demás hermano/as, y por

el mero hecho de tener el poder de decisión “usa y abusa”, será

muy difícil que los demás integrantes continúen poniendo en común

y compartiendo lo suyo. No me refiero únicamente al tema de la

pobreza, porque lo mismo podría decirse de otro tipo de decisiones

que haya que tomar, o incluso respecto de las personas con las que

la comunidad se vincule: si verdaderamente no logran participar

todo/as de un modo relevante y personalizado en el bien común, la

mística comunitaria indefectiblemente se diluirá o perderá. Al

respecto, nuestra cultura democrática nos impide aceptar hoy, 

realmente y sin malestares evidentes, posturas demasiado

autocráticas…

Por lo dicho, percibimos que existe un individualismo regresivo

de base y otro que proviene de arriba. Pero ambos tienen por

común denominador que absolutizan lo propio; conservan

ávidamente el espacio, recursos y vínculos personales; excluyen al



552

prójimo e impiden que los dones y recursos fluyan y aprovechen

para el bien de todos. Estas seguridades idolátricamente

pergeñadas impiden que la comunidad se convierta en un espacio

de amor y crecimiento, “donde todos encuentren motivos para

seguir esperando” (versión anterior de la Plegaria eucarística Vb).  

…y la misión evangelizadora

También la misión está llamada a transfigurarse. Frente a la

tentación de hacer por hacer lo que siempre se hizo, sin evaluación

ni posibilidad de innovación; ante la decisión narcisista e idolátrica

de seguir manteniendo lo que siempre hicimos y sabemos hacer, 

sin dar espacio ni oportunidad a lo nuevo que el Espíritu pueda

manifestarnos, el imaginario progresivo de la misión clama por una

apertura a los signos de los tiempos, y a trabajar en la viña del

Señor con “nuevos métodos, ardor y expresión” (Juan Pablo II). La

misión de la vida consagrada pasa por señalar anticipadamente la

presencia del Reino de Dios en medio de los hombres y mujeres de

nuestro tiempo, en ser prefiguración de lo definitivo en medio de lo

transitorio: de la santidad a la que está llamado/a todo/a bautizado/a

en medio de una historia en la que también abunda el pecado. Y

esto en las variadas dimensiones y ámbitos en los que la vida

humana se desenvuelve. El conjunto de lo decisivamente humano

tiene que ser escatológicamente iluminado por el testimonio

anagógico de las personas consagradas. Y aquí es donde los votos

cobran nueva elocuencia.  

El voto de pobreza testimonia que, en la lógica icónica de la

sacramentalidad y la “desapropiación” (J. Garrido), con poco se

puede hacer y decir mucho. Que la vida adquiere otra densidad
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cuando vamos más allá de la “cultura de la imagen” y nos

adentramos en la “vida del símbolo” (J. Mardones); cuando optamos

por ahondar constante y pacientemente, más que por sustituir vana

y veleidosamente. Lo mismo vale para el voto de obediencia, que

nos habilita para vivir de modo radical la mística de la encarnación: 

porque nos hace descubrir la presencia de Dios y las señales de su

providencia allí mismo donde parecía no ocurrir nada significativo o

trascendente. La actitud obediencial invita al creyente consagrado/a

a que abra sus oídos y “escuche” [=ob-audiat] lo que el Señor tenga

para decirle a cada paso del camino. 

El voto de castidad podría convertirse en un compromiso

personalizado de inclusión. En la vida de una persona

verdaderamente casta –y no sólo “formalmente” cumplidora de las

exigencias jurídicas de un voto– siempre debería haber espacio

para alguien más, para un nuevo “tercero” que impida el “duelo” de

lo idolátricamente “dual” [=duel] (J. L. Marion). Ése alguien debería

ser el prójimo, la persona que tengo o aparece a mi lado, aquél o

aquella que aquí y ahora me necesita. Por supuesto que esta

opción de vida me irá llevando –o irá trayendo–, inevitablemente y

de modo preferencial, a quienes menos habilidades sociales

tengan, a los más “pobres” en un sentido amplio. No mucha gente

querrá estar con los enfermos, con los ancianos, con quienes son

poco agradables o amenos, con quienes están socialmente

estigmatizados, con los que no cuentan ni prestigian, con quienes

no tienen aparentes riquezas ni formación alguna, con los que aún

no han crecido... El voto de castidad nos invita a ejercitarnos

honesta y entrañablemente en el modo que tenía Jesús de mirar a

las personas (cf. Lc 10,33; 15,20; 19,5). 
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Al concluir este segundo punto, podríamos preguntarnos: 

¿Cómo estoy (estamos) viviendo la vincularidad comunitario-

eclesial y la vertiente misionera de mi (nuestra) vocación personal?

La trascendencia como horizonte escatológico

La cuestión más englobante y decisiva en la vida consagrada

es la referente a la trascendencia. ¿Cómo hacemos experiencia de

Dios y cómo la manifestamos? ¿Cómo concretamos este testimonio

y profecía en la vida de la Iglesia y en el mundo actual? ¿Cómo nos

convertimos nosotros/s mismo/as en elocuente imagen de ese Dios

Palabra, Templo y Padre, capaz de acompañar acompasadamente

el camino del hombre “concreto, histórico y real” (Juan Pablo II) en

su día a día? En el fondo, es la pregunta por la experiencia y

manifestación del Misterio, tan limitada o al menos condicionada por

la in-trascendente y fugaz cultura light de la imagen. Existen hoy

místicas idolátricas que no son sino proyección de un narcisismo

inmaduro con tonalidad mágica. Frente a esta manifestación

regresiva del mundo espiritual, la vida consagrada está llamada a

testimoniar inculturadamente, y de modo liberador, la presencia de

la Palabra hecha carne (cf. Jn 1,14). Como lo hizo Jesús en el

diálogo con la mujer samaritana (cf. Jn 4), ayudándole a descubrir

que a partir de esa cotidiana agua del pozo podrían brotar, en su

vida y en la de todo su pueblo, torrentes de agua viva: asociados al

dinamismo sapiencial, esponsal y escatológico del agua bíblica. A

condición de que resignara su apego no sólo a esos hombres

despóticos con impostación idolátrica (los cinco baales con los que

había vivido, y el sexto que ahora tenía sin ser su marido), sino
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también la limitante expectativa cultual colectiva de su pueblo; 

indefectiblemente asociada y anclada a un determinado lugar de

culto (=Garizim), y de la que ella también participaba. 

En la vida de la Iglesia…

Desde un imaginario regresivo, podríamos concebir a la Iglesia

como mera institución, dotada de poderes y mecanismos de

conducción y control dogmático análogos a los existentes en la vida

política de cualquier pueblo; con pecados ventilados por los

actuales y eficaces medios de comunicación de masas, los cuales a

tantas personas escandalizan y a otras muchas duelen o afectan. 

Pero contemplada desde una perspectiva icónica, la Iglesia es

“misterio de comunión misionera” (E. Pironio), esposa del Cordero, 

templo del Espíritu, pueblo de Dios. Desde la primera aproximación

regresiva, la vida consagrada debería defenderse del inevitable

intento de manipulación, usurpación de bienes y personas, capital

simbólico o social, abusos jurídico-institucionales, etc. Pero desde la

segunda perspectiva, prevalentemente progresiva, la vida

consagrada está llamada a participar creativamente, de acuerdo a

su índole carismática específica y a los talentos individuales de sus

miembros, en la vida pastoral de cada una de las Iglesias

particulares en las que las diferentes comunidades de un Instituto o

familia religiosa se insertan, comulgan y misionan. 

Desde esta segunda aproximación, la vida consagrada está

llamada a recordar la vocación a la santidad de vida de todo el

pueblo de Dios; participando de esa Iglesia virgen en su capacidad

de escucha, esposa en la fidelidad a Jesús, y madre a causa de su

pluriforme fecundidad nutricia en el mundo. De la Jerusalén de lo
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alto, que vive como “oyente de la Palabra” (K. Rahner), íntimamente

configurada con Cristo, reconociéndolo y sirviéndolo en las

personas de cada época y momento histórico a los que se acerca; 

promoviendo y generando de modo innovador vida “humana”, socio-

cultural y espiritual. La vida consagrada, y cada una de sus familias

y miembros en particular, tendrán que evitar confrontaciones

institucionales y pulseadas estériles; o perder tiempo en burocracias

inútiles, para animarse a señalar intuitiva, lúcida y testimonialmente

caminos inéditos de vida teologal en la misión.  

… y en las entrañas del mundo   

El entorno socio-cultural podría parecer hostil a la vida

consagrada si la misma queda enquistada y asociada a un

imaginario arcaico y perimido, excesivamente institucionalizado, con

tonalidad grisácea oscura y como a la defensiva. Sin embargo, en la

medida en que las personas consagradas adoptamos una actitud

proactiva, de apertura y servicio, de diálogo empático y

desinteresado, el imaginario psico-espiritual de cada uno de

nosotros tiende a modificarse y a evolucionar mistagógicamente: 

hacia adelante y hacia arriba. La vertiente teologal se instaura en

los espacios más diversos, acompañando los variados ministerios y

servicios mediante los cuales hoy se expresa la vida consagrada, 

revelando su vitalidad fecunda.  

Dado que en nuestro tiempo emerge una profunda sed de Dios, 

un estilo de presencia sencillo, franco y honesto, atento a la

humanidad profunda que existe en cada una de las personas

porque en ellas habita el misterio del Dios Uni-trino, contribuiría

mucho a la manifestación de la trascendencia que tiene lo
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auténticamente humano, en cuanto dotado de “vocación divina” (GS

22) y orientado hacia el Misterio. El mundo con sus vicisitudes

epocales sigue saliendo de las manos de Dios y es preciso revelar

con “el gesto y la palabra oportunas” su presencia inefable, siempre

inédita. Sobre todo en los espacios en los que su rostro parece

hallarse desfigurado u olvidado; donde la dignidad humana ha sido

convertida en caricatura, o la vida manoseada, despreciada, e

incluso atrozmente negada y suprimida.  

Al concluir este tercer punto, podemos preguntarnos: ¿Cómo

estoy (estamos) expresando, de modo testimonial y elocuente en la

Iglesia y en el mundo, el carácter escatológico de toda vocación

cristiana, e incluso humana?

Para recapitular y concluir

La vida, los vínculos y la trascendencia son caminos

privilegiados para transitar de un imaginario simbólico

prevalentemente regresivo a otro crecientemente progresivo. Las

experiencias humanas más decisivas, las vinculaciones más

entrañables y el misterio inefable de Dios que se adentra en la

historia humana, encarnándose para revelarse icónicamente

transfigurado en su elocuente desfiguración pascual, podrían muy

bien señalar el camino concreto de transformación del imaginario

psico-espiritual de cada persona consagrada. Pero también, en

cierto modo, el camino teologal que puede recorrer cada creyente

(cristiano) en orden a una definitiva y gozosa comunión con Dios.  

Cuando los aspectos exteriores y visibles de la sacramentalidad han

entrado seriamente en crisis, al menos en Occidente, y su vertiente
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mística corre el riesgo de disolverse en el relativismo y la

subjetividad a ultranza, cada persona consagrada está llamada a

plasmar en sí un “icono de Cristo transfigurado” (VC 14). Esto

presupondrá haber respondido del modo más generoso y fiel que

nos sea posible a ese don vocacional, proveniente de lo alto, y que

clama por una plena transformación de nuestro imaginario simbólico

en el espíritu de las bienaventuranzas. Este objetivo decisivo en

nuestra vida queda emparentado con el llamado de todos los

bautizados a la santidad, se nutre del inagotable manantial del yo

que se trasciende, y se asocia íntimamente a un imaginario psico-

espiritual progresivo. Todo lo cual es condición decisiva para vivir el

ágape cristiano con reconocida gratitud y generosa gratuidad. 

Hacia una vida consagrada decididamente icónica

Con este séptimo y último parágra concluyo una serie de

meditaciones sobre la vida consagrada y el cambio de época, que

giraron en torno a la importancia y desafío decisivos de transformar

el imaginario simbólico progresivamente. Aquí corresponde anudar

las conclusiones de modo propositivo, en línea de continuidad con

mi anterior reflexión, que buscaba aplicar dicha transformación a los

campos específicos de la vida consagrada. La cuestión decisiva

será entonces: ¿hacia qué estilo de consagración podemos y

queremos direccionar nuestras vidas, y qué tipo de imaginario

psico-espiritual presupondrá esta orientación? La respuesta girará

en torno a tres ejes fundamentales: la historia, los vínculos, y la

misma persona consagrada. En todos los casos, la vertiente



559

propositiva invitará a promover una impostación icónica que

trascienda y transfigure todo resabio idolátrico. 

Vocación y misión icónica en la historia

Si la historia se olvida, el cristianismo se convierte en

gnosticismo, y la vida consagrada en anticuada expresión

arqueológica con escaso interés turístico. Si la historia se asume

como el ámbito natural en el que Dios habla, y si nos ponemos en

actitud de escucha obediencial a nuestro tiempo, podrá emerger de

un modo nítidamente icónico nuestra vocación y misión. Como la de

Moisés ante la zarza que ardía sin consumirse, en el marco de la

dura servidumbre y opresión en Egipto de su pueblo. Toda vocación

y misión se concibe, madura, expresa y proyecta en un determinado

contexto epocal, que por esto mismo, jamás tendrá que

desconocerse ni podrá ser ignorado. 

De la Regla de Vida y las sanas tradiciones al adviento del 
carisma hoy

Por momentos la vida consagrada idolatró su propia existencia

y tradiciones, cerrando sus ojos al mundo circundante. Centrada en

la Regla de Vida y el Coutumier, pareció impermeable a los

acontecimientos históricos. Partícipe de un modelo de Iglesia

entendida como Societas perfecta, resultaba refractaria al entorno

socio-cultural, confundido e incluso perdido en vicisitudes seculares. 

Y cuando se vinculaba con él, era con el afán de convertirlo y

salvarlo, pero muy rara vez para descubrir lo que el Señor tenía

para decir por medio de él. De este modo, una cierta cultura
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congregacional, de tipo institucional, se adueñaba de la vida de las

comunidades religiosas. Aún hoy parece casi insalvable la inercia

de los comienzos en muchos Institutos. Existen complejos

mecanismos sociales internos que tienden a eternizar lo que

siempre se hizo. Las comunidades y personas no siempre aceptan

lo que cuestione o ponga en entredicho sus prácticas habituales. 

Esto hace que no haya lugar para el asombro, y que el designio de

Dios pase por seguir repitiendo lo de siempre. Tampoco hay

espacio para nuevas ideas o nuevas personas. En ocasiones, la

impresión es que en muchas familias religiosas, en las que hay

cada vez menos vocaciones, las que quedan en realidad están

sobrando…

Una decidida orientación icónica de la misión, en vez de

idolátrica, pasará por animarse a descubrir el adviento de Dios por

medio del carisma hoy. Ya no se puede recibir “vino nuevo en odres

viejos” (Lc 5,37), sino que la misma novedad carismática del

Espíritu clama por una refundación “desde lo alto”: un nuevo

nacimiento, en Espíritu y verdad (cf. Jn 3,1ss.). Cuando se instalan

resistencias a esta acción del Espíritu, lo que suele acontecer es

que acaba por sacrificarse valores fundamentales y evidentes: se

institucionaliza la mentira y el conformismo, se aplaude la

obsecuencia y la tibieza, y se desconfía de lo noblemente

evangélico; y así, la vida consagrada deja de ser creíble y atrayente

para convertirse en ídolo opaco y sin luz. En principio, podría

parecer que lo nuevo de Dios no mantiene continuidad con lo

anterior: sólo con el tiempo se descubrirá la continuidad en la

ruptura, la implícita “fidelidad creativa” (VC 37) inherente a las

nuevas mociones. Animarse a respirar el propio carisma desde una

decisiva empatía epocal, pensarlo y vivirlo desde parámetros



561

verdaderamente significativos y elocuentes en los nuevos

contextos, resulta indispensable para la sobrevivencia del mismo. 

“Yo hago nuevas todas las cosas” (Ap 21,5). La mística de la

encarnación nos invita a imaginar y plasmar nuevas síntesis. 

Del culto a las obras al asombro por la misión

El asombro por la misión nos invita a dejarnos interpelar por las

nuevas situaciones de pobreza y necesidad. Son aquellos espacios

en los que lo más original y preciado que tenemos y de lo que

disponemos podría convertirse en buena noticia y alimento. Por

momentos, la sensación que podemos tener en la misión es que lo

que ofrecemos ya no interesa tanto como parecía haberlo hecho en

épocas anteriores. Es el mejor indicador de que disponemos para

tomar conciencia de que ya es tiempo de marcharse y emprender

caminos nuevos. O también, de que tenemos que ahondar en el

patrimonio recibido para descubrir sus vetas más genuinas y

vivificantes: el tesoro escondido que aún no habíamos hallado o

activado. 

La misión debe ser siempre nueva. El verdadero evangelizador

no puede perder su constante capacidad de asombro: no debería

dejar de hacer cada cosa como si fuera la primera vez que lo

intenta. El entusiasmo surge de la experiencia de unificación y

sentido en lo que se hace, y sólo puedo apasionarme con una

actividad si no me repito, si abogo por lo no dicho e inédito, el “más”

que se está escapando al tiempo presente, su impronta actualmente

escatológica y decisiva aún no descubierta. Una misión creativa

nunca envejece: siempre intuye y permanentemente se re-crea. La

vida consagrada se construye mirando más hacia adelante que
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hacia atrás, orientándose prevalentemente en torno al “yo que se

trasciende” y lo menos posible al “yo trascendido” (L. Rulla). Esto

despierta y actúa el “manantial” más que la “herida” (C. Cabarrús). 

Por eso la persona consagrada está siempre, en cierto modo, 

quemando sus naves, apostándolo todo al futuro que será mejor

porque es adviento de Dios. Sólo así se afianza la esperanza, sólo

así se activa la caridad generosa: sólo así se recapitula la totalidad

en el fragmento. Cuando el pasado se convierte en un lastre

pesado, el icono se comienza a transformar imperceptiblemente en

ídolo, la luminosidad se opaca, la esperanza se convierte en

nostalgia, el entusiasmo en tedio. Y entonces ya no habrá “nada

nuevo bajo el sol”, y “lo que fue, eso será” (Ecl 1,9). 

Tal vez podríamos recapitular este primer punto con la

siguiente pregunta: si pudiera(mos) partir de una tabula rasa, ¿cuál

sería el ministerio pastoral que más convendría llevar adelante, por

sentir internamente que es verdaderamente lo más importante que

vocacional y  pastoralmente puedo (podemos) desplegar hoy?

Vincularidad icónica en la sociedad y en la Iglesia

Era muy típico que las comunidades religiosas permanecieran

un tanto aisladas o vivieran en paralelo al común de la gente. De

hecho, sólo interactuaban con el entorno social a partir de un rol

específicamente sacral, que por otra parte, en el marco de esa

cristiandad que caracterizó a Occidente durante siglos, le era

asignado o al menos reconocido. La “misión” en términos literales

se reducía a excepcionales “misiones” ad gentes. Su objetivo era

rescatar a la massa damnata [=masa de condenados] de las
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infectadas aguas abismales que inundaban el mundo. Esto hacía

que la vida social de las personas consagradas quedara recluida en

enclaves herméticos. En el siglo que precedió a la celebración del

Concilio Vaticano II (1962-65), la misma vinculación e inserción

eclesial en y de los Institutos estaba prolijamente pautada por el

derecho, de modo que tampoco aquí existía margen para la

creatividad y la innovación. Las personas espontáneas eran quienes

posiblemente más sufrirían el peso de estos grisáceos estilos de

vida. 

De la práctica pautada de la castidad al encuentro y la
vincularidad

Un ámbito concreto que afectaba este formato de consagración

era el de la sexualidad. Sin una formación que la integrara en el

marco afectivo más amplio de la persona, sin entrenamiento en las

relaciones interpersonales de amistad y cariño, el mundo pulsional

aparecía como un amenazante volcán, dispuesto a sorprender con

erupciones repentinas en el momento menos pensado. De ahí que

había que mantener una estricta vigilancia sobre los propios

pensamientos y comportamientos, evitando drásticamente el trato

con personas del otro sexo, e incluso las amistades personales con

las del mismo. Hoy sabemos, por las consecuencias que tuvo este

tipo de estrategias, que los resultados fueron en ocasiones

catastróficos.  

Entrar en el mundo y vincularse supone un aprendizaje también

afectivo. Normalmente hoy se lo realiza sin inhibiciones, ya que de

niños existe una educación mixta que socializa con naturalidad. 

Además, los candidatos a la vida consagrada ingresan a los
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postulantados y noviciados con edades significativamente

superiores a las de antaño. Podría decirse que en nuestros días el

riesgo es casi el inverso, a saber, que las personas que se

acerquen a nuestras comunidades vengan con una vida

excesivamente disgregada, un imaginario regresivo muy cultivado, y

con dificultades para autotrascenderse yendo más allá de lo que

siento, me parece o apetezco. La virginidad cristiana, desde una

perspectiva horizontal, está llamada a traducirse y expresarse en

vinculaciones icónicas de fraternidad “esponsal”, en las que siempre

haya espacio para terceros, y en las que se evite una absorbente

orientación idolátrica hacia o desde un tú concreto. Ser capaces de

amar, de sentir e incluso de expresar ternura, pero de modo sereno

y racional, sin exclusivismos y con disposición empática hacia

nuevas personas que advengan a la propia vida. Que el amor esté

siempre orientado por la belleza, que un afán desordenado de goce

nunca perturbe o empañe el gozo esperanzado; que la libertad

interior nunca se pierda ni disminuya, antes bien, crezca y se

afiance. El anhelo de una persona célibe consagrada es que el

propio anhelo vital nunca se descentre del horizonte teologal

animado por la gracia: por el contrario, que éste lo integre y

transforme “hacia adelante y hacia arriba”. 

De la pobreza económica al compartir fraterno y la
desapropiación

Hasta no hace tanto tiempo, la pobreza religiosa parecía

medirse por la cantidad de dinero que se tenía en el bolsillo, la

amplitud del vestuario disponible en el ropero o el número de libros

que se alojaban en los anaqueles de la propia habitación. El

compartir fraterno se reducía a lo estipulado en el horario común o
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el calendario litúrgico, y a poner en manos del ecónomo de la

comunidad lo que podía recibirse por el ejercicio del propio

ministerio, sueldo, donaciones o intenciones de misas. Y lo más

importante: que nadie trabajara fuera de las obras del propio

Instituto. La pobreza estaba al servicio de una permanente minoría

de edad, que debía favorecer la obediencia y el orden. En los

decenios posconciliares estas prácticas religiosas cambiaron

radicalmente, y comenzaron a vislumbrarse costosos bienes

personales, injustificadas cuentas bancarias personales, opciones

laborales de dudoso valor evangelizador, estilos de vida que poco

tenían en común. El mundo del consumo tendió a invadir muchas

comunidades, y la circulación de novedosos artefactos banalizó los

estilos de vida. Evidentemente, todo esto desgastó la vida

consagrada y dificultó la construcción de espacios comunitarios. 

Entre un extremo y otro, se debía, y aún se debe, encontrar un sano

y fecundo equilibrio.  

La pobreza evangélica se asocia a un espíritu de

“desapropiación” (J. Garrido). Supone una radical capacidad de

confianza en la Providencia de Dios, junto a una lógica ocupación

en el día a día. No se opone a la prudencia del prever, sino al

querer controlar el futuro, apropiándose ansiosamente del presente

y reteniendo idolátricamente el pasado. La persona pobre es capaz

de agradecer, desprenderse y compartir, porque ve en ello un gozo

mayor que en la ávida codicia de la posesión egoísta. Comprende

que aquello que tiene y de lo que dispone es un don, para valorar, 

cuidar y consignar. Descubre así el profundo y elocuente carácter

sacramental de cada realidad creada.  

En una sociedad en permanente transformación, un mínimo de

autonomía administrativa es indispensable. Eso no quiere decir que
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deje de hacerse una rendición clara de cuentas, y que además en el

espíritu de la persona consagrada deba seguir estando presente

aquello de “hacer mucho con poco”: es, por otra parte, la clave del

auténtico desarrollo humano y socio-cultural. Lo cierto es que los

bienes, sean cuales estos fueren, siempre generarán preocupación, 

y la inquietud que acostumbra acompañarlos dificultará una serena

actitud contemplativa frente a la vida. Porque efectivamente, “no se

puede servir a Dios y al dinero” (Mt 6,24). Querer tener lo último en

tecnología digital, ambicionar un automóvil por el mero hecho de

tenerlo, anhelar viajes o de hecho pasar la vida viajando, apegarse

excesivamente al confort, no animarse a resignar espacio socio-

laboral o entrar en disputas de poder con lo/as hermano/as por

cuestiones nimias no se condice con el espíritu de desapropiación y

pobreza. La disposición humilde de cara a los acontecimientos

cotidianos, la sencillez de vida y la alegría, la disponibilidad ante lo

verdaderamente importante, la amistad y servicio con y a personas

socio económicamente pobres o marginales, la gratitud y la

gratuidad como criterios rectores de la propia existencia son buenos

indicios de que el valor evangélico de la pobreza va siendo

internalizado y vivido esperanzadamente por buen camino. 

De la observancia y el cumplimiento a la libertad y el 
discernimiento

La obediencia fue entendida durante mucho tiempo con

acentos y perspectiva infantilizantes. Como si la idea de fondo fuese

que las personas no crecieran ni maduraran, que permanecieran

eternamente aniñadas, y que en todo caso, sólo alguno/as

elegido/as (“Padres” y “Madres”) tomasen las riendas y las

decisiones, porque eso era mejor y más seguro para todo/as. Una
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persona aniñada no decide, no tiene proyectos propios, pide

permiso para todo, no innova, no desea otra cosa más que ser

cuidada y protegida, estar en un lugar seguro, comportarse bien

para no hacer enojar a la autoridad, “ser un buen chico” o “una

buena niña”. Todo esto conlleva actitudes naturalmente

irresponsables, e incluso, inescrupulosas. Se pierde todo sentido de

autonomía y capacidad de decisión, la persona no acaba de

hacerse cargo responsablemente de su vida, y por eso sucumbe a

la “obediencia debida”. 

La actitud opuesta que primó en los últimos decenios tenía que

ver con el individualismo, del que no escaparon, ni mucho menos, 

los superiores y superioras. En este caso, la diferencia era que se

trataba de un individualismo institucionalmente legitimado, al que

personas con vocaciones inconsistentes y escasa iniciativa miraban

con apetecible codicia y se orientaban con dúctil obsecuencia; 

porque al fin de cuentas, llegado el caso, sólo se trataría de aplicar

un reglamento para mantener en orden la casa. En todos estos

casos, difícilmente podría descubrirse que libertad y obediencia no

debían oponerse, y que ambas tenían que encaminarse por los

honestos senderos del discernimiento. De lo que se trataba, en

realidad, era de ponerse en actitud de “oyentes de la Palabra” (K. 

Rahner), encontrándose con lo mejor y más genuino de sí en el

contexto histórico y epocal en el que se vivía, para decidir creativa y

responsablemente lo que finalmente podría llegar a ser un cauce de

misión: el discernido de un modo realista como más conveniente

entre las posibles opciones disponibles o imaginables. 

Hoy sería casi imposible que una persona consagrada fuese

eficaz en su ministerio si no tuviera una decidida capacidad de

autonomía y responsabilidad. Tendrá evidentemente que compartir
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con sus hermanos y hermanas las vicisitudes de su actividad, pero

por más que lo pretenda, jamás podría dar acabada cuenta de

todos los detalles. Algo análogo a lo que sucede en una familia, 

donde cada uno de sus miembros tiene actividades y

responsabilidades propias, que luego comparte, pero donde hay

espacios propios que se vinculan a la originalidad personal de cada

uno/a. Me gustó mucho el pequeño libro de H. Alphonso, The

personal vocation, que obsequió a cada uno de los que estábamos

en ese momento acompañando la formación en Bangalore (India)

un hermano inglés, Gerard Sutherland. Se trata de una meditación

muy lograda sobre el desafío de personalización que cada uno/a de

nosotros/as tiene especialmente hacia la mitad de la vida. Hay algo

de genuino que cada persona está llamada a descubrir y realizar

como más propio, y de lo que finalmente tendrá que dar cuentas. Se

trata de responder a una búsqueda que unifica lo mejor de sí, como

respuesta a un don de lo alto, y que se traduce en generoso servicio

a la Iglesia y a la sociedad. De ahí que la comunidad, y

concretamente el superior, lo que terminen haciendo sea, en

realidad, contextualizar el discernimiento y “enviar”. El deber de

captar y concretar la “vocación personal” es propio e intransferible. 

Evidentemente, muy ignaciano…

Aquí podríamos preguntarnos: ¿Cuáles son mis

insatisfacciones al momento de vincularme interactivamente desde

mi centro teologal genuino y propio, y qué iniciativa/s o estrategia/s

podría emprender o adoptar en orden a una mayor fidelidad

vocacional-misionera?
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Trascendencia icónica y anticipo escatológico

Nuestra reflexión ha ido transitando de la historia y sus signos

hacia los vínculos. Ahora tendremos que pasar de los vínculos a la

percepción de la propia trascendencia personal y el encuentro con

la original imagen filial que reside en el interior de cada persona que

viene a este mundo: se centrará en la búsqueda y descubrimiento

de ese irrepetible icono de Cristo transfigurado que anida latente en

lo más profundo de cada uno/a de nosotro/as. Cuando este hallazgo

acontece en la vida de la persona consagrada, una nueva luz llena

su vida, y ésta se esperanza decididamente. La gratitud por el don

de lo alto se traduce en gratuidad para con los demás. El fervor

místico y evangelizador se posesiona de la persona, que se ve

impelida a una apertura de su vida y corazón a los hermanos y

hermanas, con entusiasta y firme disposición: especialmente hacia

quienes se encuentran en particular situación de indigencia, 

marginalidad o sufrimiento. Se alcanza a ver a Dios en todas las

cosas, en particular las aparentemente más oscuras y desfiguradas, 

y así toda ocasión ofrece altísimas posibilidades de encuentro y

trascendencia. 

De las estructuras formales al testimonio icónico-místico

“El hábito no hace al monje”, y la Regla de vida, de por sí, no

configura su vida. El orden exterior puede favorecer un orden

interior, pero llegado el caso, también podría impedirlo. Las

estructuras formales son indicadoras, tan sólo, de un camino interior

que todo/a discípulo/a misionero/a deberá recorrer. La santidad de

vida debe ir madurando a la luz de la gracia, no es mera
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consecuencia de un recetario recibido o de una estrategia finamente

desplegada. La misma debe convertir a la persona en imagen de

Cristo. Lo que verdaderamente hará creíble su testimonio

evangélico será la perspectiva icónico-mística de su vida personal. 

La irradiación de su persona, manifestada hasta en los más

pequeños detalles de su vida: su porte, su mirada, sus palabras y

actitudes, el modo de resolver asuntos y proceder. Podría decirse

que un testimonio icónico-mistico de la persona consagrada se

caracteriza por la eminente unidad de vida. La persona que ha

transitado un camino de auténtico seguimiento de Cristo es

notablemente consistente. Plasma en su vida lo que su imaginario

progresivo evoca: su persona misma “irradia” gozo sereno, 

transmite e imprime confianza. Para la persona consagrada, el

horizonte último de su vocación es éste: convertirse mediante el

luminoso resplandor de su vida en elocuente y transparente signo

escatológico del Reino por venir. Lo que pacifica y unifica su vida es

la certeza de que “el Señor viene” (1 Cor 16,22). Y por ello sale a su

encuentro con las lámparas encendidas, con una interioridad

resplandeciente, plena de luz. 

Todo lo que de exterior pueda realizarse, a saber, 

comportamientos religiosos, actividades, iniciativas pastorales, 

servicios, etc., dice comparativamente poco en relación a su

capacidad de evocar lo decisivo de la vida futura. El objetivo último

de la vocación consagrada es convertirse en una especie de faro o

luz testimonial del más allá: en una especie de voz anticipatoria de

lo que acontece en la otra ladera. Una especie de belleza inefable

que hace palidecer y transfigura todo otro anhelo meramente

humano o mundano, y que imprime en cambio el deseo de ser

mejor, ir más allá, esperar confiado/a, amar “hasta el extremo” (cf. 
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Jn 13,1): orientar y permitir que la vida sea orientada “desde lo alto”

con absoluta decisión teologal en clave de autotrascendencia

teocéntrica, simbolizando la existencia progresivamente, apostando

a que lo decisivo “no es sólo” la desfigurada realidad presente que

hoy percibimos, y que existe siempre un “más” capaz de

conmovernos ya desde ahora. 

De la oración exterior al encuentro transformador

La oración litúrgica, la meditación de la Palabra de Dios y la

oración personal, deben ir remitiendo progresivamente a una

sintonía plena con el Corazón de Jesús. Deben permitirle vivir en

todas las regiones de la propia persona, sin dejar ninguna fuera. 

Que no haya “zonas paganas” (L. Gera), que en todo resplandezca

el Hijo como “Alfa y Omega, principio y fin” (Ap 1,11). Los espacios

de oración deben convertirse, progresivamente, en encuentros

personales, íntimos y luminosos con el Señor de la vida. Los

tiempos de oración prolongada deben marcar un antes y un

después en el corazón orante. Deben contribuir a que la persona

consagrada vaya acercándose, paso a paso, a la Belleza que

transfigura; a internalizar sus mismo sentimientos, que son los

sentimientos del Padre modelados delicadamente por el Espíritu.  

Por eso hay que reservarse un espacio suficiente para la

oración. Al menos un momento fuerte en el día, al menos medio día

particular en la semana y uno completo en el mes, una semana en

el año, dos o tres meses en la vida, algún semestre o año

sabático... Lugares apropiados de silencio, desierto y

contemplación, para cultivar la amistad con Jesús, para dejar que Él

nos habite, que nos enseñe a amar con un corazón semejante al
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suyo. Para que no seamos nosotros los que vivamos, sino Cristo en

nosotros como Señor (cf. Gal 2,20), y para que su paz y su amor

estén y residan en cada persona consagrada como en un templo. 

La transfiguración de la persona consagrada como
anticipo escatológico

“Sólo el amor es creíble”, decía H. U. von Balthasar. Sólo una

persona que ama puede testimoniar la presencia de lo eterno en la

frágil figura histórica del mundo presente; sólo una persona así 

puede mostrar lo inconmovible en una mutable y fluida “sociedad

líquida” (Z. Bauman); sólo una persona así puede ofrecer

orientaciones válidas y seguras para los buscadores del Misterio

absoluto: indicios de lo definitivo en lo transitorio, de lo eterno en lo

temporal, de lo divino en lo humano, de la trascendencia en lo

cotidiano, de la escatología futura en la historia presente. Plasmar

de un modo original e irrepetible este objetivo decididamente

teologal es la vocación y misión propia y última de toda persona

consagrada. Cada una lo hará a su modo, siguiendo un camino

original, único, no transitado anteriormente: “Caminante no hay

camino, sino estelas en la mar” (A. Machado). Lo que un/a

consagrado/a intenta plasmar en su vida es en realidad el recorrido

decisivo que cada persona que viene a este mundo está llamada a

labrar en su propia humanidad, y que nuestro peculiar estilo de vida

cuasi-sacramental recuerda icónica y testimonialmente. Salvo el

horizonte último de este indispensable itinerario, todo lo demás

pasará o morirá: de todo lo demás habrá que desprenderse, porque

será engullido por la transitoriedad, consumido por la perplejidad o

desestimado por el olvido. Sólo la vida anclada amorosamente en el

seno trinitario de Dios será y permanecerá para siempre. 
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Para concluir, podríamos preguntarnos: ¿qué es lo que hoy

impide que mi vida resplandezca más icónica y testimonialmente, y

qué mociones del Espíritu experimento al respecto en orden a

orientarla de modo radical y decididamente teologal?
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