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Editorial 

 
 
Cuando las diversas disciplinas que se cultivan en la Universidad, hermanadas en su 
común búsqueda de la verdad, se entrecruzan y se encuentran en el ejercicio de un 
diálogo respetuoso, fecundo y creativo, se nos concede experimentar el sentido mismo 
de la vida universitaria, a saber, el gaudium de veritate, “esto es, el gozo de buscar la 
verdad, de descubrirla y de comunicarla en todos los campos del conocimiento” (ECE 
1). La integración del saber y la interdisciplinariedad resultan entonces cuestiones de 
vital importancia.  
 
Así lo entiende, por ejemplo, Santiago Kovadloff, cuando afirma que “hoy tenemos 
facultades, no tenemos más universidades. La vida facultativa es una vida que habilita 
para el ejercicio de profesiones, la vida universitaria era una vida que inscribía la 
comprensión del propio quehacer en el campo de una visión del mundo, uno egresaba 
de una universidad no de una facultad. La vida universitaria ha desaparecido porque el 
sentido de la interdependencia se fragmentó. En consecuencia tenemos expertos, pero 
no tenemos universitarios, individuos que comprendan la relación que guarda aquello 
que cada uno hace con lo que no hace, el modo en que se vincula su campo con otros 
campos.” Resulta significativo, en este contexto, recordar lo que afirmó el Sr.Rector de 
la UCA, Mons.Dr.Alfredo Zecca en su conferencia “La UCA ante el Cincuentenario”: 
“nuestros alumnos deben llevarse una cosmovisión cristiana. Ahora bien, cabe 
preguntarse cómo se logra esa cosmovisión cristiana. La respuesta es simple y compleja 
a la vez. Simple porque se trata de la integración del saber, del diálogo interdisciplinar y 
de las ciencias con la filosofía y con la fe. Compleja porque no podemos pensar que sea 
suficiente tener un Instituto para la Integración del Saber que, gracias a Dios y a la 
visión de monseñor Derisi y de los fundadores de esta Universidad, existe desde 
siempre. La integración del saber supone diálogo y compromiso de parte de todos, 
directivos y profesores, para que la filosofía y la teología se integren, efectivamente, en 
la transmisión de los diversos saberes, en una sana interdisciplinariedad.” 
 
Intentando revertir la tendencia actual a la “feudalización del saber”, el Instituto para la 
Integración del Saber (IPIS) ha inaugurado desde hace algunos años la realización de 
concursos que estimulen en docentes y alumnos la creatividad interdisciplinar. El 
presente número de Consonancias ofrece un hermoso fruto de dicho ejercicio de 
diálogo, a saber, el Prólogo y el primer capítulo de la obra “Belleza que hiere. Diálogo 
interdisciplinario entre literatura, estética y teología”, que obtuvo el segundo premio en 
el Concurso “Proyecto de Libro Colectivo (2008)”.  El primer premio, que consistió en 
la publicación de la obra completa, se otorgó al libro : “Cultura del dialogo e inclusión 
social. Oportunidad para una Argentina Bicentenaria”. 
 
Deseamos que estos ejemplos de tarea interdisciplinar motiven a nuestros docentes a 
participar en un nuevo Concurso intitulado “Proyecto Intercátedras”  y así enriquecer 
el sentido gozoso de la vida universitaria. 
 
 

P.Fernando Ortega 
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Belleza, herida y otredad como figuras de vida. 

Diálogo interdisciplinario entre literatura, estética y teología 

Prólogo 

 
La belleza que hiere es belleza que salva porque es irradiación del amor que comparte el 
dolor.1 En la figura estética de la herida, poetas, artistas y místicos reconocen un 
lenguaje común para expresar la experiencia del dardo transfigurador que atraviesa sus 
vidas. En vísperas de cumplirse los diez años de la Carta a los Artistas de Juan Pablo II 
(1999-2009),2 que retoma la orientación conciliar acerca de la “necesidad” que el 
mundo actual tiene “de la belleza para no caer en la desesperanza”,3 la belleza del Amor 
Vulnerado, a la que refiere también el Documento Conclusivo de Aparecida,4 nos 
convoca hoy a profesores de literatura, filosofía y teología para pensar dialógica e 
interdisciplinariamente la mediación de una estética abierta al drama de la existencia 
como una “exigencia apremiante para nuestro tiempo.”5 La insistencia de documentos y 
mensajes papales en proponer la via pulchritudinis como “camino privilegiado de 
evangelización y de diálogo”,6 “quizás el más atrayente y fascinante para comprender y 
alcanzar a Dios”,7 nos ha llevado a responder con esta reflexión colectiva sobre la 
belleza desde la clave figural de la herida.  
 
¿Por qué la herida? Porque es una figura estética y dramática en la que se integran amor 
y dolor desde la perspectiva de la acción de un otro cuya irrupción se aguarda con 

                                                 
1 Cf. JUAN PABLO II, “La «Belleza» que salva”, en Carta a los artistas. Buenos Aires, Paulinas, 1999, nº 

16; J. RATZINGER, “La contemplación de la belleza”, en La belleza, la Iglesia, Madrid, Encuentro, 
[12002] 2007; Á. ROSSI – D. FARES, Testigos de su belleza, Córdoba 2008, 10, 15-17, 21, 65-66; C. M. 
MARTINI, ¿Qué belleza salvará al mundo?, Buenos Aires, Verbo Divino, [11999] 2001. 

2 La situación kairológica del camino de la belleza para la evangelización actual y el efecto soteriológico 
que la Carta a los artistas (JUAN PABLO II, 1999) atribuye a la belleza de Cristo han sido 
favorablemente recogidos en la Carta pastoral de C. MARTINI (Qué belleza salvará al mundo, 2000), en 
el Documento elaborado por el Pontificio Consejo para la Cultura (La via pulchritudinis como camino 
privilegiado de evangelización y de diálogo, 2007) y en el Mensaje de BENEDICTO XVI (“La belleza, 
un mensaje para llegar a Dios”, 2008) dirigido a los participantes de la XIII Sesión pública de las 
Academias Pontificias reunidos en torno al tema “Universalidad de la belleza: estética y ética al 
contraste”.  

3 “El mundo en que vivimos tiene necesidad de belleza para no caer en la desesperación. La belleza, como 
la verdad, trae el gozo al corazón de los hombres y es un fruto precioso que resiste el paso del tiempo, 
que une a las generaciones y las hace comulgar en la admiración.” Cf. CONCILIO VATICANO II, Mensaje 

a los artistas, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1965; JUAN PABLO II, Carta a los artistas, 
Buenos Aires, Paulinas, 1999, nº 11. 

4 Cf. CELAM, Aparecida. Documento Conclusivo, Buenos Aires, Conferencia Episcopal Argentina, 2007, 
nº 6, 14, 15, 160. Para una lectura de Aparecida en clave estética, cf. DIEGO DE JESÚS, El caso 
auténtico. Del “vengan y vean” al “vayan y hagan”. Venir y ver. Apreciando el “discípulos y 

misioneros” de Aparecida, Mendoza, Fraternidad Monástica del Cristo Orante, 2008. 
5 J. RATZINGER, “La contemplación de la belleza”, en La belleza, la Iglesia, Madrid, Encuentro, [12002] 

2007. 
6 PONTIFICIO CONSEJO PARA LA CULTURA Y AVENATTI, CECILIA – QUELAS, JUAN (coords.), El Camino de 
la belleza. Documento y Comentarios, Buenos Aires, Agape Libros, 2009, 27, 39, 56.   El título del 
original francés dice “chémin privilégié”, idea que luego aparece en el texto en las páginas señaladas 
que corresponden a las partes II, 1, III y III, 2. Cf. 
http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_councils/cultr/documents/rc_pc_cultr_doc_20060327_pl
enary-assembly_final-document_fr.html (consultado 2/10/2007). 

7 BENEDICTO XVI, “La belleza, un camino para llegar a Dios”, Mensaje del Santo Padre al Consejo 
Pontificio de la Cultura y participantes en la XIII Sesión pública de las Academias Pontificas con el 
tema "Universalidad de la belleza: estética y ética al contraste", Roma, Libreria Editrice Vaticana, 
24/11/2008, http://www.zenit.org/article-29303?l=spanish (consultado 26/11/2008). 
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expectación.8 De esta manera, la herida se convierte en una figura de la otredad, que es 
la cuestión central del pensamiento posmoderno, como lo señaló B. Forte: 
 
   “La inquietud que nos afecta indistintamente a todos es la inquietud de la alteridad. Si el protagonista de 
la modernidad es el yo, en el mundo de la identidad […] la cuestión planteada por la naciente y agitada 
posmodernidad es el otro. […] El otro es hoy día la cuestión en la que es preciso pensar. Y, por 
consiguiente, es la idea de revelación, negada o afirmada como lugar de irrupción de la alteridad. […] 
Todo aquel que viva la inquietud de la posmodernidad, suspendido entre el engaño de la ideología y la 
fascinación del nihilismo, entre la búsqueda de sentido y la apertura hacia la pronunciabilidad del 
Nombre, guardián del sentido, ese tal se hallará ante la cuestión del otro y de su posible irrupción, y por 
tanto se encontrará ante el problema de la revelación como cuestión filosófica y teológica prioritaria de 
nuestro tiempo. En este sentido, filósofos y teólogos se han unido en una nueva pobreza: la pobreza de un 
pensamiento poético, que sabe que no es capaz de captar al otro, sino que debe situarse en una actitud de 
expectativa, prestando atención con temor y asombro a su posible llegada. […] La cuestión del otro es la 
cuestión de Occidente, aquella cuestión por la cual se mide la crisis que el Occidente vive y donde se 
abren las posibilidades para superar aquella extrañeza en la cual nos encontramos. En este sentido habrá 
que escuchar la voz de los poetas en el tiempo de la pobreza.” 9  
 
Filosofía y teología se presentan aquí como mendigas del lenguaje artístico-poético, con 
el que comparten el don de la expectación del Amor vulnerado que sale al encuentro de 
cada hombre concreto y de la humanidad toda. Éste es el diálogo interdisciplinario que 
buscamos cristalizar aquí, a fin de que la irrupción del otro encuentre en la poética 
figura de la belleza que hiere su lugar propio. En verdad, el dinamismo kenótico que 
acompaña todo proceso de herida refiere más bien a un no-lugar: el de la ausencia, la 
fealdad, la locura, la pobreza, el fragmento. En deuda con Hans Urs von Balthasar, el 
gran teólogo de la belleza del siglo XX, queremos proponer en el inicio del siglo XXI la 
integración de la gratuidad y del desborde radiante de la vía de la belleza con las vías de 
la verdad y del bien, convencidos de la necesidad que tenemos de encontrar caminos de 
humanización y transformación de la realidad cotidiana y concreta. El camino estético 
que proponemos no ha de confundirse con el esteticismo superficial que se desentiende 
de la praxis ni con la irracionalidad que se aleja del logos. Al ser considerado en unidad 
integrada con la verdad y el bien, el camino de la belleza es camino de conocimiento 
que se realiza «en» y «desde» la experiencia concreta del encuentro con una figura que 
es estética, porque es amor que hiere, y dramática, porque arrebata y pone en juego la 
libertad del herido.  
 
Tras la designación del logos estético como eje que estructura nuestra propuesta, 
plantearemos a continuación: primero, la inclusión del diálogo entre literatura, estética y 
teología en el encuadre epistemológico de la interdisciplinariedad; segundo, el rol de la 
mediación estética en el diálogo entre literatura y teología; tercero, la formulación de 
belleza, herida y otredad como figuras sapienciales e integradoras. 

                                                 
8 Sobre la herida como puente para el diálogo entre Literatura y Teología, Cf. C. AVENATTI DE PALUMBO, 

“El lenguaje de la figura estética en la encrucijada de la referencialidad. «Desde» la herida, «en» la 
paradoja, «hacia» el sentido”, en: SOCIEDAD ARGENTINA DE TEOLOGÍA (ed.), El desafío de hablar de 
Dios. En la América latina del siglo XXI, Buenos Aires, San Benito, 2008, 53-64; “Hablar de Dios 
desde la herida. El quiasmo entre imagen y palabra en el diálogo entre Literatura y Teología”, en: Actas 
del 1º Congreso de Teólogas Latinoamericanas y Alemanas. Biografías, Instituciones y Ciudadanías, 
Buenos Aires, 2008, CD-rom, ISBN: 978-987-24250-0-5; “Brilla el amor todo desnudo. Literatura y 
teología en diálogo. Homenaje a Hans Urs von Balthasar en el XXº aniversario de su entrada en la 
Vida”, en SANTIAGO CASTELLO - ROBERTO GIARDINO (Eds.), Hacia el Bicentenario. Recuperando 
convergencias e imaginando perspectivas para una nación 'independiente, Córdoba, EDUCC, 2009 (en 
prensa). 

9 Cf. B. FORTE, A la escucha del otro. Filosofía y revelación, Salamanca, Sígueme, [11995] 2005, 9-12.  
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1. El diálogo entre literatura, estética y teología en el marco epistemológico de la 

interdisciplinariedad 

 

La investigación llevada a cabo por los autores de este libro se inscribe en el marco 
epistemológico de una interdisciplinariedad orientada hacia la construcción de una 
figura integradora y sapiencial,10 que pueda ser considerada como camino de superación 
de la deshumanización, fragmentación y unidimensionalidad reductiva de un modo de 
concebir el saber, en el cual es precisamente el hombre el ausente. En la perspectiva del 
Documento Ex Corde Ecclesiae,11 el programa de investigación llevado a cabo por el 
Instituto para la Integración del Saber de la UCA propone la integración del saber y la 
interdisciplinariedad como ámbitos de importancia crucial para la configuración de una 
“cultura de la vida” que sea “humana”, “del hombre y para el hombre”.12 La 
interdisciplinariedad no es presentada aquí como una moda epistemológica, sino como 
camino hacia la configuración de una “cultura de la vida”.13 Para ello, propone como 
punto de partida la superación del esquema de subordinación de las disciplinas a la 

                                                 
10 Para una visión panorámica, actualizada, seria y documentada del estado de la cuestión de la relación 

entre interdisciplinariedad y universidad en el marco de las orientaciones del documento Ex Corde 
Ecclesiae (en adelante ECE) Carta Magna de las Universidades Católicas del 15/8/1990), nos hemos 
basado en las investigaciones llevadas a cabo en el IPIS (Instituto para la Integración del Saber- UCA) 
que fueron reunidas en la serie Consonancias (2002-2007), en particular los números 2 (2002), 3 
(2003), 8 (2004) y 21 (2007). Cf. http://www.uca.edu.ar/esp/sec-
investigacion/esp/page.php?subsec=publicaciones&page=consonancias&subsecconte=instituto 
(consultado 26/6/2008). 

11 Ver Ex Corde Ecclesiae 15 donde se plantean cuatro exigencias para la investigación en la universidad 
católica: 1) integración del saber: 2) diálogo fe y razón; 3) preocupación ética (vida); 4) perspectiva 
teológica. Cf. Consonancias 8 (2004) 3. 

12 Cf. Ex Corde Ecclesiae 3. Así lo señala Fernando Ortega en la “Editorial” del segundo número de 
Consonancias: “[…] queda abierto el camino para avanzar, desde diferentes perspectivas hacia la 
compleja y fascinante cuestión de fondo que, más allá de aspectos técnicos de vocabulario, palpita en 
nuestro texto: en la integración del saber (y en la interdisciplinariedad) se pone en juego la capacidad 
creadora de un nuevo humanismo desde la universidad (Cf. Jubileo de los Universitarios, Roma 2000). 
Es decir, se pone en juego la universidad en cuanto generadora de una cultura capaz de trascender los 
temibles reduccionismos de lo humano que se anuncian amenazantes, en el comienzo del tercer 
milenio: reducción del hombre al animal, reducción del hombre a sus órganos, reducción del hombre a 
la cosa. Establecer una posible vinculación entre la pérdida del “principio de humanidad”, por una 
parte, y la creciente especialización del conocimiento en el seno de cada disciplina académica” (ECE 
16), por otra, no es algo arbitrario: en la medida en que la especialización disciplinar se transforma en 
fragmentación del saber, dicha fragmentación no afecta solamente la vida intelectual. Es la cultura en 
cuanto tal la que va adquiriendo la impronta de lo fragmentario y unidimensional, generando una visión 
reductiva de lo humano que, a través de pasos progresivos, nos puede aproximar hacia la 
deshumanización y la barbarie. La integración del saber y la interdisciplinariedad resultan entonces 
cuestiones de vital importancia. […] La adquisición de actitudes y aptitudes interdisciplinares en 
docentes y alumnos será entonces una contribución no menor de nuestra universidad en favor de la 
«cultura de la vida». Porque «no hay, en efecto, más que una cultura: la humana, la del hombre y para 
el hombre (ECE 3).” F. ORTEGA, “Editorial”, Consonancias 2 (2002) 2. 

13 A la construcción de esta “cultura de la vida” está referido el pasaje de Ex Corde Ecclesiae 32, elegido 
como orientador del Concurso: “El estudio de los graves problemas contemporáneos, tales como la 
dignidad de la vida humana, la promoción de la justicia para todos, la calidad de vida personal y 
familiar, la protección de la naturaleza, la búsqueda de la paz y de la estabilidad política, una 
distribución más equitativa de los recursos del mundo y un nuevo ordenamiento económico y político 
que sirva mejor a la comunidad humana a nivel nacional e internacional. La investigación universitaria 
se deberá orientar a estudiar en profundidad las raíces y las causas de los graves problemas de nuestro 
tiempo, prestando especial atención a sus dimensiones éticas y religiosas.” Cf. INSTITUTO PARA LA 

INTEGRACIÓN DEL SABER, “Concurso Proyecto de Libro Colectivo”, 2008: 
http://www.uca.edu.ar/esp/sec-investigacion/index.php. (consultado 26.11.2008) 
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filosofía y a la teología y en su reemplazo postula un orden enraizado en la experiencia 
personal y en la cuestión del hombre.14 A partir de este significativo cambio de eje se da 
paso a la integración de la dimensión cultural en el acto interdisciplinario, con lo cual la 
cuestión epistemológica integra en sí la dialogicidad e intersubjetividad personales 
como elementos fundamentales de un pensamiento en el que la vida y la experiencia 
humanas no están ausentes. En este encuadre, F. Ortega observa con realismo: 
 
    “El principal desafío para el diálogo es, por ello, no tanto epistemológico cuanto cultural: cada sujeto 
encarna, de alguna manera, una serie de creencias, presupuestos y prejuicios que le advienen de una larga, 
metódica y continua especialización que va configurando la «cultura» propia de cada disciplina o área del 
saber. No se trata de pensar si «la filosofía» o «la teología» pueden dialogar con la economía o la 
sociología, sino de constatar si, de hecho, «este(a)» filósofo(a), o «este(a)» teólogo(a), puede dialogar con 
«este(a)» economista o «este(a)» sociólogo(a)”.15 
 
La adopción de este punto de partida existencial y personal resulta clave a la hora de 
considerar el papel de la teología en el diálogo interdisciplinar, ya que es precisamente 
el ser humano concreto el lugar donde acontece el diálogo.  
 
1.1. La integración como clave de la dinámica interdisciplinaria 
 

Tras realizar una necesaria reflexión acerca de las causas históricas que motivaron la 
emergencia de la interdisciplinariedad como fenómeno que contribuye a encarar los 
complejos problemas del mundo contemporáneo, la referida investigación aporta la 
integración del saber como clave interpretativa desde la cual define y distingue campos 
y grados de acción interdisciplinar. En vistas a situar el diálogo entre literatura, estética 
y teología en el marco de la investigación llevada a cabo desde dicha perspectiva, 
destacamos a continuación seis conclusiones que consideramos relevantes para nuestro 
tema.16  
 
Primero, que disciplinariedad e interdisciplinariedad no se excluyen sino que se 
refuerzan entre sí.  
 
Segundo, que existen tres grados o niveles de integración en el proceso de producción, 
transmisión y aplicación del saber cuyo fin común es la integración del saber: lo 
multidisciplinar, lo interdisciplinar y lo transdisciplinar.  
 
Tercero, que según la acción propia de cada grado respecto al saber en general, se 
observan las siguientes distinciones: lo multidisciplinar profundiza el saber; lo 
interdisciplinar ensancha las fronteras del saber; lo transdisciplinar proyecta hacia una 
nueva síntesis, un nuevo saber. 
 
Cuarto, que según la relación entre disciplinas: en lo multidisciplinar se establece una 
relación asociativa de yuxtaposición que es esencialmente aditiva; en lo interdisciplinar 
se produce una conexión relacional en la que cada disciplina asume presupuestos, 
cosmovisiones y lenguajes de las otras disciplinas; en lo transdisciplinar se busca una 

                                                 
14 Cf. F. ORTEGA, “La renovación de la integración del saber”, Consonancias 21 (2007) 6-9. 
15 Cf. F. ORTEGA, “La renovación de la integración del saber”, Consonancias 21 (2007) 5. 
16 Cf. F. ORTEGA, “Investigación, integración del saber e interdisciplinariedad. 1ª Parte”, Consonancias 2 

(2002); F. ORTEGA – J. PAPANICOLAU, “Investigación, integración del saber e interdisciplinariedad. 2ª 
Parte”, Consonancias 3 (2003). 
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relación integrativa que alcance un lenguaje trascendente o metalenguaje; el esfuerzo 
por transformar las disciplinas lleva implícito una crítica de la cultura. 
 
Quinto, que según la procedencia de métodos y paradigmas utilizados: en lo 
multidisciplinar e interdisciplinar se establece una estrecha vinculación con normas, 
reglas y métodos de las disciplinas en diálogo; en lo transdisciplinar se aspira a la 
creación de nuevos paradigmas de conocimientos. 
 
Sexto, que lo transdisciplinar no significa fuera de las disciplinas, sino que concierne a 
lo que está a la vez entre, a través y más allá de las disciplinas y en este sentido son 
marcos conceptuales que trascienden el alcance estrecho de las cosmovisiones 
disciplinares; la integración es propuesta aquí como meta de lo transdisciplinar en tanto 
es concebido como camino de regreso desde el caos de la fragmentación a una visión 
integradora del saber y de lo humano, en tanto implica una mutua constitución de 
sujetos en una visión sinóptica. 
 
1.2. En busca de una figura transdisciplinaria 
 

Pues bien, si lo interdisciplinar es concebido como interacción e interdependencia, el 
papel de la teología no es el de árbitro y juez de los aciertos de las otras disciplinas, y, 
en consecuencia, su función no es la de corregirlas sino la de establecer con ellas una 
interfecundación recíproca. Esta koinonía y admirabile commercium17 exigen la acción 
purificadora del Espíritu que es la raíz de toda comunicación e intercambio 
comunional.18 Este punto de mira centra la tarea interdisciplinaria en la dimensión 
personal de los sujetos que se vinculan y que integran en su propia existencia la síntesis 
de los saberes en diálogo. De este modo, el pensamiento brota de la vida personal y 
comunitaria. En efecto, cuatro son las claves del diálogo entre fe y cultura que plantea 
J.C. Scannone: el hombre, el común suelo de la vida, el lenguaje y la mediación de la 
filosofía.  
 
Sobre esta base, y tras recoger el aporte de A. Gesché,19 F. Ortega propone el estilo 
teologal como un camino apto para el diálogo de la teología con las ciencias y la 
cultura. Éste es, a nuestro entender, el núcleo de la propuesta de la investigación llevada 
a cabo.  
 
La fe se presenta como destino teologal del hombre,20 de modo que el Evangelio es 
considerado como una antropología con un destino teologal que consiste en compartir la 
misma vida de Dios. En esta perspectiva, la imprevisibilidad, la sorpresa y la gratuidad 

                                                 
17 Estos términos teológicos que indican comunión e intercambio entre lo divino y lo humano son 

tomados de un  texto de J.C. Scannone y asumidos por F. Ortega y J. Papanicolau como eje central del 
aporte de la teología al diálogo con las ciencias y la cultura. Cf. F. ORTEGA – J. PAPANICOLAU, 
“Investigación, integración del saber e interdisciplinariedad. 2ª Parte”, Consonancias 3 (2003). Los 
estudios citados son: J.C. SCANNONE, “Teología e interdisciplinariedad. Presencia del saber teológico 
en el ámbito de las Ciencias”, en Theologica Xaveriana 94 (1990) 63-79; “El misterio de Cristo como 
modelo para el diálogo de la teología con la cultura, la filosofía y las ciencias humanas”, en SOCIEDAD 

ARGENTINA DE TEOLOGÍA (ed.) El misterio de Cristo como paradigma teológico. XIX Semana 
Argentina de Teología en los 30 años de la SAT, Buenos Aires, San Benito, 2001, 127-158. 

18 Cf. F. ORTEGA, “Hacia la perspectiva teológica de la integración del saber”, Consonancias 8 (2004); V. 
R. AZCUY, “La práctica interdisciplinaria y su discernimiento”, en Teología 83 (2004) 19-37.  

19 Cf. A. GESCHÉ, El sentido. Dios para pensar VII, Salamanca, Sígueme, 2004. 
20 Cf. F. ORTEGA, “Un destino teologal: la cuestión de la fe”, Consonancias 8 (2004) 5-10. 
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de la visitación de Dios aparecen como la garantía de la libertad del hombre. El deseo 
del hombre es el de un destino de libertad, el deseo del hombre está pues herido de 
alteridad. Es esta antropología del exceso21 el suelo filosófico sobre el que se desarrolla 
la figura estética que aquí proponemos como puente entre la literatura y la teología. La 
herida de alteridad es la clave dramática de la figura que articula el dinamismo 
interdisciplinario que postulamos en este libro, en el que la ausencia, la fealdad y la 
locura y la muerte se presentan como las heridas de la existencia de nuestro hoy.  
 
La esperanza está también atravesada de una alteridad de la cual brota la sabiduría.22 
La propuesta consiste en aprender a decir la esperanza teologal de otro modo 
construyendo una sabiduría de la esperanza a partir de la locura de la esperanza. Para 
ello, siguiendo a P. Ricoeur23 y a A. Gesché24, el texto propone abrirse a la alteridad, a 
la sabiduría procedente de los otros, a la riqueza humana de la cultura no cristiana, a 
partir del paradigma bíblico de la identidad de universalización como opción de 
apertura frente a las identidades de fundación y de contestación que tienden a cerrarse 
sobre sí mismas: la una, en la seguridad de la ley, la otra, en el profetismo fanático. El 
diálogo interdisciplinario entre literatura, estética y teología aquí realizado responde a 
esta clave de una esperanza extática en tanto es concebido y llevado a cabo desde la 
herida de la alteridad: del texto que irrumpe, de los sujetos que dialogan vinculándose, 
de los horizontes disciplinares que buscan abrirse al otro sin perder de vista las propias 
fronteras. Las consecuencias de adoptar la perspectiva de la esperanza como sabiduría 
derivan en la producción de un lenguaje audible, en la posibilidad de renovación de la 
interpretación, en la apertura de la imaginación a situaciones culturales inéditas, en la 
configuración de una comunidad interpretante que no se encierra en una sola tradición 
sino que se abre a la riqueza que ofrecen otras culturas, en la profundización de la 
dimensión humana, en el rechazo a todo tipo de intolerancia que provenga ya del 
integrismo, ya del fanatismo profético. 
 
La caridad teologal convierte la identidad de universalidad en figura sapiencial, que es 
el paradigma de integración del saber propuesto en oposición a la figura estática 
(derivada de la identidad de fundación) y a la figura ideal (derivada de la identidad de 
contestación). En el estado de abierto al otro, propio de la universalidad sapiencial de 
esta figura de integración del saber, coinciden el imaginario literario y el imaginario 
teológico, pues es precisamente éste el lugar donde el hombre es concebido como un ser 
visitado por el don del amor, por el don de la alteridad. El amor cristiano, en cuyo punto 
más alto se encuentra el amor al enemigo, es donde se consuma el proceso de apertura 
al otro, pues es allí donde saltan todos los círculos que cierran al hombre sobre sí.  
 
Por ello A. Gesché ve en este imaginario una “fiesta para el sentido”: 
 
   “Desde esta perspectiva, la categoría de revelación significaría que el hombre no se descifra solamente 
por sus propios recursos, sino que, siendo un «ser visitado», un ser que aprende, existe también «desde 
fuera», desde un afuera de aquello que él es. […] El hombre que se repliega sobre sí, en su clausura, no 
está preparado para su propio acontecimiento. Pero «cuando sale de sí», «porque Dios ha descendido», 
«se reorganizan las fuerzas que le constituyen», «por la gracia de un más Alto», de un Otro que le revela a 

                                                 
21 E. LÉVINAS: “La diferencia entre el Infinito y lo finito es una no-indiferencia del Infinito respecto a lo 

finito”, en Dieu et la philosophie, 1975, 30-31. Citado en Consonancias 8 (2004) 9. 
22 Cf. F. ORTEGA, “La esperanza como sabiduría” Consonancias 8 (2004) 11-20. 
23 Cf. P. RICOEUR, Lectures 3. Aux frontières de la philosophie, Paris, Seuil, 1994, 307-326. Citado en 
Consonancias 8 (2004) 14. 

24 Cf. A. GESCHÉ, El sentido. Dios para pensar VII, Salamanca, Sígueme, 2004, 131-156. 
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sí mismo. […] El amor es el lugar donde uno viene a ser precisamente revelado a sí mismo por el otro 
escondiéndose en él. En el caso del amor, mi verdadero absconditus se encuentra al mismo tiempo 
llevado y escondido en el otro, y por eso mismo yo vengo a ser revelado, descubierto. Este es, sin duda, 
todo el secreto o milagro del amor”.25 
 
El hombre no es avasallado por la mirada escrutadora de un Dios que todo lo sabe y que 
todo lo ve, sino por un Dios absconditus que respeta la libertad e intimidad del hombre.  
El diálogo interdisciplinario que presentamos en este libro se encuentra en camino hacia 
una figura transdisciplinaria integradora y sapiencial, en la que los imaginarios 
literario, estético y teológico se reconozcan en una común herida de alteridad: como 
exceso de gratuidad y manifestación (fe), como locura de tolerancia (esperanza) y como 
don gestador de nuevos lenguajes (caridad).  
 
2. El rol de la mediación estética en el diálogo entre literatura y teología  

 

Según el estudio teórico que hemos adoptado como base para nuestra reflexión, para 
calificar una investigación como interdisciplinar debe seguirse un proceso en el que se 
consideren tres cuestiones básicas: motivación, definición y práctica, de modo que cada 
una de ellas responda respectivamente a las preguntas: ¿por qué? ¿qué? ¿cuándo?26 
Aplicaremos este esquema de análisis al diálogo llevado a cabo entre la literatura, la 
estética y la teología. 
 
2.1. Motivación: búsqueda de lenguajes significativos 

 

¿Por qué la necesidad de establecer un diálogo interdisciplinario entre literatura, estética 
y teología? En el marco de la pregunta general sobre la importancia y necesidad de la 
interdisciplinariedad para el desarrollo de la cultura finisecular y del nuevo milenio, y, 
en el contexto del diálogo que se viene realizando en nuestra universidad entre 
literatura, estética y teología27, nuestro aporte consiste en reflexionar sobre el encuentro 
entre estas tres disciplinas desde la perspectiva de la motivación que le dio origen.  

                                                 
25 A. GESCHÉ, El sentido. Dios para pensar VII, Salamanca, Sígueme, 2004, 178. 
26 “Un recorrido por la bibliografía vinculada al tema de la interdisciplinariedad permite detectar un 

conjunto de temas centrales que utilizaremos para presentar un panorama amplio de lo que es 
considerado como investigación interdisciplinar. Se podría decir que dichos temas, en líneas generales, 
responden a las siguientes preguntas: ¿Por qué la interdisciplinariedad se ha vuelto tan importante? 
¿Qué es la interdisciplinariedad? ¿Cuándo una investigación es propiamente interdisciplinar? En la 
primera está implícito el tema de los motivos que condujeron al surgimiento de la misma y en la 
segunda aparece el problema de las definiciones. Para responder a la tercera pregunta, hay que 
interrogarse por la experiencia interdisciplinar en la práctica, y los criterios para calificar una 
investigación como interdisciplinar.” Cf. F. ORTEGA, “Investigación, integración del saber e 
interdisciplinariedad. 1ª Parte”, Consonancias 2 (2002) 4-12, aquí 4. 

27 Cf. C.I. AVENATTI DE PALUMBO, “La literatura como «lugar teológico»”, Lumieira 46 (2001) 11-25; La 
literatura en la estética de Hans Urs von Balthasar. Figura, drama y verdad, Salamanca, Secretariado 
Trinitario, 2002; “La configuración de un lenguaje. El aporte de Hans Urs von Balthasar al diálogo 
interdisciplinario”, en Actas Primeras Jornadas: Diálogos entre Literatura, Estética y Teología, 
Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras y de la Facultad de Teología UCA, 2002, Cd rom, ISBN: 
950-44-0019-1; “Presentación” y “Elementos para un método”, en C.I. AVENATTI DE PALUMBO – SAFA, 
HUGO (eds.), Letra y Espíritu. Diálogo entre Literatura y Teología, Ediciones de la Facultad de 
Teología de la Pontificia Universidad Católica Argentina, 2003, 17-40; “La fe que dialoga con la 
literatura”, Teología 85, (2004) 51-55; “Elementos para un método de diálogo interdisciplinario entre 
literatura y teología”, en: Actas de las Jornadas: Literatura, Crítica, Medios. Perspectivas 2003, 
Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras UCA, 2005, CD-Rom ISBN: 987-44-0040-X; “Teatro y 
Teología: la Teodramática de Hans Urs von Balthasar como caso de Comparatismo teatral”, en 
VANBIESEM DE BURBRIDGE, MARTHA – JONGEWAARD DE BOER, MÓNICA (eds.), La literatura 
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El motivo principal de la fundación de este espacio de diálogo interdisciplinario ha sido 
la necesidad de vincular vida y pensamiento a través de la búsqueda de lenguajes 
significativos para la cultura posmoderna.  
 
En primer lugar, se procuró encontrar un camino de respuesta al desafío planteado por 
Juan Pablo II cuando señalaba que “la investigación universitaria se deberá orientar a 
estudiar en profundidad las raíces y las causas de los graves problemas de nuestro 
tiempo, prestando especial atención a sus dimensiones éticas y religiosas”.28  
 
En segundo lugar, sobre la base del camino recorrido desde la constitución Gaudium et 
Spes 62, se creó un espacio de cruce de la fe con las artes y la literatura29, procurando 

                                                                                                                                               
comparada, hoy. Tercer Coloquio Internacional de Literatura comparada, Pontificia Universidad 
Católica Argentina, Facultad de Filosofía y Letras, Departamento de Letras, 2007, 105-112; “Figura y 
método. Paradojas del diálogo entre literatura y teología”, Actas del 1º Coloquio Latinoamericano de 
Literatura y Teología, Río de Janeiro, Asociación Latinoamericana de Literatura y Teología, 2007, CD 
Rom ISBN: 978-987-23520-0-4; “Por el camino de la belleza hacia el diálogo entre literatura y 
teología, en V.R AZCUY – J.C CAAMAÑO – C.M.GALLI (eds.), Escritos Teológico-Pastorales de Lucio 
Gera. De Puebla a nuestros días (1982-2005), Buenos Aires, Ágape-Facultad de Teología UCA, 2007, 
428-433.  

28 Cf. ECE 32.  
29 A la literatura y las artes en el marco conciliar del diálogo de la teología con la cultura, hemos hecho 

referencia en el siguiente texto: “El diálogo entre teología y literatura adquirió nuevo estatus a partir de 
Gaudium et Spes, constitución conciliar cuyo objetivo central fue la apertura de la Iglesia al diálogo con 
la cultura contemporánea. Con ella nacía un “nuevo humanismo” (GS 55), cuya novedad se asentaba en 
dos pilares: en primer lugar, la apropiación por parte del cristiano de los “gozos y esperanzas, tristezas 
y angustias” del mundo actual, en razón de que “nada hay verdaderamente humano que no haya de 
encontrar eco en su corazón” (GS 1); y en segundo lugar, el hecho de que esta opción por lo humano 
reconocía como fundamento cristológico el principio según el cual “el misterio del hombre sólo se 
esclarece en el misterio del Verbo Encarnado” (GS 22). Con el fin de “conservar en los hombres las 
facultades de contemplación y admiración que llevan a la sabiduría” (GS 56) mediante un trabajo 
conjunto que contribuyera a “la edificación de un mundo más humano” (GS 57), el texto conciliar 
subrayó el papel que le compete al lenguaje y a la forma en la tarea de renovación, llamando la 
atención de los teólogos sobre la necesidad de “buscar siempre un modo más apropiado de comunicar la 
doctrina a los hombres de su época” (GS 62). Es precisamente en este lugar donde se afirma que: 
“También la literatura y el arte son, a su modo, de gran importancia para la vida de la Iglesia. En efecto, 
se proponen expresar la naturaleza propia del hombre, sus problemas y sus experiencias en el intento 
de conocerse mejor a sí mismo y al mundo y de superarse; se esfuerzan por descubrir su situación en la 
historia y en el universo, por presentar las miserias y los gozos, sus necesidades y sus capacidades, y 
por bosquejar un mejor porvenir para la humanidad. Así tienen el poder de elevar la vida humana en las 
múltiples formas que ésta reviste según los tiempos y las regiones.” Este pasaje del parágrafo 62 de 
Gaudium et Spes, que ha sido retomado en el parágrafo 11 de la Carta a los artistas de Juan Pablo II en 
1999, es el texto conciliar central sobre diálogo entre teología y literatura. Si lo leemos con 
detenimiento, podemos observar que el dinamismo propiamente estético de la patentización sensible 
del contenido en una forma, al que el texto alude mediante los verbos “expresar” y “presentar”, queda 
inmediatamente atravesado por dos coordenadas existenciales, cuyo objetivo entendemos es impedir 
cualquier intento de interpretación esteticista del texto. La primera de estas coordenadas está 
constituida por una referencia implícita a la unidad metafísica entre belleza, verdad y bien. Desde su 
“ser expresión” y “presentificación” en una forma (dimensión estética) la figura artístico-literaria se 
abre hacia el “conocerse” el hombre mejor a sí mismo y al mundo (dimensión teorético noética de la 
verdad) y hacia la “superación” de los límites que impiden la consumación de lo plenamente humano 
(dimensión ético existencial). La segunda coordenada que atraviesa el texto es la de la temporalidad. 
En efecto, desde el “presente” de la obra –precisamente allí donde el lenguaje artístico pone de 
manifiesto “las miserias y las alegrías de los hombres, sus recursos y necesidades”– se recoge la 
herencia del “pasado” mediante la acción de “descubrir” la situación del hombre en la historia, para así 
luego lanzarse hacia el “futuro” en la medida en que lo estético posee la capacidad de “bosquejar” un 
mejor porvenir a la humanidad (GS 62). Las dos tríadas verbales que acabamos de analizar –“expresar”, 
“conocer” y “superar”, por un lado, “presentar”, “descubrir” y “bosquejar”, por otro– configuran el 
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responder a la necesidad de renovación del lenguaje al que se refiere Aparecida cuando 
dice que: 
 
    “En la evangelización, en la catequesis y, en general, en la pastoral, persisten también lenguajes poco 
significativos para la cultura actual, y en particular, para los jóvenes. Muchas veces, los lenguajes 
utilizados parecieran no tener en cuenta la mutación de los códigos existencialmente relevantes en las 
sociedades influenciadas por la postmodernidad y marcadas por un amplio pluralismo social y cultural. 
Los cambios culturales dificultan la transmisión de la fe por parte de la familia y de la sociedad. Frente a 
ello, no se ve una presencia importante de la Iglesia en la generación de cultura, de modo especial en el 
mundo universitario y en los medios de comunicación social”.30  
 
2.2. Definición del campo interdisciplinario entre literatura y teología: el aporte 

metodológico de la mediación estética 

 

El segundo paso de la legitimación del espacio interdisciplinario consistió en responder 
a la pregunta por la delimitación del campo concreto del diálogo. Sobre la base de los 
relevamientos históricos ya realizados en torno a la génesis de este campo 
interdisciplinario31, señalaremos aquí que la mediación estética es el aporte distintivo de 
la investigación que estamos realizando en la universidad. 
 
En esta fase de definición epistemológica fue clave la adopción de un criterio 
interdisciplinario desde el comienzo. Esto derivó en la necesidad de encontrar un 
lenguaje mediador común en el que pudieran cruzarse las dos dimensiones en juego: la 
dimensión experiencial –la fe con las artes y la literatura–, y la dimensión científica –la 
teología con las ciencias de la literatura y de las artes–. La figura estética propuesta por 
la Hans Urs von Balthasar ha sido el puente a partir del cual se fue construyendo el 
método interdisciplinario en clave trilógica: “desde la figura, en el drama hacia la 
verdad”.32 La mediación de la estética como tercera disciplina en diálogo mantiene la 
autonomía y consiguiente distancia entre literatura y fe y entre ciencia literaria y ciencia 
teológica, a la vez que acerca las orillas de ambas produciendo la expansión del logos 
racional hacia un logos estético abierto al drama, el cual lejos de anular al primero lo 
amplía hacia las fronteras de la imagen, la metáfora, el símbolo y la paradoja. Que el 
pensamiento balthasariano haya encontrado en suelo latinoamericano aceptación y haya 
fructificado en la revitalización de un diálogo que en el contexto europeo está en 
declinación,33 obedece, a nuestro entender, a la sintonía entre la mediación estética y la 

                                                                                                                                               
dinamismo de este pasaje clave para la historia del diálogo entre teología y literatura, que en el 
transcurso de estos cuarenta años se ha ido consolidando desde estas raíces metafísicas y temporales. 
En esta historia la obra teológica de Hans Urs von Balthasar constituye un jalón de no poca 
significación y proyección.” C.I. AVENATTI DE PALUMBO, “Teología y literatura. Lenguaje y 
acontecimiento”, Teología 90 (2006) 367-373.  

30 CELAM, Aparecida. Documento Conclusivo, Buenos Aires, Conferencia Episcopal Argentina, 2007, 
100 d. 

31 De la abundante bibliografía existente, remitimos a la obra de dos autores que, desde la perspectiva 
latinoamericana el uno y europea el otro, han publicado panoramas actualizados de la cuestión 
metodológica en torno al diálogo entre literatura y teología. Cf. J.C. BARCELLOS, “Literatura y teología: 
perspectivas teórico-metodológicas en el pensamiento católico contemporáneo”, Teología 93 (2007) 
253-270; “Literatura y Teología”, Teología 96 (2008) 289-306; G. LANGENHORST, Theologie und 
Literatur. Ein Handbuch, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2005. 

32 Cf. C.I. AVENATTI DE PALUMBO, La literatura en la estética de Hans Urs von Balthasar. Figura, 
drama y verdad, Salamanca, Secretariado Trinitario, 2002, 231-334; J.C. BARCELLOS, “Literatura y 
Teología”, Teología 96 (2008) 302-303. 

33 Cf. G. LANGENHORST, “Teología y literatura. Historia, hermenéutica y programa desde una perspectiva 
europea”, en Actas del 2º Coloquio Latinoamericano de Literatura y Teología y 11° Seminario de 
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raíz barroca de la imagen y de la teatralidad propia de nuestras culturas mestizadas que 
se presenta como alternativa ante la cultura ilustrada del concepto.34 En el lenguaje de lo 
concreto viviente se reconocen el lenguaje literario y artístico latinoamericano que 
responde a una estética del desborde vital, como bien recoge el Documento de 
Aparecida

35 y el lenguaje estético-dramático de figuras y personajes concretos que 
Balthasar propone en el binomio teología y santidad, en cuyo centro alienta el Dios vivo 
y viviente.36 
 
En el camino hacia la definición, resulta difícil distinguir la cronología de las fases 
epistemológica y metodológica, pues en la experiencia ambas se implican mutuamente. 
Además de lo ya señalado respecto a la peculiaridad distintiva del logos estético-
dramático adoptado, son dignas de destacarse tres cuestiones que atañen a los criterios 
hermenéuticos de la definición del campo y que se siguen como resultado de la 
experiencia realizada.  
 
En primer lugar, la tensión interna propia del proceso de consolidación y aplicación de 
un método nuevo. En este caso, hubo que superar prejuicios recíprocos y estar alertas 
ante la posibilidad siempre presente de derivar en una interdisciplinariedad instrumental 
en la que una disciplina quedara subordinada a la otra.  
 
En segundo lugar, la necesidad de lograr que el trabajo realizado en el espacio común de 
diálogo fuera reconocido por las tres disciplinas en juego, para lo cual ha resultado de 
enorme importancia el encuadre institucional en el que se realizó la investigación, ya 
que nos obligó a mantener la tensión entre la necesidad de legitimación académica de un 
espacio y la decisión de no perder las raíces vitales de su fundación.  
 
En tercer lugar, la conciencia de estar caminando por el sendero de una 
interdisciplinariedad crítica, la cual, sin transgredir las respectivas autonomías, busca 
incidir en los procedimientos disciplinares para enriquecerlos con nuevas perspectivas. 
La creciente presencia de un hábito mental integrativo en los sujetos en diálogo (cada 
sujeto integra en sí ambas disciplinas), la transformación del modo de comprender la 
realidad de cada disciplina y el reconocimiento académico –sobre todo en la elaboración 
de tesis, en la participación en congresos, publicaciones y asociaciones de alcance 
nacional e internacional– son signos que permiten evaluar la cualidad interdisciplinaria 
de esta experiencia, que como puede verificarse en los trabajos que presentamos, busca 
abrirse a la gestación de figuras estéticas integradoras –como las que proponemos a 
continuación– a fin de proyectarse hacia la transdisciplinariedad.  
 
3. Belleza, herida y otredad como figuras sapienciales e integradoras 

 

Belleza que hiere: desde esta imagen surgen y hacia esta imagen confluyen las figuras 
de las investigaciones realizadas, puesto que la vulnerabilidad es el lugar de 
manifestación de la belleza y de la otredad que une sus partes en una totalidad integrada. 
                                                                                                                                               
Literatura y Fe, Identidad latinoamericana y cristianismo, Asociación Latinoamericana de Literatura y 
Teología (ALALITE) y PUC-Chile, Santiago de Chile, 2008, CD-rom.  

34 Cf. P. MORANDÉ, “La pregunta acerca de la identidad cultural iberoamericana”, en Persona y sociedad, 
vol. X, nº1 , Santiago de Chile, ILADES, 1996 

35 Cf. FERNÁNDEZ, VÍCTOR MANUEL, “Estructuras internas de la vitalidad cristiana. La vida digna y plena 
como clave de interpretación de Aparecida”, Teología 95 (2008) 419-443. 

36 Cf. H.U. VON BALTHASAR, “Teología y santidad”, en Ensayos teológicos. Verbum Caro, Madrid, 
Guadarrama, 1964, 235-268. 
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Esta imagen paradójica ha sido frecuentada por la poesía mística para expresar la herida 
del amor de Dios.37 El lenguaje de la herida pone en escena la alteridad del que hiere, 
Dios o los hombres.38 De ahí que las heridas aquí tratadas son del tipo que dejan huellas 
inmemoriales, como aquella herida que la Belleza dejó en el alma de Agustín de 
Hipona,39 y no del tipo de heridas que dejan huellas vacías –como las de la máscara 
posmoderna– en las que el lenguaje se convierte en signo de la muerte del sentido.40  
Las búsquedas de lenguajes vinculados con la vida, que de ella broten y a ella retornen, 
ha sido central en el entramado de estos trabajos. Los textos literarios con sus escenarios 
y personajes diversos, los textos pictóricos, los textos estéticos y metafísicos, los textos 
teológicos, todos ellos se cruzan una y otra vez pasando por el centro de esta obra, que 
es la vida de cada uno de los sujetos que hemos experimentado y pensado en sus 
figuras.  
 
Diversos son los cruces que aquí se han llevado a cabo: cruces de estilos personales, de 
disciplinas, de tópicos, de discursos, de geografías y de moradas de vida. Todos giran en 
torno a la tríada belleza, herida y otredad. 
 

Literatura, estética y teología se cruzan en los capítulos dedicados a Pedro Páramo de 
Juan Rulfo y Sheol Sheol de Diego Muzzio: narrativa y lírica, modernidad y 
posmodernidad, el norte y el sur de América latina atravesados por el mismo eje 
temático de la herida, que está estrechamente unida a la experiencia de muerte como 
fuente de vida. La disciplina de origen de ambas autoras (Estrella Koira y Cecilia 
Avenatti de Palumbo) es la literatura. 
 
Metafísica, antropología, estética y teología entraman los trabajos sobre la fealdad y la 
otredad y su relación con una estética lógica y dramática, por un lado, y la realidad del 
encuentro, por otro lado. La procedencia de los autores de estos trabajos (Pablo 
Etchebehere y Sivia Campana) es la filosofía.  
 
Teología, estética, literatura y arte forman la constelación de los otros trabajos, cuyos 
autores (Eduardo Casas, Juan Quelas y María Constanza Mattera) provienen de la 
teología. La herida de la ausencia, de la locura, de la pobreza: todas ellas atravesadas 
por la belleza. 
 
Hay otros cruces posibles a considerar: encuentro de tiempos (don Quijote de la Mancha 
y O. González de Cardedal), de poéticas (El Bosco y O. Guayasamín), de locuras 
(Francisco de Asís y el loco del pueblo), de teologías y místicas del siglo XX (H. U. von 
Balthasar y M. de Certeau). 

                                                 
37 Cf. JUAN DE LA CRUZ, “Cántico espiritual” y Llama de amor viva”, en: Vida y Obras de San Juan de la 
Cruz, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1974. 

38 Cf. C. I. AVENATTI DE PALUMBO, “Hablar de Dios desde la herida. El quiasmo entre imagen y palabra 
en el diálogo entre Literatura y Teología”, en Actas del 1º Congreso de Teólogas Latinoamericanas y 
Alemanas. Biografías, Instituciones y Ciudadanías, Buenos Aires, 2008, CD-rom, ISBN: 978-987-
24250-0-5.  

39 Cf. C .I. AVENATTI DE PALUMBO, “La presencia vivificante de la belleza en la construcción de la 
interioridad cristiana. Lectura estética del Libro X de las Confesiones de Agustín”, Teología y vida 
51/1-2 (2008) (en prensa).  

40 Cf. C. I. AVENATTI DE PALUMBO, “El lenguaje de la figura estética en la encrucijada de la 
referencialidad. «Desde» la herida, «en» la paradoja, «hacia» el sentido”, en SOCIEDAD ARGENTINA DE 

TEOLOGÍA (ed.), El desafío de hablar de Dios. En la América latina del siglo XXI, Buenos Aires, San 
Benito, 2008, 53-64. 
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Hay, por último, encuentros de métodos y de estilos. No hay uniformidad, cada uno 
aborda el texto con estilo propio. En todos, el anhelo común de “comunicar por 
desborde” de gratitud y alegría por el don de vivir,41 de “comunicar por rebalse de 
experiencia y de vida”.42 Éste es el espíritu que anima los entrecruzamientos que 
aparecen en este texto: la vida como herida de amor es nuestro hilo de Ariadna. 
 

Belleza, herida y otredad arman una figura estética mediadora en la que cada una de las 
partes se reconoce como una particularidad cuya luz, al espejarse en los otros, refracta 
en infinitos haces de significados existenciales. Los sujetos se enriquecen y las 
disciplinas también. La belleza literaria aporta su delimitación y carácter concreto a la 
belleza filosófica que es conceptual y la belleza teológica introduce el amor en la 
experiencia kenótica de la belleza que se abaja hasta la desfigura. Es la misma belleza 
en diferentes proyecciones de luz, es la herida ontológica y la herida de amor y también 
la herida del lenguaje: son semejantes en la mayor desemejanza. Es la misma y diversa 
la experiencia de la otredad que va describiendo cercanías y distancias entre ausencias y 
encuentros, razones y locuras, fealdades y bellezas.  
 
 

                                                 
41 Cf. CELAM, Aparecida. Documento Conclusivo, Buenos Aires, Conferencia Episcopal Argentina, 2007, 

14 y 549.  
42 Cf. DIEGO DE JESÚS, El caso auténtico. Del “vengan y vean” al “vayan y hagan”. Venir y ver. 
Apreciando el “discípulos y misioneros” de Aparecida, Mendoza, Fraternidad Monástica del Cristo 
Orante, 2008, 17 y 40. 
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Todos somos hijos de Pedro Páramo 

 
Estrella Isabel Koira 

 
 

América Latina
43
 

 
Abrió la mano 
y rodaron mil comalas, 
mil piedritas diseminadas. 
 

El agua comenzó su tarea de agua 
tallando el ecuador imposible: 
encontrar pan en vez de piedra, 
perforar hasta palpar 
la suavidad de la semilla. 

 
Desde entonces, 
las manos siguen verticales; 
las voces murmuran 
“ruega por nosotros”. 
 

El agua siguió su tarea de agua 
desafiando la quietud y el silencio. 

 
Esperan al hijo 
Señor de la Historia. 
Esperan al hijo 
para que haya madre. 
 
Y haya surco. 
 
Y senos con sabor a flores de obelisco. 
 
Y relatos que no recuerden la muerte. 
 

 
Mil comalas que ruedan  

 

Propósitos y método 

 
Leer Pedro Páramo es internarse en La Soledad de América Latina, es recorrer su 
Laberinto, es caminar los pasos de los emigrantes de Vidas Secas o sufrir las 
arbitrariedades que soportan los indios en Raza de Bronce.44 Es percibir la existencia de 

                                                 
43 El poema que da inicio a este trabajo debería estar en otro lugar. Más precisamente, en el final. 
Su génesis fue efecto del análisis, la interpretación y la celebración de la palabra estético-
teológica de un encuentro de estudio dedicado a Pedro Páramo. El fruto es nueva semilla. 

44 Nos referimos al discurso ofrecido por Gabriel García Márquez en el momento de recibir el 
premio Nobel, al conjunto de ensayos de Octavio Paz, y las novelas de Graciliano Ramos y 
Alcides Arguedas, respectivamente. 
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mil “Comalas” que aún levantan las manos pidiendo transitar un camino sin heridas, un 
camino que quiere ser atravesado “no sin Ti”.45 Es adentrarse en las imágenes del 
desamparo que exigen filiación, en las figuras que hieren, simplemente, con su belleza y 
nos colocan éticamente frente al otro.  
 
Ése es el propósito de este trabajo: un recorrido, un trazado de líneas atentas en una 
amable topografía textual que cruza mundos de vida y muerte, una invitación a la 
búsqueda de figuras que nos acerquen un poco más a la inacabable profundidad 
expresada en la novela. 
 
Nuestra herramienta de análisis fundamental, a la que se subordinarán otras, será la 
“figura” en su dimensión literario-estético-teológica, entendiendo por figura una 
configuración poética46 singular de recursos formales que suscita ineludiblemente la 
actividad del intérprete y se abre a una significación que revela, en la permanente 
polaridad del mostrarse y ocultarse, la profundidad del ser que dialoga dramáticamente 
con el tiempo de la Historia. En este sentido, Avenatti afirma que 

 
“[…] el figural se presenta como un tipo de lenguaje –palabra, imagen, sonido, espacio– en cuya forma 
externa se manifiesta la profundidad del ser, de modo tal que entre ambos elementos –forma y 
profundidad– se mantiene la distancia sin quebrarse el vínculo que los une. De este modo, desde el 
interior del dinamismo entre forma y profundidad brota la posibilidad de una referencialidad que se 
autolegitimaría «desde sí»”.47  

 
Por lo tanto, su legitimación referencial no es provista o impuesta desde afuera, sino que 
surge de su propia interioridad y, desde ella, se inscribe en el entramado de una cultura. 
Esta posibilidad suscita un doble sentido o valencia: la de asomarse a la universalidad 
del ser humano y, a la vez, la de mostrarlo en el tiempo y espacio al que pertenece.  
 
Al mismo tiempo, nos valdremos metodológicamente de la construcción de isotopías de 
sentido vinculando zonas análogas de significado que potencien la interpretación. 
Iremos estableciendo campos semánticos en extensión que nos ayuden a atravesar la 
trama del texto marcando itinerarios, trazando rumbos en función de armar las figuras 
de Pedro Páramo. La interpretación figural, desde esta perspectiva, es un modo 
ostensible de intervención del lector, es un acto de cooperación con el texto, es un 
encuentro que transforma a ambos desnudando la vitalidad misma que constituye el 
fenómeno estético.  
 
Finalmente, trabajaremos con las nociones de “Dios oscuro”, “lenguaje de la debilidad” 
y “trabajo sobre el deseo” de Michel de Certeau para profundizar los alcances de nuestra 
interpretación literario-estético-teológica. 

 

                                                 
45 Y continúa Michel de Certeau: “«No permitas que me separe de ti». No sin Ti. Nicht Ohne. Pero lo 
necesario, convertido en improbable es de hecho lo imposible”. M. DE CERTEAU, La fábula mística, 
México, Universidad Iberoamericana, 2004, 11.  

46 La función poética del lenguaje es aquella que pone en primer plano la forma en la que se 
construye el mensaje. Por forma, comprendemos tropos, imágenes, reiteraciones, ritmos, 
modos discursivos y todos los recursos expresivos de la literatura.  

47 C. I. AVENATTI DE PALUMBO, “El lenguaje de la figura estética en la encrucijada de la 
referencialidad. «Desde» la herida, «en» la paradoja, «hacia» el sentido”, en: SOCIEDAD 
ARGENTINA DE TEOLOGÍA (ed.), El desafío de hablar de Dios. En la América latina del siglo XXI, 
Buenos Aires, San Benito, 2008, 53-64.  
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Pedro Páramo  

 

Pedro Páramo (novela) junto con El llano en llamas (cuentos) constituye el reducido 
pero excepcional corpus literario que Juan Rulfo (Jalisco 1919-1986) brindó al mundo 
del arte. Escritos entre 1945 y 1955 (publicados en 1953 y 1955 respectivamente) son, 
sin discusión, textos ineludibles al pensar la literatura latinoamericana del siglo XX, ya 
que expresan una superación de la estética realista que dominó nuestras letras en las 
primeras décadas del siglo, ligando la producción artística a la necesidad de mostrar el 
conflicto entre el hombre y la naturaleza, o a la denuncia de la explotación de 
campesinos y pueblos originarios.  
 
Su lenguaje es escueto, su narración fragmentaria, su voz narrativa plural. Nada queda 
de la “autoridad” del narrador omnisciente realista; se esfuma el orden tradicional 
clásico de la narración; la palabra evoca más de lo que dice. “Quería, no hablar como 
se escribe, sino escribir como se habla”,

48 dice Rulfo y en esa oralidad halla la potencia 
vital de sus relatos. En sus textos se encuentran las voces del pueblo, sus imágenes y sus 
creencias sin tamices, prejuicios ni interpretaciones. Se nos brindan como un don a la 
espera del lector viajero y abierto a la otredad. Como él mismo lo era. 
 
Sus textos no denuncian: simplemente muestran la existencia en su dimensión trágica. 
Exponen sin escándalos el abandono, la muerte, la arbitrariedad, la soledad, la violencia. 
Sus personajes -acostumbrados al dolor y a la injusticia- no se quejan, permanecen en 
tránsito. Una promesa, un deseo, una ilusión, un recuerdo los mantienen ligeramente 
unidos al entramado de la vida. La Historia es un condimento más, no porque se la 
subestime (de hecho tiene presencia y muy fuerte) sino porque la pena de sus personajes 
siempre es mayor, el dolor es, vallejianamente, de “más abajo”.49  

 
Comala  

 

“Aquello está sobre las brasas de la tierra, en la mera boca del infierno”,
50 le dice 

Abundio a Juan Preciado cuando se van acercando a Comala. El silencio, la tristeza y la 
soledad son las primeras impresiones que este pueblo provoca en Juan. “Aquí no vive 
nadie”,

51 ratifica Abundio. “Miré las casas vacías; las puertas desportilladas, 

invadidas de yerba. ¿Cómo me dijo el fulano que se llamaba esta yerba? «La capitana, 

señor. Una plaga que nomás espera que se vaya la gente para invadir las casas. Así las 

verá usted»”.
52
 

 

Comala es un pueblo de muertos, de voces de ultratumba, de almas en pena buscando 
redención. Es la tierra yerma, el desencuentro y el abandono. Es la expresión concreta 
                                                 
48 L. HARSS, “Juan Rulfo, o la pena sin nombre”, en Los nuestros, Buenos Aires, Sudamericana, 
1981, 335. 

49 Dice César Vallejo en su poema “Voy a hablar de la esperanza”: Yo no sufro este dolor como 
César Vallejo. Yo no me duelo ahora como artista, como hombre ni como simple ser vivo siquiera. Yo no 
sufro este dolor como católico, como mahometano ni como ateo. Hoy sufro solamente. Si no me llamase 
César Vallejo, también sufriría este mismo dolor. Si no fuese artista, también lo sufriría. Si no fuese 
hombre ni ser vivo siquiera, también lo sufriría. Si no fuese católico, ateo ni mahometano, también lo 
sufriría. Hoy sufro desde más abajo. Hoy sufro solamente. (…) . C. VALLEJO, Poesía completa 2, 
Buenos Aires, Losada y Página/12, 2006, 19. 

50 J. RULFO, Pedro Páramo, Buenos Aires, Seix Barral, 1986, 9 (en adelante PP). 
51 PP 10. 
52 PP 10. 
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de los efectos de la arbitrariedad de Pedro Páramo que “«es el caso representativo del 
hacendado mediano que existía en Jalisco, (…) que está sobre sus tierras y las trabaja. 

Es capaz de tomar el arado y sembrar.» Pero eso no le impide que reine con absoluta 

rapacidad en la región donde manda”. De hecho, Comala prospera con su 
enriquecimiento y muere cuando Pedro Páramo decide cruzar los brazos: “–Me cruzaré 

de brazos y Comala se morirá de hambre. Y así lo hizo”.
53
 

 
Este pueblo estéril que ve Juan Preciado difiere mucho del que su madre le describía y 
que, de a ratos, se le aparece: 

 
 “Hay allí, pasando el puerto de los Colimotes, la vista muy hermosa de una llanura verde, algo amarilla 
por el maíz maduro. Desde ese lugar se ve Comala, blanqueando la tierra, iluminándola por la noche”.54 Y 
más adelante: “Llanuras verdes. Ver subir y bajar el horizonte con el viento que mueve las espigas, el 
rizar de la tarde con una lluvia de triples rizos. El color de la tierra, el olor de la alfalfa y del pan. Un 
pueblo que huele a miel derramada…”55 

 
La Comala del recuerdo -del relato materno que es el relato del amparo y de la 
esperanza- se ha convertido en un infierno. El paraíso de la infancia es el desabrigo del 
presente. Volver es encontrarse con una ausencia. 
  
Sin embargo, “todo parecía estar a la espera de algo”,56 dice el texto en sus primeras 
páginas cuando Juan y Abundio se encaminan a Comala. En esta espera, en esta 
transición se desarrolla la novela.  

 
Pan en vez de piedra 

 

Juan, el hijo.  

 

Pedro Páramo es una novela de la búsqueda. Juan Preciado se instala con la fuerza de 
su deseo, contundentemente: “Vine a Comala porque me dijeron que aquí vivía mi 
padre, un tal Pedro Páramo”.

57 Con esa marcada primera persona y en aparente diálogo 
confesional con el lector -sincero, íntimo- se abre la ficción. Otro podría haber sido el 
inicio. Quizá, “era la hora en que…”,

58 o “era ese tiempo de la canícula…”,
59 que 

configuran también fragmentos iniciales. Pero la novela comienza con la decidida 
palabra del hijo y el deseo de cumplimiento de una promesa.  
 
Su madre le había pedido que lo hiciera y él, de entrada, le dijo que sí sólo por 
conformarla, pero una vez que ella falleció la figura de su hipotético padre se tornó 
diferente, tomó visibilidad, se fue convirtiendo en un signo de esperanza: “Hasta que 
ahora, pronto comencé a llenarme de sueños, a darle vuelo a las ilusiones. Y de este 

modo se me fue formando un mundo alrededor de la esperanza que era aquel señor 

llamado Pedro Páramo, el marido de mi madre”.
60 Imprecisamente lo denomina como 

“aquel señor” o un “tal”, ya que no tiene idea de quién es ni qué representa y desde esa 

                                                 
53 PP 95. 
54 PP 8. 
55 PP 19. 
56 PP 9. 
57 PP 7. 
58 PP 10. 
59 PP 7. 
60 PP 7. 
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incógnita irá construyendo su filiación y nos introducirá a nosotros, los lectores, en el 
itinerario zigzagueante de la novela.  
 
La reconstrucción de su historia –su filiación– será un trabajo colectivo, una sumatoria 
de voces y relatos: el relato de su madre (el primero puesto en confrontación), el de 
Eduviges, el de Abundio (que también es hijo de Pedro Páramo y será su asesino), el de 
Damiana, el de Dorotea, el de Susana San Juan. Relatos del mundo de los vivos y del 
mundo de los muertos que le dirán, finalmente, quién es.  
 
Este recorrido será una senda de espanto. La tierra prometida es tierra de muertos y Juan 
llega a la conmoción total al tomar conciencia de ello: “¿Está usted viva, Damiana? 
¡Dígame, Damiana! Y me encontré de pronto solo…”.

61
 

 

El horror será cada vez mayor. Los murmullos, las voces “no sonaban, se sentían; pero 
sin sonido, como las que se oyen durante los sueños”.

62 Al encontrarse con la pareja 
incestuosa de hermanos (aparentemente los únicos habitantes vivos) toma conciencia de 
la diferencia y entiende fehacientemente que sólo ha estado con muertos. El lector, 
desprevenido, corrobora con Juan esta misma realidad siniestra porque sus ojos siguen 
los pasos del hijo, ve con sus ojos, siente con él. Juan, se puede afirmar, es a la vez uno 
de nosotros transitando los caminos del texto, de ese relato imposible que es Comala y 
que despierta inquietud y desasosiego. 
 
Juan, por otro lado, es el extraño que visita la tierra que debería serle familiar y en la 
que no es bien recibido. Es el no apreciado, no por la falta de generosidad de los 
“habitantes”, sino porque experimenta ajenidad y desajuste. Él es el que no se reconoce 
en ese espacio hostil y en ese no-tiempo de la vida-muerte. El hijo hace el relato de esta 
experiencia singular; por ello está tan marcada la primera persona y la fuerza de la 
percepción: “Vine a Comala (…) Vi pasar las carretas (…) Yo imaginaba (…) Sentí el 

retrato de mi madre (…) Miré las casas vacías (…) Pensé regresar (…) Alguien me tocó 

(…) Me han pasado tantas cosas (…) Fue lo último que vi (…)”.  

 

Pero, además, Juan que es Preciado por parte de madre, paradójicamente es no 
apreciado por su padre. Su nacimiento es fruto de la unión por interés de Pedro Páramo 
con Dolores Preciado. Dolores –madre del dolor y, según L. Harss, convencional figura 
de la madre mexicana sufrida63– comprende rápidamente el lugar que ocupan en la vida 
de su esposo y decide apartarse de él. Con el tiempo, lo hace para siempre. Por lo tanto, 
Juan se cría lejos de su padre y éste no lo busca ni muestra interés por aquél. Juan es un 
hijo más de los tantos que Pedro Páramo tenía con las mujeres del pueblo y, aunque es 
hijo legítimo, no es tenido en cuenta como tal. Sólo Miguel tendrá el apellido del padre. 
Miguel, cuya madre muere en el parto (y en la valoración del texto) y que expresa toda 
la fuerza y la arbitrariedad del poder y del mal: la violencia, la violación y la muerte.  
 
Juan es, entonces, aquel a quien no se quiere reconocer. Del mismo modo, M. de 
Certeau define uno de los modos de hablar de Dios que es 

 

                                                 
61 PP 37. 
62 PP 41. 
63 Dice Harss: “Hay una figura de Madre, con mayúscula, típicamente mexicana, que languidece en el 
fondo con lagrimones en los ojos.” L. HARSS, op. cit., 331. 



 

 19 

 “[…] el desconocido, aquel que no conocemos, aun cuando creemos en él; él permanece siendo el 
extranjero para nosotros, en la densidad de la experiencia humana y de nuestras relaciones. Pero él es 
también el no apreciado, a quien no queremos reconocer”.64  

 
En la novela, Juan es el extranjero, el que viene con su rostro nuevo, irreconocible por 
la distancia. Es el viajero, pero quien –en este caso – ha sido parte del mundo 
compartido. Ha sido de los “suyos” y ahora busca el lugar que le corresponde en la 
Comala de la esperanza, en el mundo construido por su padre.  
 
El itinerario/búsqueda de Juan descansa provisoriamente en la muerte y desde allí 
intenta encontrar un sentido. Su perturbación termina apenas cuando reposa en la tumba 
y se construye una nueva filiación: es padre-hijo de una nueva madre.  
 
La muerte de Juan Preciado está en el centro de la novela y desde allí explica su llegada 
a Comala volviendo al inicio del texto. En este punto, es decir, en el punto de partida, 
nos enteramos de que el primer fragmento no estaba dedicado a nosotros –los lectores–
sino que formaba parte del diálogo de ultratumba que mantiene con Dorotea.  
 
Dorotea, la loca del pueblo, cae en brazos de Juan. Es enterrada en la misma tumba. 
Ella, madre sin hijo (su locura en vida fue imaginar que lo tenía), y él, hijo sin padre. 
Ella, a quien le fue negado el cielo “Hacía tantos años que no alzaba la cara, que me 
olvidé del cielo”

65
, encuentra la salvación en el regazo de Juan: “El cielo para mí, Juan 

Preciado, está aquí, donde estoy ahora”.
66 Filiación invertida: el cuerpo del hijo nuevo 

la ampara, la engendra, la hace madre. El hijo es padre a la vez. Ella es por el otro que 
la recibe, es madre porque hay hijo y, de este modo, paternidad/maternidad/filiación se 
convierten en categorías relacionales, no verticales: “La fundamental relacionalidad 
hacia lo otro, hacia el otro, es aquello que abre el texto de la vida; como el mismo 

Jesús ha dicho, «yo no soy nada sin mi Padre y no soy nada sin ustedes, hermanos, sin 

un futuro sobre el cual no sé»”.
67
 

 

Allí analizan juntos las causas de su muerte, el motivo de su llegada y reflexionan sobre 
el tema de las voces (los murmullos que le causaron la muerte). La verdad, la búsqueda 
de sentido, es un espacio dialogal, es zona de encuentro: “El movimiento del nacimiento 
hacia la verdad es la dialéctica de una conversación. Cada uno posee su verdad a 

partir de aquello que lo une a los otros y al mismo tiempo lo distingue de ellos”.
68
 

 

En este sentido, además, observamos que la muerte del hijo hace posible el despliegue 
de la historia del padre. Pedro Páramo se afirma y agranda una vez que muere Juan. 
Toma posesión del texto. Las ausencias son disparadoras, fecundas. El deseo es motor 
para la indagación, para la palabra, para la existencia del texto, texto que se construye 
para evocar al ausente que se ama. De hecho, todo episodio de lenguaje pone en escena 
la ausencia del objeto amado –sean cuales fueran la causa y duración– y tiende a 
transformar esta ausencia en prueba de abandono. 

                                                 
64 M. DE CERTEAU, L´Etranger ou l´union dans la difference, Paris, 1991, 14. Citado en M. ECKHOLT, 
“No sin Ti. El caminante herido y el Dios desconocido. Una aproximación a Michel de Certeau 
SJ”, Teología 90 (2006) 281-306. 

65 PP 55.  
66 PP 56. 
67 M. ECKHOLT, art. cit.  
68 M. DE CERTEAU, L’Etranger, 146.147, citado por M. ECKHOLT, art. cit. 
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Por ello, el otro que no cesa de faltar, que siempre queda afuera de mi texto, se hace 
presente como tercera persona, como aquel inapresable, sólo posible de referir-se en su 
propia presencia. Aislado de mí y de otros. Incluso del amor, al que no accede jamás.  
 
El paso de un fragmento a otro, el desplazamiento de una figura por otra (del padre 
sobre el hijo) la muerte de Juan Preciado y su nuevo rostro (como hijo-padre de 
Dorotea) se realiza por un puente de agua. El agua: “¿No sientes el golpear de la 
lluvia?”,69 moviliza los recuerdos de los muertos (recuerdos de la vida). La lluvia y la 
fecundidad que propicia, es el marco de la instauración definitiva de la historia de Pedro 
Páramo “Al amanecer, gruesas gotas de lluvia cayeron sobre la tierra”,70 es el marco 
que nos sitúa en la hoy inhallable Comala de los sueños.  
 
Juan llega a Comala para encontrar a su padre y descubre que su pasado es un mundo de 
muertos, que su herencia es esterilidad y abandono. El mundo que éste construyó, al que 
no pudo conocer y del que pudo encontrar reconocimiento a través del testimonio de 
otros, lejos está de la esperanza.  
 
Sin embargo, esta novela marcada por la reversibilidad, muestra de modo sutil una 
senda a recorrer. La vida, expresada en la figura del agua, traspasa la barrera de 
mundos, la endeble frontera entre la vida y la muerte y se descubre en la posibilidad de 
engendrar lo nuevo -la esperanza, la salvación- en el encuentro. Mística de la alteridad 
que muestra que “los caminos humanos son caminos de Dios”.71 Experiencia que en 
Pedro Páramo se da en plena oscuridad, en la más colmada ausencia, en el propio 
trasmundo luego de haber transitado con espanto las calles de Comala. 

 
Pedro, el padre 

 
La figura del padre es posible gracias al hijo. Juan nos lleva a la historia de Pedro. El 
deseo de conocerlo y de ser re-conocido pone en funcionamiento la estrategia de 
reversibilidad de la novela donde la filiación se muestra como una relación necesaria: 
hay padre porque hay hijo: “Vine a Comala porque me dijeron que aquí vivía mi 
padre”. Juan es camino. Su experiencia de la búsqueda se hace narración, relato que no 
cesa (seguirán los murmullos tras la muerte) porque el ausente no puede ser apresado; 
relato que se construye con otros relatos (“me dijeron”), experiencia del padre que 
anida en cada uno de sus encuentros con los demás. Evanescente, esquiva, ambigua. 
Cierta marca de agua dejan los episodios de la historia de Pedro: 

 
 “El agua que goteaba de las tejas hacía un agujero en la arena del patio. Sonaba: plas plas y luego otra 
vez plas”.72 “Por la noche, volvió a llover”.73 “En el hidrante las gotas caen unas tras otras”.74 “Al 
amanecer, gruesas gotas de lluvia cayeron sobre la tierra. Sonaban huecas al estamparse en el polvo 
blando y suelto de los surcos”.75 (En boca de Fulgor Sedano) “Ven agüita, ven. ¡Déjate caer hasta que te 
canses!”.76  

                                                 
69 PP 52. 
70 PP 52.  
71 M. ECKHOLT, art. cit. 
72 PP 13. 
73 PP 16. 
74 PP 23. 
75 PP 52. 
76 PP 52.  
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Las primeras citas se refieren a la infancia de Pedro Páramo: sus sueños, el amor, la 
presencia de la madre y la muerte de su padre. La cuarta, ya nos lo presenta como 
hacendado en plena prosperidad y es el eslabón invisible que lo une con su hijo muerto, 
Juan, en la experiencia de la lectura.  
 
La historia de Pedro es el relato del agua, el relato de la posible vida: de niño con la 
desnudez y la inocencia (los baños en el río con Susana San Juan, su gran amor), en la 
adultez como signo de la dependencia de Comala de sus actividades, de la fertilidad (las 
mujeres son fecundadas por él), de la proliferación de sus hijos. Pedro -que es piedra- es 
a la vez agua que da vida a la Media Luna. Pedro -que es Páramo- lleva en sus mismas 
letras la posibilidad de ser Amparo. Su sola voluntad hace posible lo uno o lo otro. En él 
se hace patente el peso de la historia mexicana, en toda su dureza: la estructura 
económica (el hacendado agente productivo en los pequeños pueblos del desierto 
mexicano), la desmadrada revolución mexicana (donde Pedro Páramo se acomoda 
permanentemente y sin convicción con el bando ganador), la fratricida guerra Cristera.  
 
La historia de Pedro es también la del padre auténticamente mexicano, masculino, 
despótico y cruel. En términos de Octavio Paz: 

 
 “[…] el hecho es que el atributo esencial del «macho», la fuerza, se manifiesta casi siempre como 
capacidad de herir, rajar, aniquilar, humillar. Nada más natural, por tanto, que su indiferencia a la prole 
que engendra. No es el fundador de un pueblo; no es el patriarca (…) Es el poder, aislado en su misma 
potencia, sin relación ni compromiso con el mundo exterior. Es la incomunicación pura, la soledad que se 
devora a sí misma y devora lo que toca. (…). Es imposible no advertir la semejanza que guarda la figura 
del «macho» con la del conquistador español. Ése es el modelo -más mítico que real- que rige las 
representaciones que el pueblo mexicano se ha hecho de los poderosos. (…) Todos ellos son «machos», 
«chingones»”.77 

 
La presencia de lo “humano” en su dimensión histórica concreta se hace presente en la 
figura de Pedro. La libertad y la voluntad como cifras de lo humano delinean su 
contorno y, a la vez, lo desdibujan en sus malas elecciones.  
 
Todo el poder y toda la posibilidad. Páramo y Amparo como caminos posibles. La 
comunidad, sólo sigue sus vaivenes y designios. Como en muchos pueblos de 
Latinoamérica.  

 

 

 

Las voces murmuran 

 
Un coro de voces acompaña a Juan Preciado. Comienza con algunos diálogos (con 
Abundio, Eduviges o Damiana) pero con el tiempo Comala se convierte en un pueblo de 
ecos. Suenan en su cabeza las palabras, no vienen de afuera. No tienen espacialidad, 
materia. Parecieran emerger de las paredes, del paisaje.  
 
Nosotros leemos las voces de los muertos, no hay marcas que nos ayuden a 
distinguirlas. Vamos, como se señaló más arriba, descubriendo esa realidad junto con 
Juan.  
 

                                                 
77 O. PAZ, “Los hijos de la Malinche”, en El laberinto de la soledad, México, FCE, 1984, 74. 
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La atmósfera se hace densa cuando, del mismo modo que al personaje, al lector se le 
presentan las voces en forma de discurso directo: “–... Te digo que si el maíz este año se 
da bien (…) –No te exijo. Ya sabes que he sido consecuente contigo…”;78 de manera tal 
que nos enteramos de partes de la historia de Pedro por el relato directo de muertos… 
Nosotros, los lectores… 
 
El clímax de la novela acontece entonces; muere Juan a causa del horror que le 
provocan los murmullos. Obsesivamente la novela vuelve sobre ello: “Ruidos. Voces. 
Rumores. Canciones lejanas: mi novia me dio un pañuelo/ con orillas de llorar… En 

falsete. Como si fueran mujeres las que cantaran”.
79
 

 

Entonces, Juan llega a la casa de los hermanos y ya no sabe (como nosotros) distinguir a 
los vivos de los muertos. Los murmullos van en aumento, lo llevan a la plaza y allí 
muere. Luego de muerto le cuenta a Dorotea: 

 
 “Llegué a la plaza, tienes tú razón. Me llevó hasta allí el bullicio de la gente y creí que de verdad la 
había. Yo ya no estaba muy en mis cabales; recuerdo que me vine apoyando en las paredes como si 
caminara con las manos y de las paredes parecía destilar los murmullos como si se filtraran entre las 
grietas (…) Eran voces de gente; pero no voces claras, sino secretas como si me murmuraran algo al 
pasar, o como si zumbaran contra mis oídos. Me aparté de las paredes (…) pero las oía igual. (…) Vi que 
no había nadie, aunque seguía oyendo el murmullo como de mucha gente en día de mercado. Un rumor 
parejo, sin ton ni son (…) Ya no di un paso más. Comencé a sentir que se me acercaba y daba vueltas a 
mi alrededor aquel bisbiseo apretado como un enjambre, hasta que alcancé a distinguir unas palabras casi 
vacías de ruido: « Ruega por nosotros.» Eso oí que me decían. Entonces se me heló el alma. Por eso es 
que ustedes me encontraron muerto”.80 

 
Juan muere por los murmullos pero los murmullos eran un pedido, un ruego. En este 
pueblo todos están abandonados de la mano de Dios y lo están desde hace mucho 
tiempo atrás: las paredes, las grietas son testigos de la historia. En la topografía del 
lugar se puede leer el sufrimiento antiguo de generaciones que han soportado la 
explotación y el abandono. Las voces de los muertos son la voces del pasado porque 
para Rulfo “el pasado podrá olvidarse pero nunca ser enterrado”. Por eso en su obra 
ha tratado de “mostrar una realidad que conozco y que quisiera que otros conocieran. 
Decir: « Esto es lo que sucede y lo que está sucediendo»”.81 
Los decires del pueblo son, también, las voces que construyen el relato polifónicamente, 
sin una autoridad narrativa, otorgándonos la novedad de una estética y una postura ética: 
no hablar por los otros, sino dar la palabra.  
 
Las voces son también búsqueda de verdad y referencia para entender el mundo. Juan 
indaga dialécticamente en su experiencia junto a Dorotea y confronta permanentemente 
el discurso de su madre sobre el mundo con la imagen que éste le ofrece. La realidad se 
comprende en el entramado de discursos, se arma con las voces de todos. Incluso con la 
de Pedro Páramo, quien pocas veces entra en diálogo. Más bien, da órdenes e interpreta 
leyes y actitudes. Su historia está confinada en un pasado cerrado e indiscutible. Hay 
cierta distancia narrativa: su relato principalmente se halla en tercera persona. Contar la 
historia de Pedro Páramo es contar la historia de él, del otro. Sólo cuando nos 

                                                 
78 PP 38.  
79 PP 48. 
80 PP 50-51. 
81 L. HARSS, op. cit., 337. 
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acercamos a su interior (cuando evoca su amor hacia Susana) se utiliza la primera 
persona, como si de sus sentimientos sólo él pudiera hablar.  

 
Desafiar la quietud y el silencio 

 
Hemos señalado más arriba que la novela es una práctica de la reversibilidad. Los 
términos, imágenes, figuras pueden invertirse, convertirse, revertirse. Esto genera una 
intensa ambigüedad que perturba la lectura, pero que también abre intensas 
posibilidades.  
 
En primer lugar, la reversibilidad pone en cuestión la lógica tradicional: “El camino 
subía o bajaba: «Sube o baja según se va o se viene. Para el que va, sube; para el que 
viene, baja»”.

82 Por lo tanto el viaje de Juan puede ser un descenso pero también un 
ascenso. Es cuestión de ver la posición que se toma frente al camino, frente al texto, 
frente a la vida. 
  
Discutir la lógica tradicional es también cuestionar el orden de lo dado. La inversión, la 
contradicción son modos de desautomatizar nuestra percepción sobre el mundo 
haciendo posible la reflexión y los caminos alternativos. Suspender las categorías 
habituales del conocer permite ver con otra profundidad y desnaturalizar, por ejemplo, 
la mirada sobre la pobreza y la exclusión. Permite, también, aceptar al otro con su 
novedad y su cultura sin prejuicios ni escándalos.  
Por otro lado, es la posibilidad de trasmutar una realidad perturbadora: “Tengo la boca 
llena de tierra” (le dice el padre Rentería a Susana para “ambientarla” a la muerte y su 
consecuente destrucción del cuerpo) “Tengo la boca llena de ti”,83 reformula Susana y 
recuerda los besos de su amado.  
 
Es comprender la filiación en dos direcciones y darle importancia a los dos términos, 
como se ha señalado más arriba. Y más todavía, al incluir en esa filiación a los otros, a 
los que están a nuestro lado.  
 
Es considerar la Historia en términos de voluntad humana. El anagrama del apellido del 
padre (gran padre, señor de las tierras de la Media Luna) nos deja entrever la posibilidad 
de elegir ser páramo o amparo para sus semejantes.  
 
Es, finalmente, darle la voz a todos. Desafiar al silencio y la quietud de siglos, sin 
estridencias, contando cómo se transita esta Comala de la pena y endeble esperanza. Es, 
en este sentido, buscar en el lenguaje de la debilidad la experiencia de Dios, en la poca 
fe que queda (“Estamos tan escasos de todo, tan escasos”)84 la presencia de aquel gran 
ausente: el verdadero Señor de la Historia.  

 
Esperan al Hijo 

 

                                                 
82 PP 7. 
83 PP 93.  
84 PP 43. 
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Pedro Páramo, convengamos, se presenta como la novela de la búsqueda del padre, de 
la indagación en la propia identidad, de la necesidad de filiación, de la entrañable 
necesidad de sentirnos en casa.85 
 

La promesa, esa zona incierta de afirmación que no tiene garantías de ser cumplida, es 
el disparador. La primera ausencia, la de la madre, hace crecer los relatos sobre Comala 
y la figura del padre real (al que había que exigirle concretamente lo nuestro) es 
sustituida por una imagen construida de sueños: la figura de la esperanza. Juan, en 
realidad, no busca a Pedro Páramo, sino aquello imaginado, deseado: un mundo lleno de 
posibilidades. Busca al otro que lo ampare. La fe lo lleva. Las ilusiones lo mueven. “Y 
cuanto más lejos lleve el viaje, tanto más fuerte será la debilidad de creer. Lo que 
fundamenta la experiencia en profundidad es lo que falta, una «falta».86 Como dice de 
Certeau: 

 
“En la experiencia, más que una «avanzada del ser» (Heidegger lo observa en una perspectiva cercana), 
es una «avanzada de ausencia»; expresión que se debe sopesar. Lo que hace ser a la acción es lo que le 
falta. (…) Para enunciar con pudor y precisión el movimiento de su fe, con temor y seguridad según los 
casos, el cristiano habla al Señor como al enamorado o la amiga: No, no sin ti. «Que no sea separado de 
ti». Pero de la misma manera se dirige a los otros: No sin ustedes. No soy más que el defensor de una 
sociedad o de mi propio éxito, sin ustedes”.87 

 
Y el texto es la prueba de ese deseo y es la constatación de lo imposible de esa 
consumación. Aquello que busca siempre queda afuera. El texto es espera del otro, 
indica que su lugar está fuera del texto, del mismo modo que las Escrituras son el 
testimonio (uno de los primeros) de que Él ya no está, de que nos movemos en la 
transición de la espera, en ese no-espacio que es estar siempre detrás de Él, viendo sus 
espaldas. El lenguaje, la indagación, surge de la ausencia: “Es la ausencia, o la no 
posesión, las que hacen hablar”.

88 Juan, no habla desde la certeza, sino desde la 
debilidad, desde su pobreza y abandono, desde la oscuridad, desde el no-saber (no 
conoce a su padre y los datos para encontrarlo son equívocos). Es el viajero que llega y 
busca en los otros aquello que él les devuelve: la imagen de Dios.  
 
Por eso Juan, en realidad, es el esperado; los habitantes de Comala esperan al hijo con la 
esperanza del perdón, pero esperan a un hijo que es como ellos, un sufriente y no un 
poderoso. Octavio Paz entiende que en México, 

 
 “[…] no existe una veneración especial por el Dios padre de la Trinidad, figura más bien borrosa. En 
cambio es muy frecuente y constante la devoción a Cristo, el Dios hijo, el Dios joven, sobre todo como 
víctima redentora. […] El mexicano venera al Cristo sangrante y humillado, golpeado por los soldados, 
condenado por los jueces, porque ve en él la imagen transfigurada de su propio destino”.89 

 
Juan Preciado es un personaje en tránsito, como todos los de Rulfo, que se desplaza 
permanentemente en ese no-lugar que es la distancia entre la experiencia y la esperanza. 

                                                 
85 Dice M. de Certeau: “Un faltante nos hace escribir, que no cesa de escribirse en viajes hacia un 
país del que estoy alejado.” M. DE CERTEAU, La fábula mística, México, Universidad 
Iberoamericana, 2004, 11.  

86 M. ECKHOLT, art. cit.  
87 M. DE CERTEAU, La debilidad de creer, Buenos Aires, Katz, 2006, 125-126.  
88 M. DE CERTEAU, “L´espace «du désir ou le «fondement» des Exercices spirituels”, Christus 20 
(1973) 112, citado por M. ECKHOLT, art. cit.  

89 O. PAZ, op. cit. 75.  
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Conocer a su padre es en realidad estar en lugar donde ya no hay dolor. Conocer al 
padre es sentirse, por fin, en casa.  
 
No es otro el deseo de Juan. Poco importa la imagen real de Pedro Páramo –el marido 
de su madre–, porque su búsqueda es más profunda, es de otro orden, tiene la dimensión 
de la herida que lo constituye, como a todos nosotros: “Sentí allá arriba la huella por 
donde había venido, como una herida abierta entre la negrura de los cerros”.

90 
 

Y relatos que no recuerden la muerte 

 
Finalmente, Pedro Páramo es una novela que nos habla de una espiritualidad sin 
estridencias, débil, sin certezas. El viaje es su lógica y los elementos que halla en su 
desplazamiento (espacios, voces, encuentros) son la estructura de esa experiencia. Se 
construye horizontalmente, en el cruce con el semejante. Se sabe quién lo pone en 
movimiento, pero también se sabe que ese camino será transitado no-sin-Ti. Sin 
embargo, el que no cesa de faltar puede ser descubierto “en la fugacidad de un 
momento, en la imprevisibilidad del encuentro”

91 con el otro desconocido, con el 
semejante. Del acontecimiento inicial –la pura presencia– el fundamento es inapresable 
y se convierte en no-lugar, en entre-dicho: 

 
 “Por eso, el acontecimiento inicial se convierte en un entre-dicho. No porque sea intocable y tabú. Pero el 
fundador desaparece, incapaz de captar y «retener», a medida que adquiere cuerpo y sentido en una 
pluralidad de experiencias y operaciones «cristianas». Sólo es perceptible una multiplicidad de prácticas y 
discursos que no conservan ni repiten lo mismo. El acontecimiento, pues, es entre-dicho, en el sentido en 
que no es dicho ni dado en ninguna parte en particular, sino en la forma de esas inter-relaciones 
constituidas por la red abierta de las expresiones que no serían sin él”.92 

 
Por lo tanto, lo que puede identificarse claramente, según Certeau, es la falta, la 
ausencia y sobre esta ausencia se debe trabajar. Es lo que él llama el “trabajo sobre el 
deseo”, el trabajo sobre la espera para que desde ella y en ella pueda darse una 
experiencia. Una espera activa, que sale a la búsqueda, que involucra al cuerpo y nos 
sumerge en la oscuridad, que nos hacen convivir con las “caídas hondas de los Cristos 
del alma”,

93 que nos pide abrirnos a la novedad del otro.  
 
Del mismo modo Juan trabaja su deseo en la búsqueda: viaja, indaga, sufre, es 
desconocido, muere, gesta. Esa es la forma de su viaje, este es el itinerario espiritual que 
traza, que no tiene arriba ni abajo (esas categorías fueron eliminadas en la novela) ya 
que tiene horizontalidad de encuentro; que no tiene certezas, sino preguntas; que no 
tiene garantizada la presencia, sino la ausencia.  
 
Pedro Páramo es una novela que trabaja el deseo. Es una ficción de la espiritualidad 
latinoamericana en su perpetua búsqueda de amparo, es una novela de los pueblos que 
aún mantienen sus manos verticales, sin palabras, esperando al Señor de los tiempos 
para que los relatos, las voces propias y las de sus antepasados, ya no le recuerden la 
muerte.   

 

                                                 
90 PP 40-41. 
91 M. EKHOLT, art. cit. 
92 M. DE CERTEAU, La debilidad de creer, 218. 
93 C. VALLEJO, “Los heraldos negros”, en Poesía completa 1, Buenos Aires, Losada- Pagina/12, 
2006, 11.  


