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RESUMEN

La presente entrevista a Eugenio Guasta pertenece al proyecto de reconstruc-
ción de la historia del diálogo entre literatura y teología en la Argentina,
emprendido por el Seminario Interdisciplinario Permanente Literatura, Esté-
tica y Teología de la Facultad de Teología (UCA). En la misma línea de las
entrevistas ya realizadas a Lucio Gera y Juan Carlos Scannone (cf. Teología
99 y 102), también ésta busca recoger la trama viva del interés de la teología
por la literatura. El caso del actual entrevistado se distingue de los casos ante-
riores en el hecho de que se trata de un sacerdote y formador que proviene
del ámbito literario y que mantiene una explícita vinculación con los escrito-
res y académicos argentinos que signaron la cultura literaria de la segunda
mitad del siglo XX.

Palabras clave: diálogo, interdisciplinariedad, literatura argentina, formación
sacerdotal.

ABSTRACT

This interview with Eugenio Guasta is part of a project, undertaken by the
Permanent Interdisciplinary Seminary on Literature, Aesthetics and Theolo-
gy of the Faculty of Theology (UCA), to reconstruct the history of the dia-
logue between literature and theology in Argentina. Following the line of the
interviews with Lucio Gera and Juan Carlos Scannone, (cf. Teología, 99 &
102) this one attempts to tap into the real interest that exists in theology for

1. Lugar y fecha de la entrevista: Buenos Aires, La Merced, 14.12.2010.
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literature. This present interview differs from the previous ones in that the
subject is a priest and formator who comes from a literary background and
who has a very clear connection with Argentinean writers and academics
who marked the literary culture of the second half of the XX century.

Key Word: dialogue, interdisciplinary, Argentinean literature, priestly formation.

Sobre las huellas de un camino iniciado hace varios años, con
reportajes a figuras relevantes en el campo del diálogo entre Literatu-
ra, Estética y Teología,2 presentamos ahora un nuevo hito de nuestro
camino, publicando esta entrevista a un pionero del diálogo en nues-
tro ámbito. Eugenio Guasta nació en Buenos Aires en 1927. En la
actualidad es párroco de Nuestra Señora de la Merced.3 Autor de tra-
ducciones de escritores franceses e italianos (Régine Pernoud, Elsa
Morante, Carlo Emilio Gadda, Luigi Pirandello, y otros), publicó un
ensayo biográfico sobre Carmen Gándara en 1963, y dos volúmenes
de sus diarios de viaje: Papeles sobre ciudades (1996) y Cuaderno de
Tarsis (2002). Actualmente está preparando la edición de un tercer
volumen de sus diarios, Piazza Sant´Ignazio. En 2011 recibió el pre-
mio Gratia Artis de la Academia Nacional de Bellas Artes.

1. Tiempos de juventud, el recuerdo de Carmen Balzer

Entrevistadores (E): Usted, entre otras actividades, trabajó junto
a Carmen Balzer en la Comisión Arquidiocesana para la cultura. ¿Qué
recuerdos guarda de ella?

Eugenio Guasta (EG): Carmen Balzer estudió en la Escuela Supe-
rior de Periodismo, del Instituto Grafotécnico. En los años 1948/49 tenía
muy buenos profesores; recuerdo a Eduardo Roca, profesor de historia4

2. PEDRO BAYA CASAL, “Entrevista a Olegario González de Cardedal. Cristo entre los poetas”,
en Teología 93 (2007) 285-308; CECILIA AVENATTI DE PALUMBO-PEDRO BAYÁ CASAL-JUAN QUELAS, “«Escu-
char un mundo» Entrevista a Lucio Gera sobre el problema del método de diálogo interdisciplina-
rio entre Teología y Literatura”, en Teología 99 (2009) 229-247; ibid., “«Hermano de hombre soy».
Entrevista al P. Juan Carlos Scannone S.I. sobre la mediación de la filosofía en el diálogo entre lite-
ratura y teología”, en Teología 102 (2010) 145-166. Los tres entrevistadores son investigadores y
docentes de la Universidad Católica Argentina.

3. En el desarrollo de la entrevista, aparecen otros datos biográficos de la trayectoria de
Eugenio Guasta.
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y a Emilio Komar, profesor de filosofía.5 La dirigía Hugo Parpagnoli, un
hombremuy abierto a todo lo cultural.6 ACarmen la conocí cuando cur-
saba los últimos años de la carrera de periodismo. La recuerdo, además,
en una parroquia detrás del bañado de Flores,7 que cortaba la comunica-
ción entre Rivadavia y el resto de la ciudad al sur. Allí estaba “la quema”,
donde llevaban la basura de Buenos Aires. Era una especie de villa. Había
que pasar por Pompeya y de allí se llegaba a la parroquia. Hugo Parpag-
noli, miembro de la Compañía de San Pablo, Instituto secular, había con-
vocado a un grupo de amigos para realizar tareas pastorales en esa zona.
Recuerdo a Carmen encaramada en un Jeep que tenía Carlos Alberto
Iturralde, otro de los profesores del Grafotécnico, mientras recorríamos
el barrio para convocar a los pobladores a unas reuniones catequéticas. Se
proyectaban también en esas tardes de sábado documentales de las emba-
jadas de Francia y Canadá. Carmen en el Jeep llevaba un acordeón y can-
taba canciones tirolesas para atraer a la gente del barrio. Lo hacía con una
seguridad y una especie de candor notables.

E: Ella siempre vivió en una especie de ingenuidad, una inocen-
cia, ella era así. Cuando cumplió 80 años ya hacía un año y medio que
tenía cáncer, y decidió hacer una fiesta, en pleno julio, llena de gente y
contrató un grupo de baile alemán con acordeones y en eso se cortó la
luz. Imaginemos la casa llena de gente, hacía mucho frío, nos ponía-
mos un poco nerviosos, pero ella lo tomó como algo maravilloso,
prendió velas, bailó con todo el mundo, toda música tirolesa, una
maravilla. Usted la asistió en el momento de su muerte.

EG: Sí. En la fiesta estaba Carlos Fernández, que era muy amigo
de ella. Habían estado juntos en Mediator Dei, esa asociación dedicada
a la divulgación del arte sacro, que creó la inefable señora Mulhall de
Valiente Noailles. Carlos era el secretario. Formaban parte de Mediator
Dei las hermanas Hughes, Butler, Basaldúa, Norah Borges, y otros más.
Carmen y Carlos en los últimos años frecuentaban La Merced.8 Una vez
Carmen apareció vestida con un chaleco multicolor; cuando le pregun-

4. Después fue embajador en Estados Unidos.
5. Luego fue decano de Filosofía en la UCA.
6. También fue Director del Museo de Arte Moderno.
7. La parroquia referida es el Santuario de Nuestra Señora de Fátima, que se encuentra en

Mariano Acosta y Ana María Janer, en el barrio porteño de Villa Soldati.
8. Se refiere a la Basílica Nuestra Señora de la Merced, en el casco histórico de la ciudad

de Buenos Aires, de la cual Mons. Guasta es actualmente Párroco.
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tamos de dónde era, nos dijo que lo había comprado en Afganistán,
durante uno de esos viajes extraordinarios que solía hacer.

E: Ella vivía como en otra época, no tenía televisión, no usaba la
computadora, no cocinaba nada.

EG: Claro. Recuerdo que una vez estaba sola y debía encender
el gas. ¡Cruzó la calle para pedirle al portero de la casa de enfrente que
le prendiera el gas!

E: ¿Usted estuvo con ella en la Comisión de Cultura de la
Arquidiócesis?

EG: Sí, cuando el cardenal que me encargó que crease esa comi-
sión, una de las primeras personas en quien pensé fue Carmen. Se
hicieron varias subcomisiones: Conservación del patrimonio cultural,
Historia, Letras y también Filosofía. Carmen no estaba adscripta a
ningún grupo filosófico, era muy libre, y por eso la llamé.

2. La formación académica

E: ¿Usted, estudió Letras después de entrar al seminario o antes?

EG: Ingresé a la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA en el
año 1947.

E: ¿Y al seminario entró después?

EG: No, no hice seminario. Desde 1969 estaba yo viviendo en
Roma, y en 1971 me inscribí en la Facultad de Teología de la Pontifi-
cia Universidad Gregoriana. Me reconocieron los estudios filosóficos
que antes había hecho en la Compañía de San Pablo, dirigido por Emi-
lio Komar. Durante el noviciado, Komar nos visitaba en Luján un día
a la semana y nos daba clases. Leímos a Gilson, aprendimos latín y
algo de griego. La Compañía de San Pablo tenía una rama femenina y
otra masculina. A partir de la década del ´40 la Obra del Cardenal
Ferrari, Institución a través de la cual ejercía su tarea misionaria y
apostólica la Compañía, tenía su sede en la calle Maipú. María Esther
de Miguel formaba parte del grupo de aspirantes femeninas.9 Permane-

9. Escritora argentina contemporánea.
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cí en la Compañía hasta 1957, año en que a raíz de una crisis institu-
cional dejé el Instituto.10 En la década del ´60 me incorporé a la Comi-
sión Argentina para la UNESCO, que dependía del Ministerio de
Educación. Allí permanecí hasta 1969, año en que me trasladé a París,
porque había ganado un concurso de la UNESCO para ser editor en
castellano de una de las publicaciones de ese organismo internacional.
Por distintas circunstancias no pude incorporarme al cargo y desde
octubre de 1969 me instalé en Roma. Dejé los estudios en Letras por-
que entré en la Compañía de San Pablo y allí me dediqué a las revistas
y otras tareas. Comencé mis estudios teológicos como laico. Allí se
replanteó mi deseo de incorporarme al presbiterio de Buenos Aires,
pero esto es otra historia. Fui a vivir al Colegio Mexicano, donde
encontré un rector excepcional que había sido compañero en el Pío
Latino de los padres Briancesco11 y Duhourq12: el padre Carlos Torres.
El colegio mexicano, de modo similar al colegio brasilero, había sido
fundado hacia mediados del siglo XIX. Volví a la Argentina en enero
de 1977, ya ordenado en Roma en 1975.

E: ¿Fue enviado, entonces, ya como sacerdote, al Seminario
metropolitano como formador?

EG: No, al principio hice mi “conscripción”13 en la parroquia de
San Pablo, en el barrio Colegiales. El Cardenal Aramburu14 hacía
mucho eso con los “romanos”. Luego daba otros destinos.

3. Literatura y Biblia bajo la guía de Ángel Batistessa y Dámaso Alonso

EG: En Roma comencé el ingreso del Pontificio Instituto Bíbli-
co dedicado al estudio del hebreo y del griego.

10. La Compañía de San Pablo es un Instituto secular fundado en la década del ‘20 en Milán
por el P. Giovanni Rossi. Don Giovanni había sido secretario del cardenal Andrea Ferrari. La Com-
pañía estaba integrada por sacerdotes y laicos consagrados. Los paulinos –así se llamaba a sus
miembros– llegaron a Buenos Aires en 1927. En 1954 un grupo numeroso de aspirantes hizo su
noviciado en una chacra cerca de la Basílica de Luján.

11. Eduardo Briancesco, teólogo, sacerdote diocesano de Buenos Aires, profesor deVirtudes
Teologales, especialista en San Anselmo.

12. José Luis Duhourq, sacerdote diocesano de Buenos Aires, licenciado en Filosofía yTeo-
logía por la Universidad Gregoriana, licenciado en Historia del Arte por la Universidad de París.

13. Conscripción era el nombre del Servicio Militar Obligatorio.
14. Card. Juan Carlos Aramburu, Arzobispo de Buenos años entre 1967 y 1987. Murió en 2004.
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E: Es interesante porque en la lectura de la Biblia hay mucha
literatura.

EG: En mi lectura de la Biblia estuvo siempre presente la influen-
cia de Dámaso Alonso,15 por aquello que él llamaba “el uso de los recur-
sos estilísticos”, que es indispensable conocer para meterse en el texto.
Me acuerdo de la llegada de Dámaso Alonso a Buenos Aires, en 1947.
Recuerdo haber estado en clase cuando apareció Battistessa,16 a quien yo
no conocía todavía, y nos invitó a la clase inaugural del curso de Dáma-
so Alonso, que luego se transformaría en un volumen inmenso sobre
análisis de la lírica española del Siglo de Oro. La primera clase estuvo
dedicada a Garcilaso, a una de las églogas. Yo había ido por curiosidad,
porque Garcilaso –a quien tuve que leer en el colegio secundario– me
resultaba sumamente aburrido. De la mano de Alonso me resultó una
revelación. Después de la primera clase decidí no perder las otras.

E: Eso tienen los grandes maestros, te hacen ver donde vos no
ves, y con su interpretación, te desvelan.

EG: Sostengo que hubo dos hombres que me enseñaron a leer:
Dámaso Alonso y Ángel Battistessa. Durante el curso Dámaso des-
arrolló análisis formales de Garcilaso, Lope, Santa Teresa, San Juan de
la Cruz, Quevedo y Góngora.

E: Ese modo de leer ahora está perdido, porque hoy se tapa todo
con métodos de interpretación que ahogan el texto vivo.

EG: Sí, el otro día hablábamos con Ernesto Montequín de Enri-
que Pezzoni, de quien fui muy amigo. El libro de Enrique Pezzoni a
mí me resultaba intransitable por la jerga que entendían sólo los
estructuralistas, y que ahora pasó de moda. Recuerdo que Vera Maca-
rof, nacida en Odessa, y miembro del Grupo Sur, a propósito de una
nota que había escrito Enrique sobre una obra de teatro le preguntó:
“¿Pero dime, Enrique, te gustó o no te gustó?”. “Sí, me gustó mucho”,
respondió Pezzoni. “Entonces ¿por qué no lo dices?”, le replicó Vera.
Battistessa dedicó su curso de Literatura española en tercer año de

15. Dámaso Alonso (1898-1990). Escritor, poeta, profesor, filólogo español. Perteneció a la
denominada Generación del 27.

16. Ángel J Battistessa (1902 -1993) escritor, crítico literario, profesor de literatura, fundador
de la carrera de Letras de la UCA miembro de número de la Academia Argentina de Letras.
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Filosofía y Letras de la UBA a los líricos castellanos de la Edad de
Oro. A sus clases seguía yendo gente de cursos anteriores. Después yo
hice otro tanto. Sonaba el timbre por el fin de clases y él seguía hablan-
do y nadie se movía. Decía cosas que parecían atrevidas entonces y que
eran graciosas; decía que a Santa Teresa y a San Juan los leíamos por
ser buenos poetas, no por ser santos. Decía que “la fe mueve monta-
ñas pero no las plumas”. Un ejemplo sería el de Santa Teresa del Niño
Jesús. Los franceses, tan chauvinistas, de haber sido buena poeta, nos
la habrían presentado como un valor notable. El silencio en torno a la
poesía de Santa Teresa del Niño Jesús –cuyos valores son otros– indi-
ca que no va más allá de un ejercicio escolar.

E: Battistessa fue el fundador de la carrera de Letras de la UCA,
en 1964.

EG: Exacto. Recuerdo que cuando cumplió 80 años se celebró
una misa en la Parroquia Inmaculada, de la calle Independencia, presi-
dida por Mons. Derisi que había sido su alumno. Derisi había cursado
Filosofía y Letras en la UBA y lo había tenido a Battistessa de maes-
tro. Las clases de Battistessa eran estupendas, pero si uno quería traba-
jar algún tema con él se iba por las ramas y no se lo podía seguir. En
clase a veces tampoco era fácil seguir sus frases subordinadas.

E: Es que era un humanista, traducía a Rilke, a Shakespeare, a
Dante. Hoy no quedan de esos maestros…

EG: Hacía algo muy notable que era comentar los textos poéti-
cos utilizados por compositores como Schubert, Schumann, Debussy
o Fauré. Recuerdo haberlo oído en la Obra Cardenal Ferrari introdu-
ciendo los textos de los Lieder y Chansons musicalizados, interpreta-
dos por pianistas y cantantes. Hablaba de Goethe, de Baudelaire o
Verlaine. Pudo haber hecho literaturas comparadas. Una vez, luego de
una clase sobre Lope de Vega, fui a verlo al Instituto, que estaba en
Reconquista entre Lavalle y Tucumán, donde antes habían estado los
Cursos de Cultura Católica. Comencé haciéndole preguntas sobre un
texto de Lope y no sé cómo concluí oyéndolo hablar de la Comtesse
de Noailles17 y su poesía.

17. Anna de Noailles (1876-1933), escritora e intelectual francesa. Su figura tuvo gran influen-
cia en la vocación literaria de Victoria Ocampo.
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E: Cuando afirma que Alonso y Batistessa le enseñaron a leer,
¿qué quiere usted decir exactamente?

EG: Recuerdo la primera clase de Dámaso. El título era “La
palabra en trance de ritmo”. Empezó a analizar los verbos de Garcila-
so y, como las ninfas del Tajo, también él “al fondo se dejó calar del
río”, descubriendo todo lo que el texto podía dar.

E: Esa interpretación sucedió a partir del análisis de la forma.
Podría concluirse que se trata de un momento de revelación, un proce-
so mistagógico en el que alguien tiene que acompañar al que se inicia.

4. Los tiempos de formador. Primeros encuentros entre literatura y
teología

E: Después fue al seminario…

EG: Sí, después de estar un año en la Parroquia de San Pablo, el
Cardenal Aramburu me llamó y me preguntó cómo me llevaba con los
jóvenes. Creo haberle contestado que bien. “Entonces te voy a man-
dar a un lugar donde estés con jóvenes y tranquilo”. Así fue como en
febrero de 1978 me encontré en el Seminario Metropolitano, en la calle
José Cubas. A Aramburu le interesaba mucho el Seminario.

E: Puso gente muy interesante, hombres muy pensantes, muy
libres.

EG: Éramos muchos los formadores en el Seminario. Cada quin-
ce días íbamos a verlo el rector o yo como vicerrector. Y Aramburu iba
una vez por mes al Seminario, no sólo a ver a los formadores, sino al
menos una vez por año a visitar cada comunidad de seminaristas.

E: ¿Y allí empezaron el curso de lectura?

EG: No, eso fue una iniciativa de Maccarone18 que me pidió dar
un seminario, en la cátedra de Teología Fundamental, sobre la visión
de Dios en los autores profanos. Él se proponía sobre todo tratar auto-
res contemporáneos, también argentinos; entonces empezamos un

18. Mons. Juan Carlos Maccarone, quien en ese tiempo se desempeñaba como Decano de
la Facultad deTeología de Villa Devoto.
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seminario sobre la obra de Eduardo Mallea,19 con bastante gente. Des-
pués otro sobre la poesía de Borges, la cual presentó mayor dificultad;
y después el Martín Fierro. La experiencia duró cinco años.

E: ¿En qué años sería, en los 80?

EG: Sí, el seminario sobre Hernández y el Martín Fierro se repi-
tió tres veces.

E: Nosotros estuvimos justo después. A través de los seminaris-
tas teníamos una vaga noticia de que habían existido esos cursos, por-
que seguían queriendo ahondar el tema.

EG: Bartolomé Mitre en una carta a Hernández agradeciéndole el
libro a pesar de que no eran amigos, dice algo interesante. Consideraba
que el Martín Fierro es una obra realista. Es decir, Mitre reconoció en la
obra poética la vida de frontera que él había vivido. Si uno aplica esta
idea de obra realista, descubre también la importancia de lo religioso en
Martín Fierro. Se podía hablar de una ausencia, una visión un tanto
negativa. ¿Es una obra anticlerical? Los curas aparecen como figuras
ridículas. Se puede comprobar que había una carencia de evangelización.
En la pampa había una vaga idea religiosa. Se habla las más de las veces
en un tono jocoso, incluso de los sacramentos. De lo que más se habla
es del bautismo cristiano como sustantivo adjetivado: define al criollo;
infiel es el judío. Se descubre en la obra una constante religiosa. En el
capítulo de la cautiva se ve con claridad. Ahí se descubre una cita, no sé
si consciente o no por parte de Hernández, del cántico V del Infierno de
Dante. Y los consejos de Fierro a los hijos son literatura sapiencial, evi-
dentemente, impregnados de experiencia de fe.

E: ¿Los seminaristas tenían interés por el curso?

EG: Sí, fueron numerosos los que se inscribieron en el primer
curso, y después me lo volvían a pedir. De algún modo el Martín Fie-
rro está incorporado a todos nosotros y lo interpretábamos desde un
enfoque que mostraba también nuestros valores.

E: ¡Qué bueno que en teología fundamental se incorporaran
obras literarias al programa!

19. Eduardo Mallea (1903-1982), escritor argentino. Entre sus títulos se destacan Historia de
una pasión argentina y Todo verdor perecerá, entre otros.
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EG: La idea de Maccarone era muy buena. Él esperaba que
pudiéramos llegar a tratar autores como Bernanos. Después se sacó del
currículum. Lo interesante también era descubrir los valores literarios.
Veo un límite en el método de Möeller,20 quien en algún modo cae en
lo que el profesor Marone, de Literatura italiana, llamaba “lo contenu-
tista”, pues no tiene en cuenta lo literario en su forma propia, sino que
se limita al diálogo en torno al tema, a la biografía, por ejemplo de
Françoise Sagan.

E: Quizás le faltó perspectiva histórica, porque habla de sus
contemporáneos.

EG: Y en un momento en que había toda una literatura floreciente.

5. El encuentro personal con los escritores

E: ¿Y usted lo conoció a Möeller?

EG: Sí, vino a Buenos Aires cuando se estaba redactando Lumen
Gentium y tuve oportunidad de conversar con él, y durante la conver-
sación comprobé que conocía las obras pero no había tratado a los
autores, habiendo tenido la posibilidad, por ejemplo a Martín Du
Gard,21 Julien Green, etc.

E: ¿Y usted considera importante el contacto personal con los
autores?

EG: Sí, es posible. Recuerdo que Italo Calvino22 decía que no
hay necesidad de conocer a los escritores, pero yo creo que sí.

E: Es más integral, hoy los métodos cercenan mucho. Sólo el
texto, pero no hay interés por la persona y el contexto; a veces los cri-
terios se vuelven demasiado absolutos y excluyentes.

EG: A mí me pasó algo con Mallea, no es que fuésemos amigos,
pero tenía mucho interés por los escritores nuevos, a los jóvenes los
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20. Charles Möeller, autor de Literatura del siglo XX y cristianismo y de Sabiduría griega y
paradoja cristiana, entre otros. Es pionero del encuentro entreTeología y Literatura.

21. Roger Martin Du Gard (1881-1958), escritor francés, Premio Nobel de Literatura en el año
1937.

22. Italo Calvino (1923-1985), destacado escritor italiano.
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publicaba en el Suplemento Literario de La Nación. Al hablarme de su
obra usó una imagen que me pareció interesante: decía que la obra de
un escritor es como un árbol en el que se descubren pasajes troncales,
ramas secundarias y después un follaje, y consideraba que eso podía
representar el conjunto de su obra.

E: ¿Y qué obras consideraba troncales?

EG: Historia de una pasión argentina, Todo verdor perecerá.
Hay una novela suya que me interesa mucho, Simbad. Al final el per-
sonaje, que es un autor de teatro, entra a la capilla del Carmen –ahora
parroquia–23, y tiene un diálogo con el Cristo que está allí, y le dice que
todavía no ha llegado su hora y le pide que lo espere. Es una actitud
muy de Mallea, que uno descubre de un modo muy entrañable en Las
travesías. Ahí aparece el tema religioso, pero en estado de espera, pues
el momento no ha llegado todavía: eso se refleja en su obra pero era su
problema personal.

E: ¿Y a Victoria Ocampo la conoció?

EG: Fuimos muy amigos. Una vez Abel Bengolea, sobrino de
las Ocampo, me dijo algo que me iluminó sobre mi relación con ella:
“Vos a las tías las tratabas como si fueran tías tuyas”. Es verdad, pues
dejó de ser una amistad literaria para volverse una relación personal,
muy honda. Pienso en Victoria y en Angélica; con Silvina tuve menos
trato, pero fuimos también amigos. De Victoria podríamos hablar un
día entero.

E: Los Testimonios son muy interesantes…

EG: Lo que es extraordinario es el tercer tomo de la Autobiogra-
fía, La rama de Salzburgo,24 en el que cuenta su relación con Julián
Martínez. Es un testimonio sobre ella misma. Yo iba bastante a Mar
del Plata, al fin del verano. Por la mañana íbamos a la playa y a veces
volvíamos por la tarde. Los horarios, como decía Hugo Parpagnoli,
eran tipo sanatorio, como en La Montaña Mágica de Thomas Mann,
el desayuno a tal hora y a las 10 estábamos en la playa hasta las doce,
almuerzo a la una y siesta, y mucho cine; cuando no había cine cami-
nábamos por la playa. Recuerdo estar sentado bajo el toldo, en la
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23. Parroquia Nuestra Señora del Carmen, en Rodríguez Peña y Córdoba.
24. Buenos Aires, Sur, 1981.
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arena, y Victoria comenzó a recitar poesía: ¡sabía toda la poesía fran-
cesa! Era una maravilla oírla. Y decía muy bien las cosas, sin ningún
énfasis; tenía una voz muy especial. En cierta ocasión comenzó por
Víctor Hugo, siguió con Baudelaire y Verlaine y concluyó con “El
cementerio marino” de Valery.

E: Era una mujer de mucho carácter, está esa historia de cuando
la hicieron académica, su famoso discurso.

EG: Sí, por entonces ya estaba muy enferma.

E: Vivió en la casa de Le Corbusier.

EG: No, no fue Le Corbusier, fue Alejandro Bustillo. Le Corbu-
sier hizo después los planos para una casa que nunca se hizo. Pero ésta
la diseñó ella junto con Bustillo.25 Ya tenía el antecedente de su padre
que era ingeniero. Y se había hecho una casa en Mar del Plata, en La
Loma, que era una especie de cubo. Los planos los hizo ella y la edificó
un constructor de galpones de campo. No sé quién habrá aprobado los
planos. Si existe esa casa debe estar cerca de Torres de Manantiales. La
de Palermo Chico se la encargó a Bustillo. Una vez me contó una hija
de Bustillo las peleas que su padre tuvo con Victoria durante la cons-
trucción de la casa que hoy ocupa el Fondo Nacional de las Artes.

E: Claro, porque hizo una casa que hoy es moderna en medio de
las fachadas francesas, un estilo bien distinto del Banco Nación o de
Llao Llao. ¿Por qué le gustaba todo eso a Victoria?

EG: Porque ella lo sentía la expresión de su tiempo, que tiene
que ver con todo el movimiento de su época, la Bauhaus en la arqui-
tectura alemana, Stravinsky en música.

E: Le gustaba mucho Stravinsky, incluso participó como reci-
tante en una obra suya.

EG: Sí, en Persephone, hizo de recitante aquí, en Río de Janeiro
y en el Mayo Florentino.

E: Ahora hay una valoración mayor de su figura.

442 Revista Teología • Tomo XLVII • Nº 106 • Diciembre 2011: 431-458

CECILIA AVENATTI DE PALUMBO, PEDRO BAYÁ CASALY JUAN QUELAS

25. Se refiere a la casa de Victoria en Barrio Parque, en la calle Castilla y Rufino de Elizalde.
Alejandro Bustillo fue arquitecto de edificios emblemáticos argentinos como el Casino de Mar del
Plata, el Banco Nación y el hotel Llao Llao.
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EG: Era una señora criolla, cosa que aún no le han reconocido.
Les cuento una anécdota. Eran amigas de ella unas hermanas a quienes
conocía desde su infancia. Solían visitarla en San Isidro. Una de ellas
hablaba una tarde de lo desagradable que era la gente afectada. Cuan-
do se fueron, Victoria, que les tenía simpatía y cariño, dice: “¿Qué me
dicen, ché? ¡Las «X» hablando de afectación! Como decía mi abuelo,
¡el «cagáu» no se huele!”. Observen que elide la “d” intervocálica y la
“o” se convierte en “u”. Es decir, Victoria a fines del siglo XX habla-
ba con el estilo del paisano bonaerense de mediados del siglo XIX.
Piensen que todavía está vigente decir “Saláu” en lugar de Salado –por
el río de la Provincia de Buenos Aires.

E: Es que era muy criolla, y quizás parte del reconocimiento
actual de su figura es que ella tuvo una visión de América, de la Amé-
rica grande; eso en su momento no tuvo repercusión, pero evidente-
mente ella lo tenía.

EG: Hay un poema de Gabriela Mistral dedicado a Victoria, eso
que Gabriela llamaba “recados”, que es una prosa poética; tiene varios,
uno dedicado a la hermana de Ortega y Gasset, y otro a Victoria en el
que le reconoce su criollismo.

E: Es que ambas comparten el hecho de ser muy locales y a la
vez muy universales.

EG: Sí, hay una gran correspondencia entre ambas, en la cual
Gabriela la pelea un poco, le reprocha su desconocimiento de la litera-
tura castellana y le dice que lea a “fulano de tal”, pero al mismo tiempo
le reconoce su criollismo. Gabriela dice que la asombra ver una criolla
europea. Yo hablo de Gabriela, la nombro por su nombre, porque en
casa se hablaba mucho de ella; mamá la conoció en un viaje a Europa, en
barco; compartieron quince días; era una presencia familiar.

E: Es interesante lo que nos cuenta porque nosotros hemos
entrevistado a Lucio Gera, quien nos contó su formación humanísti-
ca; a Juan Carlos Scannone quien también fue formado por los jesui-
tas –recuerda entre otros al P. Lazzarini; ellos tuvieron una educación
literaria muy formal, que entraba en una currícula de estudio. En cam-
bio usted es como más libre en ese sentido, más informal.

EG: Valoro lo que aprendí en mi casa; eran muy lectores de la
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literatura de su tiempo y del siglo XIX. Papá nos hizo leer a Dumas, a
Dostoievsky, a Tolstoi; se leía de todo, y además mucha música, teatro,
ópera, etc.

E: ¿Y poesía?

EG: No tanto, de la poesía sé de Gabriela, que vino después, pero
lo que más hacíamos era escuchar ópera. Yo viví sumergido en la ópera,
hasta hablábamos con frases de libreto y me saturé de todo eso hasta que
de un modo parricida decidí negar la ópera y su mundo. Adolfo Sauze,
muy amigo de casa, era speaker (locutor) de Radio Municipal; esa radio
transmitía todas las funciones del Colón. Y de Adolfo recuerdo que yo
critiqué no sé qué cosa de La Bohème de Puccini y Adolfo me dijo:
“Vení, impertinente”, y me llevó a su casa a escuchar una grabación de
esa ópera con Victoria de los Ángeles, dirigida por Beecham. No pude
poner más objeciones y recuperé el mundo de la ópera. Sauze era un
maestro de la dicción. Lo que él hacía era perfecto. En Radio Nacional
estaba Nenina Padilla. Los dos eran ejemplares en su forma de hablar.
Ella está en la foto de los fundadores de Sur. Las cuatro mujeres son: Vic-
toria Ocampo, Norah Borges, Nenina Padilla y María Rosa Oliver.26

6. La cuestión literaria en perspectiva crítica

E: ¿Y de la literatura, cuál es la que más le gusta?

EG: A mí me interesa mucho el relato como tal. Carmen Gándara
decía que la novela es como un mundo en el que uno entra mientras que el
cuento es un cuadro que se contempla. Por ejemplo, me interesan las series
inglesas de televisión, porque me parecen bien relatadas. Mi profesor de
literatura italiana, Marone, definía como “contenutistas” –me divierte la
palabra– los “relatos conmensaje”. Loqueme interesa es que un relato esté
bien contado, sin importar tanto el argumento cuanto la forma.

E: Es el tema de la forma.

EG: Exacto, por eso hay un período de la literatura francesa que
me interesa mucho: Mauriac,27 Julien Green, Bernanos,28 que es prodigio-
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26. Se acaba de editar la correspondencia entre Guasta y Oliver E. Montequin (ed.), María
Rosa Oliver-Eugenio Guasta. Correspondencia, 1960-1976, Buenos Aires, Sur, 2011.
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so. Recuerdo la opinión de dos escritores italianos distintos, Elemire
Zola y Vasco Pratolini. Zola era profesor de Literatura Inglesa y Ameri-
cana en la Universidad de Roma. Señalaba que el género novela fue des-
plazándose en Europa, de Inglaterra y Francia hacia el este. En algunas
partes surge como un género tardío. Desde luego no podemos olvidar a
Cervantes y el Quijote. En Italia, a excepción de Los Novios de Manzo-
ni, en el siglo XIX no hay novelistas porque la ópera lo abarcó todo. A
fines de siglo aparece Giovanni Verga. La ópera era un género totalizan-
te. Todas las clases sociales formaron el público operístico. No necesita-
ban de la novela para que les contasen sus propias existencias. Los fran-
ceses tuvieron a Stendhal y a Balzac para que los contase a sí mismos.
Según Zola, en el mundo balcánico en la segunda mitad del siglo XX se
escribieron las novelas que iniciaron el género. En América la novela
también tiene que ver con un florecimiento tardío. Recuerdo cuando leí-
mosCien años de soledad, de Gabriel García Márquez. Leer esas páginas
significó un deslumbramiento. Es curioso que el antecedente que encon-
tramos del “realismo mágico” y lo esperpéntico, junto con la descripción
de realidades nuestras, es Tirano banderas de Ramón del Valle Inclán.

E: ¿Y a la literatura del “boom” a partir de los años sesenta, tam-
bién la ha incorporado?

EG: He leído a Alejo Carpentier, a José Donoso y a Julio Cor-
tázar. Carlos Reyes y Vargas Llosa no me interesan.

E: ¿Y autores argentinos contemporáneos?

EG: Confieso no haberlos leído. Cuando intenté leer algo de
César Aira se me cayó de las manos.

E: Es que ahora hay una ruptura, no hay más relato.

EG: Bueno, ustedes trabajaron sobre los textos de Manuel Mujica
Láinez.29 Sabe relatar, pero no me interesa lo que cuenta. Intento expli-
carles mi punto de vista. Permítanme un breve relato. Italia, 1960/1961,
cuatro becarios de los Institutos Italianos de Cultura visitan juntos Tar-

445Revista Teología • Tomo XLVII • Nº 106 • Diciembre 2011: 431-458

[RELATOS, FRAGMENTOS, EXPERIENCIAS. LA MIRADA DE UNTESTIGO]

27. François Mauriac (1885-1970), escritor católico francés. Premio Nobel de Literatura 1952.
28. George Bernanos, escritor francés de la renovación católica, Entre sus títulos están Diá-

logos de Carmelitas y Diario de un cura rural.
29. Manuel Mujica Láinez, escritor argentino, autor de Misteriosa Buenos Aires y Bomarzo,

entre otros.
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quinia. Un español, un italiano, un mexicano y un argentino. Después de
haber recorrido distintas tumbas etruscas, descansan en una placita de la
ciudad medieval. Las torres señoriales provocan el entusiasmo del mexi-
cano y del argentino. Toman incesantes fotografías. El italiano y el espa-
ñol descansan sentados en un banco. El español se dirige al argentino y
le dice: “¡Cuánto entusiasmo! Nosotros hemos jugado entre estas
torres…” Mutatis mutandis, Manuel Mujica Láinez se deslumbró con
Bomarzo y sin percatarse de que el parque de los monstruos era una ini-
ciación pitagórica, escribió esa especie de novela gótica, y se dio el gusto
ingenuo de ser un príncipe del Renacimiento.

E: Y de Sábato30 como narrador ¿qué nos puede decir?

EG: El Túnel, cuando lo leí en su tiempo, me interesó mucho,
pero después reconozco que nunca volvió a interesarme. Sobre héroes
y tumbas me pareció lo que los italianos dicen un “mattone”, un ladri-
llo. Después se produjo mi descubrimiento de la literatura italiana.
Hay grandes narradores, a caballo de un siglo y otro. Giovanni Verga
escribe cosas estupendas sobre Sicilia. Hay otro novelista y cuentista,
Aldo Palazzeschi. El ya nombrado Marone, en la Facultad de Letras
de la UBA, daba una especie de visión panorámica de Literatura italia-
na, desde el Dolce stil nuovo hasta Pitigrilli, un escritor cuasi porno-
gráfico de principios del siglo XX. Eso me sirvió porque empecé a des-
cubrir autores. He leído y traducido a Elsa Morante. Fue compañera
durante muchos años de Moravia.31 De ella traduje L´Isola di Arturo.
Transcurre en Procida, escenario también de una novela romántica,
Graziela de Lamartine. Era un paisaje que yo todavía no conocía, pero
que me recordó mis veraneos en Chile, de chico y adolescente, con una
presencia del mar y de los cerros muy similar a la que yo había vivido.
Los cuentos romanos de Moravia son admirables.

7. Guasta como escritor: el encuentro con Julien Green y el Diario
como género

E: ¿Y usted escribe?
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30. Ernesto Sábato (1911-2011), escritor y ensayista argentino. Autor de ElTúnel, Sobre Héro-
es y tumbas y La resistencia, entre otros.

31. Adolfo Moravia (1907-1990) escritor y periodista italiano.
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EG: Lo que hago desde hace muchos años es escribir un diario.
Durante muchos años intenté hacer crítica literaria. Impulsado por el
Padre Alfredo Trusso, en una cartelera mural de la Parroquia de Santa
Julia, escribí reseñas de libros. Después seguí haciéndolo en Heroica y
en Señales, ambas publicaciones de la Compañía de San Pablo en Bue-
nos Aires. Luego en La Prensa, Criterio y Sur.

E: Lo hemos leído también en La Nación…

EG: Sí, una vez hice un extracto de cosas en las que aparecía Vic-
toria Ocampo y lo publiqué en La Nación. En Criterio publiqué frag-
mentos de mi Diario de París, en mayo del ´68. Había ido a una reu-
nión de secretarios generales de las Comisiones Nacionales de la
UNESCO. Fui en calidad de Secretario Permanente de la Comisión
Argentina. Una especie de secretario ejecutivo. Esa reunión se des-
arrolló entre abril y mayo de ese año 1968. Si bien estábamos reclui-
dos a lo largo de todo el día en la sede del organismo internacional, no
podíamos ignorar lo que estaba sucediendo en la ciudad: el movimien-
to de protesta estudiantil. Con ocasión de ese viaje pude conocer a
Julien Green.

E: ¿Y cómo era?

EG: Aparentemente muy distante; un señor extremadamente
educado, amabilísimo, pero que no dejaba resquicio para permitir una
mayor comunicación. Su casa en la rue de Varenne no existe más. Por
ser de comienzos del siglo XIX no la consideraron “clasificable” y la
demolieron. Me recibió en un cuarto de techos bajos, con una ventana
asomada sobre un jardín espléndido, creo que era el de la Embajada
Soviética. Las bibliotecas cubrían todos los muros. Pasados los años
volví a verlo en la Rue du Bac, cerca de la Medalla Milagrosa.

E: Él escribió también muchos Diarios.

EG: Puedo decir que esos Diarios me inspiraron. ¿Lo mío fue
una imitación? Recuerdo lo que dice en su diario cuando escribía
Epaves, Green ve un cuadro de Bonard y se dice a sí mismo que él lo
colgaría en el cuarto de uno de los personajes de su novela, si él se lo
permitía. Recordemos lo que dice Menéndez Pidal sobre la indepen-
dencia del Quijote. Después de los primeros capítulos el personaje se
independiza de Cervantes y el novelista no traza su trayecto sino que
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va siguiendo a Don Quijote. En cuanto a Green lo recuerdo como un
nostálgico de la iglesia preconciliar. Le costaba aceptar la reforma
litúrgica. En un momento me dijo. “Yo creo lo que el Papa cree”. De
regreso a Roma se lo conté al cardenal Pironio32, y éste evidentemen-
te debió contárselo a Pablo VI. El Papa Montini, según lo relata
Green en su Diario, le escribió un saludo especial que lo conmovió
mucho. El P. Esteva33 fue gran admirador de Green. Recomendaba sus
novelas en la dirección espiritual. Durante mucho tiempo me insistió
para que le escribiera a Green diciéndole que “aquí en el Seminario de
Buenos Aires había un sacerdote que lo admiraba muchísimo”. Hasta
que llegó el día en que ante la insistencia de Esteva le escribí a Green
contándole además mi conversación con Pironio, en la que había
hablado de la adhesión de Green al credo pontificio –le envió el
“Credo del Pueblo de Dios” de Pablo VI. Él luego en su Diario contó
que había recibido una carta del vicerrector del Seminario de Buenos
Aires diciéndome tal y cual cosa, de tal modo que pasé a formar parte
de su Diario, cosa que me enorgullece, pero no me nombra, ¡una lás-
tima! (riéndose).

E: ¿Ha publicado alguno de sus Diarios?

EG: Dos libros de viaje. Uno, Papeles sobre ciudades que relata
un viaje de 1987, París, Roma, Madrid. Otro, Cuaderno de Tarsis, que
recuerda el recorrido por España durante unas vacaciones. Tarsis es el
nombre prerromano de España. Jonás es enviado por el Señor a Níni-
ve, al este, y parte a Tarsis, al oeste.

E: Hoy en día los diarios de viaje están muy revalorizados,
Michel De Certeau34 lo destaca al hablar del hombre como un viajero,
y aunque es un género menor, los géneros mayores han pasado a los
márgenes y los marginales ocupan un nuevo lugar.

EG: Durante el curso universitario 1960-1961 asistí en Roma a un
curso sobre la novela dictado por Debenedetti. Fueron clases muy ilu-

32. Cardenal Eduardo Pironio (1920-1998), argentino, de destacada trayectoria pastoral. Está
iniciado su proceso de beatificación.

33. Mons. Lorenzo Esteva (1922-2006), director espiritual del Seminario Diocesano de Bue-
nos Aires durante cuarenta y un años.

34. Michel De Certeau (1925-1986), filósofo, historiador y teólogo francés, contemporáneo.
Se dedicó al estudio de la mística y de la psicología. Entre sus obras destacan La Fabula Mística y
La debilidad de creer entre otras.
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minadoras. Al hablar de D’Annunzio afirmaba que lo mejor del autor
eran los fragmentos, es decir, no la novela en sí, sino los fragmentos del
relato. Para Debenedetti esos fragmentos contenían el valor de verdade-
ras obras de arte. Un Diario es un relato fragmentado.

E: La unidad del Diario no está en el texto sino afuera, en quien
lo vive y lo lee.

EG: Ya he señalado que el Diario de Green fue muy inspira-
dor para mí. Hace tiempo leí en un artículo en la Revue Spirituelle,
de los dominicos franceses, que habla de la imposibilidad actual de
escribir un tratado de filosofía. La filosofía, según este autor, debe
expresarse por fragmentos, por lo tanto demos la posibilidad de que
el Diario sirva de instrumento para expresar un pensamiento filosó-
fico. No es mi caso. Es muy común en la literatura inglesa y en la
francesa. En la española, si bien hay algunos Diarios notables, no es
tan frecuente.

E: Y entre los españoles está Santa Teresa que también escribe
su vida.

EG: A María Zambrano le he oído decir que los españoles eran
socráticos. Sostenía que lo mejor de Ortega y Gasset estaba en lo que
decía más que en lo que escribía. Ella también se consideraba como
socrática.

E: Qué interesante eso del fragmento y la imposibilidad de escri-
bir un tratado de filosofía, para pensarlo para la teología. Nosotros
seguimos enseñando y aprendiendo por tratados; quizás deberíamos
retomar los relatos y el fragmento, que suponen una temporalidad.

EG: Eso es lo que quería Maccarone con su propuesta para el
curso de Teología fundamental, que los alumnos se acercasen a la teo-
dicea no por un tratado sino por relatos “profanos”.

E: Es interesante lo que usted dice como método para enseñar
teología, porque el relato supone una participación activa del receptor,
mientras que el tratado no la exige, más aún, no obliga a pensar nada,
pues en el tratado está todo dicho. Un alumno dio su examen de Esté-
tica en base a una experiencia de una amiga suya, él tenía la intuición
de que había algo allí pero no tenía categorías para hacer el puente
entre la experiencia y el pensamiento. Para elaborar el relato teológico
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aplicó las categorías de la Estética teológica de Balthasar.35 Uno ahí
nota el hiato que hay entre experiencia y pensamiento. Para dar el exa-
men elaboró un relato, nos hizo leer el texto porque decía, si no lo leen
no puedo dar el examen. Empezó con muchas dudas diciendo “no sé
si lo que voy a afirmar es una herejía” porque, claro, la experiencia
excedía la forma.

EG: En la Gregoriana, Zoltan Alzeghy36 no aceptaba que en el
examen se dijeran argumentos que él hubiera desarrollado en clase;
exigía que los alumnos le presentasen algo estructurado por ellos mis-
mos. Afirmaba que “tienen que aprender a hacer teología”. Pedía antes
de los exámenes apuntes y notas que habían elaborado los alumnos
durante el curso. A una alumna le puso baja nota porque no haciendo
caso repitió en su examen un tema oído en clase.

8. Las cartas de Victoria Ocampo: un puerta abierta al mundo lite-
rario europeo

EG: En Roma en el año 1960 conocí a Jorge Guillén.37 Fue en
casa de Germán Arciniegas.38 En octubre de ese año llegué a Roma
portador de varias cartas de Victoria Ocampo; cuando uno viajaba,
Victoria le daba entonces cartas para sus amigos que eran una especie
de credenciales. Germán Arciniegas era entonces embajador en Roma
y en Atenas (él mismo decía: “me falta Jerusalén”). Fui invitado por él
una noche a comer a su casa; allí estaba Jorge Guillén. Cuando nos
presentamos, al oír que era argentino me invitó a que nos sentáramos
en un sofá y allí charlamos toda la noche. Quería saber sobre Buenos
Aires y sus escritores; me habló del Suplemento Literario del periódi-
co La Nación al que se refirió como “aquel simposio en el que han
escrito las mejores plumas de este mundo”. Victoria fue otro de los
temas: “Aquella Juno tonante”, la llamaba. Le conté que iba mucho a

35. Hans Urs von Balthasar, (1905-1988) teólogo suizo. Exponente de la renovación teológi-
ca del S XX. Su obra cumbre, Gloria, propone una estética teológica que deviene una teodramáti-
ca para culminar en una teología renovada.

36. Z. Alzeghy, junto con M. Flick fueron autores de una ya clásica antropología teológica:
37. Jorge Guillén (1893-1984), profesor, poeta y escritor español, Premio Cervantes en 1977.
38. Germán Arciniegas (1900-1999), ensayista, historiador, diplomático, político y escritor

colombiano.
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Mar del Plata. “¿Y qué hacen ustedes allí?”, preguntó con curiosidad
entusiasta. Le conté que había coincidido en Mar del Plata con Alexis
Léger, Saint John Perse, antes de que ganara el premio Nobel. “¿Y se
bañaron en el mar?”, me preguntó. “Sí, por supuesto”. “Pero, hijo
mío, ¡usted se ha bañado con todo el Olimpo!”. Luego de aquella
noche continuamos viéndonos. Guillén caminaba muy a la española,
haciendo un paréntesis se detenía, seguía hablando, y reanudaba la
caminata para volver a repetir lo mismo. Recuerdo que al hablar de
Ortega decía: “Las críticas no le hacen mella pero los elogios nunca
serán suficientes”.

E: Ortega y Victoria tuvieron un vínculo muy cercano.

EG: Por una de las cartas credenciales de Victoria conocí a Sole-
dad Ortega, con quien luego tuvimos una gran amistad. Recuerdo
cuando fui por primera vez a la Fundación Ortega, y Soledad me puso
en las manos el manuscrito de La rebelión de las masas. Las cartas de
presentación de Victoria hicieron que me incorporasen inmediatamen-
te a la tertulia de la Revista de Occidente39 como a un par. Otra carta
de Victoria Ocampo me introdujo en la casa de la Condesa Pecci-
Blunt, sobrina de León XIII. Mecenas del arte contemporáneo, tenía
ella misma un teatrito, Teatro delle Cometa, frente al Campidoglio.
Me invitó a un cóctel que daba en su Palazzo en agasajo de Madame
Mante-Proust, sobrina de Proust.40 Recuerdo que llegué a esa casa
imponente, me hicieron pasar por numerosos cuartos vacíos adorna-
dos con pinturas murales y llegamos a un cuarto en el que en el techo
aparecía pintada una parra, obra de los Zuccari. Moravia describe ese
techo decorado en una de sus novelas, La noia. Mimi Pecci –así se la
conocía en Roma– me iba presentando a sus invitados: “Un giovane
scrittore argentino, tanto amico de la scrittrice argentina Virginia
Ocampo”.41 Ahí conocí a Emilio Cecchi, Aldo Palazzeschi y al autor
del Proceso a Jesús, Diego Fabbri.

E: Cecchi era un crítico que en pocas palabras me hizo com-
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39. Revista de Occidente: publicación periódica de contenido filosófico, cultural y literario
fundado por José Ortega y Gasset en 1923.

40. Marcel Proust, (1871-1922), escritor francés autor de En busca del tiempo perdido, obra
cumbre de la literatura del S XX,

41. Unió a VirginiaWoolf y a Victoria Ocampo.
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prender la Literatura italiana contemporánea. Decía que el neorrealis-
mo italiano provenía de la lectura, hecha por Pavese y otros, de
Hemingway42 y Faulkner.43

E: ¿Usted escribió algo en Communio sobre Carmen Gándara?

EG: En los archivos de La Merced encontré dos registros en
relación con ella: en el libro de bautismos y en el de matrimonios.
Entonces escribí un artículo recordando esas fechas, al cumplirse el
centenario de su nacimiento, en el año 2000.

E: Y entre los escritores argentinos ¿Murena44 era tan atormen-
tado como dicen?

EG: Sarita Gallardo45 decía que Murena había vivido un suicidio
lento. Un hombre generosísimo. En mis primeros tiempos de Europa,
desde 1969, me permitió vivir con las traducciones que me fue con-
fiando. Él estaba en relación con una editorial venezolana que lo tenía
como asesor. Traduje varios libros, algunos de ellos difíciles, como
Gadda. Me acuerdo que Bernardino Osio, un amigo lombardo, me
ayudaba a desentrañar las formas dialectales. Figuras importantes para
mí han sido Dámaso Alonso y Ángel Battistessa, como también Alon-
so Zamora Vicente, sucesor en el Instituto de Lingüística de la Facul-
tad de Letras, de Amado Alonso. Con Guillén fuimos al Aula Magna
de la Sapienza, en Roma para una colación de doctores honoris causa
y entre otros estaba Dámaso Alonso. También recibió el doctorado el
poeta italiano Eugenio Montale.46 Los profesores universitarios asistie-
ron con la toga y el birrete correspondientes a su universidad. Al fina-
lizar fuimos con Guillén a saludar a Dámaso que estaba con su toga
celeste de la universidad de Madrid. Recordé el curso que dictó en el
Aula Magna de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, dedicado
a la lírica española de la Edad de Oro. Alonso Zamora Vicente tenía a

42. Ernest Hemingway (1899-1961), escritor y periodista norteamericano, autor de El viejo y
el mar y Por quien doblan las campanas, entre otros. Premio Nobel de Literatura en 1954.

43. William Faulkner (1897-1962), narrador y poeta norteamericano, autor de Luz de agosto
y Requiem para una monja, entre otros. Premio Nobel de Literatura en 1949.

44. H. A. Murena (1923-1975), escritor, ensayista, poeta y traductor argentino, perteneciente al
grupo Sur. Autor de El pecado original de América y La metáfora y lo sagrado, entre otros títulos.

45. Sara Gallardo (1931-1988), periodista y narradora argentina autora de Los galgos, los gal-
gos, Eisejuaz y El país del humo, entre otros títulos. Estuvo casada con H A. Murena.

46. Eugenio Montale, poeta italiano contemporáneo.
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su cargo el curso de Historia de la Lengua. Era un hombre joven,
menos de cuarenta años. Trató a sus alumnos de un modo distinto a los
otros profesores; se hizo amigo nuestro, de tal manera nos incorporó
a una materia no fácil en la que nos adentramos con verdadero placer.
Hizo un análisis del Cantar de Mio Cid. Nos devolvía a nuestro idio-
ma cotidiano, mostrándonos que de pronto hablábamos un castellano
del siglo dieciséis. Un día me preguntó: “¿Tú escribes?”. Respondí
afirmativamente. “Tráeme lo que escribes”. Entonces un día fui al Ins-
tituto a llevarle mis papeles. Después de un tiempo volví a verlo y me
dijo: “¡Tienes que leer, leer, leer!” Así comenzaron mis lecturas de
Miró, Azorín, de Valle Inclán, y otros. Es decir, me introdujo a la Lite-
ratura española de fines del siglo XIX y comienzos del XX.

9. La integración del mundo literario con el mundo de la fe y la teología

E: ¿Encontró usted dificultades para integrar este mundo litera-
rio con lo teológico y lo sacerdotal?

EG: No, respecto a la escritura me manejo con lo que aprendí de
Dámaso Alonso y de Battistessa; saber ubicar los recursos estilísticos,
y en lo posible aplicar esa enseñanza a la lectura del texto griego. Es
sorprendente lo que las palabras dicen. Con el P. Fernando Ortega nos
reunimos todos los viernes –antes, en el Seminario, lo hacíamos todos
los sábados– para preparar las lecturas del domingo. Con ese enfoque
uno se da cuenta de que las palabras no están puestas al azar. Hay un
verbo griego, “splagnizomai”, sentir compasión, que significa sentir
con las entrañas. Lucas, en las parábolas del samaritano y del hijo pró-
digo lo usa para decirnos que “se apiadan de”, pero no es lo mismo
decir sólo “apiadarse” que decir “que lo siente con las entrañas”.

E: ¿Con el P. Fernando Ortega trabajan juntos el texto griego?

EG: Sí, nos servimos también del francés (BJ; TOB). Después
buscamos la versión de Nestlé. En ese texto crítico el único católico es
el cardenal Martini; los otros son reformados. Agradecemos poder
hacer esto. La homilía que dijo el 29 de junio de 2010 en la Catedral,
en la Solemnidad de los santos Pedro y Pablo, fue espléndida. Había
un tejido de textos bíblicos que la sostenían de principio a fin.
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E: ¿Qué otras anécdotas recuerda que hayan sido significativas
para la configuración del diálogo entre literatura y teología?

EG: Con Carmen Balzer y otros amigos íbamos a Nuestra
Señora de Fátima de Villa Soldati. Había un tren que iba de Liniers a
Pompeya y después trazaron allí la avenida Perito Moreno.

E: En la Parroquia Virgen Inmaculada hay un Cristo que era de
acá, de La Merced.

EG: Sí, estaba en el Baptisterio, se lo dimos a Carrara.47

EG: Recuerdo a un sacerdote que fue párroco de Luján de los
Patriotas48 que después pasó a la diócesis de Morón: el Padre Nicolás
Paula. Era un excelente biblista. Una vez fui a verlo y estaba delante del
comulgatorio con una lamparita leyéndoles a cuatro o cinco viejas del
barrio textos del Deuteronomio. ¡Y estaban encantadas con lo que oían!

E: Es que la lectura popular de la Biblia es fascinante, descubre
nuevos mundos de interpretación.

EG:Había un cuento de unosmexicanos que contaban que un cura
estaba predicando y ve que una viejita lloraba, lloraba y lloraba. Él, muy
contento con el efecto de su predicación, al terminar la misa se dirige a la
anciana y le pregunta: “Dígame Mariquita, ¿por qué lloraba usted tanto?”
“¡Es que me emocionó mucho cuando usted dijo Nabucodonosor!” El
relato de los iletrados es muy interesante. Recuerdo a unos chilenos rela-
cionados con la Editorial Vergara. Me presentaron a una señora que que-
ría contarme algo de Gabriela Mistral. En un fundo49 del Norte chico, me
contaron que había “una mujercita”, la cocinera, que había sido compa-
ñera de colegio de Gabriela (pseudónimo de Lucila Godoy). Quiso cono-
cerla y le preguntó: “¿Cómo era la Lucila?”. “Raraza la Lucila. Raraza.
Cuando éramos niñas jugábamos todas en el colegio, y ella estaba con una
varilla azotando el agua. Raraza”. Recuerdo a un chiquito catamarqueño
al que le preguntaron: “¿Dónde está fulano?” “Está pianando”.

E: ¿Qué más puede agregar respecto a la percepción popular y
su presencia en el mundo literario?

47. P. Gustavo Carrara, primer Párroco de Virgen Inmaculada, en Soldati.
48. Parroquia Nuestra Señora de Lujan de los Patriotas, en la Av. Emilio Castro y Carhué en

el barrio de Mataderos
49. “Fundo” es el nombre que se le da en Chile a las estancias o establecimientos rurales.
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EG: En literatura francesa lo tuvimos a Carlos Obligado, hijo de
Rafael Obligado, el poeta del Santos Vega, Desarrolló un curso sobre
poesía francesa del siglo XIX y comienzos del XX. Habló sobre la
influencia de la poesía francesa en la americana. En especial subrayó el
influjo de esa poesía en la obra de Leopoldo Lugones. Al concluir el
curso dedicó dos clases al Martín Fierro. Fue el primero a quien le
escuché decir que Martín Fierro tuvo como lectores a los paisanos de
nuestro campo. Hubo ediciones del Martín Fierro en forma de folle-
tín. Cuando apareció la primera parte del Martín Fierro, la gente de
letras, en general, lo miraron con desdén.

E: Hoy por ejemplo está como condenada la identificación de lo
argentino con el Martín Fierro, al menos por el mundo académico, los
indigenistas lo detestan. Es por motivos ideológicos. Pero hay algo
que ha perdurado más allá de la historia de desprecio.

EG: Tanto Menéndez y Pelayo como Unamuno reconocieron el
valor del Martín Fierro cuando aquí se lo despreciaba.

E: Aquí el tema del desprecio a los escritores por motivos polí-
ticos es lacerante. El tiempo decanta lo que vale o lo que no.

EG: Otro ejemplo. Obligado nos mostró listas de pedidos de pul-
peros, y entre los pedidos de caña y galleta, aparecía, por ejemplo: “20
Martín Fierro” Y para los analfabetos siempre había algún lector que les
leía una obra en la que se veían reflejados. Cuando apareció Criterio,
fundada por Atilio Dell´Oro Maini, 1927 –revista de laicos para laicos–
publicaron autores como Eduardo Mallea y Borges. Todo esto es ante-
rior a la fragmentación y división de los grupos culturales. En la revista
Sol y Luna, dirigida por Bebe Goyeneche, apareció el Poema de Lepan-
to de Chesterton traducido por Borges. Es decir que lo encontramos a
Borges mezclado con la cultura ultranacionalista del momento.

E: Porque era la cultura imperante, no era fácil sustraerse a esa
tendencia.

EG: A mí me tocó presenciar el surgimiento del grupo Contor-
no. Los Viñas50 y su grupo fueron sobre todo iconoclastas. De ese
tiempo conservo también un recuerdo de una mesa redonda a la que
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50. David e Ismael Viñas. Noé Jitrik, Adelaida Gigli y otros escritores argentinos.
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nos invitó Beatriz Guido.51 Carmen Gándara me pidió que la acompa-
ñara. En medio de la discusión de la mesa redonda, sobre “la proble-
mática de la problemática” (sic) de la novela, Beatriz Guido condujo la
discusión hacia la obra de Güiraldes.52 Desde el fondo de la sala se oyó
una voz que dijo acerca de Don Segundo Sombra: “Güiraldes miró la
pampa con ojos de turista”. Por otro lado, Ángel Battistessa decía que
Güiraldes necesitó la distancia para desde ella poder escribir Don
Segundo Sombra.

E: Muchas veces no es la ideología sino la moda, la vanidad de
los mundillos.

EG: A propósito de esto, no sé que va a quedar de Adolfo Bioy
Casares. A mi parecer, lo pierde el cuidado de un cierto buen gusto, y
eso lo limita. Para mí su mejor libro es Guirnalda con amores.

E: ¿Y a Borges, lo conoció?

EG: Sí, lo frecuenté pero no fuimos amigos. Cuando se cumplieron
veinte años de la fundación de la UNESCO se hizo una conmemoración
en el Teatro San Martín.53 Se convocó a figuras destacadas para que habla-
sen. Dado que el organismo internacional se dedicaba a Educación, Cien-
cia y Cultura, hablaron el Ministro de Educación Carlos María Gelly,54 y
por las Ciencias, el presidente de la Academia de Ciencias Sánchez Díaz.
Borges sobreCultura. Institucionalmente, Borges era director de la Biblio-
teca Nacional y, por lo tanto, el menos importante de los tres. Recuerdo a
los notables que iban llegando y se iban presentando ante el poeta ciego. A
mí se me figuró que era el homenaje de todos al gran poeta. Cuando llegó
el momento de que hablara él, lo acompañé para ayudarlo a subir al esce-
nario, y comenzó diciendo: “No sé por qué estoy aquí…”. Se remontó
hasta la Biblioteca de Alejandría. Cuando terminó, subí para ayudarlo a
bajar y quise volver a la primera fila, donde estábamos sentados, pero no
quiso: “no, no, vámonos”. Y tomándolo del brazo salimos casi en punti-
llas. Afuera llovía torrencialmente. Borges estaba contento como chico que
escapa de la escuela. Tuve que buscarle un taxi y ayudarlo a que subiera y
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51. Beatriz Guido (1922-1988), escritora argentina, autora de La casa del ángel y El incendio
y las vísperas, entre otros títulos.

52. Ricardo Güiraldes (1886-1927), escritor argentino, autor de Don Segundo Sombra.
53. Teatro Municipal San Martín. Complejo teatral que comprende varias salas.
54. Carlos María Gelly y Obes.
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volví a ocupar mi asiento junto a los notables. Azorados me preguntaban:
“¿Y Borges?”. “Quiso irse”. Una vez, en Sur, luego de una reunión con un
extranjero invitado por Victoria, quise retirarme antes de que concluyese.
Borges, que estaba ami lado, lo advirtió y quiso escabullirse conmigo. Íba-
mos caminando por Viamonte hacia Florida y Borges me dijo: “Tomemos
un café”. De pronto me dijo: “Mire que hace años que la conozco a Victo-
ria, pero ante ella siempre me siento dando examen”. De Angélica Ocam-
po añadió: “Angélica, cada frase que dice es con punto final”. Otra vez, en
casa de Susana Bombal en Martínez, escritora también, de cuentos muy
influidos por Virginia Woolf, estábamos hablando con una hermana de la
dueña de casa, muy directa, muy campesina. Se hablaba de los juegos de
mesa. Borges escuchaba. Alguien dijo que le gustaba jugar al ludo. Borges
preguntó: “Ludo, ludo: ¿qué es eso”. Chichí Bombal me dijo: “Siempre
dije que este muchacho era atrasado”.

E: ¿Y cómo era la relación de esta gente con la Iglesia o con
Jesús?

EG: Con la iglesia, de desconfianza. El padre Cuchetti, muy vin-
culado al diario La Prensa y a los Gainza Paz, muy amigo de los nota-
bles liberales de su época. Era común escuchar: “¿Fulano de tal?”; “Se
murió”; “¿Lo asistió alguien?”; “Lo asistió Cuchetti”. Los Borges eran
muy amigos de él. Una vez, en el Rotary Buenos Aires, donde me había
mandado el cardenal Quarracino, me contó que cuando estaba murién-
dose Doña Leonor Acevedo55 lo llamaron para que le diese la unción de
los enfermos. Cuando le iba a dar la comunión, Borges allí presente, le
dijo: “Padre Cuchetti, quiero comulgar con madre”. “Bueno, pero antes
hay que limpiar la chimenea”. Limpió la chimenea56 y comulgó. Él quiso
contarme de unmodo especial esto y es uno de los testimonios que tengo
sobre la religiosidad de Borges. Un diplomático francés, Vernés, que
estuvo aquí como agregado cultural de la Embajada de Francia, frecuen-
tó a Borges luego en Suiza. Me contó que un ama de llaves que tenían los
Borges, católica de habla alemana, expresó la preocupación que tenía,
dado que se venía el final, de poder llevar a un sacerdote. Propusieron
que no tuviera aspecto clerical y lo llevaron aduciendo que era su admi-
rador. Borges evidentemente se dio cuenta de todo, y en cuanto entró el

55. Leonor Acevedo de Borges (1876-1975). Madre de Norah y Jorge Luis Borges.
56. Se confesó.
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sacerdote presentado como admirador le dijo: “¿A que no sabe en cuan-
tos idiomas sé rezar el Padrenuestro?”, y empezó a recitarlo en distintos
idiomas: castellano, inglés, francés, sajón, alemán… Y dice Vernés que
luego le preguntó: “¿en qué idioma me moriré?”.

EG: Hay que reconocer la tarea realizada por los Cursos de Cul-
tura Católica, también fundados por Atilio dell´Oro Maini, Tomás
Casares, César Pico y otros. Laicos que establecieron vínculos con el
mundo del arte y las letras. La jerarquía de esos tiempos no prestó
apoyo demasiado entusiasta a esos Cursos. Después fueron surgiendo
otras figuras como Hugo Parpagnoli, Carmen Balzer, Emilio Komar,
Valiente Noailles… y luego ustedes, ¡ustedes son heroicos!

E: Nosotros intentamos hacer de este interés una disciplina teo-
lógica, el diálogo interdisciplinar como algo sólido, no sólo una cosa
trasnochada sino como algo serio integrable en la vida espiritual.

EG: Es que lo teológico, a veces, aparece bajo un manto de abs-
tracción en el que no hay lugar para la experiencia. Si uno se pone a
ver, San Pablo remite siempre y sólo a su experiencia de Jesús, no hace
un tratado.

E: Los místicos hacen lo mismo.

EG: Yo pienso que en el caso de Victoria Ocampo, su rechazo
tiene que ver con un catolicismo que ella vio que era como de viejas
rezadoras, sin quitarle valor a lo subjetivo de esta actitud. En la mesa
de luz ella tuvo siempre la Imitación de Cristo, obra que había subra-
yado a lo largo de los años.

E: Ese fue un texto que surgió frente al racionalismo.

EG: Tal vez con una piedad demasiado voluntarista.

E: La literatura contribuye a recuperar la dimensión experiencial
de la teología porque le aporta un lenguaje. En eso seguiremos traba-
jando nosotros sobre las huellas trazadas por ustedes. Le agradecemos
su testimonio.

CECILIA AVENATTI DE PALUMBO,
PEDRO BAYÁ CASAL Y JUAN QUELAS

30.09.11/05.10.11
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