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Resumen

El artículo aborda el problema de la cientificidad 
de la psicología en su relación con la subjetivi-
dad. Al mismo que tiempo que todo conocimiento 
se funda en la depuración de lo subjetivo, la psi-
cología tiene a la subjetividad como uno de sus 
objetos. El autor explora esta situación parado-
jal, particular de la ciencia psicológica, desde el 
punto de vista del psicoanálisis y del cognitivis-
mo, haciendo un balance de sus historias y funda-
mentos respectivos.

Palabras clave: ciencia, subjetividad, 
psicoanálisis, cognitivismo, epistemo-
logía

Abstract

This paper addresses the problem of the scientific 
nature of psychology in its relation to subjectivity. 
At the same time that all knowledge is based on 
the purification of the subjectivity, the psychology 
has this one as one of their objects. The author 
explores this paradox, from the point of view of 
psychoanalysis and cognitivism, taking stock of 
their respective histories and foundations.

Keywords: science, subjectivity, psy-
choanalysis, cognitivism, epistemology
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Hegemonía del psicoanálisis

Durante casi cien años, el psicoanálisis 
freudiano gozó de una supremacía sin 
igual. No hubo en occidente ninguna 
psicoterapia, tratamiento o abordaje de 
lo psíquico que tuviera más hegemonía 
que el inventado por Sigmund Freud. 
No hay duda de que el siglo XX fue el 
siglo del psicoanálisis. Varios aspectos 
de esta teoría produjeron los valores del 
siglo que acaba de terminar o se identi-
ficaron con ellos. Psicólogos, psiquia-
tras, médicos en general pero también 
personajes públicos, artistas y filósofos 
se ocuparon de la invención freudiana 
sin contar con un enemigo que dé la 
talla como para producir una verdadera 
disputa. 

No es que no se hubieran producido 
objeciones. Haberlas las hubo y desde el 
principio mismo del psicoanálisis. Pero 
estas, desde las más arbitrarias hasta las 
más serias, siempre fueron individua-
les y no dieron lugar, sino hasta hace 
muy poco tiempo, a una respuesta con-
certada que provenga de un verdadero 
movimiento de oposición. Por ejemplo 
las impugnaciones epistemológicas de 
Wittgenstein, Popper o Bunge, no tuvie-
ron más repercusión que la que tienen 
las peleas académicas: corrillos univer-
sitarios para especialistas pero con muy 
poca repercusión social. En la calle, el 
psicoanálisis nunca tuvo un verdadero 
contrincante.

Pero la situación ha cambiado consi-
derablemente. Desde hace más de veinte 

años los ataques, las críticas y las obje-
ciones se multiplican por doquier. Se 
le reprocha su falta de cientificidad, la 
incertidumbre en cuanto a sus resulta-
dos, su pesado costo financiero, su falta 
de transparencia institucional, el halo de 
arbitrariedad y de parcialidad que rodea 
a su formación. Lo que en los años ‘40, 
‘50 o ‘60 era tabú, ahora se exhibe a 
plena luz del día. El psicoanálisis no es 
la panacea que creíamos.

The Freud wars

Lo que cambió profundamente ese pano-
rama vino de un grupo de historiadores, 
filósofos de la ciencia y comentadores 
que, desde los EEUU, comenzaron a 
ocuparse de la historia del psicoanáli-
sis que había sido, hasta ese momento, 
patrimonio exclusivo de los psicoanalis-
tas mismos. Si el espíritu original de esta 
cruzada contra la “leyenda dorada” del 
freudismo pudo haber tenido el acier-
to de querer posar una mirada externa 
sobre lo que hasta ese momento no había 
pasado por ningún filtro ajeno a la disci-
plina misma, el proyecto degeneró pron-
to en la consagración del polo opuesto: 
a la destrucción de la leyenda dorada le 
siguió la producción del “Libro negro”.

Algunos con más seriedad que otros, 
Adolf Grünbaum, Paul Roazen, Frank 
Sulloway, Mikkel Borch-Jacobsen, Peter 
Swales etc. empezaron a plantear dudas 
sobre la figura de Freud, sobre la efica-
cia terapéutica, sobre la veracidad de sus 
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relatos clínicos y, en fin, sobre la verosi-
militud de sus teorías.

Fue este último punto el que sirvió 
como atizador del fuego de la disputa: 
los “Freud destroyers” se regocijaron en 
castigar al subjetivismo freudiano con el 
rigor académico exhibido por los psicó-
logos cognitivistas. 

Lo que hubiera debido limitarse a 
una sobria discusión sobre puntos de 
vista diferentes, se convirtió rápidamen-
te en lo que en Estados Unidos se cono-
ce con el nombre de “The Freud Wars”: 
Una interminable sucesión de querellas, 
escándalos, insultos y ataques varios que 
culminó en 1994 con el famoso episodio 
de la suspensión de una muestra sobre 
Freud en la Biblioteca del congreso de 
Washington a causa de las acusaciones 
cruzadas de parcialidad y favoritismos 
hacia los que habían sido elegidos como 
panelistas. En 2010 se publicó en Fran-
cia el libro de Michel Onfray El ocaso 
de un ídolo, que pretende ser una biogra-
fía crítica de Freud y que, en resumidas 
cuentas, afirma que el padre del psicoa-
nálisis no fue más que un estafador nar-
cisista cuyo único objetivo fue obtener 
dinero y  poder protegido por la secta 
de secuaces que fueron sus discípulos y 
que consiguió su popularidad a fuerza de 
mentiras, maniobras políticas y falta de 
escrúpulos. Estos dos episodios emble-
máticos separados por diez y seis años 
de distancia enmarcan una batalla que 
aún no ha terminado.

Con el correr de los años se ha ido 
instalando un debate a nivel planetario 

que fue construyendo poco a poco un 
enemigo capaz de ofrecer un modelo 
alternativo para la larga lista de repro-
ches que se le hacían a Freud. Final-
mente el adversario tuvo un rostro: el 
cognitivismo. Intachable científicamen-
te hablando, con efectos terapéuticos 
objetivables y mesurables, cuya limitada 
duración lo hace además barato en com-
paración con el diván, y cuya raigambre 
universitaria le da la transparencia nece-
saria para apaciguar las desconfianzas 
de la opinión pública y del estado frente 
a las opacas organizaciones psicoana-
líticas privadas. Con el cognitivismo el 
psicoanálisis encuentra, por primera vez 
en su siglo de vida, un contrincante de 
talla al que le será imposible ignorar en 
el futuro.

El problema de la Cientificidad 

Como las guerras siempre deben de-cla-
rarse en nombre de alguna cosa, esta vez 
se la empezó bajo la bandera de la cien-
tificidad. Y esa cientificidad no era cual-
quiera. Era aquella que se había consti-
tuido a lo largo de treinta años en lo que 
se dio a conocer con el nombre de posi-
tivismo lógico desarrollado, testeado y 
firmado por el Circulo de Viena. No voy 
a entrar en los detalles de la constitución 
de esta posición epistemológica porque 
es de todos conocida. Sus dos máximos 
representantes son sin duda Nagel y 
Popper y nada se podía haber hecho sin 
Bertrand Russel y Wittgenstein.
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La preocupación central de ambos 
no era simplemente definir lo que era 
la ciencia, el método científico, sino 
definirlo por oposición a algo que no lo 
fuera. Se le llamó criterio de demarca-
ción a ese procedimiento mediante el 
cual se podía distinguir entre lo que era 
científico y lo que era pura metafísica. 
He escuchado colegas bromear dicien-
do que los positivistas lógicos ponían 
a la metafísica en el mismo lugar que 
los europeos más nacionalistas ponen 
al África: fuera de lo que se considera 
mínimamente civilizado.

Como quiera que sea, en un momen-
to en que el cientísmo del siglo XIX 
abandonaba a las ciencias duras, en un 
momento en que el determinismo clási-
co era fuertemente golpeado por la física 
cuántica y en que el teorema de Goëdel 
dejaba huérfanas a las matemáticas, las 
ciencias humanas le abren las puertas de 
par en par y se atiborran con él.

Aunque quizá ahora parezca mentira, 
el psicoanálisis de mediados del siglo 
pasado no era de ninguna manera ajeno 
a este proyecto cientificista nunca con-
cretado. Pero el cognitivismo no tuvo 
ese proyecto como un sueño lejano sino 
que lo encarnó, fue incluso parido por él, 
para decirlo de una manera fuerte.

Lo interesante del debate entre las 
dos disciplinas, es que pone sobre el 
tapete viejas cuestiones epistemológicas 
que una posición hegemónica de uno u 
otro lado hubiera seguramente velado. 

Khun (1962) sostenía que lo que pre-
cedía a lo que él llamaba el estado de 

ciencia normal, ese estado apacible en 
el que una ciencia está completamen-
te dominada por un paradigma único 
basado en el consenso general, lo que lo 
precedía, era una sucesión de puntos de 
vista dispares que, por manejar lenguajes 
disímiles, no podían entenderse superes-
tructuralmente. Una suerte de anarquía 
del conocimiento sin ningún poder cen-
tral que lo regule. En ese período ante-
rior a la madurez, la única manera que 
tienen las múltiples corrientes de pen-
samiento de una disciplina joven para 
comunicarse entre ellas es volver a las 
fuentes, único punto que quizá tuvieran 
aún en común.

Esto es exactamente lo que ocurre 
con la psicología aún hoy y es esa la 
razón por la cual los debates vuelven 
otra vez con fuerza sobre lo fundante, 
sobre las interrogaciones básicas, sobre 
aquello que sirvió de base a la cons-
trucción de la ciencia. Constantemente 
estamos volviendo a los orígenes y a la 
construcción del objeto de cada aproxi-
mación teórica. El pensamiento epis-
temológico funciona a plena potencia 
replanteando constantemente la misma 
pregunta: ¿Qué constituye lo propio del 
ser humano? La cientificidad en psicolo-
gía pasa necesariamente por encontrarle 
una buena respuesta.

Ciencia y subjetividad

Porque no hay que olvidar que alcanzar 
la meta de la imparcialidad científica 
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no es el único deseo de las disciplinas 
psicológicas. El otro, el que no atañe a 
su método sino a su finalidad, es poder 
ofrecer una imagen más o menos real 
de la compleja subjetividad humana. Se 
trata pues de obtener un saber objetivo 
sobre la subjetividad, un saber único y 
consensuado sobre las infinitas imáge-
nes del Aleph que se reflejan en las per-
sonalidades humanas. 

De modo que, en primer lugar, la 
metodología y el objeto no se encuen-
tran alineados entre sí sino más bien en 
las antípodas: la ciencia es la búsqueda 
de la objetividad mientras que el objeto 
que se persigue es lo subjetivo. 

En segundo lugar, de todas las dis-
ciplinas científicas, la psicología es 
aquella en donde se mezcla más pro-
fundamente el sujeto que investiga con 
el objeto investigado. Cuando un ento-
mólogo hace una clasificación de los 
insectos, está claro que él mismo no es 
un insecto, cuando un físico estudia las 
partículas, las fuerzas o la gravedad, 
el mismo físico no es ninguna de estas 
tres cosas. Incluso cuando un biólogo 
estudia la vida molecular o cuando un 
médico estudia el funcionamiento de un 
órgano, ni el médico ni el biólogo son 
un órgano, una molécula, una reacción 
química o un hueso fracturado.

Pero cuando el psicólogo habla de 
su objeto, cuando predica cosas de él, 
de la mente que estudia en sus experi-
mentos o en su consultorio, las está afir-
mando también sobre sí mismo porqué 
también él es una mente que estudia y 

produce teorías. Así, a diferencia de lo 
que ocurre en otros dominios, el psicó-
logo es siempre juez y parte. La psicolo-
gía es la única ciencia marcada por esta 
situación tan particular, tan paradojal. 
El psicólogo se encuentra siempre ante 
el mismo escollo: debe dejar de lado su 
propia subjetividad para ser objetivo y 
al mismo tiempo tiene que conservarla 
para respetar las verdaderas característi-
cas de su objeto.

En otras palabras, toda ciencia psi-
cológica se enfrenta a dos graves obs-
táculos: a) busca entender la subjetivi-
dad mediante métodos que pretenden 
desembarazarse de ella y b) el objeto 
investigado se confunde con el investi-
gador mismo, lo observado y el obser-
vador son en esencia la misma cosa.

Estos dos ejes son como el carnet 
de identidad de la psicología científica, 
aquello que define sus prácticas y su his-
toria como una oscilación permanente 
entre los dos polos, a veces repudiando 
uno a veces el otro, pero siempre situa-
da en algún lugar intermedio sin poder 
alcanzar nunca completamente ninguno 
de los dos. Quizá sea este nudo teórico, 
este verdadero obstáculo epistemológi-
co, lo que hace que nuestra disciplina 
sea tan particular, compleja e interesante 
al mismo tiempo: ninguna otra ciencia 
sufre de tan particular imbricación.

Esta es la razón, también, de que la 
psicología las pasiones teóricas se mani-
fiesten con una virulencia rara. ¿Qué 
nos puede importar realmente que los 
coleópteros sean más o menos numero-
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sos que los lepidópteros? ¿En que nos 
sentiríamos ofendidos o cuestionados si 
la estrella más cercana a la tierra dista 
4 o 4,2 años luz? Las cosas ocurren de 
manera muy diferente cuando se trata de 
decir que hemos estado enamorados de 
nuestros padres cuando éramos niños, 
que nos habita el sadismo tanto como 
el amor o que nuestro cerebro funciona 
o no como una computadora. Las reac-
ciones emocionales que se siguen de 
las teorías psicológicas son mucho más 
intensas que las de cualquier otra dis-
ciplina porque tocan puntos fundamen-
tales de la identidad que creemos tener 
de nosotros mismos. La subjetividad de 
los que intervienen en cualquier debate 
psicológico interfiere permanentemente 
con el deseo que se tiene, por otro lado, 
de ser lo más objetivos posibles y de 
lograr el consenso.

Pero volvamos a nuestra pregunta 
¿Qué constituye lo propio del ser huma-
no? No se responde a ella como se res-
ponde a las otras cosas que cuestiona la 
ciencia. Cada respuesta de cada escuela 
ofrece una imagen diferente frente a la 
cual adoptamos dos actitudes igualmen-
te ineludibles: por un lado la científica, 
que consiste en decir cuánto de verdad 
y de falsedad hay en la imagen en cues-
tión; por el otro la subjetiva, que nos 
empuja a decir cuánto la amamos o la 
odiamos, cuanto satisface aquello que 
pensamos de nosotros mismos y cuando 
hiere nuestro orgullo de humanos. Por 
desgracia, la mayoría de las veces las 
encontramos mezcladas en proporciones 

diversas como en una solución química 
que fuera imposible de revertir. 

Como intentaremos mostrar en las 
páginas siguientes, lo interesante de esta 
encrucijada es que todas las posiciones 
tienen algo de razón y todas están, al 
mismo tiempo, un poco equivocadas.

Historia cognitivismo:  
la construcción de la máquina

El cognitivismo existe desde los años 
‘50 aunque no tuvo sino hasta hace rela-
tivamente muy poco tiempo, ninguna 
difusión parecida a la de que gozó el 
psicoanálisis. Sus universos de entrada 
fueron muy distintos. El cognitivismo 
no nació a partir de la clínica y es por 
eso que no fue popular en un principio. 
Es la tarea clínica la que posibilita una 
cierta inserción social porque está rela-
cionada con la salud, con una práctica 
profesional y con un interés general. En 
lugar del interés clínico, el cognitivismo 
surge gracias a la iniciativa de un grupo 
de intelectuales de diferentes disciplinas 
deseosos de profundizar en el enigma 
del funcionamiento cerebral. Es, por un 
lado, la aplicación de nuevos paradigmas 
tecnológicos relacionados con los avan-
ces del cálculo electrónico a partir de los 
años ‘50 y, por el otro, un entrecruza-
miento de perspectivas heterogéneas en 
un esfuerzo multidisciplinario sin prece-
dentes. Lejos de la clínica freudiana, el 
cognitivismo nació y se desarrolló sobre 
todo en un medio académico.
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La psicología cognitiva pone al orde-
nador en el lugar del modelo y sostiene, 
desde su misma fundación, que la mente 
humana no es más que un ordenador 
vivo, orgánico, cuyo funcionamiento 
vendría a ser una imitación fiel del de la 
máquina

[el cognitivista] cree que el orde-
nador es de una importancia crítica 
para comprender la mente humana. 
No solamente los ordenadores son 
indispensables en las investigaciones 
de cualquier tipo, sino que, y esto es 
todavía más crucial, el ordenador es 
también el modelo más viable del 
funcionamiento de la mente humana 
(Gardner, 1993, p. 18). 

No hay que caer en el error de creer 
que el ordenador aparece aquí como una 
imagen retórica: se trata de una toma de 
posición fuerte, de primer grado, muy 
real, de una decisión epistemológica que 
recorta a su objeto gracias a convertir-
lo en algo diferente del experimentador: 
en una máquina. Es gracias a esto que la 
mente se vuelve objeto, y que la meto-
dología puede pretender la objetividad.

Aunque es difícil situar con precisión 
el nacimiento de un movimiento intelec-
tual se puede tomar a las famosas Con-
ferencias Macy, como un buen punto de 
partida. Estas tuvieron lugar entre 1942 
y 1953 en Nueva York y reunieron a per-
sonajes importantes de varias discipli-
nas, como la matemática, la lógica, la 
antropología, la psicología y la econo-

mía. El tema convocante era justamente 
la invención de una máquina de la que 
se esperaba que nos informara sobre el 
funcionamiento mental: la máquina de 
Turing. Así, generalmente se considera 
a las conferencias como la primera pie-
dra de la cibernética, pero en realidad 
la intención inicial de la convocatoria 
era discutir la posibilidad de una teoría 
general de la mente. 

Y esta posibilidad surge gracias a una 
suerte de teoría de los dos demonios. El 
primero de ellos, el que se sentaba a su 
derecha, era el conductismo de Watson 
que, inspirado en la fisiología del refle-
jo condicional de Pavlov, había creado 
ya una precaria máquina en la que solo 
había comportamientos, estímulos y 
respuestas. Todo lo que hubiera entre la 
entrada y la salida del sistema era consi-
derado una caja negra, no como la de los 
aviones, que contienen todos los datos 
fundamentales del vuelo sino como la 
de los magos, esas en las que nunca se 
puede estar seguro de lo pasa dentro. 
Lo subjetivo es un terreno fangoso y la 
ciencia no puede dejarse arrastrar por 
ese lodo. Así que Watson lo excluyó. Su 
metodología científica era impecable, 
pero la imagen del hombre que aparecía 
al final de su cadena de montaje concep-
tual dejaba mucho que desear. Ese fue 
el primer demonio de los cognitivistas: 
abrir la caja negra, iluminar la obscuri-
dad de lo subjetivo con las luces de la 
ciencia. Una gran crisis institucional 
parecida a las que los psicoanalistas 
tuvimos muchas veces se produjo enton-



Revista de Psicología. Año 2012. Vol. 8. Nº 15, pp. 7-28

14 Ciencia y subjetividad

ces: la mitad del movimiento siguió cre-
yendo en la caja mientras que la otra se 
separó y fundó una ciencia nueva a partir 
de Macy.

El segundo de los demonios, sentado 
esta vez a su izquierda, era el psicoaná-
lisis. Como si fuera el negativo de com-
portamentalismo, el psicoanálisis no 
solo había entrado en la caja sino que 
había nacido prácticamente dentro de 
ella. Pero, no habiendo salido de la uni-
versidad, sus métodos científicos deja-
ban más aún que desear que la caricatura 
del hombre de la psicología de Watson.

De un lado había pues la ciencia sin 
el sujeto, del otro, el sujeto sin la cien-
cia. El cognitivismo nace para forjarse 
un lugar entre medio de los dos. El his-
toriador neurocientífico Howard Gard-
ner lo describe así: “Era difícil situarse 
sobre un terreno científico de estudio de 
los procesos del pensamiento humano, 
entre, por un lado, el credo del “puro 
y duro” establishment behaviorista y 
por el otro la aptitud desenfrenada para 
conjeturar de los freudianos” (Gardner, 
1993, p. 28).

Suele citarse como fuente de la 
ciencia cognitiva a un célebre escrito 
de Noam Chomsky ridiculizando del 
behaviorismo clásico representado en 
esa época por Skinner, en el que, con 
cierto humor, el lingüista americano da 
un ejemplo clásico de este problema: si 
fuera verdad que el lenguaje y la repre-
sentación psíquica dependen solamente 
de los inputs, de los condicionamientos, 
entonces el requisito para que una per-

sona comprenda correctamente la frase 
“la bolsa o la vida” sería que hubiera 
sido primero asesinada alguna vez! Esta 
explicación por el absurdo busca mostrar 
hasta qué punto la psicología de Skinner 
dejaba de lado toda posibilidad de com-
prensión de lo humano.

Por supuesto la cibernética, la infor-
mática y el impresionante desarrollo 
tecnológico de los ordenadores  jugaron 
un papel muy especial en el exponencial 
desarrollo de las incipientes teorías cog-
nitivas de la postguerra. Durante más de 
cuarenta años, el éxito del modelo de la 
mente-ordenador fue tan espectacular 
como el del ordenador verdadero. Ape-
nas comenzada la gran misa de Macy, 
los dos monstruos cognitivos que fueron 
McCulloch y Pitts (1943) propusieron lo 
que se dio en llamar la Neurona formal: 
un modelo matemático que se suponía 
análogo al funcionamiento del cerebro y 
con el que se podía construir un progra-
ma de ordenador. Luego, cuando se pro-
duce el genial descubrimiento devenido 
banal en nuestros días de que la lógica 
de las proposiciones booleanas era mate-
rializable por circuitos electrónicos que 
retuvieran unos y ceros, la impresión de 
que el cerebro no es sino una máquina 
más se hizo imparable.

Además de la enorme influencia de 
las tesis de Turing, en las conferencias 
de Macy también sirvió como influencia 
la escuela española con los avances de 
Ramón y Cajal y de Lorente de No’ (este 
último jugará un rol importante en el 
desarrollo de la cibernética) ya que ellas 
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habían contribuido a acreditar la tesis de 
que el sistema nervioso central es asimi-
lable a una red de comunicaciones entre 
neuronas.

Con cada año que transcurre el 
modelo del cerebro-ordenador se con-
solida y sus ramificaciones se suceden 
unas a otras. Ese pequeño grupo funda-
dor se convierte rápidamente en un gran 
movimiento intelectual internacional 
en donde ya no todos están de acuerdo 
con todos y donde las corrientes internas 
aparecen y se multiplican. Las máquinas 
reales son cada vez más potentes y los 
programas cada vez más sofisticados. 
Un innumerable número de experimen-
tos se realizan y laboratorios de todo el 
mundo publican cientos de papers en 
donde se muestra cada vez con más pre-
cisión la relación entre funciones psíqui-
cas, estructura y fisiología cerebral. 

La mente, como el cerebro, es pues 
una máquina, un ordenador. El único 
problema es que las máquinas funcio-
nan todas iguales mientras que la mente 
produce subjetividad. Para la máquina la 
misma causa produce siempre el mismo 
efecto mientras que para la mente no 
ocurre así. Se nos dice que un día, cuan-
do la tecnología sea lo suficientemente 
potente, se logrará crear una máquina 
subjetiva, pero nada es menos evidente 
que eso. Es verdad que hemos abierto la 
caja negra, que hemos comprendido la 
manera cómo funcionan ciertas cosas (la 
memoria, por ejemplo) pero seguimos 
teniendo una visión fragmentada del ser 
humano, dividida y subdividida en fun-

ciones cada vez más pequeñas que se 
alejan cada vez más de la síntesis global. 
La subjetividad no aparece por ningún 
lado dentro de la máquina. El ordenador, 
con sus pulcros cálculos electrónicos, su 
lógica booleana, sus ceros y sus unos no 
parece una estructura capaz de producir 
un día algo parecido a lo subjetivo. Y eso 
surge cada vez más como un problema. 
La ciencia cognitiva vence a uno de sus 
demonios, al psicoanálisis, volviendo 
científico el estudio de la mente, pero 
al hacer esto parece derrotado contra el 
otro porque, por más que haya logrado 
penetrar en la caja, no termina de apro-
piarse de la subjetividad.

Así es que en los últimos años las crí-
ticas al modelo del ordenador se hacen 
oír cada vez con mayor fuerza. Por ejem-
plo, dos premios nobeles de medicina 
Eric Kandel y Gerard Edelman (2008), 
ambos estadounidenses, ambos conside-
rados eminencias en el mundo de la neu-
rociencia, realizan en los últimos años 
fuertes críticas al modelo cognitivista de 
la mente-máquina-ordenador. El segun-
do de ellos dedica su famoso libro Biolo-
gía de la consciencia (2008), a Darwin y 
a Freud y, aunque ambos tienen una acti-
tud crítica con el modo como el psicoa-
nálisis se organizó institucionalmente y 
se aisló del mundo científico, rescatan 
sin embargo los fundamentos freudianos 
como la mejor forma de acceder a lo que 
realmente constituye el psiquismo

Es lamentable que el psicoanálisis no 
haya desarrollado métodos objetivos 
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para testear sus excitantes hipótesis 
–dice Kandel– y que como resultado 
de ello entre en el siglo XXI en un 
claro declive de su influencia. Pero si 
es lamentable es porque, justamente, 
el psicoanálisis representa a pesar 
todo y todavía hoy, la visión de la 
mente más coherente y más satisfac-
toria intelectualmente (Kandel, 2002, 
p. 41).

Para Gerard Edelman (2008) el 
modelo según el cual el cerebro es como 
un ordenador biológico que realiza cál-
culos con las reglas de la sintaxis es una 
reducción tan grosera e inexacta que no 
es capaz de describir nada que concuer-
de con la realidad. Ni la estructura ni el 
funcionamiento del cerebro se parecen a 
un ordenador. Todas las evidencias cien-
tíficas muestran que los seres humanos y 
los animales clasifican los objetos y los 
hechos del mundo de una manera que no 
tiene nada que ver con la operativa de un 
ordenador porque no está basada en la 
lógica ni en el cálculo.

Como si esto fuera poco, Edelman 
(2008) agrega una fuerte crítica de fondo 
desde el punto de vista epistemológico: 
los cognitivistas confunden la potencia 
formal de la física con la presunción 
según la cual las ideas extraídas de esta 
servirían para comprender los sistemas 
biológicos que, en cambio, han sufri-
do una evolución histórica. Su conclu-
sión no deja lugar a dudas: “Sostengo 
que la estructura sobre la que se basa el 
programa cognitivista es incoherente y 

desmentida por los hechos” (Edelman, 
2008, p. 29). En el lapidario postfacio 
de su libro, Edelman señala tres series 
de errores en los que, a su juicio, incu-
rren los cognitivistas: El primero es 
creer que los problemas planteados por 
la consciencia se solucionarán cuando 
se resuelvan ciertos dilemas físicos. El 
segundo es la suposición de que la inte-
ligencia artificial y la informática son 
modelos válidos para encontrar esas 
respuestas. Y el tercero, que es el más 
fuerte de los tres, es la confianza funcio-
nalista que piensa ingenuamente que es 
suficiente estudiar los comportamientos, 
las performances y la actitudes mentales 
sin ocuparse para nada de la estructura 
biológica subyacente.

Incluso Fodor (2000), quizá el repre-
sentante más eminente del funcionalis-
mo que puso al modelo del ordenador 
en primer plano durante los años ’60 y 
’70, se muestra poco convencido últi-
mamente de las virtudes de este modelo 
para explicar los fenómenos mentales 
globales. Si para los fenómenos men-
tales locales el modelo computacional 
parece funcionar muy bien, para los glo-
bales la cosa no parece tan simple. En un 
libro llamado La mente no funciona así 
(2002), se muestra más que pesimista al 
respecto

Lo que descubrimos, respecto al 
conocimiento global es, en la mayo-
ría de los casos, algo diferente ([del 
conocimiento local]NdA…) y que, 
por eso mismo, tenemos un profundo 
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desconocimiento del mismo. Y como 
entre los procesos mentales afecta-
dos de ese modo por la globalidad 
se cuentan, al parecer, algunos de los 
más característicos del conocimiento 
humano, no me siento inclinado, en 
definitiva, a ponderar cuánto hemos 
aprendido hasta el momento sobre 
cómo funcionan nuestras mentes. El 
balance final será que la actual situa-
ción en la ciencia cognitiva se halla a 
años luz de ser satisfactoria (pp. 6-7).

Además, como dice Gerard Pommier 
(2010) es por lo menos dudoso que se 
pueda encontrar al sujeto en las entra-
ñas del cerebro: La contracción de un 
músculo puede explicar un movimiento, 
pero la intención de ese movimiento no 
se encuentra examinando el músculo. 
No se encuentra la causa de lo que acti-
va un aparato dentro del aparato mismo. 
El piloto es el sujeto y el sujeto no vive 
dentro del cerebro. Por eso la subjetivi-
dad parece escurrirse una y otra vez al 
modelo computacional. La determina-
ción última, subjetiva, está separada del 
organismo, se encuentra en otro lado 

Llegará un día en que hasta el átomo 
más pequeño del cuerpo huma-
no habrá sido analizado y que, una 
vez reconocidos y estudiados todos 
sus engranajes, sus moléculas y sus 
cables de transmisión, se ignorará 
aún donde se encuentra el centro de 
comando (p. 18).

¿Cómo situar el centro, el puente de 
mando, el piloto, en el cerebro? El cere-
bro dirige, claro, pero ¿Quién dirige al 
cerebro? ¿Un conjunto de neuronas? 
¿Una híper-glándula?

Las últimas palabras no han sido pues 
dichas aún, pero la relación entre máqui-
na y subjetividad está muy lejos de ser 
evidente y probablemente terminará por 
ser revisada un día. 

Historias del psicoanálisis:  
De la clínica al sujeto.

El psicoanálisis, por su lado, es un 
movimiento extremadamente complejo 
y cuenta con mucho más que una histo-
ria. Cuenta por lo menos con tres.

La primera es la contada por Freud 
y sus discípulos, sobre todo Jones, la 
historia oficial que afirma que Freud fue 
el primero en descubrir el inconsciente, 
la sexualidad y el fantasma. Esta es una 
historia heroica y romántica al estilo de 
las grandes pasiones del siglo XIX.

La segunda es la que se desprende del 
movimiento francés, con las opiniones 
de Lacan, de Althusser y de Foucault. 
Esta es una historia revolucionaria, 
rupturista, en donde se nos ofrece a un 
Freud militante, político y comprome-
tido que destruye con sus teorías a más 
de 20 siglos de tradición religiosa pero 
también cientista.

La tercera es la hermenéutica, que 
nace con los trabajos de Ricoeur (1965) 
y Habermas (1987) y culmina con la tita-
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nesca obra revisionista de toda una vida 
de Henri Ellemberger (1970), que sitúa 
el descubrimiento del inconsciente como 
un largo y sinuoso camino que recorre 
toda la tradición cultural occidental par-
tiendo de la filosofía, de la introspección, 
de los distintos tipos de psicoterapias y 
de la psiquiatría dinámica. 

Cada una de estas historias segrega 
una epistemología de base diferente. De 
manera que solo de forma muy vaga se 
puede hablar hoy del psicoanálisis en 
singular. En realidad hay muchos psi-
coanálisis distintos y a veces tan dis-
tintos que sus miembros ya no pueden 
entenderse entre ellos.   Nosotros toma-
remos aquí las dos versiones psicoana-
líticas más extendidas y mencionare-
mos a la hermenéutica solo por razones 
expositivas. Igual que con el cogniti-
vismo, cada uno de estos psicoanálisis 
ofrecerá una solución al asunto que nos 
ocupa, la subjetividad y la ciencia, pero, 
al mismo tiempo, creará también un 
nuevo problema.

La versión positivista

La de Jones (1953) es la versión 
clásica que rescata el aspecto románti-
co del cientísmo de Freud, alimentado 
por el deseo de posicionar al psicoaná-
lisis dentro del conjunto de disciplinas 
científicas emancipadoras del sojuzga-
miento religioso o filosófico con el que 
se enfrentaban. Es la versión positivista 
que se desarrolló sobre todo en los paí-

ses anglosajones y en aquellos otros en 
los que el psicoanálisis creció bajo la 
tutela de la medicina.

Freud escribe bajo el signo del gran 
debate sobre el método -der Methodens-
treit- desarrollado en la última mitad del 
siglo XIX en Alemania y los países de 
su influencia. Se trataba de saber qué 
relación había entre las llamadas Cien-
cias del Espíritu y las de la Naturaleza. 
Para apreciar su amplitud baste recordar 
que en él intervinieron personalidades 
como Brentano, Dilthey, Droysen, Euc-
ken, Ebbinghaus, Freud, Husserl, Stuart 
Mill, Windelband y Wundt, entre otros 
(Pinillos, 1987).

La discusión fue rápidamente estruc-
turada por la gran distinción elaborada 
por Dilthey (Pinillos 1987) entre explicar 
y comprender (Erklarung y Verstand-
nis). Explicar era lo que le correspondía 
al mundo natural y debía ser abarcado 
por las ciencias de la naturaleza, las 
Naturwissenschaft, y cuya consecución 
se perseguía gracias al estudio de la cau-
salidad y a las leyes del mundo físico. La 
comprensión, por su parte corresponde a 
la intuición intelectual del espíritu, a lo 
que hoy llamamos la mente, un mundo 
interior propiamente humano y solo 
comprensible por los humanos.

Freud, evidentemente, optó por la pri-
mera opción y siempre vio al psicoanáli-
sis como formando parte de las Naturwis-
senschaft: El psicoanálisis siempre fue, 
para Freud, una ciencia de la naturaleza.

Esta posición suya no siempre bien 
comprendida, deriva de un cierto tipo de 
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positivismo, nacido por oposición a las 
grandilocuentes posiciones hegelianas 
tan hegemónicas medio siglo antes que 
él naciera. Después de la desaparición 
del gran filósofo alemán, el mundo cien-
tífico se revuelve en contra de sus prin-
cipales doctrinas y adhiere a un fuerte 
materialismo vulgar, como se ha dado 
en llamar, para oponerlo al materialismo 
francés del siglo precedente, un mate-
rialismo vulgar del que Schopenhauer 
diría que no conoce otra cosa que tubos 
de ensayo, pilas galvánicas y patas de 
rana disecadas. Un positivismo pues, 
reactivo. Pero, por esta misma razón, 
muy diferente del que regirá cuando los 
lógicos entren en escena a mediados del 
siglo 20. 

Pero es importante notar que este 
cientísmo característico de su época no 
es idéntico al actual. Razón por la cual 
Freud podía sostener que practicaba una 
ciencia de la naturaleza aun cuando no 
contara con estudios cuantitativos, cuan-
do no haya habido jamás un verdadero 
estudio de campo y cuando no testeara 
en laboratorio sus hipótesis, como hace-
mos hoy en día. Basta con ojear cual-
quier obra de cualquier sabio de su época 
para darse cuenta de que aquello no era 
la excepción sino la regla. Ni Havelock 
Ellis, ni Krafft-Ebing, ni Griesinger, por 
ejemplo, se servían de esas herramientas 
exclusivamente. En cambio la observa-
ción basada en la clínica y el relato del 
caso único eran entonces suficientes 
para obtener el ticket de entrada al docto 
club de la ciencia. Uno de los maes-

tros de Freud, el gran Charcot, no hizo 
en su vida otra cosa que relatar casos 
únicos que, la mayoría de las veces, se 
distinguen apenas de los de Freud. Esto 
explica además por qué este último no 
recibió nunca en su época quejas ni des-
aires sobre su cientificidad. Ese tipo de 
reclamos vienen a posteriori: Solo se le 
reprocha a Freud su falta de cientificidad 
cuando la cientificidad misma ha cam-
biado. La diferencia entre el positivismo 
de Freud y el nuestro es la que hay entre 
el positivismo materialista y el positivis-
mo lógico.

La corporación médica, siendo tan 
científica como esta disciplina pueda lle-
gar a serlo, se apropió del psicoanálisis 
en todo el mundo por lo menos durante 
sus primeros sesenta años de existencia. 
Si la medicina jugaba tal rol era también 
por el hecho de que se consideraba al 
psicoanálisis suficientemente científico.

Fue este positivismo biologicista de 
Freud el que llevó la batuta del concierto 
del psicoanálisis hasta 1953, año en que 
Jacques Lacan produce la mayor ruptu-
ra institucional de la historia justamen-
te alrededor de este tema: su ponencia 
inaugural, el Discurso de Roma (1953) 
empieza por una referencia directa a este 
asunto, psicoanálisis y medicina, psicoa-
nálisis y ciencia, psicoanálisis y neuro-
biología. 

Freud era, pues, científico y, además, 
positivista. En Argentina hemos tenido 
a un gran representante de esta especie 
en extinción que son los que defienden 
este punto de vista freudiano: Gregorio 
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Klimovsky. Este reconocido epistemó-
logo luchó durante la segunda mitad de 
su vida por hacer del psicoanálisis una 
ciencia, en el sentido positivista lógico 
de esta palabra, al que adhería sin reser-
vas. 

Sostenía que el psicoanálisis tenía 
las mismas posibilidades de convertirse 
en una ciencia que cualquier otra dis-
ciplina que usara términos teóricos, no 
observables, como la química, y que era 
perfectamente posible y deseable que así 
fuera. Inventó ejemplos reduciendo el 
texto abierto de la asociación libre al res-
tringido juego del sistema axiomático y 
convirtió en proposiciones falsas o ver-
daderas a las historias clínicas contadas 
por Freud. Se granjeó así la simpatía de 
todo un sector tradicional del psicoaná-
lisis que, por herencia histórica, presen-
tía con o sin razón que la medicina y la 
ciencia ocupaban los primeros puestos 
en la lista de las relaciones íntimas del 
psicoanálisis con otras disciplinas. 

Pero, como para ser fieles a la cien-
cia hay que comenzar por acatar la lec-
ción de la realidad, hay que decir que, 
si Klimovsky hubiera tenido razón, los 
analistas no se habrían organizado como 
lo hicieron, alrededor de asociaciones 
privadas y fundadas en la trasferencia 
y el diván, sino que hubieran segura-
mente creado laboratorios científicos 
en el ámbito universitario, como hacen 
los cognitivistas en los cuatro puntos 
cardinales, y sus herramientas princi-
pales serían, en cambio, el pizarrón y el 
pupitre. Si a lo largo de su primer siglo 

de existencia el psicoanálisis estuvo 
lejos de esta configuración, si se situó 
lejos de tomar a ese estándar de ciencia 
como modelo de discurso dominante, 
será seguramente por alguna razón. El 
psicoanálisis-ficción de Klimovsky, con 
todo lo positivo que puede sugerir en su 
voluntad de arrimar esta disciplina a la 
ciencia, no se corrobora como práctica 
en ninguna circunstancia ni en ningún 
lugar del mundo y, por lo demás, deja lo 
más importante de la experiencia analí-
tica de lado.

Klimovsky (2004) explicaba esta 
contrariedad sociológicamente, por una 
especie de testarudez o ceguera de la 
que padecería comunidad analítica en su 
conjunto. Pero lo cierto es que corrobo-
rar o refutar hipótesis en la transferencia 
es poco menos que imposible. La posi-
ción analítica, en la clínica, se parece 
mucho más a la del artista que a la del 
científico y, como el músico, en general 
debe olvidar la teoría y el solfeo para 
poder interpretar correctamente lo que 
está tocando y producir así un efecto 
emocional en su público. Entre el aula y 
el consultorio hay tanta diferencia como 
entre una clase de piano y un concierto, 
entre un taller de literatura y la lectura de 
un libro, o entre la definición del amor 
leída en algún diccionario para usarla 
en un debate y la certera mordedura del 
enamoramiento verdadero: ni se viven, 
ni se comprenden ni se transmiten de la 
misma manera. Y no por eso dejan de ser 
un saber, pero, el saber sobre el amor, si 
es que existe uno, es mucho más proble-



Revista de Psicología. Año 2012. Vol. 8. Nº 15, pp. 7-28

21Ciencia y subjetividad

mático que la resolución de un teorema 
proposicional. 

La versión positivista del psicoanáli-
sis no deja de ser, desde hace más de un 
siglo, un proyecto lejano. Se intuye, se 
desea, se busca, se proclama, pero, igual 
que ocurre con el horizonte, aunque 
algunas veces se vea cercano y de mane-
ra clara, no se llega jamás a alcanzar y 
es más bien un espejismo que una aspi-
ración sincera: por su estructura misma, 
la teoría psicoanalítica no podrá nunca 
producir la prueba que la ciencia solici-
ta. Por lo menos no de la manera como 
se le pide hoy en día que lo haga. Pense-
mos solamente en lo que en principio se 
llamaba la sobredeterminación, el hecho 
de que un símbolo de un sueño pueda 
tener múltiples sentidos, el que un fenó-
meno y su negación puedan producir 
idénticos resultados, el hecho, por ejem-
plo, de que una madre ausente y otra 
invasiva puedan tener un rol parecido en 
la génesis de una toxicomanía. Todo eso 
vuelve bastante ilusorio el cerrar filas 
frente a hipótesis clínicas definitivas en 
el marco de un laboratorio.

La versión hermenéutica

Por su parte, el relato fundador de 
Ellemberger en su famoso libro The dis-
covery of the unconscious (1970) se ins-
cribe en una larga tradición historiográ-
fica que recentra prácticas y teorías alre-
dedor de la cultura de la sociedad que 
las promueve y que pertenece, por ello, 

a un cierto historicismo. Fue el primer 
trabajo de una larga serie que vería en 
el psicoanálisis la expresión moderna de 
una práctica antigua y que definiría a los 
procesos de modernización como una 
suerte de reciclaje, de acción cosmética 
y de aggiornamiento cultural allí donde 
otros encuentran novedades inéditas. La 
de Ellenberger es una historia continuis-
ta, en relación a la historia rupturista de 
la época francesa que abordaremos en 
un momento.

Fueron justamente las dificultades 
del psicoanálisis positivista con el méto-
do científico que acabamos de evocar lo 
que motivó una segunda versión episte-
mológica del psicoanálisis que pretende 
hacer de este, no una ciencia natural, 
sino una hermenéutica.

Esta versión es la que tuvo menos 
quórum de todas y por ello no haremos 
aquí mucho más que nombrarla: prác-
ticamente ningún analista, salvo algún 
adepto al jungismo, subcribió a ella. 
Históricamente, viene de la adopción de 
la tesis contraria, en el debate citado más 
arriba, sobre las polaridades de Dilthey 
(Pinillos, 1987): el psicoanálisis no sería 
una ciencia de la naturaleza sino una 
ciencia de la interpretación, del mismo 
tipo que la historia. 

Para la versión hermenéutica el psi-
coanálisis es un caso extremo (por no 
ser social sino individual) de la investi-
gación histórica y sufre de los mismos 
avatares que esta última disciplina frente 
a los cimbronazos de la cientificidad: “el 
psicoanálisis no es una ciencia de obser-
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vación sino una interpretación, mucho 
más similar a la historia que a la psicolo-
gía” (Ricouer, 1965, p. 338).

Los máximos representantes de esta 
posición son Paul Ricoeur en Francia 
y Jürgen Habermas en Alemania, pero 
nunca se consolidó más allá de unos 
pocos debates puntuales en foros inte-
lectuales. Nadie retomó esta llama que 
quizá sea, sin embargo, más potente de 
lo que parece.

Para los hermenéuticos el psicoaná-
lisis no trata con causas y con efectos 
sino con interpretaciones, con textos 
posibles. Habermas da un ejemplo muy 
elocuente: la represión de una tendencia 
es la causa de un síntoma pero, cuando 
el trabajo analítico consigue levantar la 
represión, la tendencia, a pesar de seguir 
estando presente, no funciona más como 
causalidad. Para una persona diferente, 
la misma tendencia instintiva no produ-
cirá absolutamente nada parecido.

La gran ventaja de la posición her-
menéutica es que proporciona las herra-
mientas más potentes de comprensión 
de la singularidad, frente a las dos ten-
dencias citadas más arriba (cognitivismo 
y versión positivista del psicoanálisis) 
cuyas fuentes epistemológicas tienden 
hacia lo universal. La singularidad es lo 
que está más cerca de la subjetividad y 
esta es una gran ventaja de los herme-
néuticos que, a nuestro parecer, no ha 
sido nunca bien explotada.

La hermenéutica propone una ver-
sión más humana de la ciencia con un 
criterio de demarcación un poco más 

laxo que el del Círculo de Viena y que 
da cabida a disciplinas que no pueden 
proveer pruebas a la manera de las cien-
cias duras y, en este sentido, también 
representa una apertura importante para 
el psicoanálisis.

Sin embargo, los problemas que pre-
senta –además del hecho ya menciona-
do de que pocos analistas han adherido 
a ella– es que, siendo indecidibles, las 
diferentes interpretaciones tienden a 
multiplicarse desordenadamente aleján-
dose cada vez más del consenso nece-
sario para hablar de conocimiento cien-
tífico y, cuando este se logra, no puede 
ser gracias a ninguna prueba sino a otro 
tipo de procedimientos que van desde la 
sugestión al autoritarismo ideológico, 
como ha pasado muchas veces dentro 
del psicoanálisis.

La versión estructural

La tercera epistemología psicoanalí-
tica es la estructural y se identifica con 
la Francia de la post-guerra con fuertes 
tendencias socialistas que apoyaban su 
identidad en la lucha contra el imperia-
lismo americano, contra la sociedad de 
consumo y contra toda forma de opre-
sión ideológica, política y racial después 
de haber sufrido el experimento nazi.

Es una crítica de la racionalidad 
científica, una puesta en relieve del tras-
fondo subjetivo que tiene todo conoci-
miento, aun después de haber sido depu-
rado por la ciencia. Lacan sostuvo esta 
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posición desde el comienzo mismo de 
su enseñanza, por ejemplo desde “La 
subversión del sujeto freudiano” (1966) 
que consiste en poner en primer plano la 
Spaltung, la división del sujeto en manos 
del inconsciente: “El verdadero centro 
del ser humano no está más en el mismo 
lugar que le asignaba toda una tradición 
humanista” (p. 225).

Si bien toda la obra de Lacan puede 
ser leída como una posición epistemo-
lógica de fondo que pone a trabajar la 
relación entre el psicoanálisis y la cien-
cia, la modelización más acabada de 
esta posición posiblemente se encuen-
tre en lo que fue la tesis del comentador 
de Lacan, Joël Dor (1988), especialista 
en epistemología del psicoanálisis y, al 
mismo tiempo y eso es cosa rara, buen 
conocedor de lo que se llama la filoso-
fía analítica, base del positivismo lógico 
del círculo de Viena.

Dor (1988) parte de la base de que 
el psicoanálisis se encuentra desde su 
misma fundación en una situación epis-
témica paradojal. Por un lado se funda 
en la escisión del sujeto que da lugar al 
inconsciente freudiano, en la Spaltung, 
en la división inaugural. Por el otro la 
ciencia está soportada justamente por la 
expulsión de ese mismo sujeto.

Por definición la ciencia excluye lo 
subjetivo para, justamente, volverse 
objetiva. Esta situación paradojal ori-
ginal es lo que lleva el título de la tesis 
de Dor que se podría traducir como “la 
paradojalidad fundadora” (1988). Lo 
que le da más valor al trabajo de Dor es 

que no se detiene allí, sino que este es su 
punto de partida. En una notable argu-
mentación en la que deja ver su inmensa 
cultura en historia de la ciencia y parti-
cularmente de la matemática, Dor des-
cubre esta misma situación paradojal en 
el corazón de la fundación de esa ciencia 
exacta. 

Por ejemplo Zénon (Dor, 1988) 
demuestra que la posibilidad de dividir 
infinitamente lo continuo conduce a una 
contradicción. Cualquier tipo de subs-
tancia extensa puede dividirse matemá-
ticamente de manera indefinida produ-
ciendo trozos cada vez más pequeños de 
ella misma. Como esta situación lleva a 
una paradoja, en el siglo V se propuso 
la hipótesis de los llamados indivisibles. 
Se suponía que si se llegaba lo suficien-
temente lejos en la división de lo conti-
nuo, entonces se terminaría en unas par-
tículas que serían indivisibles, algo así 
como el antepasado de nuestros moder-
nos átomos. De esta teoría, puramente 
especulativa, se extrae la idea del sentido 
común que dice que una línea no es más 
que una sucesión de puntos, una superfi-
cie una sucesión de líneas y un volumen 
una sucesión de superficies.

Pero Zenon demuestra que esta 
estrategia para restituir la unidad entre 
lo continuo y el número lleva también 
a contradicción. Los indivisibles no 
pueden existir. La demostración es en 
realidad bastante simple: supongamos 
una dimensión continua, como por 
ejemplo una línea y apliquémosle una 
división dicotómica. Como nada limita 
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la división sucesiva de cada una de las 
partes que esta produce, si los indivisi-
bles existieran tendrían que encontrarse 
al final de una cadena más allá de toda 
dimensión. Ahora bien, lo que está más 
allá de toda dimensión, lo que no tiene 
ninguna dimensión, por más que se 
agregue infinitamente a si mismo nunca 
podría producir la dimensión. Decir 
pues, que lo continuo esté formado por 
partes indivisibles significaría negar-
le toda dimensión. Por otro lado si, al 
contrario, aceptáramos que las partes 
indivisibles existen, como estas son al 
mismo tiempo infinitas y tienen una 
cierta dimensión, por más pequeña que 
sea la suma de infinitas partes siempre 
conduce al infinito, de manera que esto 
significaría concluir que toda materia 
extensa es infinita (Dor, 1988). Curio-
samente, esta noción de los indivisibles 
siguió vigente durante más de 20 siglos 
en la matemática, incluso cuando todos 
sabían que conducía inexorablemente a 
una contradicción.

Esta enojosa situación queda toda-
vía más al descubierto con las famosas 
paradojas de Zénon (Dor, 1988) sobre 
el movimiento: el movimiento mismo, 
sobre una distancia finita sería imposi-
ble dado que para recorrerla habría que 
pasar por infinitas posiciones interme-
dias entre el punto A y el B y, como para 
recorrer infinitos puntos hace falta infi-
nito tiempo, transponer la línea de lle-
gada se vuelve imposible. Por supuesto 
se trata siempre de contradicciones lógi-
cas, no fácticas, que demuestran que la 

matemática de las dimensiones incurre 
en contradicción. 

Fue el matemático francés Augustin-
Louis Cauchy (Dor, 1988) quien resol-
vería el problema de las series infinitas y 
del cruce del límite justamente mediante 
el procedimiento de la paradojalidad 
fundadora como la llama Dor. En lugar 
de plantearse el problema desde el punto 
de vista geométrico que Dor asimila al 
imaginario, Cauchy convierte la imposi-
bilidad matemática de la serie en un pos-
tulado para determinar su convergencia.

La conclusión es que el problema del 
psicoanálisis que originó toda esta larga 
argumentación, la paradojalidad funda-
dora, no es para nada un caso único. Al 
contrario, Dor concluye que es preciso 
pagar un precio para construir una cien-
cia y que ese precio es la integración de 
una falta en su red de operaciones dis-
cursivas. Solo integrando esa falta es 
posible una nueva intelección. Está en la 
misma definición de la ciencia el hecho 
de no poder explicarlo todo, el tener que 
aceptar que algo se le escapará y solo 
mediante esa aceptación se pueden pro-
ducir los axiomas que la construirán. 

La ciencia, piensa Dor (1988), siem-
pre lleva adherido un componente subje-
tivo. En otras palabras, como actividad 
humana, es siempre un argumento contra 
otro argumento. Las pruebas y las expe-
rimentaciones no son más que recursos 
que tiene un abogado para armar su ale-
gato frente a un tribunal, entre tantos 
otros. Y los argumentos por definición 
no tienen límites ni un destino final en 
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donde acabar. Siempre vendrá otro que 
nos parecerá más exacto. Esto sintetiza 
bastante bien lo que se observa en la his-
toria de la ciencia como un largo cami-
no de certezas reducidas a cenizas en un 
más o menos corto período de tiempo.

La irreprochable argumentación de la 
versión francesa del psicoanálisis tiene, 
sin embargo, una limitación importan-
te: por más certera que parezca nunca 
podrá salir de ella un conocimiento 
positivo. Según sus propias palabras no 
es más que otro argumento cuya nega-
ción es igualmente válida. Por ende no 
se encuentra dentro del plano científi-
co sino de la intuición epistemológica, 
del mismo estilo que el falsacionismo: 
como le dijo Lakatos a Popper ¿Cómo 
se falsea el falsacionismo? ¿Cuál es el 
contraejemplo que define las condicio-
nes de refutación de esa teoría? La tesis 
central del sujeto dividido tampoco es 
capaz de pasar la prueba de responder a 
esta pregunta.

Conclusiones

Mente, cerebro, subjetividad y máquina

La epistemología y la historia de 
nuestra disciplina parecen mostrar que 
la psicología se define por su distancia 
relativa de la subjetividad, para cada 
momento de su desarrollo: cuanto más 
alejada de esta última se encuentra tanto 
más científica se vuelve, pero también se 
convierte en más irreal, más fraccionada 

y menos singular. Al contrario, cuanto 
más próxima de la subjetividad se halle, 
tanto más cientificidad perderá, pero, en 
cambio, más cercana a su objeto estará.

Las teorías psicológicas oscilan per-
manentemente entre estos dos extremos 
y se encuentran siempre en algún punto 
intermedio que, como compromiso que 
es, nunca llegará a ser un lugar dema-
siado cómodo. Es esta incomodidad lo 
que sirve como motor a los cambios per-
manentes, las revoluciones científicas 
y la aparición de nuevas corrientes que 
reclaman una y otra vez una vuelta a las 
fuentes.

No es difícil adivinar que esta que-
rella instalada entre un sector del psi-
coanálisis y otro del cognitivismo no 
es nueva. Es la versión moderna del 
antiguo problema del dualismo o del 
monismo mental que la filosofía viene 
discutiendo desde el principio mismo 
del pensamiento humano. El dualismo 
cartesiano no se define solamente como 
la oposición entre cuerpo y alma sino 
también como aquella que enfrenta a la 
máquina con la mente. Para el gran filó-
sofo francés el cuerpo humano así como 
los animales funcionaban como máqui-
nas, y se oponían, en su mecanicismo, 
al laberinto de espejos subjetivos de la 
mente. Esta oposición es la que preten-
de superar el monismo materialista neu-
rocientífico así como, al menos bajo la 
honrosa forma de una promesa que no se 
puede cumplir, las aspiraciones de Freud 
y de la primera camada de analistas.

Pero el problema mente-cuerpo no 
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admite soluciones fáciles y es reacio a 
los reduccionismos. Los dos extremos 
crean implicaciones causales circula-
res entre ellos volviéndose rápidamente 
paradojales y conduciendo a callejones 
sin salida. 

Edgard Morin (1992) propone un 
modelo muy interesante sobre la pro-
piedad recursiva con la que cuentan los 
organismos vivos. La propiedad recur-
siva es la capacidad que tienen algunos 
efectos de ser, al mismo tiempo, causa 
de aquello que los provoca. Encontra-
mos un maravilloso ejemplo de ello 
en la vieja dicotomía entre especie e 
individuo: es la primera lo que genera 
al segundo pero, al mismo tiempo, no 
puede existir esta sin aquel. Entre espe-
cie e individuo ocurre lo mismo que 
entre mente y cerebro. 

Por un lado, tenemos la convicción 
de que el cerebro no puede ser estudia-
do sino hay una mente para ocuparse 
de él. Pero, por el otro, también sabe-
mos que sin cerebro no hay mente que 
pueda existir. De aquí viene la idea tan 
fuerte de que esta última tiene que ser un 
emergente del cerebro, que es de lo que 
se ocupa el funcionalismo. Pero cuando 
estudiamos las implicaciones mutuas 
vemos que tanto el cerebro, lo que ocu-
rra con él a nivel material, puede modi-
ficar la mente como, al revés, las cosas 
que ocurran en esta última pueden modi-
ficar la estructura de aquel. Esto es lo 
que ocurre, por ejemplo, en las investi-
gaciones sobre la memoria de Erik Kan-
del (2002): cada recuerdo se constituye 

mediante una modificación neurobioló-
gica material en el cerebro. De la misma 
manera que no hay dos personalidades 
iguales, dice el premio Nobel, tampoco 
hay dos cerebros idénticos.

De modo que si la mente es una pro-
piedad emergente, para volver a Morin 
(1992), esta no es un simple producto 
del cerebro porque es al mismo tiempo 
productor de este. Ambos son producto 
y productor del otro 

No pueden ustedes reducir todo al 
cerebro: esta realidad no reenvía 
solamente a millares de neuronas, a 
millares de millares de interaccio-
nes sinápticas, sino también, a su 
turno, a procesos químico-eléctricos, 
ellos mismos al fin y al cabo proce-
sos micro-físicos, intercambios de 
electrones, momentos particulares. 
Y además las partículas ¿Qué son? 
Se dice ahora que son cuerdas, no se 
sabe muy bien, por debajo de ellas ya 
no se sabe nada. De donde salen pues 
esas partículas? Se nos dice que de un 
big-bang pero antes es la nada. Una 
reducción de una reducción nunca 
llega a ningún lado (p. 57). 

El pensamiento reduccionista (que 
Morin opone al pensamiento complejo) 
destruye su propio objeto. Lo mismo 
ocurre con la reducción espiritualista. El 
sujeto, para Morin, no es solamente el 
hombre sino la vida misma: una bacteria 
no puede dejar de computar, su medio 
externo y su medio interno para vivir, 
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cada cómputo es un latido de vida. Pero 
este no es un cómputo como el de un 
ordenador, que se ejecuta con un progra-
ma que nosotros le hemos previamente 
introducido, es un cómputo en primera 
persona, es el yo. La imagen de la bacte-
ria sugiere que el sujeto está ya presente 
al principio mismo de la vida: “se puede 
decir que el sujeto es una cualidad bio-
lógica propia al individuo vivo” (Morin, 
1992, p. 68). Para la ciencia tradicional el 
sujeto es the noise, el ruido, aquello que 
hay que eliminar. Para la ciencia está el 
cerebro, y podemos a partir de allí, creer 
que el sujeto es una ilusión, una ilusión 
subjetiva. Pero si hay ilusión subjetiva, 
entonces habrá en algún lado un sujeto 
para que esta ilusión pueda tener lugar. 
Esta es la paradoja de la ciencia psico-
lógica. 

Edelmán (2008) lo expresaba con 
una bella fórmula robada a James Clerk 
Maxwell: “Las únicas leyes de la mate-
ria son aquellas que nuestras mentes 
pueden fabricar, y las únicas leyes de 
la mente son fabricadas para ella, por la 
materia” (p. 31). 

No hay manera de saber lo que pasa-
rá en el futuro pero quizá un día, si en 
lugar de combatir permanentemente a 
un enemigo que no podremos jamás 
vencer nos aliáramos con él, podremos 
a lo mejor servirnos de lo que hoy de-
sechamos, como uno de los ladrillos que 
construyen nuestro edificio. Pero, por 
desgracia, no parece que ese día esté aún 
muy próximo a nosotros.
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