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UN PEQUEÑO GRAN GIGANTE: MAS NOTAS ACERCA DE 
HIPERBOLE DE LO CORPORAL EN LA OBRA DE RABELAIS 

"Well, 	eat it", said Alice, and it makes me larger, 1 can reach 
the key; and if Imakes me smallor, 1 can creep under the door ...» 
Lewis CARROLL, Alice in Wonderland. 

En el mundo ficcional rabelaisiano —universo dominado por la abundan-
cia, las dimensiones y cantidades colosales— el cuerpo humano no puede menos 
que alcanzar su afirmación hiperbólica más completa: el gigantismo. Es que 
ese "autre petit monde qui est l'home" —como nos recuerda Panurge en el Tiers 
Livre 1— participa de la dinámica interna de un mundo que posee, entre sus 
características fundamentales, lo que Bakhtin denomina categoría del cre-
cimielito. 2  

Recurrir a gigantes como protagonistas de una ficción no es en modo 
alguno una novedad de Rabelais. 3  No obstante, lo que resulta en extremo 
interesante es observar el tratamiento del gigantismo en la obra del autor fran-
cés, pues en cuanto se lee el texto atentamente, se choca con el hecho de que 
los indicios relacionados con el tamaño de los gigantes nos deparan más de una 
sorpresa. 

La primera de ellas es la constatación de que, pese a dominar el mundo 
novelístico, los inmensos cuerpos de Gargantúa y Pantagruel merecen, en reali-
dad, escasas referencias descriptivas directas. La segunda sorpresa es la delibe-
rada ambigüedad con que Rabelais trata la talla de sus personajes, lo que 

1 FRiAN9DIS RABELAIS, Oeuvres Complétes, edición de Cuy Demerson, Paris, Seuil, 
1973, p. 385. En adelante todas las citas de Rabelais se harán en base a esta edición. 

2  MIKHAIL BAxwrIN, "Formas del tiempo y el cronotopo en la novela" (VII. "El 
cronotopo de Rabelais") en Problemas literarios y estéticos, La Habana, Ed. Arte y Li-
teratura, 1986, p. 363. 

3  ABEL LEFBANC señaló como una innovación de Rabelais el presentar a sus gigantes 
como reyes y no como vasallos que ayudan a un soberano (véase Rabelais. Etudes sur 
Gargantua, Pantagruel et le Tiers livre, Paris, Editions Albin Michel, 1953, p. 65). Pero, 
de ser cierta la cronología que John Lewis propone para las crónicas, la observación de 
Lefranc no resultaría pertinente, pues La grande et merveilleuse vie du trespuissant et  re- 
douté Roy de Cargantua (en la que, obviamente, se atribuye la dignidad real a Gargan-
túa) dataría de 1527-1531, es decir que sería anterior a la primera edición de Pantagruel. 
Con respecto a la cronología de las crónicas gargantuinas, puede consultarse: John Lewis, 
"Towards a chronology of the Chroniques gargantuines" en Etudes. Rabelaisiennes, tome 
XVIII, Genéve, Droz, 1985, pp. 83-101; Marcel Frangon, "Des Chroniques Gargantuines 

Pantagruer en Modern Philology 53 (1955), 86 y ss. y del mismo autor "Sur la genése 
de Pantagruel" en PMLA, LXII (1947), 45-61. También sobre este tema versó la comu-
nicación presentada por Lewis al Colloque International Franpois Rabelais (Tours, 1984). 

titulo de ese trabajo era abitérature para-gabelaisienne d'avant 1562r. 
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podríamos denominar tal vez motivo del pequeño gigante. La tercera sorpresa 
es la casi total desaparición, en los dos últimos libros, del motivo de las propor-
dones gigantescas, que tanta importancia tiene-  en los dos primeros. Efectiva-
mente, en Tiers Livre y Quait Livre sólo encontramos dos menciones directas 
a la talla de Pantagruel pero tanto los objetos como las proezas y los actos 
gigantescos han quedado fuera del mundo ficcional. 

Analizar el conjunto de indicaciones y referencias vinculado con el gi-
gantismo escapa a las posibilidades de este artículo. Por ende, he limitado el 
objetivo de este trabajo al estudio de las indicaciones que, sin concernir direc-
tamente al cuerpo de los gigantes, llevan al lector a inferir el aspecto colosal 
de tales personajes. Dentro de este sistema de referencias indirectas, es factible 
diferenciar dos grupos. El primero de ellos está constituido por la descripción 
de los objetos empleados por los gigantes. El segundo, por el relato de las ac-
ciones y en especial las proezas gigantescas. 

1. EL MUNDO DE LOS OBJETOS 

El mecanismo implícito en este conjunto de indicios consiste en dar a in-
ferir las dimensiones del personaje detallando el tamaño de los objetos que 
emplea. Un ejemplo de este procedimiento es la hiperbólica descripción de la 
yegua de Gargantúa, "la plus énorme et la plus grande qui feust oncques veuo 
[ 	], car elle estoit grande comme six oriflans" (p. 84). Para transportar a 
este animal, cuya cola "estoit, poy plus poy moins, grosse cornete la pile Sainct 
Mar?' (p. 84), se precisaron "troys carracques et un brigantin" (p. 85). Ima-
gínese, en consecuencia, la talla del jinete. 

El recurso resulta particularmente claro en la descripción de los objetos 
más directamente vinculados con la vida corporal: vestidos y alimentos. Así, en 
el capítulo 8 del Gargantua (rol-amera ora vestit Gargantúa'), se hace una., 
detallada mención de la indumentaria del gigante. El autor insiste en especi-
ficar pormenorizadamente la cantidad de material requerida para confeccionar 
cada una de las piezas de la vestimenta. Para comprender adecuadamente tales 
indicaciones, es menester tener en cuenta las equivalencias de las antiguas 
unidades de medida. La avine (vara), por ejemplo, equivalía en París a 
1,188 m. Veamos algunos de esos datos. Para mayor claridad, consignaré entre 
paréntesis el valor aproximado en metros o kilogramos según corresponda. 

Para la camisa fue necesario emplear "neuf cens aulnes de toille de Chas-
tderaud" (1069 m.), para el jubón "huyt cens treize aulnes de satin blanc" 
(966 m.), para las calzas "unze cens cinq aulnes et ung tiers d'estamet Mano" 
(1313 m.), para la bragueta —cuya abertura tenía "la longueur d'une canno" 
(1 m 80 cm) —, "seize aulnes un quartier cricelluy mesmes drap" (19 m.). La 
elaboración de los zapatos requirió "quatre cens six aulnes de velours bleu cra-
moisi" (482 m.) y "unte cens peaulx de vache brune" para las suelas. El cin.- 
turón exigió "troy cens aulnes et demye de cerge de soye" (356 m.). Nuestro 
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elpgantísinio gigante -emplea además una image (joya , esmaltada qug ,se pren-
día, al sombrero y portaba una divisa o emblema adaptado a la -p9rsonalidad 
del dueño), que pesaba "soixante et huyt mares" (un poco más 'clé 16 kg.> 
y una cad,  na de oro de'-"vingt et din -millesoixante et 
(más dé 6.000 kg.). 

La cantidad de alimento necesaria para satisfacer a los gigantescos bebés 
es otro indicio de su tamaño. Así, sea` nos cuenta que Panta,gruel consumía la 
leche de "quatre mille six cens vaches" (p. 227), detalle en el cual se revela 
más discreto que su padre, para cuya crianza "feurent ordonnées dix et sept 
orille neuf cens treze vaches de Pautille et de Breheniond" (p. 58). 

2. Los cros y PROEZAS 

Ciertos actos de los gigantes sirven también para que el 'lector infiera sus 
colosales dimensiones y fuerza. El bebé Pantagruel, tras liberarse de los cables 
que lo retientn en la cuna (comparados a los de la nave llamada "La Grande 
Frangoise", tan enorme que en 1535 se debió renunciar a hacerla dejar el 
puerto), captura a un oso "et le mist en piéce comme un poulet" (p. 228). 
Ya joven, en el curso de sus viajes "fist le pont du Guard et ramphithéátre de 
Limes en moins de troys heures" (p. 233). Para vengarse de la burla de los 
parisinos, Gargantúa orina sobre la multitud y ahoga a "deux cens soixante 
mille quatre cens dix et huyt, sans les femmes et petiz enfans" (p. 88). Para 
proteger a su ejército de la lluvia, Pantagruel los cubre con la mitad de su len-
gua. Durante el asalto al castillo del vado de Véde, en el curso de la guerra 
contra Picrochole, Gargantúa, 'que confunde las balas de cañón de los defensores 
con granos de uva y las de arcabuz con moscas (p. 152), arranca un árbol de 
cuajo y "Alors chocqua de son granel arbre contre le chasteau, et á grands coups 
abastit et tours et forteresses, et ruyna tout par terre" (p. 152). 

Todos estos actos de los gigantes contrastan con otras circunstancias. Grand-
gousier, padre de Gargantúa, al recibir la_ noticia del ataque de Picrochole se 
lamenta amargamente de tener que cargar con una armadura sus "pauvres 
espaules lasses et foibles" y de verse en la necesidad de empuñar la maza y la 
lanza con su "main tremblante" (p. 132). Pantagruel estudia en la facultad de 
derecho de Bourges en cuyas aulas parece caber perfectamente, al igual que 
en la biblioteca de Saínt Victor que visita en París o en la Sorbona. Los ejerci-
cios físicos del joven Gargantúa, detallados en el capítulo 23 del Gargantula, 
resultan igualmente sorprendentes, pues no só:o el gigante aprende el "arte de 
caballería" de un instructor humano (Gymnaste), sino que se nos dice que 
"gravoit és arbres comme un chat, saultoit de l'une en l'aultre comme une es-
curieux [...] montoit au hault d'une maison comme un rat" (p. 114). Además 
de las, comparaciones que vinculan al gigante con animales pequeños, es evi-
dente que las acciones resultan imposibles considerando su peso y tamaño. 

Uno de los pasajes más interesantes para observar la ambigüedad con 'que 
Rabelais-  maneja el gigantismo de su personaje es la lucha entre Pantagruel 



Loup Garou, relatada en el capitulo 29 del Pantagruel. Este combate singular-
'está precedido por una serie de circunstancias también reveladoras. 

En el ..capitulo 28„ se ,nos explica como Pantagruel envía de regreso al campa-
mento de sus enemigos a un prisionero con un doble propósito. En -primer 
lugar, para que se le informe al rey Anarche que espera la llegada de las gale-
ras de su flota a bordo de las cuales llegarán "dix huyt cens mille combatans 
et sept mine géans, tous plus grans que tu me veois" (p. 323). En segundo 
lugar, para que le entregue una caja con drogas que provocan la sed y le trans-
mita su desafío: si es capaz de comer una onza de ese preparado sin beber, 
podrá resistir sin miedo. Obviamente los dipsodas 'beurent tant et tant qu'ilz 
s'endormirent comme pares, sans ordre, parmy le camp" (p. 325). 

Resulta extraño constatar que el inmensamente fuerte Pantagruel recurra 
al engaño y al expediente de provocar la sed, elemento que nos remite sin duda 
al diablillo medieval, del cual nuestro giganté tomó cl nomIre.4 -La paradoja es 
particularmente notable porque al mismo tiempo que se nos relatan tales tretas, 
el texto insiste en subrayar el gigantismo del personaje. De regreso en el cam-
pamento el prisionero advierte que ha llegado "un grapa géant nominé Panta-
gruel, cal i avoit desconfit .et faict roustir cruellement tous les six cens cinquante 
et neuf chevaliers" (p. 325). Pantagruel toma el mástil de su navío como 
bordón, lo que deja sin respuesta cómo, poco tiempo antes, ese mismo navío 
pudo transportarlo junto con sus compañeros hasta el puerto de Utopía. Final-
mente el "déluge urinal" mediante el cual inunda el campo enemigo y provoca 
un diluvio a diez leguas a la redonda, completa el cuadro hiperbólico que se 
cierra eón las admirativas exclamaciones del narrador "O qui pourra maintenant 
racompter comment se porta Pantagruel contre les troys cens géans? O ma 
muse, ma Calliope,' ma Thalie, inspire-moy á ceste h-ure!" (p. 327). 

Pése a este comentario del narrador y ‘a la invitación de Panurge, Panta-
gruel no se lanza a combatir a los gigantes que salen del campo inundado sino 
que recuerda que "Hercules ne ausa jamais entreprendre contre deux" (p. 328). 
Al divisarlo, Loup Garou, lejos de impresionarse por el tamaño de su contrin-
cante "feut esprins de témérité et oultrecuidance, par espoir qu'il avoit d'occire 
le pauvre bonhommett" (p. 329). El adjetivo pouvre y el diminutivo bonhorrh 
met aplicados a Pantagruel no dejan de ser sorprendentes. En realidad, en la 
primera fase del combate la figura que se agiganta es la de Loup Garou, mien-
tras que Pantagruel parece empequeñecerse frente a su adversario. 

La colosal talla de Loup Garou está sugerida nuevamente mediante una 
referencia indirecta: las dimensiones de su maza encantada que pesa "neuf mille 

4  El nombre de Pantagruel no es una invención de Rabelais. Corno observa Abel 
Lefranc (op, cit, pp. 141-154), en el Mystére des Actes des Apostres, obra de la segunda 
mitad del siglo xv atribuida a Simon Creban, aparece un personaje llamado Pantagruel, Se 
trata de uno de los cuatro pequeños diablos que acompañan a Lucifer y a cada uno de 
los cuales corresponde uno de los cuatro elementos. Pantagruel está relacionado don el 
agua marina y actúa como un genio de la sed, que se complace en atiojar sal en la gar, 
ganta de los que duermen. 
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sept -ceras quintault deux quarterons" (p. 329). Como señala M. Tetel, &uno de 
los recursos de Rabelais consiste en crear un cuadro hiperbólico a partir de un 
detalle. Así, cuando se nos indica que la más pequeña de las puntas de dia-
mante de esa maza "estoit aussi grosse comme la plus grande cloche de Nostre 
Dame de Paris" (p. 329) lo que equivale a 12.500 kg., resulta casi inconcebible 
imaginar el tamaño del brazo capaz de manipular tal arma y más aún la talla 
del gigante. 

Iniciado el enfrentamiento, el primer ataque de Pantagruel contra su opo-
nente no consiste en teúibles golpes sino en arrojarle sal, lo que una vez más 
trae a la memoria al diablillo del Mystére de Actes des Apostres. Al quebrarse 
el mástil que Pantagruel empuña, su reacción inmediata es llamar a Panurge, 
como si su. amigo que tiene la fuerza y el tamaño de un hombre normal pudiera 
ayudarlo. Luego comienza a dar golpes a ciegas a Láup Catou, pero parece 
que su fuerza hubiera desaparecido pues "il ne luy faisoit mal en 'plus que feriez 
baillant une chicquenaude sus un enclurne de forgerón" (p. 332) . 

No obstante, cuando ya tememos por la suerte de nuestro gigante, Rabé-
bis le devuelve su fuerza titánica: de un solo golpe derriba a Loup Garou cuyo 
cuerpo levanta luego en el aire como una pica, Municto de tan espectacular 
arma —señala el narrador—. Pantagruel se asemeja a un labrador que con su hoz 
abate la hierba, es decir, los. trescientos gigantes eneriligos-. ts Oh-vio 'qiie las 
dimensiones se han invertido: el colosal cuerpo ,de Loup earou es arrojado ala 
plaza de la ciudad, donde cae "comme une grenoille sus ventre" (p. 333). Este 
gigante, reducido a las dimensiones de una rana, sólo es capaz de matar al 
estrellarse contra el suelo a "un chat bruslé, une chatte in^  ouillée, une canne 
petiére et un oison bridé" (p. 333). Loup Garou, el feroz, ya sólo es un enemi-
go temible para los animales domésticos. 

3. CONCLUSIONES 

3.1. EL JUEGO DE LOS TAMAÑOS • 

Resulta complejo determinar por qué y en qué casos Rabelais cambia deli-
beradamente la talla de sus personajes. . Particularmente, no he podido encontrar 
una ley interna en la narración que explique las transformaciones de tamaño y 
no creo que exista. 

De todos modos, es notable que los elementos que tienden a reducir las 
dimensiones de los gigantes son especialmente frecuentes en dos tipos de se-
cuencias. En primer lugar, en los capítulos referidos a las infancias, en los que 

5  MARI a. TEMEL, Etude sur le comique de Rabelais, Biblioteca dell' Archivum Roma-
nicum, serie I, vol. 69, Firenze, Leo S. Olschki Editore, 11964, p. 63. 
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VA, edad, de los personajes facilita la articulación del juego. e En segundo lugar 
'en los pasajes en que se narra o se acaba de narrar alguna proeza colosal, 
episodios en los que el efecto cómico del recurso se ve amplificado por la des-
proporción entre las referencias que ernpefiecen a los gigantes y los actos que 
se les atribuyen. Pero es preciso advertir que no siempre que se relata una 
hazaña del gigante se incluyen referencias de este tipo. 

Parece evidente que los cambios de escala cumplen con un doble objetivo. 
En primer lugar, generan un efecto cómico inmediato basado en el absurdo 
implícito en referir a los gigantes características, hechos o comparaciones que 
contradicen su propia naturaleza. Por otra parte, estas transformaciones de los 
personajes permiten parodiar las crónicas gargantuinas. 

Al parocRar estos textos populares burlescos, que constituían sin duda un 
género absolutamente menor, Rabelais los ha homologado, en cierto sentido, 
con los demás géneros parodiados en su novela: la epopeya y los libros de 
caballería. 

yESAPARICI6N, DEL GICANTISMQ 

-Pi. 

l., 	de este trabajo se ha señalado que el motivo de jas pOporciones 
gigantescas, que tanta importancia tiene en los dos prime-rás libros, desaparece 
casi ;totalmente en los dos últimos. En Pantagruel, basta con que el ,gigante 
saque la mitad de su lengua para que todo un ejército quede protegido del 
aguacero. En Quart Livre, al declararse la tormenta, Pantagruel sostiene fuer-
temente el timón e implora la ayuda de Dios. El tiempo de las hazarias sobre-
humanas ha concluido definitivamente. 

Pero, ¿cómo explicar este cambio de perspectiva? M. Tetel señala la con-
fluencia de dos factores: por un lado, la evolución moral de los gigantes, por 
otro, la necesidad de renovar la materia cómica ante los cambios en los intere-
ses del público: 

Au fur et á mesure que les géants deviennent des étres moraux et que 
nous commenvons á nous préoccurper de leurs facultés intellectuelles et 
non de leurs prouesses physiques, le théme du gigantisme disparaft. 
E...] L'évolution du caractére des géants est paralléle au renouverte-
ment de la rriaitiére comique des derniers livres; les prouesses des géants 
des deux premiers livres cédent la place á la recherche du bonheur par 
Panurge et aux aventures maritimes des ouvrages suivants. Le fait que 
Rabelais met le gigantisme d l'arriére plan ne vaut pas dice qu'il ~ft 
épuisé ce théme; c'est tout simplement une manifestation du changement 
d'intérét des contemporains. Puisque la popularité des "croniques gar-
gantuines" etait passé, il a opté pour la Querelle des Femmes et les 
voyages d'aventures.1 

6  He analizado esta cuestión en la comunicación titulada "Gigantismo: la hipérbole 
de lo corporal en la obra de Rabelais" que se publicará en las Actas de las II Jornadas de 
Literatura 'Francesa-Universidad Nacional de Cuyo, actualzrierite en piensa. 

7  MARCEL 	 Op. cit., p. 61. 
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Pese a que, esencialmente, coincido con su explicación, creo necesario for-
mular una salvedad. Desde mi punto de vista, la evolución del carácter de los 
gigantes no es paralela a la renovación de la materia cómica sino que la prece-
de. La conducta moral de los gigantes es notable ya en el Gargantua, publicado 
en época de auge de las "crónicas gargantuinas", y marca una importante dife-
rencia entre los episodios guerreros de los dos primeros libros. En la guerra 
contra Picrochole no sólo se destacan las hazañas de Gargantúa sino también 
los esfuerzos de Grandgousier para evitar la guerra y el trato que se dispensa 
a los enemigos derrotados. En el Pantagruel, el combate contra Anarche y Loup 
Garou se resuelve por medio de un enfrentamiento físico. En Gargantua, la 
victoria de los gigantes no es solamente física sino también moral. 

Esa diferencia se manifiesta también en la manera como cada uno de los 
libros concluye. Pantagruei se cierra, como ya observamos, con una acumulación 
de cuadros hiperbólicos centrados en el cuerpo del gigante. Estos cuadros 
parecen llevar a la apoteosis la celebración de la fuerza física del gigante, y es 
esa fuerza colosal el elemento que ha inclinado la balanza en la Guerra contra 
los Dipsodas. Gargantua se cierra con la formulación de un proyecto utópico: 
la abadía de Théléme, digno corolario de la victoria moral de los gigantes. 

SUSANA G. ARTAL 
Becaria del Consejo Nacional de Investigaciones 

Científicas y Técnicas 
Instituto de Filología y Literaturas 

Hispánicas "Dr. Amado Alomo" 
Universidad de Buenos Aires 





UNA LECTURA DE LOS CUATRO CUARTETOS DE T. S. ELIOT 

(23 PARTE) 

EAST Coxa 

El segundo soneto consagrado a la tierra, expone la experiencia de quien 
vive en la tierra (las traducciones son nuestras): 

In my beginning is my end. In succesion 
Houses rise and fall, crumble, are extended, 
Are removed, destroyed, restored, or in their place 
Is an open field, or a factory, or a by-pass. 
Old stone to new building, old timber to new fires, 
Old fires to ashes, and ashes to the earth 
Which is already flesh, fur and faeces, 
Bone of man and beast, cornstalk and leaf. 
Houses live and die [ ...] 

En mi principio está mi fin. En sucesión 
Las casas se levantan y caen, se desmoronan, se extienden, 
son trasladadas, destruidas, restauradas, o en su lugar 
Hay un campo abierto, o un taller, o una travesía. 
Vieja piedra para un nuevo edificio, vieja leña para nuevos fuegos, 
Viejos fuegos para cenizas, y cenizas para la tierra 
Qua es ya carne, piel y heces, 
Hueso de hombrey de bestia, tallo de maíz y hoja. 
Las casas viven y mueren . ..] 

vv. 1-9) 

De entrada lanza la frase: In my beginning is my end". Es una frase 
musical significativa. Va a jugar en el poema con su doble valor sonoro y de 
sentido. Enuncia una vivencia que sacude al yo íntimo, que va a ahondar y a la 
que aplicará su reflexión. 

A este enunciado siguen observaciones sobre el mundo exterior al yo. Sin 
embargo, lo que se ve afuera se corresponde con lo que se percibe adentro: 
cambio, caducidad, destrucción. Todo lo que empieza tiene un término. Las 
casas no sólo ilustran una experiencia: están ligadas a la vida humana; y el yo 
parece afectado por lo que describe. Se diría que, al hacerlo, va trasponiendo 
los ruidos de la caída, del desmoronamiento, de las sucesivas restauraciones y 
reconstrucciones... Esto golpea en el alma confirmando la certeza dramática: 
"En mi principio está mi fin". Las casas que se edifican sobre la tierra con 
elementos que ésta proporciona, finalmente van a la tierra y devuelven sus 
materiales: como los hombres, como los animales, como los vegetales, son polvo 



y van al polvo. Es la obra del tiempo. "Las casas viven y mueren", mostrando,  
lo que es intrínseco al tiempo: pasaje y cambio continuo. Con todo, el tiempo 
y el cambio no se dan sin un cierto ritmo que el poeta señala: "Hay un tiempo 
para construir y un tiempo para vivir y un tiempo para engendrar...". Y a la 
cadencia de los versos, que sugieren el ritmo, se agregan los ecos del Eclesias-
tés que resuenan en la memoria: "Tiempo de nacer, tiempo de morir; ... tiempo 
de derruir, tiempo de construir". También aquel otro pasaje: "Todos caminan 
al polvo y van al polvo..." (Ecl. 3). 

Hasta aquí el poeta ha descripto la acción del tiempo y ha marcado su 
movimiento y su regla: "in my bl ginning is my end". Hace una pausa, tras 
la cual arranca nuevamente con la misma frase: 

In my beginning is my end. Now the light falls 
Across the open field, leaving the deep lane 
Shuttered with branches, dark in the afternoon, 
And you lean against a bank While a van passes, 
And the deep lane insists on the direction 
Into the village, in the electric heat 
Hypnotised... 
The dahlias sleep in the empty silence. 
Wait for the early owl C .. 

En mi principio está mi fin. Ahora la luz desciende 
A través del campo abierto, dejando el callejón profundo 
Cerrado con ramas, oscuro en la tarde, 
Y tú te inclinas sobre una loma mientras un carro pasa. 
Y el profundo callejón insiste en la dirección 
Hacia la aldea, en el calor eléctrico 
Hipnotizado... 
Las dalias duermen en el vacío silencio. 
Aguarda a la temprana lechuza t ...] 

Aqui el movimiento se detiene. La repetida frase musical, esta vez, intro-
duce a un momento de tránsito hacia una instancia más allá de la experiencia 
cotidiana —hacia algo dado como en un rapto. La interrupción del flujo tempo-
ral queda marcada: dice "ahora". Se trata de una oportunidad y la hora es 
propicia: cae la tarde, llegan las sombras y el silencio. Es como si desde alguna 
otra parte o de algún otro tiempo viniera un llamado, dirigido a lo más íntimo; 
es como si alguien misterioso lo invitara (e invitara al h ctor), diciéndole (di-
ciéndome) "tú"... Tú estás en el campo, cerca de un callejón alumbrado por 
una luz eléctrica que parece marcar su dirección: si "tú" lo siguieras llegarías 
a la *lea. Pero no, se trata de detenerse, de quedarse y de no seguir por los 
rieles del tiempo ordinario que llevan a la vida habitual. La invitación pide 
aguardar —"aguarda a la temprana lechuza". Si te quedas en la oscuridad, 
ocioso, sin intenciones, receptivo para lo que no sabes y se te propone; si dejas 
que la noche llegue y avance, verás y oirás: 

In that open field 
If you do not come too close, if you do not come too close 
En ese campo abierto 
Si no te acercas demasiado, si no te acercas demasiado... 

(vv. 24-25) 

(vv. 14-23) 
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Observemos ,e1 escenario —un campo "abierto"— y el ritmo del último verso 
-z-tiende a suscitar quietud interior y actitud de distancia, de respeto, ante ese 
algo maravilloso que nos será concedido contemplar: 

[• • .] On a summer midnight, you can hear the music 
Of the weak pipe and the little drum 
And see them dancing around the bonfire 
The association of man and woman 
In daunsinge, signifying matrimonie- 
A dignified and commodious sacramnt. 
Two and two, necessarye coniunction 
Holding eche other by the hand or the ami 
Whiche betokeneth concorde. Round and round the fire 
Leaping through the flames, or joined in circles, 
Rustically solemn or in rustic laughter 
Lifting heavy feet in clumsy shoes, 
Earth feet, loam feet, lifted in country mirth 
Mirth of those long since under earth 
Nourishing the corn. Keeping time, 
Keeping the rytlam in their dancing 
As in their living in the living seasons 
The time of the seasons and the constellations 
The time of milking [ ...] 

En una medianoche de verano, tú puedes oír la música 
Del débil caramillo y el tamborcito 
Y verlos danzar alrededor de la hoguera 
La asociación del hombre y la mujer 
En danza, que significa matrimonio- 
Un digno y cómodo sacramento. 
Dos y dos, necesaria conjunción, 
Tomados recíprocamente de la mano o el brazo 
Lo que es prenda de concordia. Girando v girando en torno al fuego 
Brincando a través de las llamas, o formando corros, 
Rústicamente solemnes o en rústico alborozo 
Alzando los pesados pies con burdos zapatones, 
Pies de tierra, pies de barro, alzados en campestre regocijo 
Regocijo de aquellos que hace mucho ya bajo la tierra 
Nutren la mies. Manteniendo el tiempo, 
Manteniendo el ritmo en su danza 
Así como en su vida en las estaciones de la vida 
El tiempo de las estaciones y las constelaciones 
El tiempo del ordeñe [...] 

Se trata de una visión de origen. Misteriosamente se le concede al contem-
plador ser trasladado a otro ámbito. Esta vez no es, como en Burra Motoras  el 
que trasciende al mundo. Esta visión es en la tierra —en el mismo campo que 
tiene ante 	pero en un tiempo casi mítico: tierra de Inglaterra, allá lejos en 
el tiempo, donde en las noches de luna salen los gnomos y las dríadas a danzar. 
¡Qué tiempo! ¿Será el de los antiguos sajones? En todo caso es un tiempo de 
remotos antepasados. La alusión a la institución sagrada del matrimonio enlaza 
este ámbito con el Génesis. El matrimonio proviene de los orígenes y esto es 
marcado y acompañado por la lengua que utiliza el poeta: en un abrupto cam-
bio (tan abrupto como el pasaje de este tiempo al otro) adopta la grafía antigua 
del inglés retomando partes de una obra del siglo xvi (Boke named the Go-
vernor) de su antepasado Sir Thomas Eliot. Es una manera más de subrayar 

(vv. 26-44 y ss.) 
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el trasladarse al "principio". Las alusiones y referencias juegan como los instru-
mentos del cuarteto, enriqueciendo la melodía única y coordinándose con ella. 
La danza que está describiendo es una liturgia matrimonial, un ceremonial • de 
bodas que pone de manifiesto su esencia y su sentido. El matrimonio, origen 
de la vida, es una institución divina —"dignificado sacramento"— que, en la 
alegría rústica de la escena, muestra su carácter natural. El matrimonio forma 
parte del orden del cosmos y entra en su ritmo, conjugándose armónicamente 
con la cópula de los animales y la fecundidad del suelo. Esta es la ley de la 
tierra. Así, pues, el poeta retoma el tema del "ritmo del tiempo", en que se, 
suceden las generaciones regidas por las constelaciones y las estaciones. Nueva-
mente el modo expresivo alude al Eclesiastés. El ritmo de los versos sugiere el 
ritmo de la danza, y el ritmo de la danza el del tiempo, en su aspecto de 
repetición. Es el ciclo de la vida y de la muerte, en el eterno retorno de las 
estaciones sucesivas de la naturaleza y de la vida de los matrimonios: 

[...] Feet rising and falling. 
Eating and drinking. Dung and, death. 

E.. .] Pies que suben y bajan. 
Comiendo y bebiendo. Estiércol y muerte. 

La descripción acaba, pues, en una ilustración paralela a la de las "casas". 
Desde un principio, "casas" y "bailarines" vienen cumpliendo un ciclo que 
acaba en la muerte. 

Al cabo, la visión se evapora con la luz del alba. Llega otro día común. 
Pero ahora el contemplador se halla dispuesto para una renovada reflexión 
sobre su vida. Termina diciendo: 

[...] I am here, 
or there, or elsewhere. In my beginning. 

E... Estoy aquí, 
o allá, o donde sea. En mi principio. 

(vv. 50-51) 

Y la frase "En mi principio", empezada, pero no completada como antes, 
parece indicar que está percibiendo algo nuevo que está pujando para salir a 
la luz. 

u 
En efecto, el segundo movimiento del cuarteto empieza con una pregunta 

que, aunque aparenta referirse a un hecho externo de la naturaleza, sólo se 
comprende en relación con un momento de renovación en la vida. Como si no 
pudiera ver claro en su interior sin proyectarse al mismo tiempo hacia afuera, 
inquiere: 

What is the late November doing 
With the disturbance of the spring 
And creatures of the summer heat, 

(vv. 46-47) 
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And snowdrops... and hollyhocks... 
Late rases filled with early snow? 

(vv. 52-58) 

La descripción de lo que ocurre sobre la tierra es completada, en los versos 
siguientes, con lo que sucede en el firmamento: la constelación de Escorpio 
luchando con el sol, etc. Esto recuerda las ilustraciones de los Libros de Horas 
medievales, que muestran las actividades campestres en los meses, en relación 
con los astros y constelaciones influyentes. También es como un eco del frag-
mento de Heráclito que encabeza el poema: "El camino de arriba y el camino 
de abajo es uno y el mismo". Hay un 'orden" universal, y analogías entre las 
realidades del mundo exterior y las del alma humana: hay "edades" en la vida 
del hombre, como hay estaciones sobre la tierra, y todo está regido desde "arri-
ba"... Este "yo" que reflexiona, lo hace contemplando, y halla en su interior 
reflejos de lo que ve en el mundo. Lo que acaba de describir tiene que ver con 
lo que le está sucediendo a él mismo. 

Además, el que reflexiona contemplando es un poeta, y busca en la poesía 
un modo de expresarse. En este momento crucial debe tratar de ajustar su 
expresión a algo nuevo que siente surgir en su interior: de inmediato, enfocan-
do con mirada crítica la descripción que recién acaba de hacer, la halla "no 
muy satisfactoria", "en un estilo pasado de moda", que "lo deja aún en la lucha 
intolerable con palabras y significados". Y es curiosa su conclusión: "La poesía 
no interesa. No era (para empezar otra vez) lo que uno había esperado" (vv. 
69-73). Puesto que lo que en el pasado trató de hacer y lo que logró en poesía 
no sirve más, inicia un replanteo general: 

What was to be the value of the long looked forward to, 
Long hoped for calm, the autumnal serenity 
And the wisdom of age? 
¿Cuál iba a ser el valor de haberlo largamente aguardado, 
De haber esperado largamente la calma, la serenidad otoñal 
Y la sabiduría de la madurez? 

(vv. 74-76) 

Este replanteo se vincula con la pregunta inicial y la aclara: el "yo" que 
reflexiona está pasando por el período "otoñal" que precede al invierno, a la 
vejez; está en su "tardío noviembre" —Eliot cuando escribe tiene cincuenta 
y dos años— y siente que algo brota en su interior, algo nuevo entre lo que ya 
declina. Tal es el .sentido de aquella primera pregunta: ¿qué es esta "prima-
vera" en mí, qué son estas flores, estas "rosas en medio de tempranas nieves"? 
¿Vale la pena renunciar a mis anteriores expectativas de llegar a reposar en la 
experiencia adquirida a lo largo de los años, la experiencia propia y la adquiri-
da gracias a :los libros? ¿Vale la pena tratar de recomenzar? ¿Es posible un 
nuevo nacimiento a esta altura de la vida? 

¿Qué está haciendo el tardío Noviembre 
Con el disturbio de la primavera 
Y las creaturas del calor veraniego, 
Y campánulas... y malvas... 
Rosas tardías henchidas de tempranas nieves? 
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Pero, justamente, el haberse dido cuenta de que no sirve el viejo "estilo" 
para exponer lo que está naciendo en él, lo ayuda a descubrir que en la vida 
no es posible detenerse, ni mentirse cómodamente a sí mismo con la ilusión 
de que es suficiente lo que se sabe y lo que se ha logrado hasta el momento. 
Dice: 

There is, it seems to us, 
At best, only a limited value 
In the knowledge derived from experience. 
The knowledge imposes a pattern, and falsifies, 
For the pattern is new in every moment 
AnJ every inoment is a new and ahocking 
Valuation of all we have been. 

...] Hay, nos parece, 
A. lo sumo, sólo un valor limitado 
En el conocimiento derivado de la experiencia. 
El conocimiento impone un modelo, y falsifica, 
Pues el modelo es nuevo en cada momento 
Y cada momento es una nueva y chocante 
Valoración de todo lo que hemos sido. 

(vv. 82-88) 

El descubrimiento, aquí es el descubrimiento del "presente". La vida no es 
un mero transcurrir en el que se acumulan experiencias, propias y ajenas; y la 
edad madura no es aquella en que se puede dar por terminado el período de 
acumulación; para de allí en más servirse de lo acumulado (como si fuera u» 
archivo). La vida, más bien, es un constante presentarse nuevas situaciones„ 
está hecha de sucesivos "presentes" que reclaman de uno estar 'presente". ISI9 
es que no valga ya la experiencia pasada; el que a ella hay que agregarle 19 
nuevo e. integrar lo anterior en lo nuevo. 

Y este descubrimiento es precisamente "lo nuevo". Hasta entonces el "Yo" 
parece haber estado acariciando vanas esperanzas: alcanzar de una vez poí 
todas un estilo poético; componer, con la suma de las experiencias, una sabr-
duda definitiva. Ahora es el momento de la decepción, del desengaño. ¿Esto es 
malo? Al contrario: 

[...1 We are only undeceived 
Of that which, deceiving, could no longer harm. 

[...] Sólo estamos desengañados 
De lo que, engañando, no puede dañar más. 

(vv. 88-89) 

Dáñaba antes, mientras perduraba la ilusión. Pero despojarse de las jimio,- 
nes es ganancia: quita un velo que permite ver mejor y darse cuenta, enton-
ces, que nunca puede uno apoltronarse, dando por concluido su archivo de 
experiencia o sintiéndose sabio y a cubierto de sorpresas. Hay que estar siempre 
alerta, y también en la vejez: 

In the middle, no only in the middle of the way 
But all the way, in a dark wood, in a bramble, 
On the erige of a grimpen, where is no secare foothold, 
And menaced by monsters, fancy lights, 
Risking enchantment. Do not let me hear 
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Of the vvisdom c f oíd men, but rathet of tlWr 
Their fear of fear and frenzy, their fear of possession, 
Of belonging to another, or to others, or to God [...] 

En la mitad, no sólo en la mitad del camino 
Sino en todo el camino, en una selva oscura,, en un zarzal, 
Al borde de un precipicio, donde no se pisa seguro, 
Y amenazados por monstruos, luces fantásticas, 
En peligro de encantamiento. Que no me hablen 
De la sabiduría de los viejos, sino más bien de su locura, 
Su miedo del miedo y el frenesí, su miedo de posesión, 
De pertenecer a otro, o a otros, o a Dios E. ..1 

En este punto, Eliot integra la voz de Dante a su propia exposición poéti, 
ca. Las alusiones al primer canto de la Diana Comedia ("en medio del camino 
de la vida... la selva oscura... el precipicio... los monstruos que amenazan") 
se entretejen con la línea sonora y significativa del cuarteto y lo vivido por el 
vate florentino adensa la experiencia del poeta inglés; las voces y las situaciones 
confluyen, y entonces lo dicho adquiere una resonancia universal. Sucede aquí 
lo que observa Eliot en sus páginas críticas: 'Hay momentos en que las pala-
bras sugieren toda la historia de una lengua y una civilización".1  Es que se 
trata de una experiencia clave dentro de la tradición occidental: el descubri-
miento de haberse desviado de un recto camino, el darse cuenta de que hay 
vías muertas, callejones sin salida y espejismos engañosos, y el comprender que 
en todo momento surgen los peligros de una desviación. Y cuando alguien hace 
¿,,-sta experiencia, repitiendo la de sus antepasados, entonces para él deja de ser 
letra muerta lo que ellos dijeron: sus ecos refuerzan la experiencia nueva ayu-
dando a comprenderla y a expresarla. De este modo contribuyen los ecos de 
Dante en este trozo. 

Los peligros que acechan y que desvían del recto camino no vienen de 
afuera, sino de adentro: son los vicios que en la Divina. Comedia representan 
los "monstruos": la lujuria (el leopardo), la soberbia (el león) y la codicia 
(la loba) ; son también los fantasmas mentales que nos encandilan, distrayén-
daños de la realidad y aún de la misma conciencia de estar distraídos (lo mis-
mo que decía en Burnt Nortan acerca de estar "llenos de fantasías y vacíos de 
sentido"). 

Los vicios y las fantasías, qué son frutos del egoísmo, nos "encantan" con 
sus promesas engañosas. Y conviene recordar que su amenaza no cesa en la 
vejez. Al contrario, en ella suele exacerbarse el egoísmo, y por lo tanto sus con-
secuencias. El egoísmo, curvo sobre sí mismo, con los años acrece el encierro, 
la desconfianza y el miedo. El egoísmo enquista e impide ponerse en contacto 
con los dones de la vida, de los hombres, de Dios. ¿A qué hablar, pues, de 
la sabiduría de la vejez? Habría que decir más bien locura, vanidad, limita-
ción... Y, frente a esa pretendida sapiencia, hay que proclamar la verdadera 
sapiencia: la "sabiduría de la humildad". 

1 T. S. ELIOT, Sobre la poesía y los poetas, Buenos Aires, Sur, 1959, p. 27. 
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The only wisdom we can hoye to acquire 
Is the wisdom of humility: humility is endless. 
La (mica sabiduría que podemos esperar adquirir 
Es la sabiduría de la humildad: la humildad es infinita. 

(vv. 98-99) 

La humildad es la sabiduría propia del hombre. Es una sabiduría, pues 
Consiste en "saberse" un ser humano (`hamo', chumanus'), hecho con el polvo 
de la tierra (`htnnuso) y que retorna al polvo de la tierra. El humilde no se 
engaña: conociendo su limitación (el hecho que aquí remarca: que "todos los 
bailarines van a parar bajo la colina"), puede aprovechar los dones y la expe-
riencia de la vida en la tierra. 

Y además la sabiduría de la humildad consiste en creer y esperar en la 
promesa evangélica: "el humilde será exaltado". En este sentido puede afir-
marse que la humildad es "infinita". El humilde se abre a un don ilimitado que 
lo eleva sobre su condición. 

III 

De aquí en más, el poeta se interna decididamente por esta senda sapien-
cial. Por de pronto, encara humildemente la muerte: 

o dark, dark, dark. They all go into the dark, 
The vacant insterstellar spaces, the vacant into the vacant, 
The captains, merchant bankers, eminent men of letters. 
The generous patrons of art, the statesmen and the rulers, 
Distinguished civil servants, chairmen of many commitees, 
Industrial lords and petty contractors, all go into the dark, 

......... ....... 
And cold the sense and lost the motive of action. 
And we all go with them, into the silent funeral, 
Nobody's funeral, for there is no one to bury. 

Ah, oscuro, oscuro, oscuro. Todos ellos entran en lo oscuro, 
Los vacíos espacios interestelares, el vacío en el vacío, 
Los capitanes, banqueros mercantiles, eminentes hombres de letras. 
Los generosos mecenas, los estadistas y los gobernantes, 
Distinguidos funcionarios públicos, presidentes de muchos comités, 
Magnates industriales y pequeños contratistas, todos entran en lo oscuro, 
	 . • 	 
Y frío el sentido y perdido el motivo de la acción. 
Y todos nosotros vamos con ellos, al silencioso funeral, 
Funeral de nadie, pues no hay nadie a quien enterrar. 

(vv. 102412) 

El poeta contempla la muerte de los que en la tierra se habían encum-
brado. Les sucede como dice el Evangelio: "el que se exalta será humillado". 
Lga muerte los hace descender a la nada oscura. Y el contemplador se da cuen-
ta de algo más: que a esa nada oscura bajan los que ya antes eran "nada". Así 
como hay "lugares vacíos" entre las (streLas luminosas, así también hay perso-
najes fantoches que, bajo una pretendida importancia, están huecos y helados 
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por falta de afecto y finalidad ("frío el sentido y 13erdidd el motivo de la 
acción"). Ya eran nada, nadie; por eso el poeta ve un "funeral de nadie". A la 
oscuridad del infierno van los que están definitivamente frustrados: con la 
muerte se pincha su vana hinchazón y se ve la nada que encubrían las aparien-
cias exteriores. 

Como en la una Comedla, este descenso a la mala oscuridad es para 
aprender uno mismo: para tomar conciencia del proijio vaciamiento interior 
( con el consiguiente riesgo de hundimiento) "todos nosotros vamos con 
ellog..." Vale la pena este aprendizaje como paso previo a una subida a la 
luz. Humildemente, a oscuras, el alma puede abrirse a la visita de Dios. Enton-
ces se abre paso un nuevo tema, el de una oscuridad llena de esperanza: 

said te my soul, be still, and let the dark come upen you 
Which shall be the darkness d God. As, in a theatre, 
The lights are extinguished, for the scene to be changed 
VVith a hollow rumble of wings, with a movement of darkness on 

darkness, 
And we know that the hills and the trees, the distant panorama 
And the bold imposing fa9ade are all being rolled away - 
Or as, when an underground train, in the sube, stops too long between 

stations 
And the conversation rices and slowly fades into silence 
And you see behind every face the mental c,mptiness deepen 
Leaving only the growing terror of nothing to think about; 
Or when, under ether, the mind is conscious but conscious of nothing- 
I said to my soul, be still, and wait without hope 
For hope would be hope for the wrong thing; wait without love 
For lave would be love of the wrong thing; there is yet faith 
But the faith and the love and the hope are ál in the waiting. 
Wait without thought, for you are not ready for thought: 
So the darkness shall be the light, and the stillness the dancing. 

Le dije a mi alma, estate quieta, y deja que caiga sobre ti lo oscuro 
Que ha de ser la oscuridad de Dios. Así como, en un teatro, 
Apagan las luces para cambiar de escena 
Con un hueco estruendo de bambalinas, con un movimiento de la oscu- 

ridad en la oscuridad, 
Y sabemos que las colinas y los árboles, el distante panorama 
Y la altiva imponente, fachada están siendo enrollados y quitados- 
O así como, un tren subterráneo, en el túnel, se detiene demasiado entre 

dos estaciones 	, 
Y lá conversación sube y lentamente cae en el silencio 
Y tras cada¡ rostro ves el vacío mental que se ahonda 
Dejando sólo el creciente terror de no tener en qué pensar; 
O cuando, bajo el éter, la mente está consciente pero consciente de 

nada— 
Le dije a mi alma, estate quieta, y aguarda sin esperanza 
Pues la esperanza podría ser esperanza de lo equivocado; aguarda sin 

amor 
Puespuede que el amor fuese amor de lo equivocado; todavía está la fe 
Pero J. fe y el amor y la esperanza, todas están en el aguardar. 
Aguarda sin pensamiento, pues no están lista para el pensamiento: 
Así la oscuridad será la luz, y la quietud la danza. 

(vv. 113-129) 

Acá se pasa de una oscuridad hueca a una oscuridad substancial: la oscu-
ridad de Dios. Si bien Dios es Luz, para el alma es oscuridad: es una luz que 
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supera y deslumbra a la miopía humana, hasta que se le conceda recibir un 
4aumento en su capacidad de ver. Hay que aguardar, pues, en la oscuridad, hay 
que aquietarse. La quietud y la oscuridad son dos condiciones equivalentes; 
y ambas son una primera gracia, la primera participación de lo divino. Al prin-
cipio Dios parece oscuro y quieto (el "punto quieto", en el primer cuarteto). 
De modo que sucede que el alma que se aquieta en su vivencia de oscuridad, 
es como si empezara ya a participar de algo divino, al menos de ese atributo 
suyo: la quietud. 

• Este don de aquietarse en la oscuridad puede llegarle al alma, tanto a 
partir de la percepción de la insubstancialidad y perentoriedad del mundo, 
como a partir de la del propio vacío interior. Aquí son descriptas esas dos 
experiencias. 

En la primera, ve el mundo como un "teatro" (como Shakespeare entre 
muchos) .2  Las cosas cambian, los personajes mueren, y también pasan las glo-
rias y las pompas (Sic transit gloriann mundi, dicen algunas inscripciones de 
tumbas). Y la naturaleza misma, como "escenario", será un día enrollado como 
un volumen. La descripción de Eliot alude a la del Sexto sello del libro del 
Apocalipsis (6, 12-16). Las palabras son casi las mismas, y brindan su resonan-
cia a la del acorde total de este pasaje. Este decorado externo ha de ser quita-
do, y el "yo" que reflexiona anticipa el momento final viendo la caducidad 
de las apariencias mundanales. 

En la segunda experiencia, se da cuenta de la insubstancialidad de los 
pensamientos y fantasías. El tren subterráneo es imagen del alma que toma 
conciencia de ello al verse obligada a detenerse: trata de entretenerse con su 
propio parloteo hasta que éste se va desvaneciendo como una sombra vana... 
Las fantasías son como personajes interiores que se ponen a charlar y pronto, 
muestran su inconsistencia (quizás podría agregarse: ¿qué pasaría si, de pronto, 
se parasen la radio, la televisión, el cine...? Sobrevendría el vacío... ). Pero 
la "conciencia de nada" puede resultar beneficiása: si uno no insiste en buscar 
lo ilusorio, lo artificial, lo falso; si uno se decide a quitar ese decorado interior, 
así como el exterior; si uno se queda quieto, interiormente a oscuras, a partir 
de ese vaciamiento consentido podría aguardar otra cosa... 

El poeta insiste mucho aquí en la actitud de espera. Más que de "esperar" 
(que puede confundirse con "esperanza"), se trata de "aguardar": aguardar 
algo que no es lo que "uno había esperado" antes. Por eso dice: "aguarda sin 
esptranza". Hay que renunciar a todas las viejas expectativas que se eviden-
ciaron como engañosas y desilusionantes. Hay que despojarse asimismo del 
amor a todo lo conocido y experimentado y de toda nueva fantasía, para quedar 
libre y preparado así para el amor de lo que a uno le será mostrado. Y "toda-
vía está la fe" —agrega-- "pero la fe, el amor y la esperanza, todas están en el 

2 WILLIAM SHAxESPEARE, "El mercader de Venecia", act. I, en The work of William 
Shakespeare, London, Odhams Press, 1947. 

-- 20 



aguardar". Ahora se ve claro: se ve que ha estado hablando, no de sentimientos 
naturales de esperanza, amor y fe, sino de las tres Virtudes infusas, que son 
gracia, dones de Dios que no pueden exigirse sino sólo aguardarse; y además: 
el "aguardar" al que se refiere es también una gracia, una disposición a recibir, 
a la que no se llega sin una ayuda de lo alto, como un anticipo de ese triple 
don del Espíritu Santo. 

Finalmente se dice a sí mismo: "aguarda sin pensamiento...". Es que en 
esta humilde disposición, el pensamiento mismo ha quedado a oscuras, y ha 
de esperar a la fe que vendrá a iluminarlo. La fe —así como la esperanza y la 
caridad— no se encamina a objetos terrenos visibles e inteligibles, sino a reali-
dades sobrenaturales reveladas. Pero la fe ilumina y aumenta la potencia visiva 
de la inteligencia: a su luz se ven mejor las realidades terrestres. A esta luz, 
la inteligencia penetra en su íntimo significado, en el designio divino, supe-
rando sus conocimientos anteriores, y descartando interpretaciones fantasiosas. 
Por ello, habiendo descubierto la insuficiencia de la visión natural del mundo 
(gracias a la experiencia de la "fachada"), y habiendo constatado la falacia de 
íos productos vanos de la mente (gracias a la experiencia de su cháchara va-
cía), le dice a su pensamiento que espere hasta estar "listo": verá y pensará 
de modo nuevo. En todo ha de haber una renovación. 

La humilde espera en quietud y oscuridad es el comienzo de algo nuevo: 
hace apto para recibir una luz y una vitalidad insospechadas: "Así la oscuridad 
será la luz y la quietud la danza". Luz y vitalidad que emanan de su divina 
fuente... Por eso, a continuación, se enumeran experiencias de iluminación, 
súbitas visiones en las que la inteligencia revitalizada se agudiza y percibe en 
la realidad su marca de origen, como si resurgiera entonces la memoria de la 
Divinidad de la que el hombre proviene: 

Whisper of running streams, and winter lightning. 
The N'OH thyme unseen and the wild strawberry, 
The laughter in the Barden, echoed extasy 
Not lost but requiring, pointing to the agóny 
Of death and birth C. 

Susurro de rápidas corrientes, e invernal relampagueo. 
El tornillo salvaje y la salvaje fresa, 
La risa en el jardín, éxtasis con eco 
No perdido, sino requiriendo, apuntando a la agonía 
De la muerte y el nacimiento 1. .. 

Son raptos en que las cosas naturales descubren su prístina esencia; salva-
jes, aún no cambiadas por mano del hombre, se capta en ellas el sello del 
Creador; se manifiestan como "creaturas", y uno reconoce al mismo tiempo su 
propia condición de "creatura"; la revelación de las creaturas nos despierta y 
nos indica su origen y su fin, y nos sacude interiormente. En esas visiones 
súbitas (como la descripta en el primer movimiento de Burnft Norton: la del 
jardín, a la que aquí alude), resuena un llamado, un eco que nos alerta y nos 
,eonvoca: de allá vienes, hacia allá vas...; no vas hacia la muerte definitiva, 

(vv. 130-134) 
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sino hacia una muerte que te hárá nacer definitivamente, t a lo qüe "ya' posees 
en ti sin saberlo, a lo que ya sabías y has olvidado...  

El eco de estos éxtasis anima y estimula en los momentos de oscuridad, La 
oscuridad es una gracia que dispone el alma para mayores iluminaciones; es -un 
camino privilegiado para encontrarse con Dios. Eliot corrobora aquí el testi-
monio de muchos otros. El místico inglés Walter Hilton dice: "Esta es una 
noche buena y una luminosa oscuridad, pues nos arranca del falso amor del 
mundo y nos trae cerca el verdadero día".3  San Juan de la Cruz cita el Salmo: 
"La noche será la iluminación en mis deleites". 4  La noche ilumina con la pro-

. mesa de un Dios que es luz. Pero a esa luz no se accede directamente. Dante, 
perdido en la selva oscura, atisbó al cabo una montaña iluminada, pero no logró 
escalarla, impedido por los tres animales de presa, que representan sus deseos 
descaminados; mientras fuera tironeado por ellos, evidentémente no podía ele-
varse a Dios; por eso Virgilio, el enviado del cielo, le aconseja: "Te conviene 
emprender otro viaje ...".5  Antes, debe seguir otro camino para tomar concien-
cia de esos deseos descaminados y despojarse de ellos. Del mismo modo aquí, 
tras el eco de las súbitas visiones reveladoras, resuena la voz de San Juan de 
la Cruz con su consejo de tomar el camino del despojo y del total abandono, 
el camino que da en su "Noche oscura": 

[...] In order to arrive there, 
To arrive where you are, to get from where you are not, 
You must go by a way wherein there is no ecstasy. 
In arder to arrive at what you do not know 
You must go by a way which is the way of ignorance, 

order to possess what you do not possess 
You must go by the way of dispossession. 
In order to arrive at what you are not 
You must go through the way in which you are not. 
And what you do no know is the only thing you know 
And what you own is what you do not own 
And where you are i/ where you are not. 
[...] Para llegar allá, 
Para llegar a donde tú eres, para salir de allí donde no eres, 
Debes ir por un camino en donde no existe el éxtasis. 
Para llegar a lo que no sabes 
Debes ir por un camino que es el camino de la ignorancia. 
Para poseer lo que no posees 
Debes ir por el camino de la desposesión. 
Para llegar a lo que no eres 
Debes atravesar el camino en el que no eres. 
Y ld que no sabes es lo único que sabes 
Y lo que te pertenece es lo que no te pertenece 
Y dondei estás es donde no estás. 

(vv. 138-148) 

Esta secuencia indica claramente que las negaciones son negaciones de 10 

errado y lo no correspondiente, en vistas a tomar posesión de lo que correspon-
_______ 

3  WALTER HILTON, The scale of Perfection, Salzurgo, Anacleta Cartusiana, 1987. 
4 SAN JUAN DE LA. CRUZ5  "Noche oscura", en: Obras, Burgos, Padre Silverio de Santa 

Teresa, 1943. 
3  DANTE ALIGRIERI, "Inferno", canto II, en: Divina Comedia, edición de Angel J. 

Battistessa, Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1972. 
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de: el autentico ser del hombre. El camino de la noche oscura consiste en una 
ascesis liberadora de lo que falsea al ser humano. Este ha de tender a lo que 
le es esencial. Esta ascesis lleva a un verdadero encuentro consigo mismo y 
con su Intimo anhelo, lo que había perdido y olvidado, y sin embargo está en 
el fondo de su entraña como posibilidad que clama ser cumplida. 

IV 

El cuarto movimiento justifica esa necesaria ascesis y revela quién la reali-
za en nosotros (si bien con nuestra colaboración). En cinco quintetos cantarinos, 
rítmicos y rimados, como un movimiento de "allegro" y con una imaginería 
Audaz muy contemporánea, el poeta declara toda la economía de la Redención: 

The wounded surgeon aplies the steel 
That questions the distempered part; 
Beneath the bleeding hands we feel 
The sharp compassion of the healer's art 
Resolving the enigma of the fever chart. 
Our only health is the desease 
If 	obey the dying nurse 
Whose constant care is not to please 
But to remind of our, and Adam's curse, 
And that, to be restored, our sickness must grow worse. 
The whole earth is our hospital 
Endowed by the ruined millionaire, 
Wherein, if we do well, we shal1 
Die of the absolute paternal care 
That will not leave us, but prevents us everywhere. 
The chill ascends from feet to knees, 
The fever sings in mental wires. 
If to be warmed, then I must freeze 
And quake in frigid purgatorial fires 
of which the flame is roses, and the smoke is briars. 
The dripping blood our only drink, 
The bloody flesh our only food: 
Inspite of which we like to think 
That we are sound, substantial flesh and blood- 
Again, in spite of that, we can this Friday good. 

El cirujano herido aplica el acero 
y escudriña la parte perturbada; 
Bajo las manos ensangrentadas sentimos 
La compasión cortante de su arte curativa 
Resolviendo el enigma del mapa de la fiebre. 
Nuestra única salud es la dolencia 
Si obedecemos a la enfermera moribunda 
Cuyo constante celo no es complacer 
Sino recordar la maldición de Adán y nuestra, 
Y que, para sanar, debemos antes empeorar. 
La tierra entera es nuestro hospital 
Dotada por el arruinado millonario, 
En donde, si bien hacemos, moriremos 
Del cuidado absoluto y paternal 
Que no nos dejará, mas nos previene a todas partes. 
El escalofrío sube de los pies a las rodillas, 
La fiebre canta en los alambres mentales, 
Para calentarme debo helarme 
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Y tiritar en frígidos fuegos purgatoriales 
Cuyas llamas son rosas, y el humo, zarzales. 
La sangre que gotea es nuestra única bebida, 
La carne ensangrentada nuestra única comida: 
Pese a. lo cual nos ~place pensar 
Que estamos sanos, carne y sangre substanciales-- 
De nuevo, pese a ello, le llamarnos a éste: Viernes Santo. 

(vv. 149-173) 

La ascesis tiene sentido y eficacia en cuanto es participación en la pasión 
redentora del Salvador, y es un instrumento curativo en sus manos. 

El "cirujano herido" es cristo, quien en la cruz fue herido de muerte y pon 
su muerte extirpa nuestro mal. Nuestra enfermedad es el pecado, heredada ,c1,1 
Adán, "el millonario arruinado". Realmente el hombre creado por 'Dios erq 
riquísimo en dones naturales y sobrenaturales; y dilapidó esa forturia, para él 
y para sus hijos. Desde entonces, todos sufrimos de un mal mortal. Mas hay 
una esperanza de salud: ha venido el "cirujano", y la tierra (esta tierra a la 
que está consagrado este cuarteto) se convirtió en un hospital. En él vivimos 
para curarnos, porque Dios Padre no nos dejó abandonados, sino nos atiende. 
El hace que muramos al mal, auxiliados por la "enfermera" que secunda al 
cirujano. La Iglesia es la enfermera ("moribunda", agotada, por el trabajo que 
le damos), a la que deberíamos obedecer, y cuyo celo se trasunta, no en com-
placernos, sino en recordarnos que, estando graves, hemos de someternos al 
doloso tratamiento. Nuestro mal requiere ser operado, y el que opera, Cristo 
mismo, realiza un acto de compasión al extirparlo. Sufrimos y creemos empeo-
rar justamente cuando nos están sanando. La fiebre que nos hace tiritar nos 
purga y nos renueva por entero. Jesús mismo en la Eucaristía, que es el memo-
rial viviente de su Pasión y Resurrección, se vuelve un viático curativo: "nues-
tra única comida" y "nuestra única bebida" en orden a nuestra plena salud. 

Finalmente está la reflexión: no nos gusta recordar esta situación y más 
bien preferimos pensar que estamos sanos y no necesitamos de esta dolorosa 
curación. Empero, nos alerta el nombre que seguimos manteniendo para el día 
de la Pasión del Redentor: es el Viernes de su benéfica, bondad, el "Viernes 
Santo". 

La alegría que manifiestan la rima y las imágenes es comprensible: el poe-
ta creyente ha hallado la clave del nuevo "comienzo": Ia vida nueva "en 
Cristo". Somos miembros de su cuerpo, la Iglesia, y en ella recibimos el bene-
ficio de la salud. Así cobra sentido y eficacia aquel camino ascético que se nos 
propone: es como una operación que reproduce la Operación del cirujano 
divino. La gracia de la Redención nos previene y nos conduce: ella actúa, y 
nosotros no tenemos más que dejarla hacer para recibir su efecto curativo. 

El tono desciende en el quinto movimiento. Después de esa especie de 
"allegro teológico" de alcance universal, reaparece la voz íntima que se adentra 



én la reflexión, COMO aplicándose a sí misma las consecuencia de lo que acaba 
de recibir de la Revelación: la mala nueva del estado de pecado y la buena 
nueva de la Redención. A su luz examina su vida y su poesía: 

So here I am, in the middle way, having had twenty years-
Twenty years largely wasted, the years of l'entre deux guerres 
Trying to learn to use words, and every attempt 
Is a wholly new start, and a different kind of failure 

• Because one has only learnt to get the better of words 
For the thing one no longer has to say, or the way in which 
One is no longer disposed to say it. And so each venture 
Is a new beginning, a raid on the inarticulate 
With shabby equipment always deteriorating 
In the general mess of imprecision of feeling, 
Undisciplined squads of emotion. And what there is to conquer 
By strenght and submission, has already been discovered 
Once or twice, or several times, by men whom one cannot hope 
To emulate —but there is no competion- 
There is only the fight to recover wihat has been lost 
And found and lost again and again: and now, under conditions 
That seem unpropitious. But perhaps neither gain nor loss. 
For us, there is only the trying. The rest is not our business. 

Así pues aquí estoy, en medio del camino, habiendo pasado veinte 
años— 

Veinte años bien malgastados, los años entre las dos guerras 
Tratando de aprender a usar las palabras, y cada tentativa 
Es uñ nuevo arrancar, y un tipo diferente de fracaso 
Porque uno sólo ha aprendido a manejarlas 
Para algo que uno ya no= tiene que decir, o del modo 
En que uno, ya no está más dispuesto a decirlo. Y así cada intento 
Es un nuevo comienzo, una incursión en lo inarticulado 
Con un mísero equipo que se va gastando 
En el desorden general de la imprecisión del sentimiento, 
Escuadras indisciplinadas de emoción. Y lo que hay que conquistar 
Con fuerza y sumisión, ha sido ya descubierto 
Una o dos, o varias veces, por hombres a quienes uno no pretenderá 
Emular —pero no hay competencia— 
Sólo hay la lucha por recobrar lo que se perdió 
Y se encontró y se perdió una y otra vez: y ahora en condiciones 
Que no parecen propicias. Pero tal vez ni ganancia ni pérdida. 
Para nosotros, sólo hay el intento. El resto no nos concierne. 

(vv. 174-191) 

El poeta se detiene "en medio del camino", y la clara alusión a Dante 
enfatiza lo crucial del momento. Es un momento de "conversión" que abarca 
al hombre entero. Empieza un nuevo camino y, como es poeta, ha de labrarse 
un nuevo camino poético para expresar adecuadamente la novedad de lo que 
ahora piensa y siente. 

Por de pronto, mirando hacia atrás, le parecen malgastados esos veinte 
años anteriores que pasó tratando de aprender a utilizar las palabras. Eliot 
había buscado entonces recrear el lenguaje poético para adecuarlo a las viven-
cias del hombre contemporáneo —vivencias de "hombres huecos" en "tierra 
baldía", como lo indican los nombres de sus dos grandes poemas de esa época.6  

6  T. S. Euo; "The Hollow Men", The Waste Land, Collected Poems, London, Faber 
and Faber, 1963. 
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Logró ése intento y fue considerado entonces (y hasta hoy) como el leaderY 
del modernismo en lengua inglesa. 

Ahora, superadas aquellas vivencias, con mayor razón ha de renovar sur 
manera de expresarse. Una vez más ha de explorar las posibilidades del len-
guaje, ordenar los sentimientos y adiestrar las palabras para que manifiesten 
su reciente descubrimiento. Pero, justamente, lo que descubrió ya había sido 
descubierto por otros: Dante, Julian of Norwich, San Juan de la Cruz, etc., 
a los que citó o aludió, y tantos más a lo largo de la historia literaria que:  
componen una tradición que se remonta hasta el mensaje evangélico. En esta 
ocasión, entonces; no se trata ya simplemente de innovar sino de rescatar un,  
legado que hoy parece perdido u olvidado. Esto sucedió muchas veces pues si 
bien la validez del legado es permanente cada generación y cada hombre han 
de apropiárselo, vivirlo y expresarlo a su manera. Lo que Eliot dice aquí, lo 
repite en sus. ensayos críticos: 

Uno de los mayores estímulos para mi creación poética fue pensar: He 
aquí alguien que dijo algo que corresponde a lo que yo quiero decir 
ahora. Tengo que hacerlo en el lenguaje de mi lugar y de mi tiempo?. 

No hay competencia sino estimulación. No se grata de ser "original" en 
el sentido que se le da corrientemente a la palabra; interesa volver al "origen",. 
a la fuente de la corriente inspiradora, y. (como los antecesores que allí se 
abrevaron) trabajar arduo sometiéndose a ella. La misma regla vale para reno-, 
var la vida: reanudar el contacto con el "hogar" y patria del alma ahondándolo 
e intensificándolo en el transcurso de los años. Esto es lo que sugieren, como. 
en un resumen final, los últimos versos del cuarteto: 

Home is where one starts from. As we grow older 
The world become stranger, the pattern more complicated 
Of dead and living. Not the intense moment 
Isolated, with no before and after, 
But a lifetime burning in every moment 
And not the lifetime of one man oniy 
But of old stones that cannot be deciphered. 
There is a time for the evening under starlight, 
A time for the evening under lamplight 
(The evening with the photograph album). 
Love is more nearly itself 
When here and now tease to matter. 
Old men ought to be explorers 
Here and there does not matter 
We must be still and still moving 
Into another intensity 
For a further union, a deeper communion 
Through the dark cold and the empty desolation, 
The wave cry, the wind cry, the vast wáters 
Of the petrel and the porpoise. In my end is my beginning. 

El hogar es de dónde uno arranca. A medida que envejecemos 
El mundo se vuelve más extraño, más complicado el diagrama 
De muertos y vivos. No el intenso momento 

7  T. S. Ello; Criticar al crítico, Madrid, Alianza, 1967, p. 72. 
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Aislado, sin antes ni después, 
Sino toda una vida ardiendo en cada momento 
Y no toda la vida de un individuo solamente 
Sino de viejas piedras que no se pueden descifrar. 
Hay un tiempo para la noche baja la luz de las estrellas, 
Y un tiempo para la noche a la luz de la lámpara 
f(La noche con el álbum de fotografías). 
El amor está más cerca de sí mismo 
Cuando aquí y ahora dejan de importar. 
Los viejos han de ser exploradores 
Acá o allá no importa. 
Debemos estar quietos pero moviéndonos 
Hacia otra intensidad 
Para una unión más allá, una más honda comunión 
A través de la fría oscuridad y la vacía desolación, 
El grito de la ola, el grito del viento, las vastas aguas 
Del petrel y el lobo marino. En mi fin está mi principio. 

(vv. 192-211) 

El poeta integra aquí todos los temas d.(1 cuarteto, en una síntesis que 
muestra la vida de una persona y su regla de desarrollo, desde su nacimiento 
hasta su muerte. La vida arranca desde un ámbito conocido y amable, que nos 
brinda protección, estímulo y seguridad: el "hogar", que no es sólo el de nues-
tros padres terrenales sino, más allá, el del secreto origen y patria del alma. 
El niño conserva en la memoria algo de ese hogar y sabe recibir sus mensajes 
en momentos privilegiados, por ejemplo, "bajo la luz de las estrellas". En ellos 
renace el conocimiento y el amor. Esto basta para guiarse y seguir adelante. 

Más tarde, al ir madurando y envejeciendo, el hombre pierde esa familia-
ridad con lo creado y su fuente, pero en cambio va acumulando otras experien-
cias, y no sólo las propias sino también el acervo de sus pares y mayeres (algu-
nas imposibles de descifrar). Con estos aportes la norma de vida se complica: 
ella consiste entonces en integrar esos aportes y la propia experiencia, aunán-
dolo todo en cada presente vivido con ardor. 

Y después llega el momento de aquietarse y de recordar el pasado. Para 
el anciano, ya casi no hay futuro, nada que esperar. ¿Hacia dónde podría 
tender, qué le queda por amar? Y, sin embargo, ésta es la época en que "el 
amor está más cerca de sí mismo". Si se adquiere el desapego respecto de todas 
las atracciones terrenales, se puede de scubrir el verdadero amor que aquéllas 
velaban o distraían. Así purificada, la voluntad puede volver a intentar lo que 
el niño lograba espontáneamente: ponerse en contacto con el origen. Esto es 
lo que deben hacer los viejos: en su quietud moverse atraídos con recto amor, 
el mismo que impulsaba al niño a vivir. ¿Para qué vivimos? Para redescubrir 
ese amor. Para hallar el verdadero significado de aquella frase con que se inicia 
este cuarteto: "En mi principio está mi fin". "Para ese fin de amor hemos sido 
creados", dice San Juan de la Cruz. Los viejos no tienen ante sí más que la 
muerte. Y bien, que se dejen guiar por esta norma; que se conviertan en explo-
radores para adentrarse en una nueva esperanza: ya no en la compleja vida 
de la tierra, sino en la oscuridad de la muerte, pues ella no es el fin. Tras ese 



pasaje desolado y temible comenza la verdadera vida: ser auténticamente una 
mismo en Dios. 

En suma: en todo momento, en todas sus estaciones y edades, la vida 
humana tiende (aún sin saberlo) a ese fin que "está en su principio", y a ese. 
principio que "está en su fin". Aunque esta tendencia le es connatural al hom-
bre, sólo el despojo total de la muerte le abre camino hacia su objeto: que no 
es otro que Dios mismo, que también lo puso en movimiento. 

Cuando se cierra el ciclo de la vida sobre la tierra, el poeta, invirtiendo la 
frase con que arrancara este cuarteto, da el acorde final con las palabras que 
pronunciara María Estuardo ante su propia muerte: "In my end is my be-- 
ginning" —"En mi fin está mi principio". 

INÉS DE CASSAGNE 
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LOS ESTUDIOS LIINCOISTICOS CON BASE COMPUTACIONAL , * 

1. INTRODUCCIÓN.  

Quienes trabajamos dentro del área de la lingüística computacional desde 
hace muchos años, sabemos que el tema -tiene dos aspectos. Por un lado, la 
variedad de términos bajo los cuales se llevan a cabo investigaciones aparente-
mente relacionadas entre sí. Pensemos por ejemplo en Matemática Lingüística y 
Estadística Lingüística que son las más conocidas. El elemento común es en.  
todos los casos, el uso de técnicas algorítmicas de computación. 

El otro aspecto es el de la concepción del lenguaje humano como una 
estructura procesal. La idea de que el lenguaje es algo procesal, que se integra 
por medio de procedimientos, no existe ni en el estructuralismo ni en el gene-
rativisrno. Para el primero, una lengua siempre ha sido un conjunto de sistemas: 
sistemas apositivos o sistemas paradigmáticos. Sistemas de unidades lingüísticas, 
como por ejemplo, sistemas oposititivos de fonemas, sistemas paradigmáticos de 
morfemas, sistemas de planos de construcción de oraciones o campos semánti-
cos. Todos conjuntos típicos del estructuralismo. Pero una lengua también 
puede ser un conjunto de procedimientos, o en una terminología más informá, 
tica, un conjunto de algoritmos. Para el productor (emisor) se trata de trans-
formar un fragmento de su memoria —sistema de conceptos cognitivos— en 
una estructura transmisible; y transmisible quiere decir superficial, periférico y 
por razones anatómicas, superficial periférico quiere decir, lineal. Recordemos 
que la linealidad del signo lingüístico es un punto importante en la teoría 
de Saussure. El receptor, por su parte, modifica su memoria por medio del 
procesamiento de esta estructura superficial periférica que no, abarca frases 
sueltas sino textos enteros. 

Cuando hablamos del lenguaje como algo procesal estamos considerando 
que todo el circuito humano de comunicación lingüística implica fragmentos 
de memoria que se quieren expresar, y estructuras que reflejan la estructura 
de la memoria, y que pueden manifestarse a través de una estructura lineal. 
Se trata de estructuras intermedias que dependen de las estructuras más pro-
fundas —equivalentes a la memoria en sí—, y de estructuras superficiales linea-
les. El proceso puede verse como verdaderos programas o algoritmos. 

Massaro (1979) recomienda la óptica propia del procesamiento de la in-
formación para explicar aspectos de la percepción de habla, porque el objetivo 
es delinear los distintos pasos de aquellos procesos que ocurren entre el estí-
mulo acústico y el significado en la mente humana. 

* Trabajo presentado en el Curso de Postgrado de Treinamento Computacional para 
Lingüística Indígena, realizado en la Universidad de Santa Catarina, en Florianópolis, Brasil, 
del 18 de febrero al 9 de marzo de 1991. 



Por otra parte, Johnson-Laird 1  considera que uno de los cambios más 
importantes en Psicología Cognitiva, en los últimos quince años, ha sido la 
creciente comprensión de la importancia de construir modelos computacionales. 
La teoría computacional ha estado dirigida precisamente a realizar un mínimo 
número de afirmaciones para poder explicar un amplio rango de posibilidades. 
Algo que cualquier ciencia necesita. También la lingüística. 

2. CONDICIONES,  GENERALES DE LA LINGÜÍSTICA AUTOMÁTICA 

Cuando hablamos de lingüística automática o computacional estamos enun-
ciando las condiciones materiales para su ejercicio: una lingüística practicada 
con ayuda de calculadoras electrónicas digitales que suelen denominarse compu-
tadoras en la mayor parte del mundo y ordenadores en España y Francia.2  

Es un sistema complejo capaz de tratar información. Tratamiento que como 
es ya bien conocido implica una información de entrada, que tras sufrir una 
serie de elaboraciones dará lugar a una información de salida (los resultados). 

La información de entrada comprende dos partes: el programa y los datos. 
El programa es el conjunto de instrucciones u órdenes donde expresamos lo 
que queremos lleve a cabo la computadora, y los datos constituyen la infor-
mación concreta sobre la que ha de realizar las sucesivas elaboraciones. 

En la figura siguiente se sintetizan con más claridad todos los elementos 
que abarca la máquina. 

Computadora 
1 

Hardware 
	 Software 

Diseño 
Arquitectónico 

Descripción 
Funcional 

Gramática Lenguajes 
dede Programación 

1  Confr. el reportaje que J. A. García Madruga le hizo a Philip Johnson-Laird en 
Cognitiva, vol. 163: 225-336 (1988). 

2  MARVIN MINsx-Y —actual propulsor de la Inteligencia Artificial— considera que el 
término ccmputadora es, antiguo, y el de ordenador enfatiza demasiado la noción de 
orden y rigor, lo cual no se ajusta al concepto de "sociedad de la mente" que él utiliza 
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El Diseño =Arquitectónico presenta un dispositivo de entrada dé datos y 
otro de salida. Pero lo que es más importante involucra también en su parte 
central a la memoria de la computadora que permite almacenar informaciólí 
convenientemente codificada. Realiza operaciones aritméticas y lógicas a gran 
velocidad y con una alta confiabilidad. Hay además un conjunto de opera-
ciones no numéricas y un vocabulario básico que da a la máquina cierto nivel 
de organización; es el sistema operativo. 

La Gramática se refiere a diferentes dispositivos para la generación y reco-
nocimiento de expresiones o clases de expresiones que describen algún objeto 
o fenómeno. La denominación significa sistema formal. 

Con toda esta indumentaria, la computadora se transforma en un "perso-
naje" polifacético: es instrumento de aplicación, de verificación, de informa-
ción y de creación. Y por todo ello ha convertido a la lingüística automática 
en puente de paso de múltiples disciplinas, practicadas por especialistas de 
diferentes campos. Pero sobre todo ha contribuido a liberar a la lingüística de 
las trabas de la tradición de las Letras al introducirla en el mundo de las 
Ciencias Exactas. 

La investigación estadística, formal y cuantitativa tiene la posibilidad de 
explorar, de un modo más veloz y seguro, conjuntos de datos lingüísticos de 
dimensiones muy grandes. Cálculos muy complicados pueden tener en cuenta 
hasta los más pequeños elementos en combinaciones especiales. Pues como dice 
de Kock (1974) "la investigación lingüística puede ser experimental, inductiva, 
descriptiva, analítica, distributiva o, por el contrario, teórica, deductiva, expli-
cativa, generativa, transformativa, pero tendrá que recurrir a la computación 
si quiere abarcar o descubrir la realidad movediza de las lenguas naturales 
a cualquier nivel". 

3. Lo QUE EL LINGÜISTA PUEDE PEDIR A LA COMPUTADORA 

Existe ya una literatura especializada sobre el proceso de datos pero el 
lingüista la desconoce casi siempre o le resulta de difícil acceso por su carác-
ter muy técnico. Suelen ser trabajos teóricos o técnicos que se ubican en las 
zonas limítrofes de la lingüística. Es una literatura raramente escrita por lin-
güistas o que no parece dirigirse a ellos.3  

De ahí que resulte particularmente relevante que quienes trabajamos "ama-
sando" el lenguaje reflexionemos un momento sobre lo que el lingüista puede 

para explicar nuestro funcionamiento cerebral mediante la combinación sincronizada de 
numerosos "agentes" ((procesos). Reportaje de Héctor D'Anaico para La Nación (Buenos 
Aires, 2.9 de abril de 1990). 

3 Valgan como ejemplos las Transactions on Acoustics, Speech and Signal Processing 
de la IEEE de Estados Unidos o algunos trabajos del Second Symposium on Advanced 
Man-Machine Interface through Spoken Language (Hawaii, noviembre 1988, 19-22). 
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pedir concretamente al área de la computación. En una palabra, que partiendo 
del pasado y sopesando la situación actual, cada lingüista se interrogue sobre 
la manera de sacar más provecho a la automatización. 

A mediados de la década del 504  el padre Roberto Busa —en su. Centro 
per la Automazione 	 Lingülstica' 	de Gallarate, Varese— tuvo la idea 
de recurrir a la computadora para sus trabajos lingüísticos y filosóficos sobre 
Santo Tomás de Aquino llegando a publicar más de cuarenta tomos del Index 
Tomilvticus. 

Estos trabajos —junto a los del padre J. W. Ellison que en 1957 concluyó la 
primera concordancia electrónica de la Biblia— fueron pioneros en el camino 
de las numerosas aplicaciones que las computadoras tienen dentro de las cien-
cias del lenguaje y de la literatura. Fueron estudios que favorecieron espe-
cialmente a lenguas como el latín, el inglés, el francés, el alemán, el italiano 
y el sueco. 

Los primeros trabajos sobre el español aparecieron en la década del 60. 
A. juilland y E. Chang Rodríguez, por ejemplo, dieron a conocer en 1964 
un léxico lematizado con indicación de frecuencias basado en una muestra 
de 500.000 palabras-textuales.5  El léxico fue el más considerado aunque a fines 
de e sta década empiezan los lingüistas a incluir la computadora en sus trabajos 
sintácticos. Rameh, por ejemplo, realiza un proyecto de estadística sintáctica 
aplicado al portugués de Brasi1.6  

Tosh (1968) insiste en la multiplicidad de usos que el lingüista puede 
dar a la computadora y reseña todos los trabajos que en este sentido se han 
desarrollado en los Estados Unidos comprendiendo diferentes áreas: modo-
logia, sintaxis, diccionarios, comunicaciones, aplicaciones históricas y compara-
tivas, actividades pedagógicas, etcétera. 

En los últimos años, o mejor dicho en las últimas décadas, el trabajo del 
lingüista se torna cada vez más interdisciplinario. En este sentido es notable 
el desarrollo que ha tenido nuestro conocimiento de las propiedades acústicas, 
articulatorias y lingüísticas de los sonidos de habla. Y todo Esto también es 
el resultado del acercamiento a la computación. El creciente uso de la compu- 

4  Es la tercera generación de computadoras la que se asocia con la investigación cien-
tífica, gracias al desarrollo del Software. Como es sabido la primera generación abarca los 
prototipos electromecánicos (1944); la segunda, los transistores que reemplazan a las vál-
vulas. 

5  Para una bibliografía variada aunque no exhaustiva sobre el español véase el artícu-
lo de L. S 41Ez-GoDoY, "Las computadoras en el estudio del español: bibliografía", Thesav-
rvs, Boletín del Instituto Caro y Cuervo, t. XXXVIII, mayo-agosto de 1983, N9  2: 340-375. 

C. A. RAmEx, Towards a Computarized Syntactk Analysis af Portuguese (P'h. D. 
Dissertation). Georgetown University, 1970. Este trabajo inicia una serie de estudios cada 
vez más especializados indicadores del acercamiento entre lingü'stica y computación que se 
fue dando en Brasil. Confr. "Linguistica Computacional um apelo a interdisciplinaridade", 
numero especial de Letras de Note, Revista d la Pontificia Universidiade Catolica do Ralo 
Grande do Sul, vol. 25, n9  82, diciembre 1990. 



tadora en el laboratorio de Psicoacústica y en el laboratorio de Fisiología se 
debe básicamente a la facilidad con que interactúa este sistema operativo y el 
mundo real. Ciertos mecanismos especializados, relacionados con las funciones 
de entrada de datos, permiten a la computadora aceptar determinada informa-
ción y procesarla de acuerdo con reglas y fórmulas prescriptas. Luego se obtie-
nen cuantificación de estímulos, cuantificación de respuestas, cuantificación de 
eventos fisiológicos, para mencionar sólo las más requeridas (Singh, 1975). 

Los intereses pueden ser múltiples y variados, de ahí la tendencia al trabajo 
interdisciplinario. Pero el intercambio de experiencias entre lingüistas también 
es sumamente necesario. Sobre todo cuando los lingüistas sufren la misma "sin-
tomatolegía": recurrir a la computadora porque el trabajo se plantea funda-
mentalmente en términos de exactitud y rigor científico. 

Entonces para responder a la interrogación indirecta que quedó pendiente 
en el encabezamiento del punto 3, enumeramos sintéticamente así: 

1) PerfecCiona nuestras posibilidades de reunir inventarios de dato si lin-
güísticos más completos y accesibles que los actuales; índices de pala-
bras,7  por orden directo o indirecto o concordancias; mapas de rasgos 
dialectales; listas de rasgos fonéticos y fonológicos, etc. 

2) Estadística Lingüística: 8  Inventarios de fonemas, sílabas y palabras 
según su frecuencia, distribución y posibles combinaciones, etc. 

3) Cartografía Lingüística: Seriación y filiación de manuscritos. Descifra-
mientos de lenguas. Traducción automática, etc. 

A partir de inventarios exhaustivos de datos la automatización permite 
hacer inducciones referentes a los sistemas lingüísticas y a sus márgenes, faci-
litando el estudio de los hechos concretos que nos ofrecen las lenguas naturales. 

Veamos algunos ejemplos que presentaran distintos investigadores en un 
Simposio sobre la "Utilización de Ordenadores en Problemas de Lingüística' 
realizado en España.a 

Diego Catalán, interesado por la variación como propiedad esencial de la 
poesía oral (y de las lenguas naturales), acude en 1970 a los "ordenadores 
electrónicos" para comparar las múltiples manifestaciones de una sola estruc- 

P. GUIRAUD sostiene que no es absurdo pensar que una máquina electrónica puede 
ser el más grande lexicólogo de nuestra generación (Structures Etymologiques du Lexique 
Francais, Paris, 1967). 

a Es el primer modelo de lo que puede hacerse con una computadora en, Lingüística. 
Si bien la cuantificación, la formalización y la estadística ya habían sido incorporados al 
campo lingüístico mucho antes. Para familiarizarse con el razonamiento estadístico y habi-
tuarse al lenguaje algebraico que sirve desoporte a dicho razonamiento véase Estadística 
Lingüística de CHARLES MULLER. Traducción realizada por A. Quilla para Editorial Gredos 
de Madrid, en 1973. 

Revista de la Universidad Complutense, vol. XXV, n9  102, marzo-abril 1976. 
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tura de romance. El programa utilizado pretendía lograr el descubrimiento 
y la descripción de la mecánica reproductiva o proceso metonímico que lleva 
a la creación de una infinidad de objetos semióticos á partir del programa 
virtual que los engendra, y además dar cuenta de las relaciones observables 
entre los varios planos de organización del relato dramático poético. Es decir, 
que abarcaba tanto la variación reversible o circular como la irreversible. El 
corpus abarcó más de 600 versiones de un solo romance: "Romance de La 
Condesita", también llamado "El Conde Sol". 
kív 

Se trataba además de realizar un análisis lingüístico, poético y narrativo, 
y para ello fue necesario ordenar y segmentar el corpus. 

En la versión número 096 pueden observarse los siguientes resultados pro-
porcionados por la computadora: 

HEmIsTrQuxo 
	

SEGMENTO 	ELEMENTO 
	 Anurriro 

096.01A 

096.01B 

096.02A 

096.02,B 

096.03A 

096.03B 

Que triste está 	12 (pesar de los 
la condesa 	 esposos) 

que triste está de 	12 
llorar 

en ver que lis. 	12 
van al conde 

de capitan gene- 	12 
ral 

—Si a los siete 	113 (plazo) 
años no vengo 

condesa te ca- 	13 *O 

saras 

129 pesar de la es- 	12 129 11 
posa 

129 pesar de la es- 	12 129 11 
posa 

115 el conde des- 	11 115 01 
.tirado lejos 

117 cargo militar 11 117 01 

133 duración de la 	13 133 01 
ausencia 

139 posibilidad otro 	13 139 01 
matrimonio 

Otro tipo de análisis computacional, por su parte, realiza la representación 
cartográfica de la distribución del "Romance de la Condesita" en la península 
ibérica. 

También es posible una estilística lingüística y cuantitativa mediante la 
computación en la que se comparen poemas y artículos periodísticos de un 
mismo autor. Es el ejemplo que se presenta ahora y que constituye apenas 
una página de resultados sobre el Cancionero de Unamuno y 260 artículos de 
periódicos escritos por él (1931-1936: 228.138 ocurrencias). 



Griego 
Hacerse 
Muchas 
Portugués 
Sigue 
Tiempos 
Unas 
Visto 
Castillo 
Constitución 
Estatua 
Haya 
Llamar 
Nuestras 
Antaño 
Dado 
Especie 
Salamanca 
Tragedia 
Fueron 
Haciendo 
Lucha 
Artículo 
Enseñanza 
Generación 
Nadie 
Ruinas 
Salir 
Entiende 
Habría 
Portugal 
Propiamente 
Tenía 
Alto 
Cerca 
Cualquiera 
Cuál 
Jesús 
Memoria 
Pasaje 
Año 
Comunidad 
Creen 
Cuya 
Republicanos 
Creer 
Mío 
Dejar 
Doctzina 

-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.00000130000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.00~00000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-10000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
,-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-1.0000000000 
-0.0196078431 
-0.0188679245 
-1.0000000000 
-1.0900000000 

Esto 
Uno 
Otros 
Ellos 
O 
Decir 
Eso 
Menos 
Acaso 
Hombres 
Español 
Sentido 
Años 
Ahora 
Sino 
Esa 
Pueblo 
Aunque 
Ello 
Mejor 
También 
Sea 
Conciencia 
Dice 
Otra 
Ese 
Calle 
Gran 
Como 
Historia 
Guerra 
Otro 
Claro 
Pero 
Quiere 
Les 
Tiene 
Muy 
Espíritu 
Porque 
Aquel 
Habla 
Cosas 
Nueva 
Me 
Una 
Don 
Esta 
Contra 

-0.7882403423 
-0.7361111111 
-0.7076923076 
-0.6814159292 
-0.6618004866 
-0.6595744680 
-0.6567164179 
-0.6513761467 
-0.6338028169 
-0.5955055179 
-0.5869565217 
-0.5855855855 
-0.5740740740 
-0.5612903225 
-0.5462686567 
-0.5447154471 
-0.5274725274 
-0.5114503816 
-0.5106382978 
-0.5094339622 
-0.5000000000 
-0.4776119402 
-0.4683544303 
-0.4659685863 
-0.4611872146 
-0.4609929078 
-0.4571428571 
-0.4545454545 
-0.4515235457 
-0.4489795918 
- 0.4318181818 
-0.4196428571 
-0.4177215189 
-0.4082568807 
-0.4018691588 
-0.4000000000 
-0.3913043478 
-0.3904761901 
-0.3902439024 
-0.3732718894 
-0.3636363636 
-0.3636363636 
-0.3611111111 

0.2000000000 
0.2116917626 

-0.3563474387 
-0.3440860215 
-0.3407821229 
-0.3333333333 
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Dijo 	-0.3333333333 	 Ver 	-0.2134831460 
Dicen 	-0.3333333333 	 Juan 	-0.2121212121 
Luego 	-0.3333333333 	 Bien 	-0.2112676056 
Este 	-0.3227091633 	 Tierra 	0.3796791443 
Mucho 	-0.3125000000 	 Entrañas 	0.3823529411 
Vez 	-0.3076923076 	 Cual 	-0.2068965517 
Tal 	-0.3027522935 	 Por 	-0.2060221870 
Después 	-0.3000000000 	 Así 	-0.2047477744 
Hasta 	-0.2985074626 	 Tan 	-0.2023121387 
Mismo 	-0.2968036529 	 Cosa 	-0.1754385964 
Ser 	-0.2968036529 	 Hacer 	-0.1666666666 
Tanto 	-0.2967032967 	 A 	 -0.1579450418 
Sí 	 -0.2941176470 	 Quien 	-0.1543624161 
Fuera 	-0.2816712328 	 Nuestro 	-0.1518987341 
Aquí 	-0.2789699570 	 Junto 	-0.1428571428 
Cuanto 	-0.2786885245 	 Ir 	 -0.1428571428 
Hay 	-0.2780487804 	 Que 	-0.1387469749 
Libro 	-0.2727272727 	 .É1 	 -0.1385767790 
Quijote 	-0.2702702702 	 Si 	 -0.1315789473 
Dicho 	-0.2702702702 	 Un 	-0.1315104166 
Leyenda 	-0.2692307692 	 No 	-0.1256384065 
Llama 	-0.2676056338 	 Nuevo 	-0.1232876712 
Más 	-0.2662337662 	 Siente 	-0.1200000000 
Lo 	 -0.2580424366 	 Nuestro 	-0.1191709844 
Todos 	-0.2139682539 	 Son 	-0.1186440677 
Ella 	-0.2527472527 	 Era 	-0.1179039301 
Y 	 -0.2459689240 	 Pues 	-0.1169811320 
Patria 	-0.2432432432 	 Tres 	-0.1162790697 
He 	-0.2406417112 	 Antes 	-0.1111111111 
Los 	-0.2394115024 	 Tiempo 	-0.1093750000 
Han 	-0.2356687898 	 Hombre 	-0.1052631578 
Campo 	-0.2352941176 	 Sobre 	-0.1005917159 
España 	-0.2312500000 	 Nombre 	-0.1000000000 
Haber 	-0.2307692307 	 Dentro 	-0.0980392156 
Para 	-0.2290502793 	 Le 	 -0.0945157526 
Aun 	-0.2238805970 	 Entre 	-0.0940170940 
Ni 	 -0.2260405693 	 Señor 	0.6744186046 
Dar 	-0.2187500000 	 Luz 	 0.7043478260 

Este listado constituye la parte central de las 500 formas más frecuentes 
utilizadas por Unamuno en ambos géneros literarios. Han sido clasificadas 
teniendo en cuenta la frecuencia relativa de cada una según una fórmula pre-
establecida. Abarcan dos clases: las que aparecen con menor frecuencia en 
poesía que en prosa (se las señala con el signo -), y las que son más frecuen 
tes en poesía (no van precedidas por ningún signo). 

Los filMogos, a su vez, han recurrido a la computadora para el estudio 
estadístico de palabras de un texto desde un punto de vista fonético, léxico, 
sintáctico y estilística Programas especialmente diseñados hau permitido, por 
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elemple, que en el Laboratorio de Análisis Estadístico de .1"guas Aintipas de 
la Universidad de Liege se hayan realizado importantes análisis relacionados 
con esta unidad lingüística. 

La entrada de los textos depende en todos los casos de la lengua que se 
quiera considerar. Así, el tratamiento del griego presentó las dificultades pro-
pias de una transcripción especial: alfabeto por una parte, y acentos y espíritus, 
por otra. El corpus incluyó una tragedia de Eurípides, Medra y las Cartas de 
San. Juan Crisóstomo. 

El sistema de análisis y lematización automática del francés es según estos 
investigadores, salvo raras modificaciones, igual .a los métodos de tratamiento 
del latín. El programa entonces sólo se modifica porque se tienen en cuenta 
la ,diversidad de terminaciones que presenta el francés. Cada especificación 
(lema, radical, categoría gramatical y terminaciones posibles de la palabra) 
tiene una letra mayúscula o un número, tal como puede observarse en el párrafo 
siguiente: 

1 14 1 au 	 au 	 JI 
1 14 2 nord 	 nord 	 A 
1 14 3 et 	 et 	 Hl 
1 14 4 á 	 á 	 G 
1 14 	5 	1' 	 le 1 	 Dl 

le 2 	 )1  
1 14 6 est 	 est 	 A 

étre 2 	 E6C11 
étre 3 	 E6C11 

1 14 	7 	1' 	 le 1 	 DI 	& 
le 2 	 J1 	& 

1 14 	8 	horizon 	 horizon 	 A 	' A 
1 14 9 s' 	 se 	 Di 

si 3 	 H2 
1 14 10 ouvrait 	 ouvrir 	 E3C12 
1 14 11 librement 	 librement 	 F 
1 15 1 vers 	 ver 	 A 	J 

vers 1 	 A 	1 
vers 2 	 G 

1 15 	2 	le 	 le 1 	 Dl 	A 
le 2 	 J1 	A 

1 15 3 large 	 large 	 8  
1 15 4 mais 	 mais 	 H1 
1 15 5 á 	 h. 	 C 
1 15 	6 	1' 	 le 1 	 Dl 	-& 

le 2 	 jl 	, & 
1 15 7 ouest 	 ouest 	 A 	A 
1 15 8 il 	 ii 	 Dl 	A 
1 15 	9 	était 	 étre 2 	 E6C12 

étre 3 	 E6C12 

A 

.•••-•^1.-• 
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1 15 10 barré 
1 15 11 par 
1 15 12 une 

16 1 falaise 

barrer 
Par 
un 1 
un 2 
un 3 
falaise 

E10513 

C 
D8 
j2 
A 

4. EL ANÁLISIS DE UNIDADES LINGÜfSTICAS 

En el punto anterior resumimos las tendencias tradicionales que se dan en 
el acercamiento del lingüista a la computación. Veamos ahora cuáles son las 
experiencias actuales que sin ninguna duda están caracterizadas por una mayor 
confianza y precisión. 

4.1. FONEMAS, SfLABAS Y PALABRAS 

Si tomamos como referencia nuestra propia experiencia, entonces es necb-
sario clarificar los distintos tipos de análisis que se llevan a cabo, por ejemplo, 
en el Laboratorio de Investigaciones Sensoriales del CONICET, en Buenos 
Aires. 

En principio, como centro interdisciplinario, se considera que el empleo 
de las técnicas de procesamiento digital de señales acústicas y de reconoci-
miento de patrones puede inspirar modelos análogos que sean transferibles a 
otros procesos de comunicación. 

Pero lo concreto, en lo que a este tema concierne, es que se trata de deter-
minar cuáles son las estructuras básicas de la secuencia hablada desde un 
punto de vista fonético, fonológico, acústico, perceptual y estadístico. También 
se realizan experimentos sobre reconocimiento automático de dígitos y secuen-
cias de consonantes en contexto vocálico. 

Nuestra hipótesis central de trabajo está basada en la creencia de que la 
sílaba es la unidad básica de todos los procesamientos de habla; por esta razón 
casi todos los esfuerzos siempre están dirigidos a "desentrañarla" como unidad. 
Cuando realizamos el estudio estadístico entonces nos encontramos con un 
total de 74.460 sílabas españolas en un corpus de 43.000 palabras constituidas 
además por 173.000 fonemas.lo 

le Confr. M. CuuiAo y M. A. GARCÍA JURADO, Estudio Estadístico del Español, 1991 
(ea prensa). 
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TABLA I. LISTA DE LAS SILABAS MAS FRECUENTES 

Rango 	Sílabas 	 Ocurrencias 	Porcentaje 

	

1 	/a/ 

	

2 	/ke/ 

	

3 	/no/ 

	

4 	/de/ 

	

5 	/se/ 

	

6 	/es/ 

	

7 	/i/ 

	

8 	/te/ 

	

9 	/si/ 

	

10 	/do/ 

	

11 	/ta/ 

	

32 	/to/ 

	

13 	/la/ 

	

14 	/me/ 

	

15 	/rai 
/sal 

	

17 	/103/ 

	

18 	fria/ 

	

19 	/pa/ 

	

20 	/e/ 

	

21 	/ba/ 

	

22 	/lo/ 

	

23 	/da/ 

	

24 	/01 

	

25 	Ami 

	

26 	/el/ 

	

27 	/ro/ 

	

4117 	5.529 

	

2929 	3.920 

	

2849 	3.826 

	

1850 	2.484 

	

1832 	2.460 

	

1771 	2.378 

	

1549 	2.080 

	

1521 	2.042 

	

1322 	1.775 

	

1248 	1.676 

	

1228 	1.649 

	

1190 	1.598 

	

1131 	1.518 

	

1109 	1.489 

	

1079 	1.449 

	

1048 	1.407 

	

984 	1.321 

	

971 	1.304 

	

958 	1.286 

	

930 	1.249 

	

894 	1.200 

	

889 	1.193 

	

846 	1.136 

	

801 	1.075 

	

799 	1.073 

	

782 	1.050 

	

777 	1.043 

Este enorme recuento que nos ha rmitido observar cómo se combinan 
las unidades, cuáles son las sílabas iniciales y finales de las palabras fonoló-
gicas y ortográficas más frecuentes, la diferencia entre frecuencias de sílabas 
y tipos silábicos fonéticos, etc., ha sido posible porque interdisciplinariamente 
hemos recurrido a la computadora. Por haber considerado varias unidades, los 
programas fueron más de uno; si bien los objetivos fueron siempre los mismos: 
la conformación de tablas con las características de cada unidad desde un 
punto de vista probabilístico. 

Otro tipo de análisis fue y sigue siendo el acústico, que no sólo nos ha 
permitido establecer con mayor exactitud las propiedades espectrales de los 
sonidos españoles sino que ha originado los estímulos necesarios para nuestras 
pruebas perceptuales. 
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En las Figuras 1 y 2 se pueden observar dos tipos de registros obtenido 
por técnicas computacionales. 
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La Figura 1 muestra un espectrograma (a) .y el gráfico tridimensional (b) 
de la misma sílaba, en este caso [sa]. 

La Figura 2 presenta también un espectrograma —de diferente diseño por 
variación de parámetros— en la parte superior y la correspondiente forma de 
onda de las sílabas [pra] y [bra]. 

Esto nos permitió no sólo aportar nuevos datos a los ya clásicos sobre las 
consonantes líquidas del español sino que también pudimos realizar una cm-7  
paración interlingüística con el francés de Canadá."» 

U B. JACQUES, M. A. GARCÍA JURADO y M. GurRAo, "L'influence de la durée dans l'  

identification des liquides: étude comparée en espagnol de Buenos Aires et en .fran9ais de 
Montréar

' 
 1990, XXIIéme 1Congrés International des Sciences Phonetiques,, 19-24 ag, 

1991, en Aix-en-Próvence. 
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Una de las técnicas que más utilizamos es el splícing. Por medio de un 
editor acústico (Franco, 1983), se van colocando marcadores sobre la forma 
de onda de la unidad que se quiere analizar. Es lo que puede verse en el 
siguiente gráfico.12  

4.2. VARIACIONES PROSÓDICAS 

Las técnicas digitales también han aportado algunos resultados en er 
estudio de los aspectos suprascgmentales. Las investigaciones de Manrique y 
Signorini (1983) y de Toledo (1988) 13  sugieren que el habla española pre-
senta un ritmo libre entre la isocronía silábica y la acentual que son las ten-
dencias universales de las lenguas naturales. 

La Tabla II muestra los resultados obtenidos para el ritmo de la prosa 
ieída.14  

TABLA II 

Frecuencia y porcentaje de aparición de 3088 grupos de acento 
clasificados en 17 patrones rítmicos. Las sílabas inacentuadas se 
representan por x; las sílabas acentuadas se representan por - 

Patrones 
rítmicos 	 Frecuencia 	Porcentaje 	 Ejemplo 

	

x-x 	 695 	22.51 	 de barro 

	

xx-x 	 686 	22.22. 	 tan reciente 

-x 	 378 	12.24 	 era 

	

xxx-x 	 363 	11.76 	 que el ingenio 

12  Tomado de GunLExarr, J. A. GuinAo, M. y FRANCO, H. E. (1985), "Acoustic cha-
racteristics and perception of Spanish stop consonants". Transactions of the Commitee on 
Speech Res./Hearing Res. of the Acoustical Society of Japan S85-36. 

13 MANRIQUE, A.M.B. DE y SIGNORINI, A., "Segmental duration and rhythm in Spanish", 
Journal of Phonetics, II: 117-128 (1983); TOLEDO, G. A., El ritmo del Español; un estudia 
fonético con base computacional, Madrid, Credos, 1988. 

14 'Tomada de ToLEDo (1988), ibídem. 
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Patrones 
rítmicos 

XX-

XXX- 

X-• 

XXXX-X 

x-xx 

XXXX- 

XX-X 

-XX 

XXXXX-

XXXXX-X 

XXX-la 

XX.XXXX- 

Frecuencia 
	Porcentaje 

	

200 	6.48 

	

160 	5.18 

	

152 	4.92 

	

108 	3.50 

	

92 	2.98 

	

73 	2.36 

	

46 	1.49 

	

43 	1.39 

	

29 	0.94 

	

26 	0.84 

	

17 	0.55 

	

11 	0.36 

	

9 	0.29 

Ejemplo 

colonial 

que construyó 

pasó 

multitudinario 

al público 

y se los mostró 

la antigua 

Ursula 

él 

por la simplicidad 

se le humedecieron 

para llevárselos 

de su imaginación 

1 	 

En trabajos recientes se intenta lograr una integración mayor entre distin-
tos niveles de análisis y esto se observa sobre todo en el estudio de la entona-
ción." Con todo esto no hacemos otra cosa que seguir enumerando todas las 
posibilidades que el área de la computación nos permite realizar. 

Quienes nos dedicamos a los aspectos lingüísticos, por nuestra formación 
universitaria no debemos perder de vista la interrelación. Es importante cuando 
se trabaja en un Laboratorio de Fonética Experimental. La técnica nos ayuda 
a desarrollar nuestro trabajo, pero el marco teórico en el que estamos insertos 
es siempre relevante. Siempre que nos interese mantenernos en una cosmovi-
stán integral. 

4.3. PALABRAS EN corrrErro sirrrÁcrwo 

Esta es otra posibilidad que nos ha permitido el estudio estadístico llevado 
a cabo con programas de computación. Cuando las palabras aparecen 'en con-
texto se definen por su clase. La simbiosis entre sintaxis y léxico es muy fuerte 
y, al mismo tiempo, nos brinda un amplio margen para la investigación. 

ToLEno,, C. A., "Entonación y tópico-comento". IX Congress° Int. de ALFAR 
Campinas, San Pablo, del 6 al 10 de agosto de 1990. 
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ta- 	lir el un registro de las formas verbales más frecuentes dentro 
del Corpus utilizado. ' Las columnas indican: n9  de ocurrencias, porcentaje y 
porcentaje -acumulativo._ 

TABLA III 

1 	ES 	 687 	8.0890 % 	8.089 % 
2 	ESTa 	 195 	2.2960 % 	10.385 % 
3 TIENE 	 156 	1.8368 % 	12.222 70 
4 	Se 	 139 	1.6366 % 	13.858 % 
5 HACE 	 110 	1.2952 % 	15.154 % 
6 SABE 	 102 	1.2010 70 	16.355 % 
7 DECIR 	 100 	1.1774 % 	17.532 % 
8 	ERA 	 99 	1.1657 % 	18.698 70 
9 	SABeS 	 95 	1.1186 % 	19.816 % 

10 HAY 	 93 	1.0950 % 	20.911 % 
11 TENGO 	 92 	1.0832 % 	21.995 % 
12 PARECE 	 89 	1.0479 % 	23.043 70 
13 DA 	 85 	1.0008 % 	24.043 % 
14 PASA 	 84 	0.9890 % 	25.032 % 
15 HACER 	 77 	0.9066 % 	25.939 % 
16 SON 	 77 	0.9066 % 	26.846 % 
17 VER 	 74 	0.8713 % 	27.717 % 
18 FUE 	 69 	0.8124 % 	28.529 % 
19 DIJO 	 65 	0.7653 % 	29.295 % 
20 - SER 	 65 	0.7653 % 	30.060 % 
21 MIRa 	 63 	0.7418 % 	30.802 % 
22 VAMOS 	 58 	0.6829 % 	31.485 % 
23 ' DICE 	 57 	0.6711 70 	32.156 % 
24 QUEReS 	 53 	0.6240 % 	32.780 % 
25 TENeS 	 53 	0.6240 Yo 	33.404 70 
28 	IR 	 50 	0.5887 % 	33.993 70 
27 	ESTaN` 	 46 	0.5416 % 	34.534 % 
28 DIGO 	 43 	0.5063 % 	35.041 % 

29 DIGA 	 39 	0.4592 % 	35.500 % 
30 VIENE 	 39 	0.4592 % 	35.959 % 
31 ESTOY 	 38 	0.4474 % 	36.406 % 
32 ESTABA 	 38 	0.4474 % 	36.854 % 
33 SOS 	 38 	0.4474 % 	37.301 % 
34 TIENEN 	 38 	0.4474 % 	37.749 % 
35 DIJE 	 37 	0.4357 % 	38.184 % 
36 ANDa 	 34 	0.4003 % 	38.585 70 
37 SOY 	 34 	0.4003 % 	38.985 % 
38 VA 	 34 	0.4003 70 	39.385 %o 
39 VE 	 34 	0.4003 % 	39.786 % 
40 	PASA 	 32 	0.3768 % 	40.162 9'0 
41 HAGA 	 31 	0.3650 % 	40.527 % 
42 IMPORTA 	31 	0.3650 % 	40.892 % 

16  Conf. GurRAo-GARciA junAno,' nota 10. 



43 QUIERE 	 31 	0.3650 % 	41.258 % 
44 GUSTA 	 30 	0.3532 % 	41.611 % 
45 ESTaS 	 29 	0.3415 % 	41.952 % 
46 PASAR 	 29 	0.3415 % 	42.294 % 
47 SEA 	 27 	0.3179 % 	42.612 % 
48 VOY 	 27 	0.3179 70 	42.929 % 
49 ESTAR 	 26 	0.3061 % 	43.236 % 
50 SABER 	 25 	0.2944 % 	43.530 % 
51 VISTE 	 24 	0.2826 % 	43.813 % 
52 ACUERDO 	23 	0.2708 % 	44.083 % 
53 VENi 	 23 	0.2708 % 	44.354 % 
54 ACORDaS 	22 	0.2590 % 	44.613 % 
55 HABLA 	 22 	0.2590 % 	44.872 % 

Dijimos que la Estadística Lingüística era una de las aplicaciones o de 
los intereses que el lingüista puede tener con respecto a la computadora. Y 
dentro de ese campo hemos visto que la palabra es y ha sido una estructura 
central. 

4.4. EL ANÁLISIS FONOEST,ADÍSTICO DE PALABRAS 

El tema está relacionado con otra posibilidad brindada por la automatiza-
ción a los estudios lingüísticos. En este caso al estudio concreto y a la vez 
interminable de la Lingüística Indígena. Pensamos que para todos quienes par-
ticipamos del Curso de Verano de Treinamento Computacional para Linguistica 
Indigena, organizado por la Universidad Federal de Santa Catarina, en Floria-
nópolis, hay más de una posibilidad. Vale decir que nos quedará como saldo 
otras aplicaciones. El Software programado muy actualizado, permite realizar 
estudios fonéticos, fonológicos, morfológicos, archivo de textos, etc. 

En su mayor parte, los programas se centran una vez más en la palabra. 
Tal es el caso del Wordsurv (Wimbish, 1989). 

4.4.1. UN PROGRAMA ESPECIAL 

El Wordsurv es un programa diseñado para la colección y análisis de listas 
de palabras que presenta algunas ventajas: 1) Proporciona un formato espe-
cial imprimible para el añadido de listas adicionales de palabras. 2) Reduce 
el tiempo empleado en entrar cada lista y 3) Lleva a cabo un análisis com-
parativo más profundo que el análisis léxico estadístico tradicional, el análisis 
fonoestadístico, lo cual permite estimar las divergencias fonológicas entre dia-
lectos. 

Se trata de un programa que fue probado por primera vez con datos sobre 
50 listas de palabras filipinas, en 1986. Permite ahora un máximo de 90 listas 
de palabras con 999 ítems cada una. 
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Almacenamiento 
de 

Datos 

Análisis 
de 

Datos 

Si intentamos graficar los principales componentes de este programa quizás 
el resultado seria el siguiente: 

WORDSURV 

y 

Módulos 

o Titles 

• Catalog 

• Database 

* Integrity 

Shared 

Compass 

Salida 
de 

Datos 

* Output 

* Settings 

Help 



DATABASE: 
Filename: 
Backup Filename: 
Automatic backup: 
In memory «W» 

CATALOG: 
Filename: 
Backup Filename: 
Automatic backup: 
In memory «W» 

PHONETIC 
WORDSURV .db DEGREES of 
WORDSURV. dbk DIFFERENCE: 

Weeds backup «W» SHARED 
CONF's 
A: 1.010 

WORDSURV. cat B: 1.320 
WORDSURV. cbk C: 1.645 
W 	 D: 1.960 
Weeds backup «W» E: 2.575 

MODULE on program entry: F6 

USE SCHEME 
Current use scheme: 
User specified lides: 

Available memory: 507 

All initialized titles 

Wordsurv Version 3.2 

Lo que se quiere obtener es en principio una pintura actualizada de la 
situación de una lengua dentro de un área dada. En cierto sentido, el módulo 
Compase implementa una aproximación al método comparativo utilizado por 
la lingüística histórica. Pero las rutinas son inadecuadas para el estudio histó-
rico riguroso, y muy suficientes para el análisis de tipo sincrónico. 

El objetivo del programa es lograr buenos datos, vale decir, listas confia-
bles de palabras de diferentes lenguas. De ahí que junto a cada ítem lexical hay 
una información adicional relacionada con el origen de la palabra. Se trata de 
una verdadera escala de confiabilidad que abarca —tal como puede observarse 
en una primera pantalla del programa— cinco posibilidades: desde A que repre-
sénta datos provenientes de más de veinte años de trabajo de campo en una 
lengua dada, hasta E con datos originados en una situación poco intensiva y 
con información monolingüe. 

Database Catalog Module Use Titles Phonetic Shared 
Database file settings submenu. 

Function Keys 
Fl CATALOG 
F2 COMPASS 
F3 DATABASE 
F4 INTEGRITY 
F5 OUTPUT 
F6 SETTINGS 
F7 SHARED 
F8 TITLES 
F HELP 
F10 EXIT 

Como reflexión final sólo queda esperar que el exceso de datos proporcio-
nados por la computadora en cualquiera de las áreas lingüísticas mencionadas, 
no nos ahogue y nos deje, como dice Rodríguez Adrados 17  "libres la imagina-
ción y el sentido crítico para interrogarle con acierto", demostrando como las 
nuevas técnicas y las clásicas humanidades pueden emprender tareas comunes. 

MARÍA AMALIA GARCÍA JURADO 
Laboratorios de Investigaciones 

Sensoriales, CONICET 

17  Véase nota 9 (19r76). 
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BUCOLISMO EN UNA CARTA DE SIDONIO APOLINAR 

La alabanza de la vida rústica y su superioridad sobre la vida urbana y 
de corte ha sido tema de antiguos y modernos. Si hacemos a un lado toda visión 
romántica del problema, veremos que muchas veces los panegiristas del buco-
lismo son cortesanos, a los cuales habría costado no poco empeño prescindir 
de las comodidades y ventajas (no excluyo el "cultivo" o ars, que faltaba a los 
hombres antiguos, según Ovidio, y que si campeaba en la Roma augustal) de 
la vida de palacio. Los poetas áureos, Gaudiano con su Senex Voronensis y 
varios más escribieron la historia de este lugar común; Sidonio Apolinar conti-
núa en el siglo v su tratamiento de una forma no carente de originalidad. Una 
carta a su amigo Eutropio mostrará concretamente cómo se adecua algo ya 
trillado a una época caracterizada por profundos cambios.' 

1 Sidonius, ,Poems and Letters (ed. W. B. Anderson), London & Cambridge, Mass., 
W' 'am Heineman & Harvard University Press, 1936. Todas las citas las hago por esta edi-
ción; la carta es I, vi (vol. i, ps. 3M-366), de la que ofrezco una rápida traducción. 

Hace ya tiempo deseaba escribirte, pero mucho más me siento impelido a hacerlo 
ahora que he emprendido, con la benevolencia de Cristo, el camino que conduce a la 
Ciudad. El único, o al menos el más importante motivo, es para sacarte del mar de 
la quietud doméstica y llamarte a cumplir con los deberes de la milicia imperial... (la-
lma en el texto ). Hay que añadir a esto que gracias a Dios tienes perfecta fuerza de 
edad, de cuerpo y de ánimo; luego que, rico de caballos, armas, ropas, dinero y sir. 
vientes, sólo temes empezar, si no me engaño. Aunque eres emprendedor en tu casa, 
una inactiva falta de confianza te hace temblar si se trata de emprender un viaje; si 
verdaderamente puede decirse que haya viajado un hombre de origen senatorial, que a 
diario lleva las imágenes de sus antepasados de vestiduras consulares, porque una sola 
vez en su juventud vio el hogar de las leyes, el gimnasio de las letras, la curia de las 
dignidades, el ápice del mundo, la patria de la libertad, única ciudad del mundo en quf.3 
sólo los bárbaros y esclavos son extranjeros. ¡Pero qué vergüenza si ahora vas a perma-
necer entre rústicos boyeros y porquerizos dormilones! ¡Pensar que si abres el campo 
con tembloroso arado, o te inclinas para segar con curva hoz las floridas riquezas del 
prado, o excavas agachado para levantar con tu azada una vid cargada de sarmientos, 
esto es para ti la mayor felicidad de tus deseos! Antes bien, levántate y que tu ánimo 
blando y ajado por un muelle ocio aspire a cosas mejores. Alguien de tu linaje debe 
cultivar su persona no menos que su villa. Por último, lo que tú llamas ejercitación de 
la juventud es en realidad ocio de veteranos, en cuyas cansadas manos hay, en vez 
de herrumbradas espadas, tardías azadas. Y bien, supongamos que tus cubas se llenan 
de espuma por la multitud de tus viñedos; que tuse us graneros acumulen también hasta 
reventar inmensos cúmulos de granos; que tu obeso pastor encierre un apretado rebaño 
de ubres llenas para ordeñar, en medio de malolientes corrales: ¿con qué fin aumentar-
tu patrimonio con tan repugnante ganancia y permanecer en el anonimato en medio de 
estas cosas, más aún —lo cual es más torpe— por causa de ellas? ¿No sería una injusticia 
si en tiempo de asamblea debes permanecer como un campesino sin gloria, anciano 
desapercibido de pie detrás de jóvenes sentados que dan su parecer, y si estás obligado 
a escuchar la propuesta de algún pobre revestido de dignidad, cuando te duelas de verte 
superado por aquellos que sería vergonzoso incluso que siguieran vuestros pasos? ¿Pero 
qué más debo decir? Si toleras mis exhortaciones, yo mismo seré tu compañero, ty 
colaborador, tu gula y partícipe. Pero si, envuelto en los seductores lazos de los place- 

- 49 — 



Gaius Sollius Modestus Apollinaris Sidonius vivió en el siglo V, galorroma-
no de Lyon y de destacada participación en la vida contemporánea: yerno del 
emperador Avito, laureado poeta, figura de varias cortes imperiales, praefectos 
urbi y hasta obispo de Auvergne? No es raro que haya disentido con Eutropio 
y su decisión de permanecer en su dominio de la Galia y abstenerse de aspirar 
a dignidades en Roma; él mismo era un hombre habituado a las intrigas y 
patronazgos de palacio, y esta carta, como todas las de los libros I y II, parece 
haber sido escrita antes de su elección como obispo hacia el 470. 

Suave, mari magno turbantibus aequora ventis, 
e terca magnum alterius spectare laborem... 

Con esta comparación (II, vv. 1-4), Lucrecio quería expresar que el sabio, 
desde los altos templos de su doctrina, contempla de qué modo se afanan los 
mortales por el poder y las riquezas. El tempestuoso mar es el tópico. En nues-
tra carta el mar ofrece en cambio una menos frecuente inversión de sentido, 
pues Sidonio desea sacar a Eutropio a profundo darnesticae quietis; no hay 
comparación desarrollada en Sidonio sino una tibia alusión en profundo y que-
tis, pc ro sí la hay en Lucrecio, como vimos. El calmo mar de que gozaba 
Eutropio era, por lo que se ve, el de la filosofía. En la carta III, vi vuelve el de 
Lyon sobre la metáfora al escribir a su amigo congratulándose de que le haya 
hecho caso; y no poco tuvo que ver su exhortación en que Eutropio fuera 
encumbrado a prefecto de la Galia: 

Testis est ille tractatus, in quo exhortationis meae non minimum incita-
menta valuerunt: quibus vix potuistis adduci, ut praefecturam philo-
sophiae iungeretis, cum vos consectanei vestri Plotini dogmatibus inhae-
rentes, ad profundum intempestivae quietis otium Platonicorum palaes 
tra rapuisset: cuius diseiplinae tune fore astruxi liberam professionem, 
cuan nil familiae debuisset (la cursiva es nuestra). 

Una dedicación excesiva a la filosofía no era apropiada para hombres de 
calidad y méritos, pues a la primera obligación que debían responder era al 
servicio del Imperio. El mejor ejemplo literario que viene en mente a Sidonio 
es el de Plotino, quien se desentendía drásticamente de cuanto tuviera relación 
con lo material, como teniendo vergüenza de estar en el cuerpo: 

Plotino, el filósofo que vivió en nuestros días, parecía que tenía como 
vergüenza de estar en el cuerpo.3  

Las condiciones personales de Eutropio eran óptimas, según dice la carta, 
y en la conmoción que domina el siglo V la romanidad pugnaba por salvarse 
a sí misma. El propio Sidonio Apolinar experimenta en su carácter un combate 

res, prefieres como dicen unirte a las doctrinas de Epicuro, quien en desmedro de la 
virtud pone el sumo bien en el sumo goce del cuerpo, pongo por testigos a los dioses 
y a nuestra posteridad de que nada tengo que ver con semejante maldad. Adiós. 
2 Sobre la figura y la obra, recomiendo André Loyen: Sidoine Apollinaire et r esprit 

précieux en Golde aux derniers jours de 1' Empire, Paris, Les Belles Lettres, 11943. 
3  Porfirio, Vita Plot., 1. 



interior, pues se sabe plenamente romano, heredero de una cultura notable que 
está haciendo agua por muchas partes. Varios escolásticos ilustres como él de-
bieron hacer un sacrificio intelectual para admitir dentro de su concepto de 
comandad otros elementos impensables no demasiados arios antes. El viejo 
retórico y gran poeta Ausonio escribe a su antiguo discípulo Paulino de Nola, 
conminándolo a que se haga cargo del lugar que le corresponde como noble, 
rico y varón consular: ¿dónde estaría el Imperio si todas sus figuras hicieran 
deserción y sólo atendieran a minúsculos problemas particulares —se incluyen 
aquí preocupaciones religiosas o místicas—? Eutropio teme viajar a Roma, aun 
cuando su doméstica conducta sea ejemplar: 

cuna sis alacer domi, in aggredienda peregrinatione trepidum te iners 
desperatio facit. 

Haber viajado una sola vez y en la juventud a la Urbe no es bastante, 
puesto que Roma no es una ciudad más; uno puede comparar cosas grandes con 
otras pequeñas si se trata de cachorritos o algo semejante, pero —los versos del 
Mantuano son notables- 

Verum haec tantum alias inter caput extulit urbes 
quantum lenta solent inter viburna cupressi. 

Buc. I, 24-25 

Sidonio Apolinar comparte la emoción que despiertan los esplendores de 
una gran ciudad, junto con otras grandes figuras. Al frente de la larga lista 
creo que debe ponerse a Ovidio y a los elogios tributados a la, ciudad imperial 
en su Ars amara Pero tampoco tenemos necesidad de salir de esa maravillosa 
"decadencia" de los siglos n/ y y; con Ausonio y su Ordo urbiurn nobinurn, 
con el De reditu suo de Rutilio Namaciano es reina del mundo y por siempre 
pervivirán sus laudes, como en 

Exaudi, regina tui pulcherrima mundi 
inter sidereos Roma recepta polos, 

exaudi, genetrix hominum genetrixque deorum, 
non procul a caelo per tua templa sumus: 

te canimus semperque, sinent dum fata, canemus: 
sospes nemo potest immemor esse tui. 

De red. suo I, 47-52 

Oigamos el elogio de Sidonio a la gran patria que abraza a todos los ciuda-
danos que se sometieron al yugo de sus leyes y bebieron su cultura: 

...] si semel in inventa viderit domicilium legum, gymnasium littera-
rum, curiam dignitatum, verticem mundi, patriam libertatis, in qua 
unica totius orbis civitate soli barbari et servi—péregrinantur. 

Concedemos que acumular es una de las notas más usuales del género 
laudatorio, pero nuestro cortesano tiene la acumulación por cosa común en toda 
su obra. Los elementos diseminados son unidos al final in qua mica totius orbk 
civitate; a veces explicitan un enunciado, como en esta bizarra preterición: 
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Non hic Herculis excolam labores 
cui sus, cerva, leo, Gigas, Amazon, 
hospes, taurus, Eryx, aves, Lycus, fur 
Nessus Libs, iuga, poma, virgo, serpens, 
Oete, Thracesequi, boyes Hiberae, 
luctator fluvius, canis triformis 
portatusque polus polum dederunt. 

Cama. IX, W. 94400; 

o en un epitalamio en que se alaba la hermosura de una novia: 

nec minus haec species totiens cui Iuppiter esset 
Delia, taurus, olor, Satyrus, draco, fulmen et aurum. 

Carm. XI, vv. 89-90; 

o cuando otro epitalamio repite la alusión al narrar el labrado de una tela: 

iarnque Iovem in formas mutat quibus ille tenere 
Mnemosynam, Europam, Semelem, Ledam, Cynosuram 
serpens, bos, fulmen, cygnus, Dictynna solebat. 

Carm. XV, w. 174-176, 

o en este elogio de Narbona: 

salve, Narbo potens salubritate, 
urbe et rure simul bonus videri, 
muris, civibus, ambitu, tabernis, 
portis, porticibus, foro, theatro, 
delubris, capitoliis, monetis, 
thermis, arcubus, horreis, macellis, 
pratis, fontibus, insulis, salinis, 
stagnis, flumine, merce, ponte, ponto; 
unus qui venerere iure divos 
Lenaeum, .Cererem, Palem, Minervam 
spicis, palmite, pascuis, trapetis. 

Carm. XXIII, w. 37-47. 

He citado nada más algunos ejemplos de una técnica de la cual Sidonio 
abusa en forma desgastante. 

La congeries era una característica de los poetas anteriores a la época de 
Augusto. L. R. Palmer la tipifica en aliteración, tricolon y "estilo rimbombante": 

Salmacida spolia sine sudore et sanguine. 	
(Ennio, Trag., 22 W.) 

Urit populatur vastat 
(Nervio, Curen. 32 W.) 

more antiguo audibo atque auris tibi contra utendas dabo. 
(Ennio, Trag., 324 W.).4  

4  Las citas de Palmer (Introducción al latín, Barcelona, Planeta, 1974, ps. 114-115) 
son más abundantes; por comodidad mantengo su abreviatura: cita por la ed. de E. H. War- 
rnington, Remains of Old Latin (vol. i y 	London & Cambridge, Mass., William Heine- 

- mann & Harvard University Press, 1935-1936. 
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Pero los poetas tardíos, como vimos en Sidonio, 'gustan más de la (x)ngeries 
.synonimica o de la mitológica. 

Vayamos ahora al tópico del menosprecio de corte y alabanza de aldea: 
¿cuál es la postura de Sidonio? Para traer a su amigo a la ciudad no se confor-
ma, no es suficiente, con explicar la grandeza de Roma —ya dijimos que fue 
directo al punto con una acumulación de elogios—, sino que pasa a transmutar 
Lo pastoril idílico por un lenguaje burlón y con rebuscamiento de vocabulario. 
Leamos: 

et num, pro pudor, si relinquare inter busequas rusticanos subulcosque 
ronchantes1 quippe si et campum stiva tremente proscindas aut prati 
floreas apes panda curvus falce populeris aut vineás palmite gravern 
cemuus rastris fossor inVertas, tunc tibi est summa beatitudo. quin potius 
éxpergiscere et ad malora se pingui otio marcidus et enervis animus 
attollat. 

Todo cuanto de idílico suele acompañar a lo pastoril vemos que desapa-
rece en estas lineas: si bien los hechos son los mismos, ha cambiado el punto 
de vista. En efecto, la falta de adulación y la tranquilidad del reposo bajo los 
árboles pueden transformarse en Sidonio en una vida chata y soñolienta (nó-
tese el valor del expergiscere en el pasaje anterior); la agradable sencillez de 
las tareas rústicas es desaprovechamiento de la existencia en majaderfas; los 
sones de zampoñas y caramillos devienen ronquidos de porqueros. En realidad 
la obligación primaria del hombre de rango no consiste en perfeccionar su villa, 
sino su persona: 

non minus est tuorum natalium viro personara excolere quam villam. 

Llamar felicidad a tan bajo retiro esencialmente es una simpleza —nada 
de epicureísmo, ni de intima unión con la naturaleza, ni de hurgar en las causas 
de las cosas. ¿Que la vida rústica puede ser una escuela en que la juventud 
se forma en antiguas virtudes romanas? ¡Tonterías!, responde Sidonio con el 
desdén que mostraría el doctor Johnson por un montañés de Escocia: 

ad extremum, quod tu tibi iuventutis exercitium appellas, hoc est otium 
veteranorum, in quorurn manibus effetis enes robiginosí sero ligone 
mutantur. 

En fin, el cúmulo de palabrerío que hay sobre este tema se asemeja a 
aquel famoso discurso que don Quijote pronunció ante unos cabreros sobre la 
Edad de Oro. Es más, las fragancias silvestres del bucolismo son suciedad de 
mosto y repugnante olor de ubres de ovejas en corrales que ni el propio Hércu-
les podría limpiar. Antra olida cauktrum, un nada estético pinguis pador, un 
faeculentum patrim' onium son los términos de que se vale el autor para la 
transmutación de lo idílico en lo vil. 5  

5  Un hombre como Ovidio, tan afecto a los esplendores de las ciudades que nunca 
,duermen, le hace decir a Apolo (Metam. I, vv. 513-514) Non ego sum pastor, non hic 
«menta gregesque Horridws observo. Como hay una historia del bucolismo, la hay también 
del sentimiento contrario. 



El guto que halla Sidonio en ,  la variación de vocabulario (compartido sin 
duda por la literatura tardía) se da también en sus poemas; por ejemplo en las 
diversas formas de llamar a la púrpura: 

At_parte ex alia textrino prima Minervae 

s
alk Iovis rutilat cuius bis coctus aeno 
erica Sidonius fucabat stamina murex. 

ebria nec solum spirat conchylia sandix; 
insertum nam fulgur habet, filoque rigenti 
ardebat gravidum de fragmine fulminis ostrum. 

Carm. XV, vv. 126-131 

En la carta que comentamos están busequa, suburci, flolnefus, faecuienturo, 
latitabundi. En el citado poema XV, epitalamio dedicado a Polemio, Prefecto 
de la Galia hacia el 470 y hombre versado en astrología, Sidonio se considera 
obligado a justificar el empleo, extemporáneo en versos nupciales tal vez, de 
vocablos astronómicos, ajenos a Apolo y a las Musas, salvo Urania. Dice en el 
proemio en prosa: 

videris, utrum aures quorundam per imperitiam temere mentionem cen-
tri, proportionis, diastematum, climatum v_ el myrarum epithalamio con-
dicibilem non putent. 

La tendencia a cargar los escritos con vocabulario especial se debía a un 
sano interés por huir de la vulgaridad, como el expresado en otra carta: 

tantum increbruit multitudo desidiosorum ut, nisi vel paucissimi quique 
meram linguae Latiaris proprietatem de trivialium barbarismorum rabí-
gine vindicaveritis, eam brevi abolitam defleamus interemptamque: sic 
omnes nobilium sermonum purpurae per incuriam vulgi decolorabuntur. 

EP. 11, 

De todos modos, no debemos olvidar que Sidonio fue pródigo en elogios 
de villas, de propios y de extraños, siguiendo en esto —él mismo lo admite-- 
las huellas del verboso Estacio; se defiende así de los que le criticaban el alar-
garse demasiado en estos dibujos de villae o praetoria: 

si quis autem carmen prolixius eatenus duxerit esse culpandum, 
quod epigrammatis excesserit paucitatem, istum liquido patet 
neque balneas Etrusci neque Herculem Surrentinum neque comas 
Flavii Earini neque Tibur Vopisci neque omnino quicquam de 
Papinii nostri silvulis lectitasse. 

Carm. XXII (epíl. en prosa) 

En la obra de nuestro también "bucólico" autor está el poema Burgto 
Pontii Leontii y la epístola II, ü, sobre su villa de Avitacum, ejemplos de su 
gusto por tales descripciones. Se encuentra muy cómodo en el género porque 
le permite mostrar los placeres de una vida de ocio, como también porque las 
villas rústicas eran marco de reuniones de hombres cultos semejantes a él; luga-
res que a veces tenían bibliotecas nada despreciables. En la ep. Il, ix explica 
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pot qué se había detenido tanto tiempo en /limes: los predios vecinos de sus 
huéspedes Ferréolo y Apolinar le ofrecieron mil delicias, como la que copio: 

huc libri adfatim in promptu (videre te crederes aut grammaticales 
pluteos aut Athenaei cuneos aut armaría exstructa bybliopolarum) —3 

Los convivios sobre temas varios estaban a la orden del día en tales ce-
náculos. Ahora bien, no es razonable pensar que un hombre ilustre como Entro-
pio pasase el día íntegro removiendo tierra y ordeñando ovejas; lo que ocurre 
es que Sidonio se coloca del otro lado de la mesa y, con tal de hacer venir a 
su amigo a la ciudad, no titubea en avasallar todo el bucolismo embellecido 
per los maestros del género. Entre ellos era común decir que en la vida rústica 
no había suntuosidad, pero sí lo necesario a profusión. Nuevamente cambia el 
punto de vista Sidonio y declara que, aun cuando el resultado sea patrimonium 
pronbovisse, es la mayor torpeza no sólo inter ista, sino más aún, propter Uta 
latuisse y privar a la Urbe del obsequio de un hombre ilustre. Hay todavía otra 
razón importante, de amor propio: si no ejercita Eutropio sus cualidades, en un 
futuro se verá' superado por el esfuerzo de algún otro, inferior en bienes pero 
superior a él en gloria (pauperis honotrati), tendrá que conformarse con escu-
char de pie opiniones ajenas y resignar, cual inglorius rusticus, un papel pro-
tagónico, ser periferia y no centro. Tal vez deba leerse aquí una realidad tan 
vieja como la competencia. El noble e ilustrado Sidonio, hijo y nieto de prefec-
tos de la Galia y emparentado por línea materna con la familia de los Aviti, 
tiende a invidere al espíritu emprendedor de cualquier parvenu (homo trbovus 
si queremos), que suplía con esfuerzo su falta de lustre y desplazaba a nobles 
desidiosos. Por tal motivo, cierto resentimiento contra el surgir de clases popu-
lares a la milicia imperial asoma en la citada casita ///, vi, donde se alude a 
envidiosos que afirman provocativamente que los hombres de calidad no acce-
den a ella porque no pueden, no porque no quieran: 

Porro autem desidiae vicinior putabatur contemptus ille militiae, ad 
quam iactitant lividi, bonarum partium vinos non posse potius quam 
nolle conscendere. 

Para terminar, ofrece a su amigo sus servicios para ayudarlo en los efectos 
prácticos (conatuurn tuorum) de su decisión, pero no aplaudirá resoluciones 
basadas en la doctrina de Epicuro. Creo evidente que unos conocimientos no 
muy bien digeridos inducen a Sidonio a esta errónea interpretación filosófica de 
los hombres más sinceros y conspicuos del Jardín. 

Los ejemplos en que los poetas bucólicos vuelven a la realidad son incon-
tables. El mejor que yo conozco es el de Juan Labrador, personaje de El villano 
en su rincón, de Lope de Vega. Es un campesino lleno de riquezas de la tierra, 
que vive feliz en su aldea y no muestra el menor interés en ver al rey una vez 
que éste pasa cerca de sus rústicos dominios. Enterado el rey del desdén de su 
vasallo, lo visitará sin darse a conocer: 
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Déjale con su opinión; 
que si al Rey con su poder 
no quiere ver, yo iré a ver 
al villano en su rincón. 

U, vv. 125-128; 6 

deberá soportar impertinencias como ésta: 

¡Qué cortesano de fama! 
Sentaos; que en mi casa estoy, 
y no me habéis de mandar; 
yo sí que os mando sentar, 
que en ella esta silla os doy. 
Y advertid que habéis de hacer, 
mientras en mi casa estáis, 
lo que os mandare. 

vv. 847-654. 

Aunque Lope pinte la vida de Juan Labrador sencilla y rica, libre de 
cuidados, llena en fin de las ventajas de aldea, como poeta cortesano sabe que 
el peso es infinitamente mayor en el otro plato de la balanza. Así, andando la 
comedia resulta que es el Rey quien manda buscar y recibe a su vasallo en 
palacio, le pone delante un banquete y lo deja boquiabierto con el esplendor 
de su corte. Todo esto 

porque es el rey el espejo 
en que el reino se compone 
para salir bien compuesto. 
Vasallo que no se mira 
en el rey, esté muy cierto 
que sin concierto ha vivido, 
y que vive descompuesto. 
Mira al rey, Juan Labrador; 
que no hay rincón tan pequeño 
adonde no alcance el sol. 
Rey es el sol. 

III, vv. 895-905 

Evidentemente, los espectadores del teatro de Lope no podían atribuir a 
las convenciones bucólicas más valor que el de una fábula, y el motivo que 
explica la carta de Sidonio y los muchos otros textos de este tenor es, no hay 
duda, que elevadas consideraciones filosóficas del trabajo del campo rara vez 
trasponían lo teórico. Más, poco aptas para una época en que el Imperio parecía 
una colección de dioramas bélicos. 

Sidonio define a un tal Magno de Narbona, noble galorromano, con cuatro 
palabras que pueden tomarse como ingredientes que conforman al hombre 'de 
calidad: 

seu nos, Magne, tuus favor tenebat, 
multispraedite dotibus virorum, 
forma, nobilitate, mente, censu... 

Carm. XXIII, w. 455-45T 
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Pues bien, los hombres así dotados, aconsejan Ausonio a Paulino de Nola y 
Sidonio Apolinar a Eutropio, deben componerse no en un oscuro retiro, sino 
,ante el espejo de la corte. 

Es opinión generalizada entre los estudiosos que las epístolas son lo más 
interesante de la producción de Sidonio Apolinar. Allí la prosa pone cierto 
freno a los desbordes estilísticos, que hallan en los poemas campo más fecundo. 
Hay que agregar además que el epistolario de nuestro autor es un conjunto de 
bellos cuadros sobre el conflictivo y fascinante siglo V. Pero el estudio de su 
obra total es capítulo de una tarea a mi juicio omitida en nuestras latitudes. 
Me refiero al estudio de la literatura latina tardía o decadente, como suele 
llamársela (mentes más bondadosas hablan de Edad de Plata). Cuando llega 
el momento de explicar a otros autores "decadentes" de otras épocas (quizá 
en Góngora tengamos óptimo ejemplo) , se hacen las referencias a los clásicos 
de la Edad de Oro y se omiten las debidas a otros autores, entre ellos al nues-
tro, Claudiano o Ausonio, todos bien conocidos por el humanismo. Sin embargo, 
ciertas peculiaridades —si no queremos decir defectos— de estilo, por ejemplo 
la técnica diseminativa y recolectiva, la acumulación retórica, el rebuscamiento 
de vocabulario, la mitología y la erudición trasnochadas y el alargarse más de 
la cuenta, suelen ser características que exhiben epígonos literarios de diversos 
clasicismos. El estudio de tales escritores es justo decir que no►  siempre es 
pesado y por obligación, antes bien rico de interesantes aspectos que el lector 

,desprejuiciado no dejará escapar. 

Las reflexiones que anteceden en verdad se han extralimitado, después de 
dejar largamente atrás el primario objetivo, un simpe comentario de una 
carta; en cambio, han acometido una apología de la literatura tardía. Pero pre- 
•ciso es llamarnos a sosiego y hacer nuestras, traslaticiamente, unas palabras del 
poeta en que se disculpa de haber hablado demasiado: 

Sed iam te veniam loquacitati 
quingenti hendecasyllabi precantur. 

Carm. XXIII, vv. 507-508 
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FACUNDO: LA 'BARBARIE' COMO POESIA 

DE LO ORIGINAL/ORIGINARIO 

Como señala Noé jitrik, no puede decirse que en algún momento del.  
Facundo, Sarmiento defina claramente los conceptos (civilización y barbarie) 
que constituyeron, en la primera edición, el título fundamental de la obra. 
Pero el antagonismo es descrito de todos modos, en el despliegue de la trama 
textual de múltiples maneras: por asociaciones y contigüidades, por imagen, 
por metáfora y metonimia. 

El concepto de bcárbarie, en primer lugar, se precisa en buena parte por 
negación y por ausencia, como lo opuesto a civilización, como el ámbito donde 
la civilización no está. Así, un primer registro, tanto en la secuencia lógiccs. 
demostrativa como en el orden del texto, es el geográfico. 

1. GEOGRAFÍA. DE LA BARBARIE: UN TERRITORIO DE LA NEGATIVIDAD 

"Barbarie" es, ante todo, una determinación impuesta por la geografía. 
Luego de la introducción (suprimida en posteriores ediciones) el Capítulo 
de Facundo se dedica al "Aspecto físico de la República Argentina, i caracteres, 
hábitos e ideas que enjendra". La desmesura, la inmensidad, el vacío, la ausen-
cia de límites, son las categorías espaciales (que asumirán una densidad casi 
metafísica ) a las que el autor apela inmediatamente para describir su objeto. 

"Inmenso" (en sus variantes adjetivas y sustantivas) y "estensión" son 
lexemas que se repiten constante y furiosamente, como para aprehender el "mal 
metafísico" de la Argentina: "inmensa estensión de país", "enteramente despo-
blada", "desierto" que "rodea", "se le insinúa en las entrañas": 

Allí la inmensidad por todas partes: inmensa la llanura, inmensos los 
bosques, inmensos los ríos, el horizonte siempre incierto, siempre con-
fundiéndose con la tierra, entre celajes y vapores tenues, que no dejan, 
en la lejana perspectiva, señalar el punto en que el mundo acaba 
principia el cielo (p. 26). 

En esta tierra no medida y quizá inmedible, el límite es caracterizado por 
la ausencia (de vida humana): 

la soledad, el despoblado sin una habitación humana, son por lo jeneral, 
los límites incuestionables entre unas i otras provincias (p. 26). 
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O por presencias extrañas y amenazantes (en tanto ``bárbaras") que se 
presentan (tal en la descripción subsiguiente de la caravana de carretas) como 
amenaza nocturna y fantasmal: 

Al sud i al norte acéchanla los salvajes, que aguardan las noches de 
luna para caer, cual enjambres de hienas, sobre los ganados que pacen 
en los campos, i sobre las indefensas poblaciones (p. 26). 

El prefijo negativo domina en los lexemas elegidos para describir el basa-
mento físico de lo que, en un registro antropológico se señalará después como 
la vida bárbara del hombre argentino: lo in-menso, lo in-finito, lo in-audito, lo 
des-poblado, lo in-cierto, lo in-seguro, lo in-defenso, lo in-culto, lo i-limitado. 

A un primer intento de "aproximación por el vacío" sigue una exaltación 
de los dones de la abundancia. Pero tal opulencia es relativa y engañosa, sigue, 
dominada por la negatividad. Los bosques del Norte tienen "estensiones in-
auditas", "formas colosales" que son casi lo informe. Al centro, combaten la 
Pampa y la selva, hasta que domina la Pampa, con su "lisa i velluda frente, 
infinita, sin límite conocido, sin accidente notable; es la imajen del mar en la 
tierra; la tierra como en el mapa". La tierra, en fin, in-tocada, íni-culta: "aguar-
dando todavía que se le mande producir las plantas i toda clase de simiente" 
(p. 27). 

2. EL REGISTRO SOCIOPOLÍTICO: EL ORIENTE, LA ESTEPA, LOS RESTOS 

La Pampa se liga particularmente a un paradigma geográfico oriental que 
corresponderá a uno socio-político: las estepas del Asia, "las llanuras que me-
dian entre el Tigris y el. Eufrates", "la caravana de camellos que se dirige hacia 
Bagdad o Smirna" (similar a la tropa de carretas que va despacio rumbo. a 
Buenos Aires ). También la patria de Facundo, los Llanos de la Rioja, se ins-
cribe enteramente en este esquema oriental. 

En el registro socio-politico la mónada o unidad de la barbarie es la cara-
paria, donde toda vida social está marcada por la falta de límites y medida y 
por la carencia de lo que hace, positivamente, a su opuesto: k ciudad. 

La transcripción de una extensa cita dará una buena muestra para analizar: 

En las llanuras arjentinas no existe la tribu nómade: el pastor posee el 
suelo con títulos de propiedad; está. fijo en un punto que le pertenece; 
pero para ocuparlo, ha sido necesario disolver la asociación i derramar 
las familias sobre una inmensa superficie. E—) El desenvolvimiento de'  
la propiedad inmobiliaria no es imposible, los goces del lujo no son del 
todo incompatibles con este aislamiento: puede levantar la fortuna un 
soberbio edificio en el desierto, pero el estímulo falta, el ejemplo desa-
parece, la necesidad de manifestarse con dignidad, que se siente en 
las ciudades, no se hace sentir allí en el aislamiento y la soledad. Las 
privaciones indispensables justifican lapereza natural, la frugalidad 
en los goces trae en seguida todas las esterioridades de la  barbarie. La 
sociedad ha de 	reciclo com 	mente; queda solo la familia feudal, 
aislada, reconcentrada; i no 	sociedad reunida, toda clase dé 



gobierno se hace imposible: la municipalidad no existe, la policía no 
puede ejercerse, i la justicia civil no tiene medios de alcanzar a los de-
lincuentes. Es todo lo contrario del municipio romano, que reconcen-
traba en un recinto toda la población, 1 de allí salía a labrar los cam-
pos circunvecinos. 

Verbos, adjetivos, sustantivos, adverbios, pronombres, se encaminan unáni-
mes a señalar las deficiencias de la "sociedad" de la campaña (cuyo carácter 
de sociedad es precisamente lo que se pone en duda) con respecto al para- 

. digma de la ciudad civilizada que se remite, en último término, al modelo 
occidental del municipio romano, subvertido e invertido por lo que, a juicio 
de Sarmiento, constituye la aberrante distribución poblacional campestre. 

Antes que definirse aquí como lo esencial y originario, la barbarie campe-
sina se presenta como el resto, el fragmento, la ruina, el relicto degradado de 
una sociedad mejor y mayor que sí merecía este nombre. La circunstancia 
actual se muestra como el efecto de la disgregación de un todo preexistente, 
mediante un hábil tratamiento estilístico. Así, se dice que la asociación se ha 
casucha, que las familias se han derramado, que la sociedad ha desaparedda 
completamente y queda la familia feudal. Ni siquiera la introducción de los 
modelos socio-políticos orientales alcanza aquí para dar cuenta del miserable 
estado de esta población pastoril. Aún la tribu nómade —aduce-- anda "en 
sociedad siquiera ya que no se posesiona del suelo" (p. 36) ; la antigua Slobo-
da Esclavona "era agrícola, i por tanto, más susceptible de gobierno; el despa-
rramo de la población no era tan extenso como este" (p. 36). Este carácter 
de resto degradado se irá explicando luego por apelación a la barbarie caudi-
llesca, que todo lo ha destruido. 

El esquema feudal, que se aparta del modelo clásico para ingresar en los 
que, para Sarmiento y la Ilustración fueron tiempos oscuros, es el único que 
parece aproximarse a este inconcebible apartamiento. 

Con todo, la campaña, si es definida por la falta, por la desposestión., tiene 
empero, algo, que relacionaré infra con los registros antropológico y estético. 
Hay un modelo que precede en el tiempo a los anteriores ( romano y feudal) 
que excede el marco de la sociedad occidental, pero porque se remonta a sus 
fundamentos mismos: se trata de sus antecedentes homéricos y bíblicos, toma-
dos en un sentido estético que mueve al llanto al romántico Sarmiento. 

Así la descripción de la escena en que el patriarca hacendado (de prosa-
pia europea marcada por el cutis blanco y los ojos azules) reza el rosario corea-
do por sus servidores: 

Era aquel un cuadro homérico: el sol llegaba al ocaso; las majadas que 
volvían al redil hendían el aire con sus confusos balidos (p. 37). 

creía estar en los tiempos de Abraham, en su presencia, en la de Dios 1 
de la Naturaleza que lo revela (p. 38). 

El tema, de la asociación' (o de la falta de ella) continúa en el capítulo 
III, donde<,W.sktue trabajando sobre lo que ya es un tópico lannientino, desde 
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el eje de la carencia: "la cultura del espíritu es inúa o impoeible, los negocios 
municipales no existen, ...el bien público es una palabra s sentida" (p. 61). 

Este contexto sociológico determina la emergencia del hombre dotado como 
criminal, como outCaw, quien, a falta de un entorno social normalmente consti-
tuido (un "espacio de contención", diría el psicoanálisis) debe forjarse "un 
Mundo con su moral y sus leyes aparte, i en él se complace en mostrar que 
había nacido Napoleón o César" (p. 61). En esta estructura social, el poder 
ejercido por este tipo de "hombre de excepción" es arbitrario y absoluto, indis-
cutible, y responde al esquema oriental de la barbarie opuesto a la racionalidad 
de Occidente: 

el caudillo que en las revueltas llega a elevarse, posee sin contradic-
ción i sin que sus secuaces duden de ello, el poder amplio i terrible que 
sólo se encuentra hoi en los pueblos asiáticos. El caudillo arientino es 
un Mahomaque pudiera a su antojo cambiar la relijión dominante 
i forjar una nueva (p. 62). 

De tal naturaleza es el poder del capataz de carretas, del Juez y del Co-
mandante de Campaña, antesala, para Sarmiento, del caudillaje. El Coman-
dante es descrito como un bandido al que el propio Gobierno inviste de auto-
ridad legal para tenerlo de aliado, como en las mejores monarquías del Oriente: 

así, el Sultán concedía a Mehemet Alí la investidura de Bajá de Ejipto, 
para tener que reconocerlo más tarde rei hereditario, a trueque de que 
no lo destronase (p. 62). 

La subversión de los valores llega así a su colmo, puesto que quien manda 
es siempre, un malhechor y quien obedece, un "sistema" gubernativo sólo nomi-
nal: la "institución" inexistente en la práctica, que debiera establecer, imper-
sonalmente, las leyes y las normas. 

La recurrencia a las sociedades no europeas, no civilizadas, para explicar 
de algún modo nuestra realidad, es constante a lo largo de todo el libro. La 
"legislación de la montonera" impuesta por Artigas, sólo tiene par —afirma 
Sarmiento— con "los pueblos asiáticos que habitan las llanuras" (p. 69). Los 
montoneros argentinos son semejantes a "las hordas beduinas, que hoi impor-
tunan con su algazara i depredaciones la frontera de Arjelia" (p. 67). La 
Argentina se asimila al Africa por "un sistema de asesinatos i crueldades, tole-
rables sólo en Ashanty o Dahomai en el interior del Africa" (p. 69). "Sólo la 
historia de las conquistas de los mahometanos sobre la Grecia presenta ejem-
plos de una barbarización, de una destrucción tan rápida" (p. 72). 

En la divisa roja que Rosas prefiere, ve Sarmiento un símbolo por exce-
lencia de la barbarie que equipara la estructura gubernativa rosista a socieda-
des que fundan el poder en el terror: 

¿Es casualidad que Arjel, Túnez, el Japón, Marruecos, Turquia, Siam, 
los africanos, los salvajes, 'los Nerones romanos, los reyesh bárbaros, a 
terrore e lo spavento, el verdugo i Rosas se, hallen vestidos con un color 
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proscrito hoi día por las sociedades cristianas i cultas? ¿No es el colo-
rado el símbolo que expresa violencia, sangre i barbarie? -(p. 132, confr. 
también, p. 210). 

Rosas, en quien confluyen al final todos los ataques a la forma de vida 
bárbara, ha presentado —acusa— una imagen degradada de Hispanoamérica, 
mostrándola "bárbara como el Asia, despótica i sanguinaria como la Turquía, 
persiguiendo i despreciando la inteligencia como el mahometismo" (p. 259). 

Cabe destacar que, si al principio del libro Sarmiento habla del modo de 
vida argentino como de una organización social relativamente insólita e inex-
plorada que él —nuevo Tocqueville americano— se dispone a estudiar y dilu-
cidar ("este nuevo modo de ser que no tiene antecedentes bien marcados i 
conocidos", p. 11), luego va negando tal "originalidad" para demoler a Rosas. 
Éste, dice Sarmiento, llama "americanismo" a la "legislación de la montonera" 
(p. 68), intenta despertar calculadamente, sistemáticamente, e sentimiento 
llamado anzerfcankismo que para Sarmiento en realidad se reduce al denomina-
dor común de la barbarie imperante en los pueblos no regidos por la nulo 
occidental: 

Todo lo que de bárbaros tenemos, todo lo que nos separa de la Europa 
culta, se mostró desde entonces en la República Arjentina organizado 
en sistema i dispuesto a formar de nosotros una entidad aparte de loa 
pueblos de procedencia europea (p. 251). 

Hay, con todo, algo muy esencialmente pampeano en la nueva estructura 
legal que Sarmiento atribuye siempre a Rosas, y no a Facundo: es la aplicación 
al gobierno del modelo de la estancia de ganados, con equivalencias claras y 
precisas: fiestas parroquiales = yerra; cinta colorada = marca; degüello a cuchi-
llo = costumbre de degollar las reses; azotes, Mazorca, matanzas = doma de la 
ciudad (p. 238). Pero estos rasgos "originales" son aberrantes, puesto que 
degradan la condición humana equiparándola a la del animal doméstico. A todo 
esto hay que sumarle otra "originalidad": la influencia del lado oscuro de 
España, de todo lo que en España no es Europa, y que se resume en el modelo 
de la Inquisición, con el que Rosas, según Sarmiento, ha sido educado. 

Por lo demás, el autor de Facundo insistirá siempre en el carácter destruo. 
tor de la barbarie caudillesca. No se trata de venir a implantar algo nuevo, ni 
de restaurar un feliz (o auténtico) estado original, sino de asolar todo lo bueno 
que antes había: "las tradiciones de gobierno desaparecen, las formas se de-
gradan, las leyes son un juguete en manos torpes..." (p. 101), "Facundó 
[...] rechaza todos los medios civilizados que ya son conocidos, los destruye 
desmoraliza;..." (p. 104). Hay dos ejemplos fundamentales para exhibir este 

movimiento arrasador: la ciudad de San Juan, en el interior, y la ciudad de 
Buenos Aires. Sobre ellas, la barbarie representada por las "pisadas de los 
caballos" y quienes los montan, ha operado como la peste. Sus efectos —igno-
rancia y pobreza— "están como las aves mortecinas, esperando que las ciuda-
des del interior den la última boqueada, para devorar su presa, para hacerlas 
Campo, estancia" (p. 78). 



Sarmiento comienza planteando el antagonismo ciudad/campaña de mane-
ra irreductible. Opuestos como la luz y la tiniebla en el sistema manqueo 
de pensamiento, se combaten sin síntesis posible. Una de ellas vencerá, aniqui-
lando a la otra (p. 63). 

Sin embargo, hacia el final del libro, comienza a hablar de una síntesis pau-
latina que acabará por destruir el gobierno de Rosas. Paradójicamente, Rosas 
mismo es quien ha posibilitado la mixtura, quien se ha preparado esta trampa. 
Huyendo de las crueldades cl,r1 Restaurador, muchos ciudadanos se han recluido 
en la campaña y han confraternizado con los gauchos: "unos y otros execraban 
aquel monstruo sediento de sangre i crímenes, ligándolos para siempre en un 

- voto común. La campaña, pues, había dejado de pertenecer a Rosas..." (p. 
260). Por otra parte, "echándose las campañas sobre las ciudades se han hecho 
ciudadanos los gauchos i simpatizado con la causa de las ciudades. La monto-
nera ha desaparecido con la despoblación de La Rioja, San Luis, Santa Fe y 
Entre Ríos, sus focos antiguos, i hoi los gauchos de las tres primeras corretean 
los llanos i la Pampa, en sostén de los enemigos de Rosas" (p. 266). 

Esta síntesis de campaña y ciudad, recién ahora visible y que parece con-
tradecir' las tesis principales de Sarmiento que abrieron el Facundo, está apa-
rentemente despejando camino al deseado vínculo cooperativo Buenos Aires-
interior que sólo podría establecerse a la sombra de la Constitución. Constitu-
ción por la que Facundo, el bárbaro, también habría luchado, en un rasgo —el 
único y fundamental— que lo recupera como hombre de poder (y víctima de 
Rosas) en el plano socio-político. 

Si bien la Argentina —afirma Sarmiento— debe ser unitaria por determi-
nación geográfica, este unitarismo tendrá lugar bajo el imperio de la ley, y no 
del terror, y no servirá para beneficiar pura y exclusivamente a Buenos Aires, 
sino para que sus privilegios se repartan entre las provincias. En este punto 
—señala Jitrik— Sarmiento se acerca a la comprensión profunda del verdadero 
problema del interior, aunque al final termine negándolo "en virtud dé un 
cómodo y deslumbrante esquema, de un sistema recubierto de detalles y de 
signos externos de civilización" (1968: 109). 

Hay, adémás, ciertos resquebrajamientos en el todo monolíticamente posi-
tivo que constituye, en un comienzo, el ente "ciudad" frente a la "campaña". 
Y esto ocurre cuando Sarmiento se pone a analizar con detenimiento el caso 
de dos ciudades: Córdoba y Buenos Aires. 

Córdoba es culta, sí, pero su cultura no es dinámica y renovadora sino 
pedantemente doctoral y escolástica y su altanería clerical se evidencia aún en 
las clases populares. Córdoba es para Sarmiento la ciudad reaccionaria, retró-
grada, llena de conventos y monasterios, inficionada por el jesuitismo. Su em-
blema, bello y rígido, es el "estanque encantado" de aguas inmóviles: la ciu-
dad es un claustro encerrado entre barrancas, el paseo es un claustro con rejas 
de fierro..." (p. 113), así son las inteligencias rectoras de 1a-estática vida 
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comunitaria: "como su paseo, tenían una idea inmóvil en el centro, rodeada 
de un lago de aguas muertas..." (p. 114). 

Córdoba se inscribe en el paradigma negativo, rechazado, de lo colonial 
hispánico en su faceta autoritaria e inquisitorial. Por este lado su hipercultura, 
su academicismo añejo terminan, paradójicamente, rozando la barbarie. Cór-
doba es esencialmente meldieiva/ y esto Sarmiento se empeña en recalcarlo en 
las descripciones aparentemente más inocuas. 

En la plaza principal está la magnífica catedral de orden gótico con su 
enorme cúpula recortada en arabescos, único modelo que yo sepa que 
haya en la América del Sud de la arquitectura de la Edad Media (p. 
111 ) . 

si queréis, pues conocer monumentos de la Edad Media, i examinar el 
poder i las formas de aquella célebre orden [los jesuitas], id a Córdova, 
donde estuvo uno de sus grandes establecimientos centrales de América 
(ibídem). 

la legislación que se enseña, la teología, toda la ciencia escolástica de 
la Edad Media es un claustro en que se encierra y parapeta la inteli-
gencia contra todo lo que salga del testo i del comentario (p. 113). 

Y la Edad Media (aunque en su aspecto feudal) es también el paradigma 
histórico seleccionado por Sarmiento (confr. supra) para explicar o hallar una 
equivalencia de la "sociedad" de las campañas. El autoritarismo de curas y 
doctores, su de sprecio por todo lo que no sea su propio saber, recuerda al 
lector inevitablemente el poder arbitrario y absoluto ejercido por los jueces, 
comandantes de campaña, gobernadores, caudillos, tan apegados a lo propio 
y tan poseídos del harrOr novi como los cordobeses. En ambos casos se impide 
el progreso, se siembra y se cosecha la esterilidad: aguas muertas, estanca-
miento, o desierto arrasado por las patas de los caballos. 

También son Córdoba y las campañas igualmente hostiles a la revolución 
(hablo siempre desde la acusación sarmientina y no desde el análisis objetivo 
de los hechos históricos). Si la montonera se pone al servicio de la Indepen-
dencia es —aduce Sarmiento— porque quiere arrasar con la autoridad en tanto 
sistema, en tanto aparato organizado, pero "la revolución, excepto en su símbo-
lo esterior, independencia del rei, era solo interesante e inteligible para las 
ciudades arjentinas, estraña i sin prestigio para las campañas" (p. 65). 

Sarmiento confronta a Córdoba con Buenos Aires, que aparece como su 
perfecta antípoda. La descripción de la ciudad porteña y sus actividades, por su 
enumeración de hechos y cosas heterogéneas, da idea de insaciable cambio y 
movimiento, con lo cual la imagen se contrapone a la de Córdoba, reinó de la 
repetición y del estatismo. 

Por un lado, Buenos Aires realiza sobre sí misma la encomiable tarea de 
deoeispañolizar y de europetificar. Es el pueblo revolucionario y transgrescr por 
excelencia: "una ciudad entera de revolucionarios" que ha "vencido en todas 
partes, mezclándose en todos los acontecimientos, violado todas las tradiciones, 
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ensayado todas las teorías... (p. 117). Pero en ese continuo ensayar de teorías 
hay mucho de improvisación y de sin sentido (aunque Sarmiento ensaye una 
disculpa aduciendo que tampoco sabían más en Europa); también hay fatuidad 
ingenua: "sin conciencia de sus propias tradiciones, sin tenerlas en realidad: 
pueblo nuevo, improvisado, que desde la cuna se oye saludar, pueblo grande" 
(p. 118). Opera, asimismo, sobre el culto Rivadavia y sus partidarios, la 
misma fascinación de la Pampa, del desierto, que hechiza al gaucho y al cantor 
popular (confr. infra): "Cómo ponerle rienda al vuelo de la fantasía del habi-
tante de una llanura sin límites dando frente a un río sin ribera opuesta..." (p. 
1/8). Este "espíritu poético y grandioso" debiera, sin embargo, ser sacrificado 
--como la barbarie del cantor gaucho— a las necesidades de la política práctica,. 
Una política que ya no admitirá la indefinición altisonante y pomposa de los 
viejos unitarios que pueden emparejarse con los intelectuales cordobeses por 
su manía razonadora y deductiva pero carente de aplicabilidad a lo real (p. 
121). 

Pero Buenos Aires tiene algo más que sueños elocuentes. Tiene un puerto 
cuyos beneficios no comparte con el resto de la Nación, y esta actitud de la 
dudad porteña es la que ha lanzado la barbarie sobre ella: "Los pueblos no 
reclamaron de Buenos Aires el puerto con las armas sino con la barbarie, que 
le mandaron en Facundo y en Rosas" (p. 124). 

A partir de entonces Buenos Aires, la culta, se ha quedado con la barbarie 
y con el puerto, y la conversión de los opuestos llega a su colmo. El paradig-
ma de la civilización en América del Sud se transforma bajo el poder de Rosas 
en una enorme estancia de ganado de la cual escapan sus habitantes hacia la 
relativa libertad de las campañas, para no ser marcados con el hierro del gober-
nador propietario; por esta operación metafórica se exhibe cnidarnente la esenr 
cia de la economía de la provincia de Buenos Aires, como factor de poder 
que, Rosas mediante, presiona sobre el interior del país y lo expolia en su 
beneficio. 

La propia imagen de la cuna de la civilización: Francia, termina desdo-
blada para Sarmiento, en una Francia ideal y una Francia real, que se niega a 
la intervención, apoya tácitamente a Rosas, y en este sentido es cómplice de 
la barbarie (p. 262). 

Revisando, en suma, el registro socio-político del concepto de "barbarie" 
en el Facundo podría concluirse lo siguiente: 

1. Sarmiento describe la barbarie en su sentido social, por aproximación 
y comparación, apelando a tres esquemas fundamentales: 

a) El de las sociedades no europeas, no occidentales, asiáticas y africanas. 

b) La sociedad medieval y feudal. 

c) La colonia hispánica en sus aspectos autoritarios e inquisitoriales (esto 
último como causa parcial de la barbarie aizentlia). 



Estas comparaciones sirven a Sarmiento como arma retórica para negar 
toda originalidad al "americanismo rosista", el cual queda definido por la 
barbarie planetaria y por sus antecedentes hispánicos. 

2. La barbarie se define siempre en este registro negativamente, por 
carencia, como ausencia y desaparición de un orden previo, como disolución, 
fragmentación, relicto degradado de una sociedad normal y próspera. 

3. Barbarie es, por un lado, bajo la égida de los caudillos de provincias, 
el ámbito caótico donde los valores y las jerarquías se subvierten y el hom-
bre dotado para sobresalir se convierte en el criminal, el outiaw que se forja un 
mundo a su medida en vez de adaptarse a un sistema institucional y legal que 
carece de toda fuerza. 

4. Barbarie es unidad por el terror, por el poder arbitrario y absoluto, 
puramente personal (la 1( y del más fuerte), y no institucional; es la "legisla-
ción de la montonera", la "civilización tártara". 

5. La valoración positivo-negativo adscrita respectivamente a los términos 
dudad-campaña, no se mantiene idéntica en todo el discurso sarmientino. Hay 
formas del orden ciudadano que, o emanan de la barbarie (Buenos Aires bajo 
el sistema rosista) o conducen a ella (el escolasticismo cordobés). Se está en el 
camino de la barbarie (la devastación, la degradación) cuando se registran 
efectos esterilizantes en la génesis de formas nuevas de convivencia y produc-
tividad, cuando predominan el despotismo y el autoritarismo en el uso (abuso) 
del poder, cuando hay infecundidad, rigidez, inmovilidad. Y estos rasgos pueden 
darse (quizá se dan sobre todo) en un sistema organizado para lá represión 
de la inteligencia y la libre iniciativa (el rosismo, el espíritu escolástico de 
Córdoba) más aún que en la destrucción brutal y desorganizada de la mon-
tonera. 

6. Buenos Aires, que todavía mantiene sus élites culturalizadas y su refi-
namiento cosmopolita, es sin embargo la capital de la barbarie, el centro donde 
ella reina como sistema, en el modelo gubernativo de la estancia de ganado, 
mezcla de lo original pampeano y de los resabios de la inquiáción española. 

7. Buenos Aires es además, barbarizadora, como poder opresivo sobre el 
resto del país al que expolia, negándole los beneficios del puerto. 

8. Buenos Aires, la culta, que ha llevado a un extremo la capacidad de 
cambio, de prueba —ensayo y error— de teorías e ideologías políticas europeas, 
puede conducir a la barbarie acaso por esta misma característica que parece 
colocarla a la cabeza del movimiento intelectual (y que merece algún desprecio 
no muy bien embozado del provinciano y más sólido .Sarmiento). Ese afán 
de probar, de ensayar, al que se ha entregado desenfrenadamente, puede pro-
ducir al cabo el mismo efecto esterilizante que la montonera y las patas de los 
caballos, 	cuates “nada se sostituye, nada se establece" (p. 101). 
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Con todo; quedan instituciones permanentes como fruto de este perpetuo,  
movimiento innovador y esto es lo que atenúa y al cabo diluye la crítica de,  
Sarmiento sin que podamos, por ello, desconocer la existencia de sus reparos. 

9. Rosas, el "bárbaro calculador", el monstruo de crueldad formalizada, 
aparece paradójicamente como elemento disolvente de la barbarie que ha fomen-
tado, como involuntario mediador entre dos mundos antes disociados: la ciudad 
y la campaña, que se mezclan por el terror que el mismo inspira y que termi-
nan uniéndose para combatirlo, con predominio, según Sarmiento, de la ideo- . 
logía de la ciudad ("se han hecho ciudadanos los gauchos"). 

3. Los REGISTROS ANTROPOLÓGICO y ESTÉTICO: FACUNDO O LA FASCINACIÓN DEL 
ORIGEN 

3.1. EL FACUNDO COMO ANTROPOLOGÍA LITERARIA 

Facundo es, entre otras cosas, un esbozo de antropología argentina y 
noamericana, y esta antropología, cuando se refiere al hombre bárbaro, lo con-
templa fundamentalmente en su aspecto estético., Es, puede decirse, una antro.. 
pología literaria. Todos los gérmenes novelescos que hay en el texto florecen 
én su ,costado antropológico, en su pintura de caracteres propios, locales, 
pintorescos. 

No olvidemos, por otra parte, que Sarmiento tiene sus miras puestas en un 
posible público extranjero (el público europeo que lee la Reme de Deux Mon-
des, por ejemplo), y que busca impresionarlo, conmoverlo, encantarlo, por la 
evocación de un mundo para ellos indudablemente exótico. Sarmiento piensa 
mucho, no cabe duda, en la recepción extra-muros de su obra, en su aptitud 
reveladora, para "la Europa", "la Francia, tan ávida de fases nuevas en la vida 
de las diversas porciones de la humanidad" (p. 11). Toda su capacidad literaria, 
todo su deseo de ser apreciado especialmente como escritor, se focalizan en 
este punto. Así, señala en el Capítulo II ("Orijinalidad y caracteres arjenti-
nos") que "esta situación tiene su costado poético i faces dignas de la pluma 
del romancista. Si un destello de literatura nacional puede brillar momentánea-
mente en las nuevas sociedades americanas, es el que resultará de la descrip-
ción de las grandiosas escenas naturales, i sobre todo, de la lucha entre la« 
civilización europea i la barbarie indíjena,, entre la intelijencia i la materia" 
(p. 41). 

Como "romancista" enfocará, pues, Sarmiento, su tarea de descripción 
antropológica, tratando de sacar el mejor partido del antagonismo básico que 
plantea desde el título; pero ahora cargando las tintas deZ lado de la barb~ 
de la que extrae, incluso, a la manera romántica, toda uná teoría de lo poético. 
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plenamente ese vacío sobrecogedor, esa ausencia, carencia y falta de límitW/441 - - 
definen -a la barbarie como facturn geográfico. 

La posesía precisamente —señala Sarmiento— nace de "la estensión, der lo 
vago, de lo incomprensible, porqué 'sólo doride acaba lo palpable y vulgar, 
empiezan las mentiras de la imajinación, el mudo idear (p. 43). La Pampa, 
territorio condenado desde el registro sociopolítico, aparece así como el ámbito 
por excelencia de la ficcionalidad: donde no hay mundo real, preciso y circuns 
cripto, pueden crearse a voluntad mundos ideales. 

La misma determinación natural que produce la barbarie socialmente con-
siderada produce también la poesía de la barbarie que es la seducción y la 
fascinación de lo Desconocido (muerte - infinito) como riesgo permanente. La 
Nada —esta 'es, lo único que ve el habitante de la Pampa cuando mira a su 
alrededor— se vuelve altamente productiva. Vuelve aquí la vieja idea del nihil 
del cual el Dios judeo-cristiano ha extraído el mundo, idea que será reelabora-
da en ensayistas posteriores como Héctor A. Murena. 

Es interesante destacar el extenso párrafo donde Sarmiento expone con 
énfasis e imaginería románticas su idea del nacimiento de la poesía. Al horizon-
te: incierto, vaporoso, indefinido, corresponden tres verbos: lo fascina, lo con-
funde, lo sume, en un estado de ánimo muy contrario, por cierto, a la feroz 
agresividad de la montonera, y más cercano a la actitud del intelectual: la 
contemplación y la duda. Pero, a diferencia de la pesquisa filosófica, contem-
plación y duda no desembocan aquí en el conocimiento. A la pregunta retó-
rica: "¿Dónde termina aquel mundo que quicre en vano, penetrar?", sigue la 
respuesta exclamativa: `11\lo lo sabe!" El vacío de lo ilimitado ajeno a toda 
certezá, se puebla, en cambio, de criaturas i usorias que enmascaran o aluden a 
lo que hay más allá ("¡la soledad, el peligro, el salvaje, la muerte!"). Por 
eso "el hombre que se mueve en estas escenas, se siente asaltado de temores 
e incertidumbres fantásticas, de sueños que le preocupan despierto". 

La poesía, que Sarmiento ha definido antes como "facultad del alma" se 
manifiesta primero en un estado de intensa emoción interior. Una emoción 
que se .confunde con la Migiosa (en cuanto "numinosidad" de la que emanan 
al mismo tiempo fascinación y terror). Así puede apreciarse en la escena de la 
tormenta: 

un poder terrible, incontrastable, le ha hecho en un momento recon-
centrarse en sí mismo, i sentir su nada en medio de aquella naturaleza 
irritada; sentir a Dios, por decirlo de una vez, en la aterrante magni-
ficencia de sus obras (p. 43). 

Ahora bien, estas emociones intensas y profundas alcanzan una verbaliza-
ción en un producto. "natural" también: la poesía popular. Agradable, pinto-
resca pero se, deduce, insuficiente. Esta poesía popular —dice Sarmiento-- 



-candorosa y desaliñada (p. 45) proviene de una "áspera musa" (p. 46) que 
quizá encuentre otro int rpre más afinado --acaso f el autor del libro que 

E poeta bárbaro por excelencia es otro personaje: el "gaucho cantor" que 
también --como Sarmiento-- se ocupa de "la catástrofe de Facundo Quiroga 
la suerte que le cupo a Santos Pérez". El bardo pampeano "está haciendo 
candorosamente el mismo trabajo de crónica, costumbres, historia, biografía, 
que el bardo de la Edad Media"; el mismo trabajo que, desde el sector "culto" 
de la sociedad argentina moderna de su época (ese siglo xix que corre para-
lelo al siglo xii) pretende llevar a cabo Sarmiento, "con superior intelijencia 
de los acontecimientos" (p. 54). Pero el sanjuanino, a diferencia de las ates 
cultivadas a las que se refiere, si se cuida "de lo que tiene a sus pies" (ib id) 
y está hondamente preocupado por ello. 

La misma fascinación violenta que provoca en el ánimo del espectador la 
tempestad desatada descrita supra, es la que Sarmiento intenta producir cuando 
construye a Facundo con retórica que destaca sus rasgos inhumanos, salvajes, 
naturales y por esto mismo más impresionantes. 

El romancista que hay en Sarmiento se dedicará ahora a la pintura de 
caracteres bárbaros o seducidos por la barbarie en sus facetas más pintorescas 
y atrayentes, más aterradoras e inéditas cuya originalidad debe entenderse en 
dos sentidos: estético y temporal (en tanto son imágenes de lo primitivo). 

3.3. LA INVEÑCIÓN DE FACUNDO COMO PROTOTIPO ESTÉTICO DE LA BARBARIE 

3.3.1. MITIFICACIÓN LITERARIA DE FACUNDO: INSPIRACIÓN DEL PERSONA JE EN EL 

PARADIGMA DE LO EXTRAHUMANO: LO ULTRAMUNDANO, LO ANIMAL, LO 

MONSTRUOSO, EL ORIENTE 

La invocación de resabios helénicos que abre el texto: "¡Sombra terrible 
de Facundo, voi a evocarte!..." es algo más que una prestigiosa figura retó- 
rica. Antes que un hombre concreto y fenecido, Facundo será visto como 
una sombra de límites difusos que supera a la muerte, agigantada, dueña de 
los arcanos de la historia. Lo extra-humano del caudillo, afianzado con toda 
una serie de recursos comparativos al mito y a la leyenda, tendrá sobrado 
ámbito de desarrollo en el despliegue del texto, tanto en las reflexiones y acota-
ciones del autor como en la calidad de los hechos relatados. 

Ya en la primera escena en que Facundo se muestra como imagen concr¿- 
ta, real (su encuentro con el tigre), se destaca su afinidad con el animal mis-
mo: "También a él lo llamaron tigre de los llanos, i no le sentaba mal esta 
denominación a fe". La animalidad marcada en su retrato (confr. Jitrik, 1968) 
no es desdeñosa, subraya la emergencia de Facundo como fuerza natural a 
partir de su entorno. Es menos que un hombre civilizado, pero más que el 
porque está en contacto intimo, esencial, con las fuentes-, vitales del tremendo 
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poder de la Naturaleza (confr. Anderson Imbert, 1977; Borello, .1977, -292; 
Ainérico Castro, 1938, 31). 

A la identificación de Facundo con la fiera salvaje se suma su homología 
con la figura de Medusa: 

su cólera era la de las fieras: la melena de sus renegridos i ensortijados 
cabellos caía sobre su frente i sus ojos, en guedejas como las serpientes 
de la cabeza de Medusa; su voz se enronquecía, sus miradas se conver 
tían en puñaladas (p. 89). 

La mirada mortífera atribuida a Facundo trasciende por cierto las fronteras 
de la metáfora y pasa a ser presentada por Sarmiento corno un, poder real._ 
..ksí, un vecino que ha ignorado su orden de carnear reses, sorprendido por 
Quiroga mientras desollaba una res muerta "ja su vez cae también muerto 
a la vista terrífica del .  general ofendido!" (p. 103). La Severa Villafañe que, 
perseguida por la lujuria de Facundo, se ha escondido en un beaterio de 
Catamarca, cae exánime cuando ve al riojano, que ha mandado traer a su 
presencia a las reclusas (p. 163). En otro episodio Facundo ocupa nítidamente 
el estereotipo del ogro en un cut nto infantil: en Tucumán, a las puertas de una 
lujosa casa, Facundo pregunta por su dueña, una hermosa viuda a quien 
corteja, a unos niños que juegan. Enterados de su identidad, se desbandan 
corriendo y llorando, y uno de ellos, "cae redondo y farda después largo tiem-
po ea recobrar parcialmente la razón" (p. 200). 

Si bien Sarmiento niega explícitamente a Facundo toda presciencia de 
orden sobrenatural, no deja de señalar que sus gauchos se la atribuían, debido 
a una sagacidad excepcional que le permite ubicar al riojano en el viejo para-
digma de la "sabiduría salomónica": "sus dichos, sus c xpedientes, tienen un 
sello de originalidad que le daba ciertos visos orientales, cierta tintura de 
sabiduría salomónica en el concepto de la plebe" (p. 99). El episodio de las 
varitas ( como éste, dice Sarmiento, hay c ntenares en, la vida de Facundo) 
encuadra en efecto, perfectamente, en el marco de cualquier apólogo oriental. 

Dentro de este paradigma confluyen a me nudo rasgos positivos y nega-
tivos. Otro episodio asimilado por Sarmiento a la tipología veterotestamentaria 
es la fuga de la cárcel, en la que asesina a prisioneros españoles enarbolando, 
supuestamente, el "macho'' de los grillos: "acaso la historia de los grillos es 
una traducción arjentina de la quijada de Sansón, el Hércules hebreo" (p. 88). 

Facundo también es comparado a menudo a Tamerlán o a Atila; o bien 
a Mehmet Alí que se ha adueñado de Egipto y a quien Facundo superaría por 
su "rapacidad sin ejemplo aún en la Turquía" (p. 104). Por otro lado, hay 
anécdotas que lo presentan, de golpe, con la magnífica y arbitraria generosidad 
de un Harún-al-Raschid; por ejemplo, su magnánima conducta con el general 
Alvarado, sus obsequios al francés y al andaluz que lo han insultado (pp. 165- 
166). Estos episodios contribuyen a la mitificación, además, porque Sarmie nto 
los explica como efectos de la sobreabundancia pasional, de la desmesura que 
caracteriza la extra humanidad de Facundo. 



La mitificación se refuerza, en la línea oriental; por el recurso a modelos 
estéticos. Así, en el retrato de Facundo, Sarmiento injerta las imágenes del 
Caín de Raye! y del Ali Bajá de Monvoisin (p. 82). 

Toda esta trama de vínculos ubica a Facundo fuera del clásico paradigma 
de la humanitais occidental y realza un exotismo que es también primitivismo. 

3.3.2. RELACIONES CON LA `‘VIRTUS" OCCIDENTAL Y LA SUBLIMIDAD CLÁSICA 

Pese a todo lo anteriormente expuesto, Facundo es a veces también apro-
ximado al paradigma oficial de los héroes de Occidente. Sarmiento ve en el 
riojano un "alma poderosa", la madera de un "grande hombre" que puede ser 
trabajada en uno u otro sentido según el contexto social en el que se inserte: 

Quiroga poseía esas cualidades naturales que hicieron del estudiante 
de Brienne el Jenio de la Francia, i del mameluco oscuro que se batía 
con los franceses en las Pirámides, el Virrei de Ejipto. La sociedad en 
que nacen da a estos caracteres la manera especial de manifestarse: 
sublimes, clásicos, por decirlo así, van al frente de la humanidad civil. 
zada en unas partes, terribles, sanguinarios i malvados son en otras su 
mancha, su oprobio (p. 82). 

e aquí que  la biografía de Facundo, prócer malogrado que "había naci-
do Napoleón o César" (p. 61) sea también una --f.`biografía del- héroe" en cuya 
niñez indaga el historiador vernáculo para extraer anécdotas que anuncien la 
personalidad adulta. Así, FaCundo aparece en una "gáleríá cOnsagratotia" junto 
a Alcibíades y Napoleón, que han incurrido en similares actos de orgullo y 
desafío (pp. 82-83) (confr. Borello, 1977). 

La sublimidad clásica, con todo, no sería ajena al Facundo adulto que, en 
un momento dado, se aparta del camino,  del desvío (el paradigma perverso) 
para configurarse como héroe civilizador. Aparece aquí lo que Jitrik ha llama-
do "segunda imagen de Facundo". El caudillo selvático, dispuesto a apoyar la 
idea de la Constitución Nacional que unificará al país (aun oponiéndose a 
Rosas) baja a Buenos Aires. El orden, como a Droctulft en el cuento de 
Borg' s, parece haberlo seducido (p. 214). Tiene un aire egregio y clásico sin 
abandonar la peculiaridad de su vestimenta americana, destacada siempre por 
Sarmiento: 

Su conducta es mesurada, su aire noble e imponente, no obstante que 
lleva chaqueta, el poncho terciado, i la barba i el pelo enormemente 
abultados (p. 214). 

El ennoblecimiento de Quiroga supone, claro, su ajuste a la legalidad, a la 
civilización: Ajuste ciertamente precario, pue s toda mesura se pierde en cuanto 
Facundo traspone los umbrales de Buenos Aires hacia el interior. De ahí que 
su inclusión en el museo de los héroes occidentales sea siempre muy relativa, 
más una ausencia que una realidad. Antes bien, ella sirve para resaltar, por 
contraste, su barbarie americana contra el ideal que no alcanza cumplimiento, 
contra el mármol refulgente de lo que podría haber sido. 
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&3.3. LA CARRERA DE LOS CRÍMENES CCURSUS CRIMINITM" CONTRA EL CLÁSICO 

"CUBSUS HONORUMn . FACUNDO COMO ARQUETIPO DEL TRANSGRESOR SOCIAL, 

JUEGO, VIOLENCIA, VIOLACIÓN, PARRICIDIO, SACRILEGIO 

Facundo, hombre natural, es también el violador de todos los tabúes 
sociales. Casi ninguna de las categorías de la transgresión falta en la amplia 
nómina, lo cual lo convertiría en un héroe de roman noir, si no fuera por la 
básica inocencia animal que hace de Facundo antes un dáimcn pagano que una 
figura satánica cristiana, creadora del pecado por la deliberación y la inteligencia. 

Facundo rechaza, en principio, toda sumisión a la autoridad social consti-
tuida. La figura paterna (y su sustituto inmediato, el "magister") es el primer 
blanco: una bofetada al maestro cuando intenta castigarlo, y otra al padre pot 
similar motivo, inauguran en un plano familiar y próximo la rebeldía de 
quien no admite depender, ser hijo, ser originado, y se coloca él mismo 
como origen, como fuente de autoridad y de poder. Facundo, que es llamado 
significativamente "el padre" por los peones, mientras trabaja en una hacienda 
de Plumerillo, no bien se despide de aquella casa y pierde todo su salario en 
el juego, asesina al juez (otro padre, la conciencia) que le reclama su pape-
leta de conchavo. 

Lo peor, lo que se sitúa en el límite de lo decible y de lo indecible es el 
supuesto intento parricida: el incendio que Facundo habría tratado de provo-
car en la habitación de sus padres, aprovechando el sueño de éstos. Hábilmente, 
Sarmiento se rehúsa primero a admitirlo, lo cual le permite acentuar la incon-
cebible magnitud del crimen, para luego concluir aceptando el hecho en una 
insidiosa nota final, avalada por uno de esos "fidedignos" y siempre anónimos 
'testigos con los cuales el autor intenta verosimilizar sus acusaciones. 

Quien ha sido capaz de tratar el parricidio lo será también de sacrilego, 
en dos formas: levantando la bandera de "Religión o muerte" para ejercer 
bajo su amparo toda suerte de violencia, prostituyendo y corrompiendo el 
verdadero sentido de una religión en la cual no cree, y deseando a la mujer 
prohibida: Severa Villafarie, que ha ido a refugiarse en un beaterio. La menti-
ra define sus relaciones con lo religioso. El hombre a quien los exaltados 
llaman "el enviado de Dios" (p. 138) según las aseveraciones de un compañero 
de infancia, "jamás se ha confesado, rezado ni oído misa... él mismo le decía 
que no creía en nada" (p. 89). Por otra parte, Facundo no vacila en ultrajar 
a los sacerdotes de diversos modos. O posponiéndolos y humillándolos con la 
indiferencia (pp. 138-139), o bien, sometiéndolos a tormentos, cuando no con-
cuerdan con su posición política (p. 139). 

Esta incapacidad para el reconocimiento de la autoridad divina y humana 
se explica —reitero— desde la pretensión de Quiroga (el gaucho malo, el out-
law) a erigirse en origen y creador incontestable tanto de sí mismo cuanto de 
todo posible esquema del mundo, reemplazando al tradicional cuma hononan 
de los romanos, por el paradigma inverso del curous crimintoy 
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Se sentía llamado a mandar, a surjir de un golpe, a crearse él solo, a 
despecho de la sociedad civilizada y en hostilidad con ella, una carrera 
a su modo, asociando el valor con el crimen, el gobierno con la desor-
ganización (p. 85). 

A la actitud transgresora corresponde otra fundadora: "él se forja un mun-
do con su moral i sus leyes aparte" (p. 61). El caudillo modela la historia y 
los hombres a su modo, no cree en otro Dios que su voluntad, se instala en el 
vacío que deja la inutilidad de las leyes de la civilización: ese universo abs-
tracto que flota por encima de la realidad concreta a la que sí se adhieren, 
carnalmente, las patas de los caballos. 

Desde esta pretensión absoluta, fundadora, divina, puede leerse también 
la pasión del juego. 

El crítico no puede sino pensar en Sarmiento (que fue siempre pobre y 
trató de ser ordenado y práctico) mirando con fascinación la indiferencia, la 
gratuidad total con que Facundo entrega al azar inmensas sumas. La "rabia 
del juego" sustituye por una parte la actividad genuinamente creadora que 
el alma de Facundo, tan poderosa como inculta, necesita para sentirse viva 
("Una alma poderosa, pero incapaz de abrazar una grande esfera de ideas, 
necesitaba esta ocupación ficticia en que una pasión está en continuo ejercicio, 
contrariada i halagada a la vez, irritada, excitada, atormentada", p. 100). 

A todas estas transgresiones que afectan al poder constituido, se añade —no 
podía faltar— el abuso de la sexualidad, que en Facundo es más bix n genita-
lidad. Sarmiento acumula historias truculentas, de violación, más que de seduc-
ción. Como todo en el "tigre de los Llanos", su lascivia también es exagerada, 
desmedida, inhumana o sobrehumana, y motiva comparaciones sugestivas: "En 
Tucumán el Cupido o el Sátiro no estaba ocioso" (p. 200). 

La personalidad dionisíaca de Facundo queda así perfilada por esta suma 
de transgresiones (para el punto de vista civilizado) que lo confirman como 
fuerza de la Naturaleza, emergente en el lugar arrasado del Padre, de las 
leyes, y que le dan también —lo discutiré infra— los requisitos precisos para 
convertirse en víctima expiatoria, maléfica y benéfica, abominable y sobre-
humana (confr. Girard). 

3.3.4. LA REPRESENTATIVIDAD ANTROPOLÓGICA: FACUNDO COMO ESENCIA DE LO 
AMERICANO Y DE LO HUMANO ORIGINARIO 

Facundo no es para Sarmiento uno de tantos jefes sino el caudillo que 
transforma las guerras locales en guerra civil nacional. No es una expresión 
secundaria de la sociedad argentina, sino su amplificador, su "grandioso espe-
jo". En este orden, es tan representativo del país como Alejandro Magno de 
Grecia: "la expresión fiel de la manera de ser de un pueblo, de sus preocu-
paciones e instintos" (p. 7). 
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Con este personaje-  histórico, el . más singular y notable a la vez que el más 
esencialmente propio, Sarmiento hará lo que no se ha hecho con Bolívar, a cuyos 
biógrafos critica porque lo han presentado como un general europeo y no 
como el caudillo popular que realmente fue. El biógrafo de Facundo se está 
en cambio proponiendo a sí mismo como el escritor americano auténtico, el 
único tal vez capaz de dar la medida de lo bárbaro americano, tan representa-
tivo en su oficio letrado como Facundo, en la conducción de montoneras. 
En ello consiste su gran apuesta estética (Sarlo, 1988). 

A la naturaleza salvaje que Facundo manifiesta, corresponde el poncho y 
no el frac, el traje americzno, que Facundo llevará siempre, como desafío agre-
sivo en sus épocas de general montonero, y como imposibilidad de modificar 
un hábito que es esencia, cuando baja a Buenos Aires para enfrentar a Rosas 
en su propio terreno (confr. pp. 106, 140, 187, 214). 

Facundo, el más insigne de los gauchos malos, es la personificación eviden-
te del "espíritu de la Pampa" que para Sarmiento constituye la naturaleza pro-
funda de lo argentino: "pues si solevantáis un poco las solapas del frac con que 
el argentino se disfraza, hallaréis siempre el gaucho más o menos civilizado, 
pero siempre el gaucho" (p. 177). 

Este "espíritu de la Pampa" o sea, lo bárbaro, seduce, pues, desde adentro, 
desde lo más íntimo, y motiva incluso la ruina de figuras espontáneas (por -lo 
tanto, nobles en la tabla de valores sarmientina) que habían obtenido buenos 
frutos de tácticas europeas. El caso más llamativo es tal vez el del propio general 
Lavalle, que cambia papeles con Rosas y adopta —para su desgracia— el estilo 
de ataque de la montonera. A Lavalle no le va en zaga un tal mayor Navarro, 
más ignoto pero más pintoresco. La vida de este joven de buena familia que 
elige a los .  indios como congéneres predilectos, se casa con la hija de un caci-
que, "se mezcla en las guerras de las tribus salvajes, se habitúa a comer carne 
cruda i beber la sangre en la degolladera de los caballos" (p. 183) aparece 
como notorio precedente para la borgeana "Historia del guerrero y de la cau-
tiva". Sarmiento le concede un apreciable espacio á este "relato de conversión" 
donde la ironía no llega a anular una admiración velada y una curiosidad pro-
funda por esta personalidad que emblematiza la convivencia (sin desgarra-
miento) de la civilización y de la "barbarie": "porque joven era i tan culto 
en sus modales como el primer pisaverde, lo que no estorbaba que cuando 
veía caer mia res, viniese a beberle la sangre" (p. 184). 

Otros militantes del «bando de la civilización", como el general Lamadrid, 
exhiben también muy claras huellas de la "seducción. de la barbarie". Lama-
drid es definido como "uno de los tipos naturales del suelo arjentino" (p. 129) 
y no por su "valor romancesco" (refrendado e hiperbolizado en la descripción 
épica de este héroe) sino porque ocupa un lugar en la galería de tipos que 
Sarmiento ha dise fiado en el Capítulo II: "ES un Tirteo que anima al soldado 
con canciones guerreras, el cantor de que hablé en la primera parte; es el espí-
ritu gaucho, civilizado, consagrado a la libertad" (pp. 129-130. Pero este 
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bárbaro civilizado sucumbe por un rasgo de barbarie: la desmesura, el exceso 
de su propio coraje. 

Ni Navarro, ni Lamadrid, ni Lavalle pueden, en fin, vencer a Quiroga, 
el bárbaro puro, con sus mismas armas. Lo hará en cambio, el único que se ha 
librado del sortilegio del suelo, el general Paz, "militar europeo" (como se 
deleita Sarmiento en llamarlo), matemático calculador, científico de las bata-
Has, cuyos propios enemigos no le guardan rencor porque no ha ejercitado con-
tra ellos crueldad ni pasión (pp. 153 y ss.). 

Por otra parte, Facundo tiene frente a su continuador y adversario, Rosas, 
el atractivo de lo puro, de lo absoluto, de lo incontaminado, de lo original 
como,  lo originario, de lo espontáneo (preferencia esta notoriamente romántica; 
confr. Barrenechea, 1963). Es el hombre arcaico, el salvaje cuyo mundo prece-
de a la cultura: 

Es el hombre de la naturaleza que no ha aprendido aún a contener o a 
disfrazar sus pasiones; que las muestra en toda su enerjía, entregándose 
a toda su impetuosidad. Este es el carácter orijinal del jénero humano 
(p. 89). 

Por eso Facundo puede transgredir sin culpa, inocentemente, como una 
fiera, todos los tabúes culturales que para él, hombre pre-cultural, nada. sig-
nifican: 

Facundo es un tipo de la barbarie primitiva; no conoció sujeción de 
ningún jénero: su cólera era la de las fieras [...] (p. 89). 

se sentía fuerte i con voluntad de obrar i impulsábalo a ello un instinto 
ciego, indefinido, i obedecía a él [...] (p. 137). 

Y sin embargo de todo esto, Facundo no es cruel, no es sanguinario, es 
bárbaro nomás, que no sabe contener sus pasiones, i que una vez irrita-
tadas no conocen freno ni medida (p. 159). 

Facundo es cruel sólo cuando la sangre se le ha venido a la cabeza i a 
los ojos, i ve todo colorado (p. 190). 

era bárbaro, avaro i lúbrico i se entregaba a sus pasiones sin embozo (p. 
201). 

Frente a Facundo, bárbaro a rostro descubierto, Rosas es mostrado como 
un monstruo, un peligroso híbrido. Facundo lleva el seto declarado de la barba-
rie desde el aspecto físico: es bajo, moreno, de negra cabelleia enmarañada, 
encaja por completo en el paradigma semítico. Rosas, por el contrario, tiene 
todo el tipo del occidental, del ario: rubio, de helados ojos azules, frente 
amplia y rostro prolijamente rasurado. Sin embargo, es un "barbarizado?' 
mucho más temible que Quiroga. Si Facundo es bárbaro porque no puede 
hacer otra cosa, porque así lo ordenan sus impulsos desatados, Rosas ha adop-
tado la barbarie como sistema, con gélida deliberación. Facundo no es un ser 
*degradado sino un ser natural, primario. •Rosas, frío, calculador, se rebaja a 
gaucho, se hace gaucho para poder degradar a los otros (confr. Erro, 1963, 131). 
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Esta antinomia se reitera siempre que Sarmiento compara a Facundo con 
Rosas. 

i lo que en él era sólo instinto, iniciación, tendencia, convirtióse con 
Rosas en sistema, efecto i fin; la naturaleza campestre colonial i bár-
bara, cambióse en esta metamorfosis en arte, en sistema i en política 
regular [...1 (p. 9; confr. p. 105). 

Si bien como lo ha señalado litrik, el instinto y la ferocidad son dotes tan 
naturales como la inteligencia y la capacidad de cálculo, Rosas, para Sarmiento, 
pertenece al ámbito de la cultura —en parte y perversamente, eso sí— porque 
ha hecho un cidtivo de su personalidad, disciplinándose y sujetando sus im-
pulsos. 

Rosas posee, en este sentido, algo que se le escapa por completo a Facun-
do (confr. las críticas de Sarmiento a las proclamas de Quiroga, incluidas en 
el apéndice a la 21  edición, p. 281). Se trata del dominio de la palabra y de 
los marcos formales de la legalidad; ámbitos verbales e ideales que subvierte y 
pervierte, como una especie de Platón caricaturesco: 

Es el Estado una tabla rasa en que él va a escribir una cosa nueva, 
original; es él un poeta; un Platón que va a realizar su República 
ideal, según él la ha concebido; es éste un trabájo que ha meditado 
veinte años i que al final puede dar a luz [ ...1 Es un jenio en fin que 
ha estado lamentando los errores de su siglo i preparándose para des-
truirlos  de un golpe (p. 231). 

Este pseudo Platón tiene la habilidad de invertir el contenido de las pala-
bras, de adulterar verbalmente la esencia de la realidad a la que se refiere. Así 
cuando adosa a los unitarios sus consabidos motes de "impíos", "salvajes", 
"asquerosos", "inmundos", etc., con el objeto de que la repetición continua 
consolide la identidad del sustantivo y de sus adjetivos: 

los salvajes, los sanguinarios, los pérfidos, inmundos unitarios; el san-
guinario Duque de Abrantes, el pérfido Ministro del Brasil, la federa-
ción, el sentimiento americano!! el oro inmundo de la Francia, las pre-
tensiones inicuas de la Inglaterra, la conquista europea!! Palabras así 
bastan para encubrir la mas espantosa i larga serie de crímenes que 
ha visto el siglo XIX (p. 201). 

Es Rosas quien, en los hechos, establece el sistema unitario por el dominio 
general del terror, aunque su estrategia verbal sea muy otra. Gracias a una ele-
mental pero eficaz magia lingüística, Rosas logra cambiar, al menos para las 
masas que lo siguen, el sentido de la realidad (confr. pp. 243-244). 

Pero Rosas, falsario del idioma, sofista rioplatense, tiene también un núcleo 
de autenticidad, y éste es el espíritu de la Pampa que lo conecta con la natu-
raleza bárbara y lo asimila a héroes románticos como Napoleón y Lord Byron: 

Es el primer jinete de la República Arjentina, i cuando digo de la 
República Argentina, sospecho que de toda la tierra; porque ni un 
equitador, ni un árabe, tiene que habérselas con el potro salvaje de la 
Pampa. Es un prodigio de actividades, sufre accesos nerviosos en que 

— 77 — 



la vida predomina tanto que necesita saltar sobre un caballo, echarse a 
correr por la Pampa, lanzar gritos descompasados, rodar, hasta que al 
fin, esteiivado el caballo, sudando a mares, vuelve a las habitaciones, 
fresco i ya dispuesto para el trabajo. Napoleón i Lord Byron padecían 
de estos arrebatos, de estos furores causados por el exceso de vida (p. 
237). 

Este es el otro rostro del hombre de gabinete (p. 190) que sólo a costa de 
la quema de sus furores parecería obtener la lucidez intelectual necesaria. No 
es la única vez que Sarmiento se refiere a los talentos hípicos de Rosas. Si, 
por un lado, recalca que mantiene el poder por su capacidad de cálculo y su 
sofistería verbal, tampoco deja de insistir en que este poder le ha correspon-
dido por sus dotes de mejor jinete, lo cual es rasero y medida de gobernantes 
en una sociedad hechizada por el mencionado espíritu de la Pampa. 

Sarmiento ilustra con una anécdota su afirmación anterior de que es en 

lis juegos de equitación donde se forjan las "grandes ilustraciones" que han 
llenado con su nombre la República (p. 60). Rosas, Facundo y López, simbo-
lizan su permanente competencia por el poder saliendo a "gauchear" (sic) por 
la Pampa. En estos juegos peligrosos, Rosas se muestra como "el más grande 
hombre", esto es, como "el mejor jinete", y también como el más bárbaro, el 
más brutal (por los golpes que inflige continuamente a sus compañeros) 
(confr. p. 173). 

La conclusión que Sarmiento deduce de este novelesco episodio no se hace 
esperar: "...imperio al m'U de a caballo!" (p. 175). 

Que a Rosas no le preocupe la libre navegación de los ríos, lo explica Sar-
miento no tanto por razones de conveniencia económica ("sujestiones de por-
teño ignorante que posee el puerto i la aduana jeneral de la República", p. 
202), sino por sus "instintos de gaucho de la Pampa que mira con horror el 
agua, con desprecio los buques, i que no conoce mayor dicha, ni felicidad 
igual a la de montar un buen parejero para transportarse de un lugar a otro" 
(1). 203). 

'Un rasgo de la política rosista que Sarmiento marca constantemente 
(como lo ha marcado en Facundo) es la imposición del trate americano, al 
que se agrega la divisa punzó: 

Los arjentinos saben la guerra obstinada que Facundo i Rosas han 
hecho al frac i a la moda. El año de 1840 un grupo de mazorqueros 
rodea en la oscuridad de la noche a un individuo que iba con levita 
por las calles de Buenos Aires. Los cuchillos están a dos dedos de su 
garganta (p. 133, confr. también, p. 251). 

El mismo se presenta a la ceremonia de la recepción del mando con un 
atuendo desusado y, como el de Quiroga, desafiante. Pero su imagen, como la 
de Quiroga en Buenos Aires, no se halla exenta de cierta particular nobleza: 

El 13 de abril de 1835 se recibió Rosas del Gobierno i su talante 
desembarazado i su aplomo en la ceremonia no dejó de sorprender a 
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los ilusos que habían creído tener un rato de diversión al ver el desma-
ño y gaucherie del gaucho. Presentóse de casaca de jeneral desaboto-
nada, que dejaba ver un chaleco amarillo de cotonf a. Perdónenme los 
que no comprendan el espíritu de esta singular toilette, el que recuer-
de aquella circunstancia (p. 231). 

De modo que tanto Rosas como Facundo, los antípodas en ciertos aspectos, 
coinciden en ser ambos emanaciones de ese espíritu de la Pampa que cons-
tituiría para Sarmiento el núcleo de la vida argentina. Pero es Facundo, y no 
Rosas (tortuoso, doble, conscientemente cruel) el héroe obvio (el héroe épico) 
de la historia y de esta hiltoria, el que da testimonio de una fascinación perdu-
rable, que de be ficcionalizarse, empero, para ser aceptada, transfigurarse en 
arte y en efigie. 

3.4. LA BARBARIE COMO PRODUCTIVIDAD EN LA ESCRITURA SARMIENTINA 

Sarmiento tiene plena conciencia de haber concebido con el Facundo, un 
libro al margen, tanto de la preceptiva de los géneros literarios tradicionales, 
corno de toda aspiración de pureza verbal, de refinamiento estético. 

Tal opinión sobre su propia obra aparece ya en el "Anuncio de la vida de 
Quiroga", publicado en El Progreso, de Santiago de Chile, el 1° de mayo de 
1845: La urgencia, el apremio impuesto por las circunstancias (la llegada a 
Chile de un enviado de Rosas, el peligro de un cambio favorable a éste en 
la opinión pública chilena) se acentúan corno la necesidad que ha determinado 
la descuidada, rápida, escritura del texto: "He creído necesario hacinar sobre 
el papel mis ideas tales como se me presentan, sacrificando toda pretensión 
literaria a la necesidad de atajar un mal que puede ser trascendental para noso-
tros" (p. 4). 

En la segunda edición de Facundo, Sarmiento, al dedicarla a Valentín 
Alsina —prolijo enmendador de las inexactitudes y deslices de la primera—
vuelve a insistir en la 'prisa" y en el carácter de arma política de su "pobre 
librejo". Sin embargo, se ufana ya de los "defectos" de su criatura que, "tal 
como era" se ha, convenido on, mito, y en mito popular, como su héroe. Así, 
ejemplares "ajados i despachurrados de puro leídos" han tenido acceso a los 
campamentos del soldado i a la cabaña del gaucho, hasta hacerse él mismo, 
en las hablillas populares, un mito como su héroe" (p. 21). 

Sarmiento no sólo comprende que se ha hecho un mito de Facundo y de 
Facundo, sino que se enorgullece de su público lector (o auditor): el gau-

cho másmo. Por ello se excusa de usar la mayoría de las "preciosas notas" de 
Alsina. Su libro no es un trabajo de investigación, no es un tratado, no es 
tampoco una obra literaria preciosista, pero en su mismo carácter "informe" 
e informal radica su vitalidad, lo que debe permanecer intocado: 'su fisono-
Mía primitiva, i la lozana i voluntariosa audacia de la mal disciplinada con-
cepción" (p. 21). 
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La indisciplina se transforma así en mérito, la escritura en una suerte de 
potro bagual, lo que garantiza su autenticidad americana. Y esta autenticidad, 
resumida en la articulación deslumbrante del paisaje y en la violencia evocativa-
invocativa de la palabra, es lo que Sarmiento destaca y defiende, ya sin vaci 
laciones ni falsa modestia, cuando en 1881 se refiere a la traducción italiana 
del Facundo. Por eso puede decir que su obra ha sorprendido a Avellaneda 
"como visión de los objetos que nos hace ver el rayo en la noche oscura, 
cayendo de nuevo en las tinieblas, pero ya con la imagen fulgurante en la 
retina". Por eso también citará las alabanzas del rosista Pedro de Angelis: "esto 
se mueve, es la Pampa; el pasto hace ondas agitadas por el aire, se siente 
el olor de las yerbas amargas" (p. 453). 

Este fulgor vital, desmañado, espontáneo, autóctono, sin aderezos, ha moti-
vado antaño la crítica de ciertos literatos locales: "el gusto literario de entonces 
lo inspiraban algunos alquimistas de la lengua, rebuscones de palabras casti 
zas" (ibid.). Pero este desaliño —recalca— es su gloria y su fuerza, porque 
ha hecho que la Pampa argentina se instale como mito poético en la imaginería 
universal, porque es la tan indiscutible como heterodoxa arma de combate que 
ha derrotado a Rosas: 

no lo toquéis! así como así, con todos sus defectos, con todas sus im-
perfecciones, lo amaron sus contemporáneos, lo agasajaron todas las lite-
raturas extranjeras, desveló a todos los que lo leían por primera vez, y 
la Pampa arjentina es tan poética hoy en la tierra, como las montañas de 
la Escocia diseñadaspor Walter Scout [ ...] 

...] el tirano cayó abrumado por la opinión del mundo civilizado, 
formada por ese libro extraño, sin pies ni cabeza, informe, verdadero, 
fragmento de peñasco que se lanzan a la cabeza los titanes (p. 455). 

Los receptores de su época captaron, por cierto, lo natural, espontáneo, 
salvaje, en el estilo sarmientino, ya para elogiarlo, ya para censurarlo acremente,. 
Juan María Gutiérrez utiliza, para describir esta escritura, metáforas del 
mundo silvestre: 

[ ...] jiras de expresión que parezcan vuelos ansiosos de una ave, ideas, 
nuevas estendidas, como nútrida o lince t  E. ..] (p. 296). 

Destaca su "originalidad" (su verdad) americana, que asocia el pensa-
miento europeo moderno y culto a "todo el libertinaje de la frase i de la espre-
Sión, que sin dejar de ser pura, no es de ninguna escuela". "Está escrito como 
hablamos en América, oímos las cosas como salieron de boca de los personajes 
en quienes las pone; tiene pues trozos inimitables, sublimes, verdaderos" (En. 
El Mercurio, de Valparaíso, 27 de julio de 1845, p. 295 de la edición de Palcos). 

Tejedor marca la "enerjía de pinceladas" que proporciona a la obra una 
carnalidad inmediata y veraz: "o parece sino que uno se paseaba todavía por 
esas vastas pampas según eran no hace tiempo" (En ,E1 Progreso, Santiago de 
Chile, julio 28 de 1845, p. 309 de la edición de Palcos). 
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.Por otra parte, es imp9sible no recordar la condenatoria. asimilación de 
Sarmiento al "gaucho", al 'bárbaro", enérgicamente consumada por Alberdi 
en sus Cartas Quillotanas, donde llama a nuestro "apóstol civilizador" de la 
leyenda escolar, "gaucho de la prensa", "caudillo de la pluma", "minotauro de 
nuestros campos" que "embiste a la academia con tanto denuedo como a las 
primcras autoridades de la repúlzaca". Palabras que Sarmiénto contesta con un 
`<y a mucha honra", en su réplica de Las Ciento y una: 

Yo no soy sino periodista a sueldo, un gaucho malo de la prensa. Asu-
mo con placer tal carácter; a bien que escritos el libro de Alberdi y 
mis réplicas para lectores gauchos, gobiernos gauchos y ejércitos gau-
chos, que se están (dando de sablazos, no les ha de saber tan mal el 
lenguaje campestre del pago, y el de la ciudad pequeña, que es el mío. 

Este lenguaje campestre y provinciano, ese "tinte americano, arjentino, 
gaucho", que Sarmiento, en Recuerdos de provincial, atribuye a su pariente 
Domingo de Oro, es también el que los críticos de las más diversas orientacio-
nes han reconocido en el autor de Facundo. 

Así, Monner Sans resalta el uso libérrimo de la lengua coloquial, la inexis-
tencia de una deliberada voluntad de estilo, la fecunda "incorrección" ("sin 
pagar impuesto en las aduanas de la gramática ni cumplir cuarentena en los 
lazaretos de la preceptiva", 1947, 143). 

Palcos (1929) habla de la "estética de la espontaneidad" sarmientina, de 
su repudio hacia el artificio y el acicalamiento. También insiste en su orgullo 
de escribir 'para la multitud, libre de ataduras oligárquicas" en lo cual se 
identifica con Rosas, otro "desertor de sus filas". 

Bernardo Canal Feijóo (1938, 63) señala su "montonerismo" (verbal y; 
vital) ; América Castro habla de la condición de Urmensch ( primitivismo, ar-
caísmo) que Sarmiento compartiría con Gaya. Marcelo Sánchez Sorondo (1977, 
138) apunta, entre otras ambivalencias, el carácter a la vez transgresivo y 
fundador de su escritura que juega con la innovación y el casticismo. 

Beatriz Sarlo (1988) afirma que "escribiendo al margen de la belleza, 
Sarmiento es impetuoso, entrecortado, bárbaro". 

Carilla (1964) subraya su acción como "revolucionario de la lengua" que 
trabaja con materiales heterogéneos, su capacidad para hacer convivir normas 
arcaicas. con novedades y transgresiones gramaticales. 

Son notorias, por otra parte, las metáforas "guerreras" con que muchos 
críticos se refieren al estilo sarmientino. Por ejemplo, Monner Sans habla de 
"arma blanca'', "acero", "puñalito certero"; Carilla, del "ruido del látigo", 
Palcos, de "páginas encendidas sobre el mismo yunque de la acción", Schvartz-
man (1988) 'dedica un artículo a examinar la potencia bélica (polémica) del 
ktiguaje de Sarmiento. 
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La escritura sarmientina queda identificada, en suma, por su propio autor 
y por sus le ctores, con el objeto de su discurso: la barbarie, la violencia, el brtí-
tal y despojado esplendor de lo originario, que seduce, impregna, invade, con-
quista todo el territorio de su imaginación verbal y lo convierte en deslum-
brado invocador de aquellos mismos a quienes deseaba combatir. 

3.5. FACUNDO COMO VÍCTIMA EXPIATORIA 

La ambivalencia de la mirada sarmentina sobre Facundo, la doble natura-
leza de éste: odioso y admirable, repugnante y bello; la índole de transgresor 
absoluto que le es atribuida, su representatividad comunitaria pero también su 
esencial diferencia de lo humano ordinario (es el semita, el extranjero, el 
exótico, es el "hombre de excepción", el dios y la fiera, el supremo Culpable, 
la encarnación de lo natural terrible) configuran la imagen de la víctima expia-
toria tal como ha sido descrita por René Girard (1985, 1 y 2; 1982; 1984). 

Al igual que el sujeto del sacrificio: ese centro donde se polariza y se 
absorbe la violencia colectiva (la violencia de los dobles, iguales en su aparen-
te diferencia bajo sus máscaras), Facundo es recuperado (ven: ra,do) desde la 
muerte. No sólo en, el texto mismo de esta biografía, donde se exaltan su coraje 
ciego, y su soberbia ( tan censurable como magnífica), sino en meditaciones 
sarniientinas muy posteriores. 

Cuarenta años más tarde, luego de una visita a la tumba de Facundo 
Quiroga en el Día de los Muertos, dirá Sarmiento que Facundo "a quien el 
arte literario más que el puñal del tirano [...] ha condenado a sobrevivirse 
a sí mismo y a los suyos" reviste, ya inscripto en la historia, "las formas de los 
héroes primitivos, de Ayax y de Aquiles". Llegará incluso hasta afirmar la 
fusión con el hermano-enemigo en lo más íntimo: en la carne y en la sangre: 
"mi sangre corre ahora confundida en sus hijos con la de Facundo, y no se 
han repelido sus corpúsculos rojos porque eran afines" (El Debate, 4 de noviem-
bre de 1885). 

Pero Facundo, aunque cumple al cabo para la vida nacional la misma 
función fundadora, unificante (me refiero siempre al Facundo, personaje de 
Sarmiento) que la víctima expiatoria, se diferencia de ésta porque no la inmola 
la violencia de todos (aunque esa violencia sea la causa indirecta que lo sacri-
fica). Tiene un asesino secreto pero con nombre y apellido, un siniestro devs 
ex machina que ha movido los hilos: Juan Manuel de Rosas, el otro "hermano 
enemigo", el otro doble, último objeto del deseo. 

3.6. FACUNDO, ROSAS, SARMIENTO Y LA ESTRUCTURA TRIANGULAR DM DESEO 

En la relación narrativa Sarmiento-Facundo, que convierte al personaje en 
una suerte de alter ego abominable y encandilante, puede leerse acaso la arqui-
tectura metafísica del 'deseo según el otro" que expusiera con briLantez René 
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Cirard (MOntira romántiat y verdad novelgsva, 1985). El poder, objeto col-
ciado, parece diluirse en la fascinación que inspira el personaje, en los contor-
nos grandiosos de su mediador: Facundo. El movimiento del deseo devieiie 
triangular, se refracta en el amado/odiado adversario. Más que la posesión 
del objeto en sí se anhela, secretamente, la identificación con el otro, infinita-
mente distante e infinitamente próximo. 

Pero si bien Facundo es el héroe obvio, el puente para explicar con letras 
claras la retorcida caligrafía en que su presunto asesino está escribiendo la 
historia del país, Rosas es también una mediación donde Sarmiento queda 
preso (es quizá la "verdad" de su mentira romántica). Rosas —a quien Una-
muno ve descrito con los rasgos de un Satanás miltoniano— ejerce sobre Sar-
miento una atracción no siempre oculta. En definitiva, quizá ya no importa 
tanto el poder, sino "estar en el lugar de Rosas", ser Rosas, de algún moda. 

Si Facundo es la primera seducción de la tierra a quien de algún modo la 
muerte santifica y aplaca, Rosas es la mediación final que la vida aún distancia, 
el titán contra el que Sarmiento arroja su "libro informe", "verdadero frag-
mento de peñasco". Titán emergente como doble última e inconfeso del Doc-
tor Montonero que, por generosidad de lo real, ocupará su sitio en el gabinete 
de Palermo, contará la victoria empuñando su pluma. 

MARÍA ROSA LOJO 
Consejo Nacional de Investigaciones 
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LA ELEGIA A MARIA BLANCHARD 

Federico García Lorca compuso dos elegías, destinadas a dos seres excep-
cionales que amó y que admiré: María Blanchard, una gran pintora; Ignacio 
Sánchez Mejías, un gran torero.' Retoma, así, la tradición de la elegía espa-
ñola, cultivada ya en los siglos XIV y XV. Y la retorna en las dos direcciones 
señaladas por Pedro Salinas para aquel tiempo: una, de reflexión sobre la vida 
y la muerte; otra, de estilización del planto —o llanto—, con elogio destacado 
del difunto? Pero estas elegías de García Lorca no son mero ejercicio lite-
rario ni poesía de circunstancias; estas elegías lloran a dos muertos por lo que 
cada uno de ellos significó para el poeta. Y la reflexión sobre la vida y la 
muerte no es exposición doctrinal hecha poesía; aflora sorpresivamente en alu-
siones y en símbolos vinculados con ambas. 

La Elegía a María Blanchard, compuesta en prosa, data del año 1932? 
El Llanto por Ignacio Sánchez kletías, integrado por cuatro poemas, es de 1935; 
`síntesis de la poesía lorquiana" y "máximo nivel de su lírica" para Salinas; 4  
"uno de los pocos poemas verdaderamente grandes de la literatura universal", 
según Christoph Eich.5  Ambas elegías prefiguran la elegía subyacente en la 
admirativa actitud de la crítica sobre la obra toda de García Lorca, de quien 
Carlos Ramos Gil ha dicho que el mito comienza a eclipsar al hombre y al 
poeta.6  

La regía a María Blanchard es breve; quizá extraña. El mismo García 
Lorca la denomina "pequeña elegía". Consta de dos partes: una primera en que 

1 "Ignacio Sánchez Mejías personificaba a 14 perfección el modo de ser y de vivir 
del español. Torero, hombre valeroso y ágil [... 1, era al propio tiempo un refinado sevillano 
de variada cultura y educación, poeta él mismo y amigo de poetas". Christoph Eich, Federico 
García Lorca, poeta de la intensidad. Madrid, Gredas, 19'70, pp. 178-179). 

2 Peo SALINAS, Jorge Manrique o tradición y originalidad. Buenos Aires, Editorial 
Sudamericana, 1962, p. 72. 

3  "El origen de esta 'Elegía a María Blanchard' es una conferencia pronunciada en 
el Ateneo de Madrid, por Federico García Lorca, en 1932, con motivo de la muerte de la 
célebre pintora. El texto, manuscrito, fue entregado y dedicado por su autor, a doña Josefina 
de la Serna de Saiz de la Maza [,. . .], escrito en levísimas cuartillas [ 	]" Juan G. J. 
Perruel. Prólogo a Elegía a María Blanchard, Buenos Aires, Ediciones Artibus, 1978. Ejemplar 
.número 35, de los 65 ejemplares especiales, impresos en papel imitación pergamino, con 
geminaciones plásticas de Pablo Picasso, realizadas a mano por Francisco P. González. Sin' 
numeración de páginas. Todas las citas corresponden a esta edición. 

4 PEDRO SALINAS, Literatura española siglo XX. Madrid, Alianza Editorial, 1970, pp. 
199-201. 

5 Obra cit., p. 178. 
8 CABLO9 ,RAMOS GIL, Claves líricas de García Lorca. Madrid, Aguilar, 1967,, p. 11. 
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se evoca la figura de María; otra, final, que es apóstrofe dirigido a la pintora 
y quiere ser serenata. 

La meditación sobra la muerte, de las antiguas elegías españolas, se con-
densa en ésta a María Blanchard, con brevísima expresión que sintetiza el 
ser y el acaecer de María cn la vida terrena, y el premio a sus virtudes des-
pués del tránsito definitivo: ... "ella sube al cielo", dirá el poeta. No hay la-
mento por la muerte de María, pero ha habido solidaria emoción y callado 
dolor ante sus padecimientos, "porque no está bien que la gente sepa que un 
poeta es un hombre que está siempre ¡por todas las cosas! a punto de llorar". 

El elogio de María se desarrolla en las dos partes de la elegía. En la evo-
cación se destacan aspectos de su actividad y de su personalidad, en íntima 
fusión con vivencias del poeta, que recuerda su apasionada admiración de la 
adolescencia, desde su primera aproximación a la pintura de María: "Uno de 
los primeros cuadros que yo vi en la puerta de mi adolescencia [...] fue un 
cuadro de María", confiesa. 

Ha de verse elogio en la conmovedora referencia a su relación intemporal 
con la pintora, con que inicia la elegía, pronunciada en el Ateneo de Madrid : 
"...no vengo aquí ni como crítico ni como conocedor de la obra de María 
Blanchaxd, sino como amigo de una sombra. Amigo de una dulce sombra que 
no he visto nunca pero que me ha hablado a través de unas bocas y mos 
paisajes". Esa autopresentación como "amigo de una sombra", reiterada con el 
agregado del calificativo, habla de una forma de amistad, posible por la admi-
ración de la obra creadora. Es amistad henchida de tal espiritualidad, que no 
requiere un trato directo, como entre el común de los mortales. Ha bastado el 
mensaje de belleza —intuido, plasmado, gustado— en formas humanas y en for-
mas paisajísticas. En esa indefinida alusión a bocas y paisajes surge todo un 
mundo de realidades hechas sueño, y de sueños esfumados en la realidad; es, 
quizá, el mundo en que se gesta la creación poética de Federico. Y desde la 
imagen plástica, la imagen femenina de María, soñada en la adolescencia a 
partir de las texturas y de la composición en su obra pictórica? Y otros sue-
ños de adolescente: el de encontrar en María una comprensión dulce como 
su sombra; una comprensión que lograra el prodigio esperado, de acercarle a 
alguien que no se burlara de sus audacias o timideces de poeta apenas inicia-
do, y de pianista.8  

7  "La energía del color puesto con la espátula, la trabazón de las materias y el desen-
fado de la composicin me hicieron pensar en una María alta, vestida de rojo, opulenta [ .]" 
Elegía a M. B. 

"Yo había pensado con la tierna imaginación adolescente que quizá María como era 
artista, no se reiría de mü por tocar al piano latazos clásicos', o por intentar poemas"... 
Ibídem. 



Federico ve la deformidad de María como "pobres vidrios de carne", por 
los que puede contemplarse la perfección de su alma hermosa" .9  La dua-
lidad carne-espíritu se disgrega así en símbolo que enfrenta fealdad corporal 
C.013 belleza espiritual; símbolo expresado en metáfora infrecuente, difícil, única, 
que manifiesta una huida de la expresión fácil, tal como la que García Lorca 
señala en Góngora "por una preocupación de eternidad".10  

Federico ve la familia de María en densa urdimbre de realidades conoci-
das o soñadas, donde se entrecruzan el asombro del niño y el prodigio del 
mago, creando una atmósfera de dulzura y de amor. La bondad esencial de los 
padres de María aparece simbolizada en los frutos y en las aves ofrecidos a los 
niños visitantes; en esas llaves que nunca se encuentran por guardarse en luga-
res insólitos, como si se dejaran a disposición de todos los que quisieran mane-
jarlas; en ese jinete que vuelve sin su cabalgadura, para no molestarla.-1  

Sólo un retrato de María ha visto el poeta. Lo ha visto en tiempo de poe-
sía; en tiempo que llama de "la apoteosis final de Rubén". La discrepancia 
entre la belleza espiritual de María y su físico le hará ver ese retrato como 

,caricatura triste, porque no dejaría adivinar cuánta bondad anidaba en ese ser, 
"cuánta espiritualidad, cuánto anhelo de bien. 

El elogio de María comienza con la evocación de su generosa hospitalidad 
de Madrid, donde "cobija en su casa a todo el mundo, a un ruso, a un chino, 
a quien llame en la puerta". En poética expresión se alude a la vida y a la lu-
-cha de María: "La lucha de María Blanchard fue dura, áspera, pinchosa, como 
rama de encina..." Después, el recuerdo de la dulzura, de la piedad de Ma-
ña, de la pureza de sus costumbres, como respuesta a la dureza de su lucha. 
María se erige, así, en figura ejemplar. "No fue nunca una resentida", afirma 
gel poeta. Esta ejemplaridad se acentúa cuando se la ve frente a los demás, so-
portando las burlas por su aspecto y las burlas por sus primeras exposiciones; 
soportando a sus amigos, como una enfermera del espíritu, pero permanecien-
,do en sobrecogedora. soledad. Por tres veces, con énfasis, usa el poeta la pala-
bra aguantar, para caracterizar la situación de María; palabra desagradable por 
su sonido tanto como por su significado; palabra con que se quiere mostrar 
descarnadamente la dolorosa resignación de una incomprendida, la nobleza de 
su alma, la orfandad de quien se había brindado sin reservas. 

Habla el poeta de una "patria invisible" que debió buscar María a causa 
de su soledad, patria recóndita en que sus heridas se impregnarían del "mun- 

9  41. María se cayó por la escalera y quedó con la espalda combada C ...]. Desde 
Niego la empujaron; alguien, Dios, el demonio, alguien ansioso de contemplar a través de 
pobres vidrios de carne, la perfección de un alma hermosa". Elegía a M. B. 

10 FEDERICO GARdA LORCA, "La imagen poética de don Luis de Góngora". Incluido 
en Prosa, Madrid, Alianza Editorial, 1969, p. 125. 

}11. 'María 131anchard viene de una familia fantástica. El padre era un caballero mon 
táñés, la madre una señora refinada; de tanta fantasía que era casi prestidigitadora". 
.Regía a M. B. 
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do estilizado del dolor". —Metáfora lacerante ésta, sólo imaginable en quien 
alguna vez sintiera la misma soledad, el mismo dolor, la misma incomprensión 
padecidos por María Blanchard—. 

Culmina el elogio de María con la referencia a su perfeccionamiento espi-
ritual, que ha ido logrando paulatinamente, con el correr del tiempo.. Ese per-
feccionamiento —que el poeta denomina purificaciám— se va advirtiendo de-
manera palpable en sus actos, "que adquirieron mayor trascendencia y mayor 
responsabilidad". El mismo camino ascendente ha de seguir su pintura, en que 
hay motivos inspirados en la infancia y en la maternidad, que bien podrían. 
considerarse el soporte dulce y esperanzado de la vida. 

En la vida de Cristo ha de buscar María "norma, dogma y consuelo". La,,  
luminosidad de su alma proviene de la luminosidad de Cristo, que va ilumi-
nando su vida. Con caridad y con inteligencia responde María a ese llamado 
de la luz. Y si Cristo es fuente de consuelo para ella, en esa fuente bebe para 
volcarse en obras. 

La evocación de cuanto se relaciona con María aparece aureolada de una 
atmósfera mítica: sus padres, sus luchas, sus cuadros, sus amigos. Esa atmós-
fera mítica pudo haber tenido su origen en los sueños del poeta adolescente,,  
que imagina a la mujer-pintora, conocida sólo por su obra, y piensa en ella 
con la devoción de quien todavía no, vive el mundo a veces indiferente de los; 
adultos. Para quienes se pregunten cuál es el sentido del mito, el poeta lo ma-
nifiesta en la elegía: "...los mitos crean al mundo, y el mar estaría sordo sin 
Neptuno y las olas deben la mitad de su gracia a la invención humana de la_ 
Venus". No parece ajeno a García Lorca ese "sentimiento teogónico agudo" que 
ha encontrado en Góngora, de quien afirma que "transforma en mito toda 
cuanto toca" .12  

Después de haber evocado a María Blanchard y su mundo, el poeta la in-
voca, hacia el final de su elegía. "Querida María Blanchard", la llama. A partir 
de ese apóstrofe se ha de dirigir directamente a ella. Acudiendo a la simbología 
cristiana y a la pagana, destacará el contraste entre la belleza del rostro de 
María y la deformidad de su cuerpo: "La lucha del ángel y el demonio esta-
ba expresada de manera matemática en tu cuerpo". También la llamará bruja 
y hada: "Si los niños te vieran de espaldas exclamarían `ila bruja, ahí va la 
bruja!'. Si un muchacho ve tu cabeza sola asomada en una de esas diminutas, 
ventanas de Cástilla exclamaría: `¡El hada, mirad el hada!'. Bruja y hada, 
fuiste ejemplo respetable de llanto y claridad espiritual". Y al decir que todos, 
la elogian, dará la pauta cabal de sus valores, destacados por críticos y ami-
-gos: "Todos te elogian, elogian tu obra los críticos y tu vida tus amigos". El 
poeta manifiesta querer ser galante con María, galante como hombre y como 
poeta, por eso señalará la belleza de sus ojos, la de sus manos, la de su pelo.. 

12  Estudio cit., p. 112. 



Se alude a la muerte en la referencia al carácter de elegía de estas páginas, 
en la representación de María como sombra, en las, dos metáforas sobre su 
tránsito, en el uso de imperfecto para el elogio de sus atributos físicos. La pre-
'senda de la muerte es en esta elegía ingrávida, callada. 

Christoph Eich considera a García Lorca "un poeta del presente", en el 
sentido de que actualiza cuanto entra en su conciencia.13  Leer la elegía a 
María confirma esa impresión, porque parece verla a ella deslizarse por la vida, 
con sus padres, entre sus cuadros, frente a sus amigos, asomada a una pequeña 
ventana castellana con su rostro de hada. 

El mismo Eich cree ver el uso lorquiano de imperfecto y de presente como 
"expresión de lejanía o cercanía afectivas".'4  El presente de la elegía tanto 
puede considerarse de actualización cuanto de cercanía afectiva, en lo que 
respecta al origen de María, a su premio ultraterreno, a su generosidad abierta 
a todos. El imperfecto de los distintos aspectos de su vida y de su imagen 
física sólo muestran la distancia del tiempo transcurrido, ahondada por la 
muerte. 

Vida y figura de María, derramadas por su elegía como una fragancia 
exquisita, la impregnan de serenidad, hasta cuando se habla de su lucha y de 
su dolor. Porque parecería que su arte, que seguía el mismo ascenso de su es-
píritu —en el sentir de García Lorca—, le darían la posibilidad de sustraerse a 
ese mundo suyo signado por la soledad. El Arte y la Religión, sus dos grandes 
ameres, dulcificaron su vida. 

La Elegía a María Blanchard se aparta de la convención tradicional, pero 
renueva esa antiquísima tradición, con su acento, con sus recursos expresivos. 
Hay en ella una engañosa sencillez, un complejo juego de evocaciones persona-
les y de datos objetivos. No faltan aspectos de difícil comprensión o de signi-
ficado ambiguo; ni faltan aristas abruptas y riscosas. Y aun puede encontrarse 
algún rasgo agresivamente sorprendente. Sin el dolorido acento del Llanto par 
Ignacio Sánchez Mejías, sin su lúgubre atmósfera de sombríos pensamientos, 
también puede incitar —dicho con las palabras de Federico— a "este juego en-
cantador de la emoción poética, tan imprescindible en la vida del hombre cul-
tivado".15  

Si puede encontrarse en la lírica de García Lorca un "reclamo de la muer-
te", "una presencia oscura" que condiciona el "reino iluminado y enigmático" 
de su lírica, según apunta Ramos Gil," en la Elegía a Maria) Blanchard, de 
hondo lirismo aunque compuesta en prosa, la única sombra es la de la misma 
María; pero es una sombra dulce. Y su muerte no sobrecoge, porque ese "terri- _ 

33  Obra cit., p. 97. 
14 Ibídem., p. 99. 
15  La imagen poética de don Luis de Góngora, ed. cit., p. 93. 
16  Obra cit., p. 13. 
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Jalé parto, en que la gran paloma de su alma apenas si podía salir por su boca" 
pudo significar la liberación del dolor y de la soledad; porque su alma había 
adquirido tal dimensión, que ya no tenía cabida en la tierra. Es la suya la 
muerte a su hora, como en su tiempo la de Rodrigo Manrique evocada en las 
célebres Copias. La serenidad surge de la plenitud. No puede haber desespe-
ración cuando la vida se extingue siguiendo el curso natural que la rige; y el 
consuelo ante esa vida que se extingue es tanto mayor si el ser que se duerme 
para siempre pudo acrecentar sus virtudes y cultivar sus aptitudes. 

El mismo mensaje en un guerrero del siglo xv y en una pintora del siglo 
xx; mensaje cantado con lucidez en el acento de (los poetas que supieron 
captarlo. 

LÍA NOEMÍ URIARTE REBAUDI 
Universidad de Buenos Aíres 

Universidad Católica Argentina 
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NOTA 

HOMENAJE AL V CENTENARIO DE AMERICA. 
QUINIENTOS AÑOS DE CULTURA HUMANISTA 

1. AMÉRICA, ENCARNACIÓN DEL HUMANISMO 

La idea de América como totalidad no es una propuesta de los años recien-
tes. Arraiga en la visión de los navegantes italianos, portugueses y españoles 
que avizoraron las áreas descubiertas como origen de la humanidad. (Colón), 
como Mundo Nuevo (Vespucci), como ámbito de realización del humanismo 
cristiano. Hoy se estudifa' con amplitud la función de la utopía cristiana en la 
historia de América Latina y surge la importancia de la espiritualidad huma-
nista en la . cianstru-cción de las instituciones de la colonia. 

América, designada con el nombre del humanista florentino, pasa a ser 
"tierra del humanismo", tanto para los europeos pomo para sus hijos criollos 
y mestizos o para los indios educados en la misma mentalidad. 

Justo es consignar, además, que si bien los pueblos indígenas —ya sean 
los de condición tribal o los más evolucionados— no poseían una visión global 
de la tierra que habitaban (no poseían cartas o mapas geográficos, ni conocían 
la extensión del mundo), sin embargo, moderaron y reformularon a través de 
su propia cultura El humanismo europeo al ofrecerle su arraigo a la tierra como 
factor de concreción de la teoría humanista. América no era en verdad la uto-
pía sino la topía. Cuando Tomás Moro, mártir de la Iglesia, instauró la expre-
sión "Utopía", lo hizo en el estilo doblado de los humanistas para referirse a 
las tierras descubiertas por Colón y Vespucci; el marinero Rafael Hythloclay, 
acompañante de este, es quien relata en su obra las bondades de la nueva 
república, con intención de criticar a las instituciones europeas. 

El estudio desprejuiciado de las letras latinoamericanas revela claramente 
la fuerza con que se implanta en ellas la visión humanista. La originalidad de 
esta visión consiste en una singular conjunción de la razón y la fe. El huma-
nista es hombre religioso: uno de sus símbolos predilectos es la hoja de hiedra 
que se aferra al muro; pero es también hombre de libre pensamiento, inclinado 
a las ciencias, la especulación filosófica, la reflexión, el humor, la risa. La cien-
cia empírica, como se sabe, nació en el seno de la orden franciscana; tendencias 
modernas de la filosofía, estudiadas por Umberto Eco, tienen igualmente su 
origen en ámbitos religiosos. El humanismo engendra su estética, sus géneros 
propios, su estilo. Su particular predisposición a recoger y reelaborar lo popular 
lo convierte en una doctrina amalgamante de distintas clases sociales. Su pecu- 



Iiar "teandria" —intermedia entre el teocentrismo antiguo y el antropocentrismo 
moderno— le reserva un especial papel en la historia de América. 

Ciertos críticos que analizan el Diario de Navegación de Colón y las 
Cartas de la época relacionadas con el Descubrimiento, tienden a hallar su 
modelo en la retórica jurídica medieval. Por nuestra parte nos inclinamos a rela-
cionar la original expresión del Diario con la tradición humanística franciscana, 
que pasa por Dante y Petrarca. Dante anotó en su libro de sonetos: "incipit 
vita nova", frase totalmente evangélica que., sin duda, tuvo presente Colón al 
percibir realidades desconocidas. La expresión de lo nunca visto exigió nuevos 
lenguajes: la crónica, enfrentada a la "historia oficial"; la novela, diversifica-
ció'. del relato maleo; el ensayo, género novedoso en el que se entramaban el 
libre pensamiento y la confesión de estirpe agustiniana. 

2. CONSIDERACIONES SOBRE BARROCO Y MODERNISMO 

Bajaron de los árboles en naguas 
las bellas luimadríades hermosas... 

SILVESTRE DE BALBOA, 1608: 

Indagar el tema inagotable de la identidad cultural hispanoamericana 
supone desprejuicio y libre aceptación de sus constantes más características 
de identidad. Entre las categorías estéticas que suelen señalar críticos y crea-
dores —especialmente después de la contundente afirmación de Alejo Carpen-
tier— para abarcar la cultura de América Latina, se halla la del Barroco, 
categoría sin duda europea cuyo examen nos lleva sin embargo a constatar 
cierta tendencia excéntrica a Europa, romántica o prerromántica, que viene a 
enlazar sutilmente a la naciente modernidad con el trazo religioso de las cul-
turas antiguas. Esencialmente hispánico, como lo ha señalado H. Hatzfeldt, el 
barroco marca la culminación y superación del logos renacentista sin violentar 
no obstante su precisa fórmula de equilibrio humanista entre mito y razón. 
gu módica apertura a la modernidad, a la ciencia, al dialogismo, volvía a 
encerrarse en la voluta de una reafirmacién mítica, de una recuperación 
nueva de las reservas tradicionales; ello dio al siglo xvii español ciertos rasgos 
muy diversos 'con relación al libre pensamiento, el empirismo, el cart€ sianismo 
y la literatura puramente critica. Barroco se hace sinónimo de demasía, am-
plificación, hipérbole, vuelta hermética sobre el propio rasgo o significación, 
yuxtaposición, contraste, plétora, unidad de conjunto, ernocionalidad, tensiona-
Wad. No son ajenas a su definición aquellas parejas en contraste que el profe-
sor Wolfflin proponía, hace medio siglo, para una correcta distinción de pintura 
clásica : pintura barroca. Sin embargo, corremos el riesgo de entender al Barro-
co como caligiafía y manierismo, si perdemos de vida su génesis en una actitud 
de espíritu, su arraigo en una manera de ver el mundo, No es comprensible el 
Barroco sin la afirmación hispánica de catolicidad, es decir, de universalismo 
religioso, que arraiga en el humanismo renacentista pero se apoya en la propiá 
tradición sincrética de España misma. El descubrimiento del Mundo NUevo, 



que de verás lo ha sido para Europa y para los propios americanos en la medida 
en que tomaron conciencia de su identidad naciente, creó un mestizaje culturái 
bajo • el- signo católico. Su cultura, su estilo, su escritura, no podían ser sino 
una manifestación del Barroco, un Barroco Americano nutrido del mito indí-
gena, de la revelación cristiana, de símbolos africanos y orientales, que venían 
a crear en un nuevo espacio de convergencia la realidad de una cultura nueva. 

Cabe pensar, asimismo, que el Barroco español tiene mucho que ver con 
la irrupción del nuevo espacio americano, origen de la reafirmación de la fe 
hispánica. América aparecía como el lugar donde las Escrituras advenían a 
su real cumplimiento histórico. La relación historia-mito se hizo evidente para, 
el europeo moderno a partir de la Conquista. La idea de la "República cristia-
na" venía a tomar cuerpo en los católicos humanistas, esa vertiente tan hispá-
nica que supo conjugar la herencia religiosa con la aventura humana, sin 
sobrepasar los límites de la fe. 

Vista en su forma exterior, la expresión del Barroco puede ser confundida 
con el manierismo, el estilo recargado por búsqueda de efecto; vista en su 
génesis, recobra su valor celebrante, su contenido de sorpresa, tensión, mara-
villa y terror, propio del alma religiosa, del hombre que sin perder su lucidez 
crítica se rinde a la fuerza del misterio cósmico y natural. América era el 
desafío para una nueva etapa de la historia; acaso, como la ha sugerido Car-
pentier, era un verdadero recurso de la Historia. 

En América, la tendencia proliferativa y amalgamante que define el Barroco 
español se recrea y afirma sobre el nuevo mestizaje, que incluye al hispanismo 
medieval-renacentista en un fuerte reconocimic nto mitica-religioso. Es como 
si el impulso mitificante del humanismo se hubiera fortalecido en el contacto 
con culturas totémicas, rituales, donde el mito venía a mostrarse con fuerza 
socializante y el mensaje cristiano, lejos de ser totalmente rechazado, hallaba 
un suelo propicio. Es ésta una, noción muchas veces eludida por historiadores 
e intérpretes modernos, pero enfatizada por cronistas de aquellos siglos; de 
modo eminente, por el mestizo Garcilaso. Esa peculiar mestización, nunca sufi-:  
cientemente bien comprendida como causa de la originalidad americana, sostie-
ne la proliferación celebrante del Barroco Americano, su sincretismo mítico, 
sus contrastes característicos, su abigarrada concentración expresiva. Los rasgos 
estéticos del Barroco se hacen comprensibles como fruto de la historificación 
del Evangelio, que tiende a conjugar y contrastar permanentemente lo alto y 
lo bajo, lo cotidiano y lo celeste, lo natural y lo transhistórico. La visión reli-
giosa, connatural al indígena, se vuelve vivaz y consciente de sí misma por la 
aproximación de la particular modernidad hispánica, tocada a su vez por la 
vocación simbólica. Es de tal acercamiento que surgen el contraste abrupto, la 
visión humorística, el escándalo a la razón que caracterizan a las crónicas y 
testimonios de los siglos coloniales. Las escrituras americanas son "novelas", 
noticias de la realidad, no invenciones gratuitas. Había demasiado hecho asom-
broso que comunicar, demasiada maravilla para ser puesta en letra escrita. El 
Barroco era el estilo correspondiente a la novedad hiperbólica de América. 



Saltando en el tiempo, aunque aquella tradición siguiera prosperando pox 
los anchos cauces de la cultura popular, las leyendas, las creaciones gauches-
cas, los romances, el teatro, el siglo xix nos aboca a una fractura política que 
trajo consigo una fractura ideológica y ciertos cambios en el gusto literario, 
más que un verdadero cambio cultural. Frente a la progresiva incorporación, a 
los medios urbanos e intelectuales, de las ideas iluministas, enciclop-distas, 
liberales del siglo xix, y a la subsiguiente incorporación de la mentalidad posi-
tivista y evolucionista, debemos reconocer la subsistencia de cierto espíritu que 
podremos llamar mágico o tradicional, el que se expresa en distintos niveles. 
Puede asombrar a críticos acostumbrados a rótulos convencionales que preten-
damos unificar lo tradicional hispanoamericano y los nuevos alardes del moder-
nismo, pero visto en profundidad el fenómeno modernista muestra una viva 
relación con las tradiciones de los pueblos, con la cultura de las clases medias 
y populares, con el mundo sentimental, entretejido de símbolos, dado a la can-
ción y la música, pródigo en gestas y manifestaciones plásticas que caracteriza 
a los habitantes de este subcontinente. Los escritores de la segunda mitad del 
siglo lux que reaccionan más profundamente frente al positivismo y el pragma-
tismo anglosajón son aquellos que, penetrados por los últimos brillos del roman-
ticismo, adhieren asimismo a un modo nuevo de mirar y expresar que es latino, 
francés, y más remotamente hispánico. Las "influencias" culturales siempre 
se entretejen con la propia tradición, entrando en interacción con elementos 
propios, con definiciones genuinas. El desvío simbolista y decadentista de 
ciertos escritores hispanoamericanos es una puesta al día del anacronismo cul-
tural que caracteriza al continente, pero significa al mismo tiempo un profun-
do impulso hacia el redescubrimiento de la propia identidad. 

El modernismo vuelve a instaurar el Barroco americano, y lo hace de la 
mano del símbolo. La tradición religiosa se había refugiado en las áreas rura-
les, en los estratos populares de la cultura, en grupos medios no plenamente 
intelectualizados. Una elite formada en el gusto afrancesado del decadentismo 
incorpora el refinamiento esteticista del Parnaso y el simbolismo, e incluso asi-
mila parcialmente su cansancio de época, su saturación, su spleen. Pero es en 
la vitalidad de la tradición hispánica donde estos escritores reafirman su ame-
ricanismo, donde recobran el sentido mundonovista de su propia cultura, mar-
cada por la fe. El llamado "premodernismo" no es sino una flexión particular 
dr ,  la cultura latinoamericana, que entra por la vía del simbolismo en la 
comprensión plena de su propia identidad. 

Los simbolistas y parnasianos franceses eran también "modernistas", si 
accedemos al giro baudelairiano dado a esta expresión. Penetrados por el aire 
conflictivo de la modernidad, llevaban a su último re finamiento el rasgo propio 
de una literatura espiritual que se sabía herida de muerte. Se rieron de sí mis-
mos en mueca amarga, o se refugiaron en el hermetismo desdeñoso. De allí 
se desprenden dos orientaciones disímiles: la puramente esteticista de Mallar 

 y Valery, la, utópica y desesperada de Rimbaud. 
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El modernismo americano cumple un breve periplo ~alio, que amplia 
sin fracturas las constantes espirituales tradicionales, volcando su expresión a 
formas más elaboradas, menos ingenuas. El fondo "romántico", religioso, uni-
versalista y a la vez muy americano del modernismo emerge en la exaltación 
criollista, la nueva proliferación del barroquismo, el lujo- de la imagen, la 
esplendidez musical y rítmica afirmada como identidad cultural. Los moder-
nistas abren la etapa de una plena autoconciencia americana y por lo tanto de 
la recuperación progresiva de todos los componentes y etapas de nuestro deve-
nir. La revaloración de lo propio en el modernismo no es ya la resultante de 
una mimesis candorosa, sino el fruto maduro de una hermenéutica cultural que 
progresa y se acentúa en todo el siglo xx. Pero ninguna vuelta es simple ni cum-
pie con el designio de la repetición histórica. La reafirmación de la identi-
dad religiosa del americano debía darse sobre un modo agónico de vivir la fe, 
sobre una ampliación de lo institucionalmente establecido y sobre la nueva for-
mulación de una utopía histórica. El modernismo hispanoamericano se ubica 
en el quiasmo de un mundo cansado de civilización, que produce una nueva 
sensibilidad urbana, y un mundo nuevo, con espacios aún no colonizados, que 
se propone como posibilidad de futuro. 

GRACIELA MATURO 
Universidad de Buenos Aires 

Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas 

Universidad Católica Argentina 
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ESQUILO, SÓFOCLES, EURiPIDES, Teatro griego cliaico. Los persas. Loe siete contra 
Tebas. Eiectral. Hipaito. El cíclope. Traducción de José María Coco Ferra-
ris, Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 1990, 224 pp. 

Esta publicación de reciente data forma parte de la Colección Teatro Clási-
co Universal; el solo nombre de los autores publicados ( Esquilo, Sófocles, Eurí-
pides, Schiller, Shakespeare, Heinrich van Kleist) es garantía de excelencia 
y universalidad, y sólo cabe desear que la colección se amplíe y mantenga 
su nivel en la que a autores y traductores se refiere. 

Ya en tema, comenzamos nuestro comentario con las "últimas líneas" 
de la introducción referidas "precisamente al cometido de la traducción", insos-
layable problemática siempre en el tapete, con soluciones y métodos que cada 
traductor ensaya y defiende. Se da por sentada la necesidad de trasvasar las 
grandes obras de una lengua a otra; en forma incipiente con Livio Andronico 
del griego al latín —no a la inversa ni entre otras culturas—; modernamente en 
forma desbordada con la creciente apertura de fronteras culturales y lingüísti-
cas. No obstante se cuestiona aún la posibilidad de un trasvasado integral de un 
-odre a otro, quizás muy distinto, sin mengua de la pureza y calidad del vino. 
En efecto, el vino literario así vertido y transliterado pierde en alguna medida 
su original sabor y graduación. Las riesgos de la operación son grandes, pero 
debm aceptarse sin reparar en cuidados y esfuerzos. La expresión traductor-
traidor es antigua y conocida, y expresa una reacción saludable contra las ver-
siones alguna vez reinantes, excesivamente libres, más paráfrasis que traducción 
o trasvasado. La comparación de éstas con la mujer bella p:ro infiel es más 
reciente pero no menos exacta. Mas hay quien sostuvo modernamente que esta, 
reclamada fidelidad, tanto en el caso de las mujeres como en el de las traduc-
ciones, "por sí sola no basta para hacerlas soportables". El testimonio de Marga-
rita Yourcenar, citado por el autor, es reforzado por otro aún más cuestionable 
del helenista inglés Gilbert Murray sobre la necesidad de agregar algún orna-
mento que compense la pérdida de la inasible sustancia poética que hay inhe-
rente en ese "instrumento maravillosamente articulado" que son las desinen-
cias nominales y verbales de las lenguas griega y latina. Por lo que nuestro 
traductor sólo sugiere el debate y concluye que "un texto poético sólo puede 
volcarse en verso" o condicionarse a "algún tipo de restricción rítmica", en lo 
que no podemos sino asentir con beneplácito por encarar con suficiencia 
tamaña' ~cesa. Sostiene esta teoría y con buen criterio la aplica con mayor 
rigor y lottioL,en las partes corales que en las coloquiales. Se percibe en una 
cuidadosa hotura la preeminencia del octosi.labo y del endecasílabo, enrique- 
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cido éste a menudo con cortes, extensiones y una acentuación más libre, 
adaptados a la entonación enfática del monólogo y a la naturalidad del diálogo. 

Aceptamos pues esta teoría y alabamos su praxis en el presente caso 
de una traducción que tiende a recrear en otra lengua un texto de veinticinco 
siglos, que el lector no tiene a la vista y al que no puede acceder. Esta es 
la razón obvia por la que no se deja constancia ni del texto griego seguido, 
ni de sus variantes críticas y no se da la enumeración de los versos, omisio-
nes que no serían excusables en una edición bilingüe para estudiosos. En ésta 
el fin es el texto original sobre el supuesto de un conocimiento básico de la 
lengua, y tanto la traducción como las notas y el aparato crítico son sólo 
medios instrumentales para acercarnos al mismo. En tal caso y especialmente 
con obras en verso, el autor de la edición bilingüe da las herramientas y el ma-
terial, guía y prepara al lector —más un estudioso que un curioso— para que él 
mismo con su imaginación y sensibilidad y con estos elementos se acerque lo 
más posible al original, lo asimile, lo recree y lo disfrute. Hay pues dos formas 
de ofrecer al lector una obra en lengua extranjera, ambas legítimas, cada 
una con sus ventajas y desventajas. 

Nuestro traductor eligió una. Doctorado en Filosofía y Letras con su 
recordada tesis sobre El cíclope, asume la responsabilidad de trasladar por si 
recreando, sine el auxiliar de las notas y él texto enfrentado, obras teatrales 
creadas hace veinticinco siglos. Con 1( nguaje digno, con ritmo apropiado al 
noble diálogo y al elevado monólogo, acordes con la nobleza del coturno& 
personaje, acerca al lector no especializado al menos el texto teatral, ya que 
la acción y la representación, en aquel entonces esenciales, son infrecuentes. 

En las cuatro tragedias vertidas, logra comunicarnos chispas de aquella 
vibración humana que en la culminación de la tragedia producía la catarsis 
que Platón trata de desentrañar en su Poética. Para ello desechó la erudición 
de nutridas notas; se valió sólo de la visible base de su formación clásica y de 
una dosis de emoción que se debe sentir para hacerla sentir, según el precepto 
horaciano y que se trasunta en las nobles formas de la elegancia señalada y, 
por último, acudió como recurso extra a la síntesis de tan sólo diez páginas 
introductorias. 

Allí ha plantado con firmeza de especialista los pilares del origt n de la 
tragedia ateniense, como también del drama satírico, en su triple perspectiva 
religiosa, política y literaria. La concisión no le ha impedido excavar en los 
primigenios aportes históricos y legendarios de Pisístrato y de Tespis, ni en 
las características del coro, en el que cada estrofa y antiestrofa están estructu-
radas con rigor simétrico —fielmente respetado en la versión—. Dicho coro, que 
luego irá perdiendo protagonismo, involuciona en profundidad lírica con las 
formas y el dialecto dórico de la poesía hímnica y, a la vez, evoluciona en 
círculos dramáticos, conjuntamente y a la par del agonista, alrededor de las 
peripecias, generalmente aportadas por mensajeros, oráculos o sue3»ss Lo hace 
en calidad de suplicante o confidente, como plañidera o consejero, para conver- 
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dr la escena: en agora «y 'pira llévar desde la escuela -a la discusión* pública 191; 
grandes temas morales- y religiosos, húmanos y divinos,. amalgamando -en unidad 
la trinitaria participación del espectádor, actor y autor. 

Luego -en relación con los tres grandes trágicos, señala con trazos seguros 
sus aportes originales, la temática que surge de sus creaciones más repréáenta-
tívas (hado, justicia, piedad religiosa, pasiones humanas), la evolución del pap0 
del coro, cuyo protagonismo inicial se transfiere a individuos cada vez más- 
humanos hasta llegar a una sensibilidad y psicología casi modernas, en el caso 
de Zurípides, en quien la grandeza trágica cede la primacía a una mentalidad 
más racionalista y a la vez más intimista y poética. En una suerte de cotejo o 
paralelo, "admiramos —concluye— en Esquilo y Sófocles el giro ético y religioso 
que dieron a ese gran empeño educativo que es el teatro, pero en Euripides 
nos parece oír la íntima voz contradictoria del poeta, de su ironía y de su desen-
canto" (p. 14). 

Un somero apareamiento con el original comprueba la fidelidad esencial 
de la versión, cuestionada y veleidosa dama que deseamos exhibir con sus galas 
en alguna máxima o antítesis, tan del gusto de retóricos griegos y latinos. 
Veamos a modo de ejemplolos doce versos del primer diálogo. de Los penas, 
antes de la llegada del mensajero con noticias de la catástrofe: 

Reina: ¿Dónde dicen, amigos, que se levanta Atenas? 
Corifeo: Lejos, donde se pone nuestro Señor el . Sol. 
Reina: ¿Y es la ciudad que ansiaba mi hijo avasallar? 
Corifeo: Así la Grecia entera sería esclava del Rey. 
Reina: ¿Cuentan, pues, con ejército de infinitos guerreros? 
Corifeo: Al menos mucho daño han causado a los medos. 
Reina: ¿Qué tienen, además? ¿Suficientes riquezas? 
Corifeo: Un' manantial de plata, tesoro de su tierra. 
Reina: ¿Dominan la saeta que pone tenso el arco? 
Corifeo: No: luchan con escudos y lanzas, cuerpo a cuerpo. 
Reina: ¿Y cuál es el pastor que guía tanto ejército? 
Corifeo: No se llaman esclavos ni súbditos de nadie. 

Las muy escasas erratas, tan habituales en nuestra industria editoria no 
aicanzan a desmerecer los méritos de esta edición. 

Nos hemos detenido en demasía, pero sea ello en reconocimiento. justo para 
la labor del traductor y del editor; y concluimos con la expresión de un anhelo 
y una esperanza de que obras como éstas, escritas para ser representadas y 
lograr así vida plena, vuelvan a la escena, ya en tablas de madera, ya en las 
de la ficción de un teatro leído, en razón de que los medios masivos de comuni-
cación, los más modestos de la edición y los muy reducidos de la educación 
escolar, tienen una gran deuda —incobrable como tantas— para con los clásicos 
unívers~ hien traducidos. 

ALFREDO j. SCHROEDER 
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Fuma= Ase DE Anos, The_ roban Astraea - An ~imperial tnyth 
in Calderón, Lexington, The University Press of Kentucky, 1986, x + 262 pp. 

The return of Astracla constituye un intento de inscribir en el ámbito de 
dicha figura mitológica parte de la obra de Calderón. Más específicamente, 
las trece comedias en que de una forma u otra, en el nombre o seudónimo de 
un personaje (sea principal o secundario), o en alusiones a veces claras y 
otras recónditas, aparecen menciones a la diosa o a su área de influencia. 

De los diez capítulos que con el prefacio y la conclusión, integran la obra, 
les tres primeros atienden a un esbozo de descripción del mito, "desde sus 
principios en la astronomía y literatura griegas hasta la época de Calderón" 
(Prefacio). Efectivamente, tal descripción se ciñe a esas fuentes, quedando de 
lado las consideraciones religiosas y cultuales. 

Los siete capítulos restantes analizan las trece Oras mencionadas desde 
una óptica sobre todo temática y argurnental. Tales obras son: La gran Comba 
(cap. 111414 puentec Mantikk, Yerms de naturaile.s y aciertos de la fortuna 
(cap. ÍV ), La i1dasuteño (caps. IV a VI), La kya 
to amor, Las tres may

os_ 
 ores pr * s (cap. 	, 	prio gio 

Las amas de la hermosura (cap. VILI), El gplfo de las sirenost, Ni, el amor s 
libra de amor, Los tres afectos de amor (cap. IX), y El monstruo de los taran' ee 
(cap. X). 

La sola utilización de un nombre, naturalmente, no resulta suficiente para 
fundar una relación válida entre el mito y cada obra estudiada. El profesor De 
Armas nos lleva pues por ello a un sugerente trabajo de interpretación de 
las ocurrencias o huellas del mito, e incluso de las alusiones políticas que detec 
ta. Arriba a la conclusión de que la búsqueda de dicha y armonía primigenias, 
proyectadas en el mito de la Edad de Oro, a su vez ligado al de Astrea, se 
funda para Calderón sobre todo en la integración personal y la superación de 
impulsos instintivos, aunque sin relegar la lucha exterior, 

Abundantes notas ricas en bibliografía, además de una nota bibliográfica y 
un ,inclice de 'nombres, completan útilmente la obra. 

Quizá la dinámica del tema lleve a veces un poco lejos las interpretaciones. 
Se coincida o no con cada una de ellas, la lobra presenta un indudable inter& 
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Cz KOPPEL, The Pe/40w diMen$ion ó Jan Auderis novela, London, UMI 
Research Press, 1988. 

DAVID GREY, ed., fano Amstenrs BegforUngs. The Juvenil ia and Lady Susan, 
London, Ann Arbor UMI, 1989, xxii + 272 pp. 

El tema religioso en las novelas de Jane Austen ha sido tomado en cuenta 
por críticos actuales y contemporáneos a la autora. Jane Austen raramente 
plantea el problema religioso en forma directa y jamás el problema teológico. 
Sin embargo, sus enfoques artístico y moral se hallan unidos de tal manera 
que llevan al lector a preguntarse si existe o no una dimensión religiosa en 
esa moralidad. 

Koppel presenta dos interpretaciones, si bien diferentes, complementarias, 
de los elementos religiosos en la obra de Austen. En primer lugar demuestra 
con la ayuda de críticos como Wayne Booth y Wolfgang Iser que sus novelas 
tienen como fundamento las creencias cristianas tradicionales. Luego argu-
menta que en la obra de la autora hay una percepción de los procesos del mun-
do como independientes de un plan divino. En su estudio Koppel reconcilia la 
primera postura con una concepción contingente y no providencial del universo, 
propia de algunos teólogos modernos. Para los autores del siglo WVIII la religión 
era todavía una opción viva; sin embargo, pór el hecho de vivir un momento 
de transición intelectual en el cual la ciencia y el escepticismo cobraban im-
portancia, la contingencia y la falta de sentido del universo se les presentaba 
como una posibilidad. Como consecuencia sus obras evidencian al mismo tiem-
po la presencia de una fe religiosa todavía vital y la percepción de un mundo 
naciente de procesos independientes. 

Según el autor hay en las novelas de Jane Austen una fu.sión de factores 
negativos y positivos que crea una dimensión espiritual. Entre los negativos 
ubica la ironía, que a menudo limita los intentos de comunicación, de con:1,- 
prensión mutua y de autoevaluación de los personajes; luego la conciencia de 
la contingencia que resulta en la posibilidad de que nuestro mundo carezca 
tanto de dirección divina como de significación humana. 

En cuanto a los factores positivos, los textos de Jane Austen generan 
en el lector y en ciertos caracteres una empatía y comprensión que conducen 
a la tolerancia y en última instancia a la caridad. Estos sentimientos crean 
la convicción de que los seres humanos y sus obras son importantes; que el 
amor creativo y el autosacrificio,  son la clave de la plenitud humana y puente 
hacia la Realidad Suprema. Esta Realidad nos inspira la intuición de que 
nuestras vidas y acciones tienen significado real y no ilusorio. 

El objetivo del autor es permitir un enfoque más consciente de la diversidad 
de significados posibles de las novelas de Jane Austen. Pero para que esto ocu-
rra el lector debe primero reexaminar sus propias convicciones religiosas en 
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rela¿ión con su visi6n de la= obra de la antorá -y del mundo actual. Tal planté° 
resultará enriquecedor en ambos casos. 

Jane Austen's 13eginnings. The iteventilia and Lady Susan, editada por 
J. Dávid Grey, una autoridad en Jane Austen, es la .primas ra col_ección de 
ensayos críticos dedicada enteramente a las obras juveniles de esta autora, tan 
a menudo no tomadas en cuenta. 

Según la prologuista, Margaret Drabble, esta juvenilia proporciona al estu-
dioso de Jane Austen un contexto y un sentido de tradición, ilumina el desa-
rrollo de un extraordinario talento individual; marca el viraje desde una sensP 
bilidad formal, equilibrada, propia del mundo Augusteo y Johnsoniano, a un 
mundo de sentimiento, extravagancia, terror gótico, entusiasmo pintoresco y 
romanticismo. En algunos fragmentos hay indicios de otra Jane Austen, una 
escritora más apasionada, desinhibida, despiadada, con una visión oscura de la 
motivación humana y una energía desbordante. Estas obras nos proveen de un 
excelente antídoto contra la visión convencional de Jane Austen como una no-
velista serena y de buenos modales, confinada a un estrecho mundo social de 
matices sutiles y un decoro por momentos inestable. 

En esta colección más de veinte críticos reflexionan sobre la relevancia 
de estas obras juveniles, discutiendo entre otras cosas las maneras en que 
anticipan "las célebres seis novelas". Los especialistas que figuran en este ,volu-
men incluyen algunos de los actualmente más destacados estudiosos de la 
autora. 

■ 

A. Walton Litz, el más notorio en este tema, señala la evolución en la 
elección de recursos estilísticos, desde la mera actitud burlesca de los comien-
zos hasta el descubrimiento del discurso indirecto libre. Desafía a los lectores 
a olvidar el término peyorativo de luvenilia" y a hacer una investigación dili-
gente de estas obras no tan menores. El autor opina que estas obras escritas 
entre les 11 y 20 años de edad sin intención de ser pubicadas, tienen el poder 
de atraernos gracias a su ingenio, energía intrínseca y su visión aguda de la 
vida en Inglaterra a fines del siglo XVIII. Estos son los primeros trabajos de una 
artista que más tarde escribiría grandes novelas y justamente nos interesan 
como preliminares a éstas. 

John Halperin (autor de The Life of Jane Auge" publicada por John Hop-
Idns, UP, en 1984) describe estas obras como "precoces" y "a veces divertidas", 
pero de ninguna manera brillantes, e intermitentemente entretenidas. Pero reco-
noce que ilustran los primeros intentos de la autora de encontrar una voz pro-
pia, la voz de la ironía que nunca abandonará. Joan Austen-Leigh, cofundadora 
de la Jane Austen Society de los Estados Unidos, cree que estas obras juve-
niles deberían haberse guardado en un cajón para el examen de los investiga-
dores, quienes, según sospecha la autora, son justamente los que menos acceden 

ellas. Deborah J. Knuth, intenta abordar la complejidad de los temas de las 
novelas de Austen, tomando como foco de atención las relaciones amistosas 
entre mujeres que aparecen en sus obras. Mary Gaither Marshall describe en 
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detalle las circunstancias en que estas obras fueron gestadas para ilustrar - la 
evolución de la autora desde una "novata de 11 años" a "una dotada escri-
tora de 18". 

Otros críticos incluidos en esta edición son: John McAleer, que nos indica 
la utilidad de la juvenilia para un biógrafo; Christopher Kent, Laurie Kaplan 
y Patricia Meyer Spacks. También se transcribe la discusión de un panel de 
expertos sobre Jane Austen y una bibliografía anotada exhaustiva sobre sus 
obras tempranas. 

El valor de la obra radica en que por primera vez se presta la debida 
atención a las obras tempranas de Jane Austen, lo que permitirá a los estudiosos 
del tema tener una mejor y más acabada apreciación de la autora. 

DOLORES MIGLIORE - FLORENCIA AGRASAR 

Kuirr y ROSWITHA REICRENBERGER, El teatro español en los sikZos de Oro. II"- 
tario de bibliografías, Kassel, Edition Reichenberger, 1119, 319 pp. 

Este riguroso inventario de bibliografía sobre. todos los aspectos del teatro 
español en la Edad de Oro brinda útil y muy amplia información a los estu-
diosos, en cuidada edición. El volumen integra la colección de bibliografías y 
catálogos sobre el teatro de los Siglos de Oro, dirigida por Kurt y Roswitha 
Reichenberger, en colaboración con heo Berchem y Henry W. Sullivan. Por 
tratarse del segundo ejemplar en esa colección, pueden esperarse otras biblio-
grafías de igual calidad, siempre bienvenidas en el ámbito de la investigación. 

Una breve introducción expone propósito, metodología y plan adoptados. 
La selección de los títulos más representativos, tanto como las referencias a 
reseñas que informan sobre el estado actual de las investigaciones y su proyec-
ción futura, asignan especial valor a esta publicación, dedicada con justicia a 
don José Simón Díaz, "patriarca dé la Bibliografía Hispánica". 

En acertada agrupación de autores dramáticos por orden cronológico, se 
dedican sendos capítulos especiales a Lope y a Calderón, por ser los más prolí-
ficos; se repite cada título sujo /veo, cuando incluye distintas cuestiones, para 
hacer posible una más ágil consulta; y un apéndice agrega títulos aparecidos 
mientras este inventario se encontraba en proceso de impresión, para atempe-
rar el hecho de que esta clase de publicaciones ya resultan anticuadas al ser 
dadas a conocer, como bien apuntan sus autores. 

Se publican en alemán y en castellano los títulos de las distintas partes, el 
sumario y la introducción, no así los comentarios que figuran sólo en alemán. 
Pero la introducción` anuncia un proyecto de edición con comentarios en espa:  
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091,, que ha de concretarse, teniendo en cuenta la seriedad y el ritmo de trato* 
en que se desenvuelve la empresa editorial patrocinante. 

La bibliografía de orientación temática da idea concreta sobre el interés 
particular que despertaron las figuras de don Alvaro de Luna y de Inés de 
Castro, o el tema de Don Juan. 

Buen espacio se dedica a La Celestina, con títulos sobre bibliografía y estu-
dios críticos, en la parte de referencia a orígenes del teatro español. El teatro 
cervantino también es objeto de especial atención, en tanto se dedican unas 
sesenta páginas a bibliografía sobre Lope, Calderón y la llamada escuela de 
Calderón, con abundantes datos sobre bibliografías generales, manuscritos, 
reseñas de investigación, y otros aspectos. 

La parte final está reservada a títulos sobre el escenario y las representa-
ciones, la impresión de obras dramáticas, los catálogos y bibliotecas públicas y 
privadas de distintos países. Se completa el volumen con un índice temático, 
un índice de autores modernos, un registro de Bibliotecas, una addenda y corrí-
genda, con nuevos títulos, publicados en 1988 y en 1989, es decir, en el año 
anterior y en el mismo año que esta obra. 

Una investigación y una selección encaradas con rigor, una labor ímproba 
y encomiable, una sorprendente amplitud de perspectiva se han conjugado para 
la elaboración de esta guía idónea como valioso auxiliar de investigación. 

LÍA. NOEld UBIARTE REBAUDI 

NIKOS KAZANTZAKIS, Cristóbal Cola $n. (Traducción directa del griego y estudio 
sobre el teatro de Kazantzakis: Miguel Castillo Didier). Caracas, Edición 
de la Embajada de Grecia y del Centro Griego-Venezolano, 1988, 127 pp. 

La presente edición nos muestra un panorama somero pero exhaustivo de 
la producción dramática. de Kazantzakis en general y de Cristóbal Colón en 
particular. Castillo Didier inicia su estudio con una breve referencia al escritor 
(1883-1957) y pasa a continuación a enumerar puntualmente las obras kazant-
zakianas distribuyéndolas, de acuerdo con su cronología, en dos períodos: la 
producción anterior a la redacción de la Ascética (1922), y las obras posterio-
res. Analiza en toda ella las ideas que preocuparon a lo largo de su vida a 
nuestro autor: el sacrificio total, la espera en vano. Ejemplifica con fragmentos 
de distintas obras estos motivos, destacando el hecho de que el teatro de 
Kazantzakis es esencialmente poético. Reitera esta aseveración apoyándose en, 
juicios sólidos, ya sea de estudiosos del artista cretense o bien en los testimo-
nios vertidos por la Sra. Heleni Kazantzaki. Castillo Didier recurre a una buena 
bibliografía demostrando profundo conocimiento del dramaturgo. Habla en par- 
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dallar de su helenismo y universalidad, de su lenguaje dramático y de la repre,  
sentación del teatro de Kazantzalds, permitiéndonos por medio de una exposi-
ción clara y concisa aproximarnos al universo dramático del artista. Los interro-
gantes que plantea el mismo crítico encuentran respuesta en su análisis, por 
ejemplo si son representables las tragedias kazantzakianas. 

El análisis de Crilstábal Colón está precedido por una presentación de la 
figura del descubridor del Nuevo Mundo. Vemos en estas páginas a un Colón 
"navegante también, aventurero y buscador de oro, y, mucho más que esto, 
el hombre que emprenderá y llevará a término una de las hazañas más mara-
Villosas que ha contemplado la historia" (p. 34), vemos a un hombre de 
"voluntad indomable", que, en un momento histórico crucial, luchará por con-
cretar su empresa. Destaca Castillo Didier lo sobrenatural de la misión de 
Colón y cómo Kazantzakis pone en boca del Almirante la idea de que es un 
mensajero de Dios. Su estudio particular sobre la obra nos permite advertir 
conexiones con otras tragedias kazantzakianas, centrándose en el enfoque parti-
cularmente humano que impera en ellas. Obra de acción relativamente limi-
tada, logra una admirable caracterización de Colón con su personalidad avasa-
liante y su entrega exaltada a la realización de una gran idea, en que la fuerza 
del espíritu del Descubridor se expresa con poesía sobrecogedora (parafra-
seamos aquí al mismo Castillo Didier). El crítico, vasto conocedor de la lite-
ratura neohelénica, ha mantenido sin duda alguna el espíritu y fuerza de la 
obra de Kazantzakis en su traducción. 

La poca difusión que han tenido las piezas de nuestro autor en lengua 
castellana constituye una invitación a la edición de obras aún no traducidas al 
español, aporte que Castillo Didier ha comenzado a llevar a cabo, así como 
a revalorizar la representación de alguna de sus piezas, síntesis de una verda-
dera preocupación por la desesperanza y angustias del ser humano. 

MARÍA. ALEJANDRA PERITNI 

PEDRO HENRíQUEZ UREÑA, Memorias - Diario, Buenos Aires, Academia Argenti-
na de Letras, 1990, 226 pp. 

La Academia Argentina de Letras acaba de publicar en su versión com-
pleta, con prólogo y notas de Enrique Zuleta Alvarez (quien tuvo también a 
su cargo el cuidado de la edición) un texto sumamente importante para la his-
toria del pensamiento latinoamericano: se trata de las Memorias - Diario, de 
Pedro Henríquez Ureña, maestro en la cultura de nuestro continente. Las 
Memorias - Diario, de las que sólo se habían publicado fragmentos, permiten 
un conocimiento hasta ahora inédito (sólo atisbado en su epistolario) de la 
personalidad de Henríquez Ureña: muestran su historia privada, su vida íntima 
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cotidiana en :diversos íngídos, tal vez datos menores pero que informan sóbie 
su visión de la vida, sus preferencias y hábitos intelectu.ales, su educación, 

-su inserción política y su ha tus; su desempeño social. 

En este sentido, el período abarcado. (desde la infancia hasta 1911, es 
decir, hasta sus veintisiete años) resulta una historia novelesca de viajes y 
pruebas, deseas y desencuentros, elecciones y pérdidas a partir de los que 
se va construyendo, a la vez firme y azarosamente, la joven figura de un inte-
lectual latinoamericano tensionado entre el estudio y las necesidades cotidianas, 
el mandato del saber y la escritura y los trastornos de la convulsionada historia 
de su patria, Santo Domingo. 

Las Memorias - Diario fueron escritas en la primera etapa de su estadía 
en México (1906-1914): son comenzadas en junio de 1909 (cuando Henríquez 
Ureña tiene veinticinco años) y se cierran en abril de 1911. Las Memorias se 
dividen en cuatro capítulos: en el primero relata su infancia y adolescencia en 
Santo Domingo; en el segundo su permanencia en Estados Unidos; en el tercero 
su traslado a Cuba; en el cuarto se refiere a su establecimiento en México a 
partir de 1906 (a las 21 años). 

A partir de agosto de 1909 el original de las Memorias se interrumpe y asu-
me la forma de un Diario, donde según fechas cotidianas se van incorporando 
notas sobre sucesos vividos, no en el pasado, sino muy recientemente. El Diario 
sufre en dos momentos interrupciones: Henríquez Ureña suspende sus anota-
ciones de diciembre de 1909 a marzo de 1910 y de abril de 1910 a marzo 
de 1911. 

Como observa acertadamente el prologuista, las Memorias - Diario no son 
producto de la vejez ni de la madurez y cuando Henríquez Ureña comenzó a 
redactarlas tenía por delante mucho más tiempo del que había hasta allí vivi-
do. Estos textos nacen de Ja voluntad de autoexaminarse, de revisar su carrera 
intelectual y especiamente de la necesidad de objetivar un comportamiento 
ético y espiritual que le diera fuerzas para, afirmando su joven personalidad, 
seguir adelante contra muchos disgustos. La materia de la que estas Memorias -
Diario hablan es una trayectoria espiritual y privada, nacida de una profunda 
necesidad interior de autoconocimiento. Es por esto que, por ejemplo, el Diario 

-no incluye menciones de hechos políticos tan importantes como la Revolución 
Mexicana iniciada en 1910. Las Memorias - Diario se leen como un relato de 
aprendizaje, trae al recuerdo textos ficcionales como Un retrato del artista ado-
lescente, de J. Joyce. 

Las Memorias - Diario, de Henríquez Ureña, muestran al humanista ges-
tándose, sujeto a las avatares de la construcción de un nombre en la cultura, 
atestiguando la mediocridad del contexto intelectual mexicano. Por otro lado, 
muestra su precoz madurez, su sorprendente capacidad como lector y sus 
infinitas lecturas de autores europeos, de filosofía, su devoción por el teatro y 
la ópera. Nos permiten conocer sus primeros pasos intelectuales (entretelones 
de la publicación de su libro Horas de estudio, en 1910, en París) y aspectos 
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del campo intelectual mexicano: sus vínculos con Alfonso Reyes, Angel del 
Campo, el dramaturgo Marcelino Dávalos, Rafael Altamira, Julio Torri, Martín 
L. Guzmán y otros. Interesa especialmente su participación en la fundación y 
desarrollo del "Ateneo de la Juventud". 

Por otra parte, las Memorias - Diario son muestra óptima de la capacidad 
de Henriquez Ureña para escribir una prosa de clásica belleza, que se acen-
túa hacia el final del Diario, en el relato de la excursión al volcán Popocatepétl, 
dende el interior de México y su naturaleza son descriptos. 

JORGE A. DUBATI1 

SOFIA CARRIZO RUEDA, Las transformadoras en la poesía de Garcilaso de la Vega, 
Kassel, Edition Reichenberger, 1988. 

El auge de nuevas tendencias críticas, por un lado, y el constante creci-
miento de la producción literaria, por el otro, suelen fomentar en los últimos 
tiempos, entre muchos estudiosos, un afán de originalidad o, al menos, de 
"novedad" en cuanto a posibles aportaciones interpretativas. Como contraparte, 
resulta necesario decir que no siempre aquellas tendencias ni esta sugestión de 
lo inmediato son suficientes de por sí para garantizar la solidez de una labor 
crítica. Esta se nutre, entre otras cosas, eló conocimientos pacientemente ateso-
rados y de un contacto íntimo y directo con el texto. Y en estas condiciones, la 
prueba de fuego para el investigador consiste precisamente en enfrentarse con 
los "clásicos" y hacerlo de manera tal que del estudio realizado surja una 
verdadera y efectiva contribución al mejor conocimiento del tema propuesto. 

Cuando el objeto de estudio es, por ejemplo, la poesía de Garcilaso de la 
Vega, lo que acabamos de decir cobra pleno sentido: La obra de Cardias() cons-
tituye uno de los nervios vitales de la literatura española. Volver sobre ella 
implica ciertamente un riesgo y no de los más fáciles de sortear. Desde la 
famosa edición del Broceso en 1574 y los no menos célebres Comentarios, de 
Herrera, de 1580, una verdadera pléyade de escritores y críticos ha retomado, 
en muchos casos desde enfoques realmente renovadores, la obra del poeta tole-
dano. En nuestro siglo, varios hispanistas de renombre han continuado la tarea, 
desde Tomás Navarro Tomás hasta las contribuciones más recientes de Elías 
L. Rivers, Antonio Gallego Morell y otros. 

Ante este panorama crítico, que aquí dejamos apenas esbozado en algunas 
de sus líneas, el estudioso actual que pretende un nuevo acercamiento a Garci-
laso se encuentra frente a una ardua tarea. Desde sus primeras páginas, el libro 
de Sofía Carrizo Rueda muestra que la autora es consciente de ello. Por esta 
razón, en su planteo inicial de la problemática de las "transformaciones" alude 
a la necesaria "elección de los recursos metodológicos que requiere cada texto", 
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que ella. encamina siguiendo en principio las propuestas exegétiCas 'de Cesare 
Segre, sin desconocer, por cierto, muy precisas contribuciones sobre cuestiones 
textuales (por ejemplo, los estudios de Alberto Blecua, de decisiva importan-
cia en este plano) junto con la obra de estudiosos garcilasistas de la talla de 
un Rafael Lapesa. 

Carrizo Rueda divide su libro en cuatro capítulos, centrados respectiva-
mente en los aspectos léxicos, los recursos poéticos, los contenidos temáticos y 
el ambiente histórico. Sobre la base de estos acercamientos, sucesivos y com-
plementarios, la autora va destacando en cada caso el carácter de las transfor-
maciones detectadas y su importancia dentro del texto. 

En los aspectos léxicos y en particular en el tratamiento del sustantivo, 
la autora acude al cotejo —inevitable, pero no por ello menos certero y nece-
sario— con el Canctionevo Geneiiai, tan esencialmente representativo —incluso 
dentro de su propia variedad— de la lírica del siglo xv. Surgen de este modo 
no sólo las constantes que se reiteran en Garcilaso sino también —y aquí es 
particularmente destacable la aportación de la autora— los desplazamientos y 
variantes de interés que reflejan un proceso de mutación importante, en planos 
que trascienden sin duda la mera catalogación. La indagación en las trans-
formaciones concernientes al uso de los recursos poéticos muestra —a la par que 
una fundamentación en trabajos señeros, como los de Margot Arce Blanco y, 
eón inevitable frecuencia, los de Lapesa— el deseo de la autora de desentrañar 
la relación entre el plano "real" y el "plano irreal" del discurso garcilasiano. 
En este aspecto, destaca en particular el valor de la creación metafórica y su 
vinculación con el entrecruzamiento de aquellos. 

No menor importancia ofrecen las páginas dedicadas al simbolismo, cues-
tión sin duda central en la literatura de los Siglos de Oro, que la autora vincula 
con el plano ético, uno de los tour de force en que se asienta su tesis. Esta 
intuición parece quedar confirmada en el capítulo dedicado a los contenidos 
temáticos y luego consolidada en el dedicado al "ambiente histórico". 

, A través de este estudio sobre las transformaciones, Carrizo Rueda ilustra, 
entre otros aspectos, sobre la conjunción de clasicismo y "sacudimientos manie-
ristas", sobre el carácter original de ciertas "imitaciones" (la permanente cues-
tión de tradición y originalidad), sobre la pluralidad dentro de la unidad, notas 
ciertamente capitales en el autor de las Eglogas. Todo ello conduce a una 
tensa y a la vez armónica convivencia de los opuestos en el ámbito del huma-
nismo renacentista que precisamente Garcilaso definió de manera rotunda para 
las letras españolas. 

En resumen, a, partir de un enfoque consistente del problema de las trans-
formaciones, este libro contribuye a ampliar la perspectiva acerca de Garcilaso, 
en particular con respecto a la creación de un lenguaje y de un mundo poéticos 
que en su momento fueron nuevos y que hoy no resultan viejos. 

DINKO CVITANOVIC 
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UMBERTO ECO, El péndulo,  d Foumult, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 
1989, 584 pp. 

Una "Eco-grafía" cle,  "El péndulo de Foucault" 

Hace casi dos décadas, siendo aún estudiante de historia, me encontré —por 
primera vez— con el nombre de Umberto Eco, entonces un casi desconocido 
"intelectual de avanzada" europeo que intentaba sacudir al ambiente parisino 
con su crítico análisis de Apocalípticos e intlegrados en una sociedad de masas. 
Varios años más tarde, preparando mi tesis doctoral recurrí nuevamente a él 
para encontrar al docente práctico que —"parte del sistema"— indicaba ordena-
da —y amenamente— Cómo preparar uno tesis doctoral (Gara integrarse al siste-
ma?). Mi docencia universitaria en historia medieval me tentó a "seguir la 
moda" —junto a los consejos de varios amigos— y algo más tarde que el resto 
compré El nombre de la rosa. Redescubrí en Eco un indudable afecto por e] 
mundo medieval que va más allá de sus críticas a las instituciones, pero 
también esa cosmovisión nominalista propia del mundo de la semiótica que le 
consideraba uno de sus gurúes, y que fue claramente evidenciada en algunas 
reseñas (especialmente por Inés F. de Cassagne y por Alfredo Di Pietro).1  

Con estos antecedentes no debe extrañar que me introdujera en las casi 
seiscientas páginas de El péndulo de Fcucault, con gran expectativa, mucha 
curiosidad y cierta inclinación juvenil por la temática esotérica, acrecentadas 
por el hecho que —llamativamente— la obra tardó año y medio en ser publicada 
en castellano. ¡ He aquí, los frutos de esta lectura veraniega! 

De manera similar a El nombre de la rosa, Eco muestra un gran conoci-
miento del mundo medieval —ahora también de las épocas posteriores en la 
temática hermética— aunque quizás un menor cariño por aquel. También con-
serva esa despreocupación —que él consideraba adrede— por la fluidez del rela-
to, que, en este caso conserva la aridez y pesadez de las primeras cincuenta 
páginas (descripción del museo), agravadas por un estilo de redacción que 
alguien denominó barroco. Estos aspectos auguran un menor éxito editorial, 
aunque parte del mismo ya está asegurado por el autor "de moda" y el llevar 
su libro bajo el brazo ("cultura de sobaco") aunque no se lea (y ni hablar 
de que se comprenda), lo cual —quizás— resulte una ventaja para esa cosmo-
visión "nominalista" —sobre la que volveremos— que se hace cada vez más 
escéptica y negativa. 

Una vez más su novela es un juego de ingenio y erudición por parte de 
un semiótica que conoce muy bien su oficio y sabe obtener significativos 
frutos de él combinando adecuadamente palabras, ideas, angustias, aventura, 
algo de sexo y una cosmovisión que interesa a pocos. 

1 INÉS DE CASSAGNE, "Eco y El nombre de la rosa", Glaudius, 7, navidad de 1986 y AL, 
WitleD0 Di Prsrno, krformación Empresaria, N9 230, Buenos Aires, junio de 1987. 
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Una leptura rápida y superficial de la novela nos lievarfa a afirmar —sin 
entrar en detalles de la trama por respeto al futuro lector-, que se trata de 
la búsqueda de un pian (secreto), urdido por los templarios, trasladado por 
aquellos que no fueron ajusticiados en el siglo xiv y continuado por sucesivas 
generaciones para obtener el "dominio" del mundo ("conocer es poder") por 
medio del control de ciertos puntos subterráneos claves que permitirían, básica-
mente, alterar el clima del plan( ta. En este contexto, la Orden del Temple 
—derogada en el siglo xiv en un célebre affaire— es presentada sucesivamente 
"como sargentos de una película de John Ford, después como unos mugrientos, 
máá tarde como caballeros de una miniatura, luego como banqueros de Dios, 
dedicados a inmundos negocios, luego, como un ejército derrotado, luego como 
adeptos a una secta satánica, y, por último, como mártires de la libertad de 
pensamiento" (p. 94). Aquí se puede vislumbrar-  el relativismo y la multitud 
de opciones que 'el mismo Eco señala casi entreviendo la imposibilidad de un 
estudio científico (no nominalista). 

Pero el fondo argumental de la novela pasa por el "secreto" que se perdió 
al cortarse la cadena de la continuidad generacional. Y lo que al principio pare-
cía un verdadero Plan, basado en un pequeño trozo documental se convierte, 
gracias al sentido común de una joven en una "boleta de lavandería" y los 
buscadores del "secreto" en creadores del plan. Así, al modo del Golem judío 
y en el ambiente de la Kábala que-signa toda la novela (incluso los títulos 
de los capítulos y su continuidad estructural) se va creando, ampliando, per-
feccionando... hasta que, como el Golem, adquiere vida propia y termina 
con sus propios inventores. ¿Sería ése el castigo de la Divinidad por querer 
comprender el sentido del universo? 

Según afirmó Eco —en su entrevista a Ferdinando Adornato en "La 
Nación", del 30-X-88— la novela está estructurada sobre el "síndrome de la sos-
pecha", consecuencia de la "enfermedad de interpretación" que signa nuestro 
siglo. Por ello diríamos que no corresponde interpretar y la ciencia debe limi-
tarse a describir o combinar. 

En una novela llena de simbolismos no es casual que el protagonista se 
valga de una computadora (identificada con la kabalística denominación de 
Abufalia) para construir su plan, mostrando así cómo nuestro mundo puede ser 
construido --al menos conceptualmente— por una máquina, mediante el senci-
llísimo mecanismo lógico (nominalista) de buscar conexiones. Eco mismo seña-
la: "porque cuando se buscan conexiones acaba encontrándoselas en todas par-
tes y entre cualquier cosa, el mundo estalla en una red, un torbellino de paren-
tescos en el que todo remite a todo, y todo explica todo [...] (p. 416). 

La lenta construcción de la trama le resulta fácil porque atenta su inne-
gable atracción por lo hermético y su biblioteca de casi dos mil ejemplares 
sobre estantemática —cuyas joyas no vacila en citar, incluso en los epígrafes, 
mostrando su predilección por las "bibliotecas" ya vista en El nombre de la 
rosa— le permiten, mediante el procedimiento combinatorio expuesto unir --con 
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su erudición -casi sin limites-- "cualquier cosa cori tal que sea herir tic • (confr. 
p. 187) y aun el propio cristianismo es reformulado en términós 'esotéricos (p. 
337). 

Como no podría ser de otra manera el "secreto" templario pasa por la 
kábala y la ciencia renacentista, se traslada a Londres bajo Bacon-Shakespearel  
encuentra a Rosenkrautz en Germania, al conde de Saint-German en París y 
aún a Cagliostro, entronca con los jesuitas, se traslada al Brasil con sus macum-
has y vudús e incluye a Hitler —cuyo exterminio de judíos se debería "a una 
confusión de consonantes" (p. 476) — como también a la Okhrana rusa y los 
infaltables Protocolos de los Sabios de Sión. Terminada la lista —que lleva 
casi quinientas páginas de relato complotístico— uno queda como exhausto, 
pero si conoce algo del tema, debe reconocer que Eco no se olvidó de nadie 
y los unió muy ingeniosamente dificultando la separación entre la novela y la 
literatura de investigación sobre el tema. También nos permite inferir que, así, 
la historia de la humanidad —y su interpretación— podría reescribirse —de 
manera subjetiva— permanentemente. 

La reformulación de las líneas de continuidad del plan le permiten mani-
festar toda su cáustica ironía que no deja en pie creencia ni concepción algu-
na. Sostiene que Jesús es un mito celta (p. 131) , que el cristianismo fue un 
invento de los evangelistas (p. 181), menciona un "mito de Nazaret" que pre-
suntamente se refiere a la virginidad de María y al nacimiento de Cristo (p. 
132), critica toda la tradición escrita (p. 236), se burla de Lenin por la falta de 
-atractivos de la Krupskaia (p. 49), ironiza sobre Levi-Strauss (p. 239), ridicu-
liza las sectas esotéricas modernas (p. 242 y ss.) y al esoterismo en general (p. 
339), que le han dado el material para su novela. Obviamente parecerá inapro, 
piado señalar que no hemos escuchado las "voces de protesta" por las difamar  
ciones contra el cristianismo, como en los casos de Rushdie o en comentarios 
blasfemos sobre el judaísmo. 

La cosmovisión de Eco que 'subyace —y sale a la superficie a través de sus 
personajes y especialmente Casaubón (que la hace casi psicoanalíticamente 
autobiográfica)— no resulta muy diferente de El nombre de la rosa, aunque 
entronca en ésta y —de algún modo— en su continuidad, pues allí Eco partía 
del orden de la Creación para llegar al caos final ("sólo queda el nombre de 
la rosa") es una posición nítidamente nominalista. Ahora, en cambio, Eco parte 
ya directamente del caos originario de un Cosmos sin sentido y trata de encon-
trar ewsentia —al estilo talmúdico por medio de las letras sacras (¿la compu-
tadora?)-- o armar el "rompecabezas", cual un nueve Demiurgo que pretende* 
_crear y ordenar el Cosmos. Y termina castigado, aunque quizás sin darse cuen-
ta, pues Eco concluye la novela escribiendo: "La certeza.de nue no había nada 
que comprender, esa debía ser mi paz y mi triunfo..., no diré nada, aprende a 
buscarte la vida" (p. 578). Y disconforme con ello, defendiendo la teoría 
conspiratoria de Popper —como señala en su entrevista con Adornato— agrega 
que "siempre buscarían otro sentido, incluso en mi silencio" (p. 579). .. Pues, 
pese a Eco, no puede aceptarse un mundo "sin sentido". 
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No resulta difícil comprobar que para Eco el "secreto" del plan no, es 
otra cosa que el intento de crear y ordenar este mundo caótico o 'al menos 
explicarlo... pero concluye —coherente con el resultado obvio de su cosmo-
visión nominalista— que no tiene sentido, no hay tal secreto... como ya lo intu-
yera uno de sus personajes, al colocar la palabra clave de la apertura del pro-
grama de la computadora, la respuesta —para Eco— es no, o sea: nada. 

FLORENCIO HUBEÑAZ 

VICENTE HUIDOBRO, Antología poética. Edición, introducción y notas de Hugo 
Montes, Madrid, Clásicos Castalia, 1990, 123 pp. 

La importancia de la obra y las teorías poéticas de Vicente Huidobro 
dentro de la historia de la literatura y de las corrientes estéticas contemporá-
neas no se discute. Esta circunstancia, si bien ha convertido al poeta en un hito 
insoslayable para el historiador literario, también ha traído como consecuencia 
que el conocimiento que gran parte del público culto de nuestra lengua tiene 
de él a menudo se limite al contacto con unos pocos párrafos de un manual 
de historia literaria, que a lo sumo se permitirán incluir algunos de entre los 
versos más tipicamente creacionistas del autor, seleccionados a modo de ejem-
plo para la caracterización de sus principios poéticos más que con un criterio 
de valoración intrínsecamente estética. Es por esta razón, entre otras, que debe-
mos saludar la publicación de esta Antología poética, corno un intento más, 
oportunísimo, de rescatar la obra de Huidobro y ofrecerla como lo que es, alta 
poesía digna de ser frecuentada y apreciada por su propio valor, al margen de 
su innegable significación histórica. 

Clásicos Castalia ha encomendado al poeta y profesor chileno Hugo Montes 
la tarea de antologar, prologar y anotar la poesía de su ilustre compatriota; 
Montes, editor de las obras completas de Huidobro y autor de numerosos ensa-
yos críticos sobre el poeta, emprende aquí la riesgosa tarea de elegir treinta y 
seis de sus mejores composiciones, recurriendo para ello a las primeras edicio-
nes y, cuando lo cree necesario, a su propia edición de 1976 de las Obra., 
Completas del escritor. Su introducción se abre con una evocación biográfica 
de Huidobro, que va jalonada con la mención y caracterización de sus libros 
según éstos van siendo escritos y publicados, y continúa con una concentrada 
y medulosa exposición de las ideas estéticas del autor, iniciador y teórico, como 
se sabe, del movimiento creacionista. 

Los libros antologados van desde Cancionieis en la noche, de 1913 (del cual 
se incluyen cuatro "caligramas" que se anticipan cronológicamente a los de 
Apollinaire), hasta Mimos poemas, volumen póstumo publicado por la hija del 
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poeta en 1948. Entre ambos extremos, se incluyen composiciones de Adán, ( 1918), 
,e13,0 de agua (1916), Horizon carré (1917), Tour Eitel (1918); Llanta, 

mame de guerre (1918), Ecuatorial (1918), Poemas árticos (1918), Altazor 
(1931), Ver y palpar (1941), y El ciudadano del olvido (1941). Los poemas 
escritos en 'francés por Huidobro se publican según su versión original y se 
acompañan de las traducciones castellanas de José Zañartu. De los libros que 
constituyen poemas unitarios, como Ecuatorial y el que ha sido unánimemente 
considerado la obra maestra de Huidobro, Altazor, Montes selecciona aquellos 
fragmentos que por su carácter cerrado y relativamente autónomo pueden 
leerse y gustarse aun desprendidos del total. La antología, que incluye compo-
siciones célebres como el "Arte poética" de El espejo del agua ("por qué can-
táis la rosa, ¡oh Poetas! / Hacedla florecer en el poema...", p. 41), y "Monu-
mento al mar", de UltimAs poemas, da asimismo cabida a dos textos no poéti 
cos de Huidobro, "Non serviam" y "El creacionismo"; se trata de dos mani-
fiestos literarios donde el autor expone su tesis creacionista y sus ideas genera-
les acerca de la poesía, y cuya atinada inclusión en el volumen permite a los 
lectores conocer o recordar los principios teóricos que han regido la compo-
sición de los versos que tienen entre manos. Así define Huidobro, por ejemplo, 
el poema creacionista, concepto básico de su poética: 

[...] poema en el que cada parte constitutiva, y todo el conjunto, 
muestra un hecho nuevo, independiente del mundo externo, desligado 
de cualquiera otra realidad que no sea la propia, pues toma su puesto 
en el mundo como un fenómeno singular, aparte y distinto de los 
demás fenómenos [ 	Nada se le parece en el mundo externo; hace 
real lo que no existe, es decir, se hace realidad a sí mismo [ .]. 
Crea situaciones extraordinarias que jamás podrán existir en el mundo 
objetivo, por lo que habrán de existir en el poema para que existan en 
alguna parte (p. 113). 

A la luz de este principio debe el lector entender y gozar las imágenes 
típicamente huidobrianas de la casi totalidad de los poemas antologados, como 
«Su ojo desnudo/ Cigarro del horizonte/ Danza entre los árboles" (p. 69); o 
«Yo en la orilla silbando/ Miro la estrella que humea entre mis dedos" (p. 72). 
Realidades nuevas que no copian las del mundo externo sino que surgen de la 
poesía, la cual crea sus propios objetos. 

El volumen se completa con una "Noticia bibliográfica" con las primeras 
(ediciones, antologías y ediciones de las obras completas de Huidobro, y una 
`Bibliografía selecta sobre el autor". 

JAVIER R. GONZÁLEZ 
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JORGE GuiLLERmo BORGES, El cauddlo.-Pr6logo dé Alicia .Juradó, Buenos Aires; 
Academia Argentina de Letras, 1989; 153 pp. 

Repetidas veces, ya sea en sus libros o en reportajes, Jorge Luis Borgel 
manifestó la profunda veneración que sentía por su padre. En una entrevista de 
1960 observó: "Mi padre había querido ser escritor y ha dejado una serie de 
cuentos orientales que se titulan El jardín de la cúpula de oro y una novela his-, 
tórica entrerriana de la época de López Jordán, llamada El Caudillo". Esta últi-
ma fue publicada en pequeño tiraje durante su primera estadía en Europa, en 
Palma de Mallorca, 1921. Ahora la Acad( mia Argentina de Letras, con acierto, 
la reedita con la finalidad de acercar a un público más amplio este texto raro 
y atractivo. 

Alicia Jurado, la autora del prólogo, obtuvo a través de extensas charlas 
con la ya nonagenaria Leonor Acevedo valiosos datos sobre la vida del autor 
de Ei caudillo. Jorge Guillermo Borges nació en Paraná, Entre Ríos, en 1874, 
hijo del Coronel Francisco Borges (celebrado por su nieto en muchas páginas) 
y Francos Haslam (quit n inspiraría "Historia del guerrero y la cautiva" ). 
Jorge Guillermo Borges no conoció a su padre, muerto en la batalla de La 
Verde cuando el niño tenía apenas siete meses. Se crió en Paraná con la fami-
lia materna, en un hogar donde se hablaba inglés (costumbre que luego man-
tuvo con sus hijos). Realizó estudios en Buenos Aires, donde se recibió de 
abogado. En 1898•contrajo enlace con Leonor Acevedo, quien dio a luz poco 
después a Jorge Luis y a Norah. Trabajó como profesor de psicología, en inglés, 
en el Profesorado de Lenguas Vivas y como abogado en la Secretaría de un Juz-
gado Civil, en Tribunales. Una catarata congénita determinó que, como sus 
ascendientes y más tarde su hijo Jorge Luis, a los treinta y siete años empe-
zaia a perder la vista. Gracias a su mujer, que durante trece años le leyó en 
voz alta, mantuvo sus hábitos de lector: la Biblia, budismo, cábala, hinduismo, 
filosofía china, el Corán, y sobre todo autores ingleses (Shaw, Bennet, Spencer, 
Wells, Shakespeare, Shelley, Keats). Luego de una riesgosa operción recuperó 
Ja vista. Realizó con su familia dos viajes a Europa: en el primero, a causa cle 
,los disturbios de la Primera Guerra Mundial, debieron establecerse por larg9 
tiempo en Ginebra. Tomó especialmente a su cargo la educación de Jorge Luis, 
a quien estimuló enormemente en su carrera literaria. Más tarde diría el autor 
de Ficciones: "La producción literaria de mi padre fue esporádica, su destino 
no fue el de un escritor y él quiso que se realizará en mí el destino que no 
,pudo cumplir". Víctima de una hemiplejia y de enfermedad al corazón, falleció 
en 1938 a los sesenta y cuatro arios. 

El caudillo está lejos de ser una novela perfecta, pero sabe despertar inte-
rés en diversos sentidos. Es producto de un hombre cultísimo, consciente del 
oficio literario. Su ideal lingüístico es una prosa transparente, sin estridencias 
ni lugares comunes. La línea argumenta) es escasa y comienza a adensarse ya 
avanzada la novela. A Espinillo, dominación casi feudal del caudillo entrerriano 
Andrés Tavares, llega el aporteñado Carlos Dubois para instalar, en tierras de 
su padre, saladero y curtiembre. Las rarezas del muchacho pronto disgustan al 
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audiilo„quien decide expulsarlo del lugar. A través de los hijos de Tavares, 
Carlos tendrá acceso a la familia del caudillo y, sin quererlo, enamorará a su 
lija más preciada, Marisabel. Apasionada por Dubois, ella escapa de su hogar 
para evitar que éste vuelva a Buenos Aires y para ofrecerle su amor. Débil 
de carácter y contra sus deseos, C'arlos se deja llevar por las propuestas de la 
muchacha. Escribe una carta explicatoria a Tavares, pero llega tarde: el cau-
alio ha enviado treinta hombres para asesinar a Dubois. La fábula no es el 
principio estructurante de la novela; en su interés por el decir más que por 
lo dicho y en el depurado esteticismo de muchos párrafos, pueden leerse apren-
dizajes tomados de la novela modernista. 

Sin embargo, desde el punto de vista ideológico y de la representación de 
mundo, El caudillo se mantiene en forma remanente dentro del sistema de la 
novela d(l ochenta, que se prolonga hasta bien entrado nuestro siglo. Es una 
tardía novela romántica cuyo modelo es Amalia y los folletines sentimentales 
sobre la tiranía rosista. Trabaja con la típica polarización de personajes, el 
bárbaro Andrés Tavares y el idealista y civilizado Carlos Dubois; construye 
una pareja imposible en torno d-1 ideal de una vida nueva, abatida salvaje,  
mente por la ciega brutalidad del caudillo. 

Jorge Guillermo Borges persigue, por otra parte, reproducir la sociedad 
provinciana que constituye como referente. Más allá del título, que centraliza 
el texto en la figura de Tavares, se trata de la novela de un pequeño pueblo, 
elaborada a partir de sus experiencias juveniles en Entre Rios. 

El conflicto sentimental está situado históricamente (no es, contra lo dicho 
por Jorge Luis Borges, una novela histórica) en el momento de ascenso de 
caudillos regionales de menor poder luego del asesinato de Urquiza y en el 
marco de la revolución jordanista. Pero, a la vez, Jorge G. Borges compone 
una imagen estándar del poder político y la vida provinciana: sus personajes 
son tipos sin nombres particularizados y representados por rasgos selectivos 
(el caudillo, el comandante, el comisario, el general, el indio, el gringo). 

Es muy valiosa la construcción de una imagen trágica de la naturaleza que 
emparenta El caudillo con textos argentinos ancestrales, como el Romance de 
Liiis de Miranda o el Facundo, y que más tarde recuperará Martínez Estrada, 
para su Radiografía de l Pampa: las aguas violentas de la inundación (metoni-
mia de la barbarie caudillesca) arrasan el puente construido por el gringo y 
retrotraen la tierra al tercer día de la Creación. La dimensión mítica de la 
novela es sugerida desde su inicio a través del relato de la leyenda del Yrisun-
day, gigantesco yacaré que habita la cenagosa laguna donde nace el arroyo 
destructor, dios de una extinguida tribu guerrera originaria de Espinillo. 

Un tópico recurrente en las páginas de El caudillo, el del "criollismo", es 
tal vez el punto de contacto más fuerte de esta novela con los libros del primer 
Jorge Luis Borges. En Inquisiciones (1925), El tamaño de mi esperanza (1926), 
Fi idioma de los argentinos (1928) y Evaristo Carriego (1930), el criollismo 
es una de sus principal( s preocupaciones juveniles, que sin duda debió discutir 
largamente con su padre. 
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A pesar de su mucha información, el prólogo no consigna bibliografía 
ya existente sobre esta novela, como el estudio de Antonio Pagés Larraya 
incluido en su S&a Gromsac (1965). 

La reedición de El cerillo suma un nuevo eslabón a la serie de textos 
nacionales y latincamericanos vinculados a la imagen de políticos todopode-
rosos, feudales y violentos: caudillos, tiranos, dictadores. Por otra lado, arroja 
luz sobre uno de los iniciales maestros de Jorge Luis Borges, nada menos que su 
padre, figura indispensable para pensar los orígenes, la formación intelectual y 
estética del autor de El Aleph. 

JORGE A. DUI3ATTI 

CARMEN DE BURGOS (Colombine), La Flor de la Playa y otras movelas cortas, 
Madrid, Castalia, 1989. Instituto de la Mujer. Biblioteca de Escritoras. 
Edición, introducción y selección de Concepción Núñez Rey, 456 pp. 

CONCHA ESPINA, La esfinge maragata, Madrid, Castalia, 1989. Instituto de la. 
Mujer. Biblioteca de Escritoras. Edición, introducción y selección de Car-
men Díaz Castañón, 400 pp. 

La Editorial Castalia inauguró una colección dedicada a la escritura de 
mujeres españolas, con el nombre de Biblioteca de Escritoras, que tiene un 
consejo editor integrado por académicas y escritoras relevantes: Elena Catena, 
Marina Mayoral, Amparo Soler, Matilde Vázquez. 

Estas volúmenes que reseñaremos apuntan a un relevamiento y puesta al 
día de la obra de las dos escritoras, que no sólo atiende a su producción crea-
tiva sino a otros textos que constituyen un testimonio de la intensidad de sus 

vidas como mujeres comprometidas con su época y sus circunstancias. Aun 
cuando se trate de la escritura y la actuación pública de dos mujeres distintas, 
transparece el objetivo del Instituto de la Mujer, común a esta tarea de rele-
vamiento y redescubrimiento, en la siguiente afirmación de una de las anota-
doras: "Recuperarla es mejorar nuestro presente". 

En el caso de Carmen de Burgos, Concepción Núñe z Rey intenta recupe-
rar su figura, que cayó en olvido durante tanto tiempo, a través de La Flor 
la Playa y otras seis novelas cortas. Esta selección se hace con dificultad dentro 
de un vastísimo repertorio; la autora declara haber escrito "ciento cinco nove-
las cortas" en el prólogo a Vida y Milagros del Pícaro Ardresillo Pérez, y aun 
agrega la compiladora que publicó otras cinco antes de su muerte. No obstante, 
esta última procede, con verdadero tino, a trazar un estudio panorámico de 
este universo narrativo y luego a fundamentar los motivos que la indujeron 
a considerar como representativas las piezas seleccionadas. 
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La "Introducción" da cuenta del sentido de esta recuperación de la obra 
de una mujer "que produjo actividades tan vastas y supo gozar de la vida y 
recorrer el mundo para satisfacer su sed de conocimiento". Esta síntesis funda-
menta el interés y la tarea denodada de la anotadora. No dice que va a recu-
perar la obra de la escritora, sino que incluye en este relevamiento la signifi-
cación de sus múltiples actividades, como lo refleja la cita de Gómez de la 
Serna y del retrato que él mismo hace de "Colombine".  en Prometeo: 
es una mujer inverosímil en esta tierra de mujeres a ultranza, de unilaterales 
[...] en ella está la iniciación de todos los temperamentos y el primer cuarto 
de camino de todos los destinos de mujer [...]". Transcribe otra cita de Gre-
gorio Marañón, quien la asistió poco antes de morir, que dice: "[...] noble 
luchadora, que no ha conocido un día sin batalla; y en todas se ha puesto del 
lado de la mujer, de la justicia y la libertad", para agregar -la suya propia que 
engloba las anteriores: "Fue más que una escritora; fue un impulso histórico. 
Defendió a la mujer pero no contra el hombre. No tenía modelo y creó en 
sí misma una nueva mujer". 

Reseña su vida en varios capitulillos, el primero se titula "La inadaptada" 
y en él da cuenta del contraste entre el mundo de su infancia, el valle andaluz 
ate Rodalquilar, en el que se crió, rcomo "bueP, salvaje", y la ciudad, de la que 
dice Carmen de Burgos -"vi pequeñeces y miseria". Se refiere a su casamiento 
temprano y su voluntad para graduarse de maestra y su también temprana 
inquietud-  por el tema' de-  la mujer que se traduce en uno de sus ensayos de 
1900 "La educación de la mujer", de clara influencia krausista y, por último, 
-nos remite a su inquietud permanente por la educación y su sólida formación 
autodidacta. 

En el capittilo "Colombine y la Dama Roja", se ocupa de la producción 
y actividades comprendida entre los años 1902 y 1908. En 1908 Carmen se con-
vierte en la primera mujer redactora del periódico "Universal". Participa a dia-
rio en la columna "Lecturas para la mujer", allí la bautizan con el seudónimo 
de "Colombine". La importancia de esta columna radica en la variedad de 
registros, desde la condición de las obreras modistas, pasando por aparentes 
,artículos frívolos referidos a la belleza o al comportamiento del mundo de la 
aristocracia, hasta la reseña de las actividades del Congreso de Trabajadoras 
del Imperio británico o la noticia y promoción de la creación de la Unión 
ibewamericana para el desarrollo intelectual de la mujer. También da cuenta 
de la: técnica utilizada por la autora, vista con más claridad a la distancia, 
que buscaba despertar sin sobresaltar, que "presentaba la bomba envuelta 
en celofán". 

Detalla los múltiples viajes de este período y las distintas actividades que 
en ellos desarrolla y que documenta a través de sus crónicas y artículos..-Con-
iigna la creación de la tertulia "Miércoles de Colombine", a la que caracteriza 
como un foco importante de la vida literaria madrileña y en la que aparecerá 
el- jo*n Gómez de la Serna, desplazando a otros contertulios. 



En "Colombine y el amor", se ocupa del período comprendido entre'190a 
y 1913 en el que merecen señalarse la creación de la "Revista Crítica", su 
actividad en la Escuela Normal de Maestras, pero por sobre todo esclarece 
con un juicio de valor la verdadera relación entre Carmen y Ramón, refiriendo 
"En dos mesas juntas escribieron durante años, frente a frente, con un infinito 
amor a la vida y a la literatura". Ramón reseñará en varios textos las activi-
dades conjuntas y sobre todo el estímulo que Carmen significó en los inicios 
de su obra. 

En el capítulo que titula "La perseguidora", en obvio parangón con la 
novela corta El Perseguidor que recoge en este libro, detalla las actividades, 
de 1913 a 1927. Entre ellas destaca el viaje a Argentina, el viaje a la Europa 
en la gran guerra, en la que estuvo a punto de ser fusilada, el viaje con Ramón 
a Portugal, en 1915, que se transparenta en La Flor de la nava, y posteriorés 
viajes a Nápoles, Cuba y México, así como también las múltiples actividades 
literarias, periodísticas y académicas de este periplo. El estreno de la pieza 
teatral Los Medios Seres, de Ramón, en 1929 marca la conclusión de las rela-
ciones entre el autor y Carmen. Recuperada de este episodio desagradable, 
dedicará el resto de sus días, hasta la fecha de su muerte, 1932, a la -actividad 
política relacionada con la República, particularmente a la lucha por los dere-
chos de la mujer y presidirá actos políticos junto a Unamuno y Victoria Kent. 

Sin conocer la obra literaria total, de Carmen de Burgos, excepto por el 
panorama y la nómina que de ella hace Concepción Núñez Rey, la lectura 
de las obras que recoge este volumen nos ponen en .contacto con la identidad 
polifacética de la autora, la capacidad de transformar experiencias vividas en, 
ficción literaria con un estilo ameno y apasionante. Pasaremos ahora a dar 
rápida noticia de los textos coleccionados. El primer texto, es un extracto de 
la novela El Ultimo Contrabandista, que tiene lugar en el mundo mítico de la 
infancia de Carmen. La segunda, de 1909, En la Guerra, tiene como escenario-
la Guerra de Marruecos y si bien podría definirse como una crAnica novelada 
ya que la autora sitúa el momento de escritura en Melilla, en un prólogo en 
el que dice: "Lector: he escrito esta novela en el campamento, con el mismo, 
brazo que acaba de curar heridas de verdad [...] impresionada por las desga-
rraduras y crudezas de la guerra 1_1 necesitaba una sangría que me aliviara 
de todo el exceso de sangre [...]", también coloca a una protagonista feme-
nina, modelo de mujer libre, que se opone al espíritu de esclavas de las mujeres 
moras, con lo cual abona sus argumentos antibelicistas pero también trasciende 
el mero documento. 

En otra novela de 1910, El Veneno del Arte, hace una divertidísima parodia 
de una tertulia literaria de la que participa en la primera década de su vida 
en Madrid. La documentación que nos suministra la prologuista establece 
los verdaderos protagonistas históricos a los que apunta la sátira. En ellos, se 
traza tur panorama real del vedetisma de los concurrentes a la tertulia; 
pero lo que nos resultó más divertido e inteligente es la autocrítica de las po
turas feministas a ultranza en las que la propia autora se desdobla. 
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Apasionante también es la„ novela de 1917, El Perseguidor, como- la carac-
teriza la anotadora: "Es una novela existencial y también una novela de viaje". 
&ruda' los elementos autobiográficos referidos a su estancia en Nápoles con 
Gómez de la Serna, pero por sobre todo se destaca la búsqueda de plenitud 
en la aventura compartida del vivir. 

La novela que encabeza los títulos de este libro, La Flor de la Playa, de 
1920, está ambientada en Portugal, y detrás de los protagonistas, la pareja de 
una modista y un empleado que viaja a ese lugar, están las figuras de Carmen 
y llamón y su compartido amor por el intercambio de los viajes y la escritura. 

La novela, deliciosame nte narrada, muestra los personajes en la común 
aventura del conocimiento y la compiladora con sagacidad, rastrea la aparición 
de dos greguerías en el texto que confirman la fecundidad del intercambio 
entre los interlocutores. 

En El permisionario, de 1917, la protagonista es una viajera, que esconde a 
la autora que. otra vez manifiesta su postura antibélica, referida a la guerra dé 
1914, que esta vez se concreta en la sátira a un grupo de gente frívola que 
veranea en la Costa Azul e ignora los dolorosos episodios de la guerra. Eri 
medio de esta critica sitúa un episodio de amor en el que los protaáonistas, 
separados por la conflagración,  intensifican el sentido privado del amor y se 
suman con grandeza al dolor colectivo de la guerra. 

La 'última novela que se incluye en esta colección es de 1930 y se titulá 
Vida y Milagros del Pícaro Andresillo Pérez. El título remite a la naturaleza del 
personaje, un pícaro que recoge las líneas de dos antecedentes famosos de- la 
Iiteratura española: el Lazarillo y el Guzmán. Esta novela que lleva una visión 
pesimista es caracterizada por la autora como un "Estudio Social" y correspon-
de a la etapa final de su producción. Endereza la crítica social a través de este 
personaje tipo, promueve a la reflexión y también abona la perspectiva de 
lucha en defensa de la mujer destacando un acto injusto del pícaro que deja 
desprotegida a su esposa. También enlaza otros subtemas que desarrolló en 
:obras anteriores como la evocación de la bohemia literaria o los episodios de 
Melilla e n que Andrés actúa como militar. 

La obra se completa con un nómina bibliográfica en la que es curioso des= 
tacar que muchos de los textos que utiliza como fuente biográfica son obras 

Rarñón Gómez de la Serna. También incluye láminas con fotos y caricaturas 
-dc la autora y la cubierta de la primera edición de una de las novelas de esta 
colección. 

La edición es cuidada como las que acostumbra a hacer Castalia, con vifie.' 
tas y dibujos que encabezan cada uno de los textos y el trabajo encomiable dé 
la prologuista nos hace cerrar el libro con la impresión de haber dialogado con 
'esa mujer múltiple que fue Carmen de Burgos, con una escritora. a la que nos 
parece haber visto ayer en una conferencia, en una escuela _o,en la redacción 
de .un-  periódico y nos hace sentir que sigue escribiendo. 
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En el caso de Concha Espina, Castalia publica la novela La Esfinge Mara-
gata, que es considerada por la prologuista y otro i Mticos, junto con El Metal 
de los Muertos, una de sus mejores novelas. Publicada en 1914, recreará el 
tema de la Maragatería, del que le da noticias el pintor Montserrin, refiriéndole 
que es "[ ...] un país en que sólo hay mujeres porque los hombres se han ido". 

Lá prologuista, Carmen Díaz Castañón desarrolla la introducción a esta 
obra en tres capítulos: I. C. Espina: la mujer y la obra; II. Algunas opiniones. 
críticas; III. La esfinge maragata. 

En el primer capítulo reseña las características de la sociedad santanderi-
na en la que nació y creció la áutora en medio de la prosperidad familiar y el 
éxito social. Comienza a escribir versos a los 13 años y publica en el periódico 
de Santander a los 19; en el mismo medio se hace eco de las cuestiones 
feministas que asoman a la opinión pública. Cuando quiebra la sociedad mine-
ra donde trabajaba su padre, éste se traslada a las minas de Ujo, Asturias, 
ámbito en el que Concha conoce y se sensibiliza con el problema social de los, 
mineros que aflorará en algunas de sus obras. Luego de su casamiento y de 
su viaje a Chile con su marido y mientras colabora en periódicos y revistas,. 
regresará a la casa familiar de Mazcuerras, desde cuyo retiro multiplicará su 
actividad literaria y la preocupación por la actualidad de su país. En 19O3 
realiza su estudio sobre ."Mujeres del Quijote". En 1904 publica la colección, 
de poesías Mis Floreo, y por estas mismas fechas se incrementa su preocu-
pación por dos temas candentes: la emigración y el destino de las mujeres. 
Por esta misma época convive con una prima de su marido que luego será 
diputada socialista, entre 1933 y 1936, con la que comparte las preocupacioneg 
sociales. En 1907 habla ,de lanzarse a un "feminismo activo" y en 1909 publicará-
su primera novela La Niña de Luzmela que, con ciertos tintes de novela rosa y, 
folletinesca constituye un delicado estudio de psicología femenina. 

Las viejas desavenencias conyugales se agudizan y provocan un alejamien-
to temporario cuando su marido rompe una serie de poemas escritos por su 
mujer, en 1908, ruptura que se hace definitiva cuando al año su marido vuelve; 
de su trabajo en México. En este lapso Concha se traslada a Madrid y, anima-
da por amigos y por la difusión de su primera novela publica en diversos perió-
dicos sobre temas de actualidad, entre los que se destacan su prédica por el 
pacifismo, el feminismo y la emigración. También se suceden sus libros: 
Despertar para Morir (1910); Agua de Nieve (1911) La Esfinge Maragata.  
(1914); La Rosa de los Vientos (1916). 

Por esta época crea su salón literario entre cuyos concurrentes se encuen-
tran: Cansinos Assens, Ramón y Cajal, Rodríguez Marín, A. Machado, Gerardo 
Diego, Pilar de Valderrama. 

En 1917 descubre Cataluña y en particular le llama la atención la igual-
dad de libertades para €1 hombre y la mujer, y la armonía entre capitalismo y 
trabajo que, al compararla con la vida miserable que conoció en las minas c1.9 
Asturias, le hace ver que en ese lugar no necesitan emigrar. Parte de estiis 
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observaciones 'aparecen en su novela El Metal de las Muertos, obrit para 14 
cual recorre varias_ minas y toma como punto de apoyo la huelga de los mine* 
ros de Riotinto. También por esta época publica su cuento "Avaricia", con el 
tema de la prostitución y el derecho de la mujer a liberarse mediante el traba-
1) de la tutela masculina. 

Cuando por motivos familiares viaja a Alemania, descubre las injusticias 
sociales del medio que denuncia en su libro El cáliz rojo, en el que escuda SU 

protagonismo tras el nombre de Isabel Valtenebros. Entre 1923 y 1931 se suce- 
den, publicaciones, premios, viajes y reconocimientos públicos, como el Premio 
Cervantes de la. Academia y su postulación como candidato de la Corporación; 

En Las niñas .desaparecidas (19127) y La virgen prude~ (1929) continúa 
el tratamiento de temas feministas. 

En 1931, adhiere a la bandera de la República, contagiada por su hijo Luis, 
pero en ; 1936, cuando sus hijos se incorporan a las filas nacionales, cambiará 
de actitud e inclusive se afiliará a la Sección Femenina de la Falange, por 
considerarla una institución que puede liberar a la mujer mediante la educación. 

En 1939 publica en Barcelona Prfncesas del rawrtirio, se basa en la historia 
real de tres enfermeras durante la contienda y le otorgan por ese texto la 
medalla de oro de la Cruz Roja. En 1940 se agudiza su ceguera, pero sigue 
trabajando con tres secretarias. En 1941 la vuelven a proponer como acadé-
mica, tampoco en esta ocasión se logra pues, como dice Rodríguez Marín, hay 
una resistencia de la Corporación "a dar entrada en ella a las señoras". Sé 
suceden diversas publicaciones, de marcada tendencia feminista, como El Más 
Fuerte (1947), estudio costumbrista en el que el protagonista, derrumbado mo-
ralmente es levantado por la reserva heroica de su mujer, o Un Valle en 
Mar (1948), cuya protagonista, Salvadora, hace frente sola a las consecuencias 
de la violación de la que ha sido víctima. En 1950, sobre la base de docu-
mentos autógrafos de Antonio Machado que le ha confiado Pilar de Valderrama, 
publica fragmentos de cartas del poeta a la amada encubierta bajo el nom-
bre de Guiomar, con el titulo De AVitoni59 Machado a su Grande y Secreto Áralo'''. 
En los últimos años de su vida continúa su actividad y recibe múltiples hono-
res: en 1950, la Medalla del Trabajo; en 1954 la medalla de oro de Santander 
y le levantan un monumento en Luzmela. 

El segundo capítulo de la introducción recoge opiniones críticas de Cansi-
nos Assens, quien redacta el primer estudio sobre sus obras en 1924. También 
la elogian Benavente, Pemán y Gerardo Diego. José Hierro destaca el valor 
del idioma y sus tesis no panfletarias; Torrente Ballester la penetración de los 
personajes femeninos y su modernidad en el manejo del lenguaje y Eugenio 
de Nora la considera ,una síntesis femenina de reciedumbre y sentimentalismo. 

En el tercer capítulo la prologuista se ocupa del comentario de la :obra 
publicada por la colección. El título de la obra parece surgir de la visión del 
forastero, ante cuyos ojos se presenta: "la esfinge maragata, el arquetipo de la 
madre antigua, la estampa de ese pueblo petrificado sobre los oleajes de la 
historia". 

— 125 — 



El argumento es simple y se apoya en datos recogidos en el terreno por 
la autora. Se trata de la familia Salvadores, una de las más pudientes del pue-
blo maragato .que ha caído en la pobreza y cuya única esperanza es que- la 
protagonista, Mariflor, acepte casarse con un primo rico. La novela, por tanto, 
es la narración de una renuncia exigida por el entorno social y con ella se des-
taca el tema de la falta de libertad de una mujer para disponer de sí misma,. 
El episodio que va a destacar el sácrificio de la protagonista es su enamora-
miento de un poeta romántico, un forastero sin fortuna. El conflicto pasa por 
fa oposición entre los dos candidatos, entre la abuela y la nieta, entre la nieta 
y las tristes mujeres del pueblo, "las siervas de la gleba", y entre el individuo 
y la sociedad 'que condena al conformismo a la protagonista que sólo logra 
evadirse en el plano de la fantasía. El determinismo que se plantea en la novela 
también está encarnado en el cura, quien considera que es mejor el c1( stino' de 
monja para la niña, no refiriéndolo a la vocación, sino a que es menos vergon-
zoso para la mujer sin patrimonio. 

Los planteos feministas de Concha Espina se centran en la figura dé 
Mhriflor, quien se niega a aceptar que la única misión de las mujr-res sea tener 
un hijo cada ario ,y el trabajo embrutecedor. 

Ella anhela un mundo en que el trabajo redima y ennoblezca, el mundo 
sin duda que conoció y elogió Concha Espina en Baicelona. 

El relato, que en su recorrido; pretende esclarecer, por parte de su pro.. 
tagonista, el hecho de ser mujer se cierra con una visión negativa pero se res-
cata la claridad de conciencia sobre la identidad, por tanto la novela. deja 
planteada una nueva perspectiva. 

El prólogo se completa con la bibliografía general y de las ediciones y 
traducciones de esta obra. La edición contiene varias láminas ilustrativas de 
distintas etapas de la vida de la autora y el texto de la novela contiene im-
portantes notas sobre vocabulario y usos lingüísticos. 

El material de los textos publicados de las dos autoras y la reconstrucción 
y puesta al día de ambas introducciones dé sus trayectorias personales, permi-
ten una lectura global de la literatura femenina de la época con la respectiva 
reconstrucción de sus contextos. Este mismo objetivo se cumple con otros textos 
publicados por la misma editorial como es el caso de Poesías y epistolarios de 
amor y amad, de Gertrudis Gómez de Avellaneda. 

En el caso de los dos textos reseñados podemos ver, además de la impor-
tancia de las obras, y de la índole distinta de las dos escritoras, una común 
actitud antibelicista, una constante preocupación por temas de actualidad que 
manifestaron en pálódicos y una militancia constante en favor de la mujer y 
la adquisición de su libertad, mediante la educación. También se destaca la 
continua actitud de diálogo y debate que en un momento adelantaron en sus 
respectiva.s tertulias y, por último, el hallazgo de un estilo propio, femenino, 
de vivir y de creer. 

TERESA IRIS GIOVACCUI 
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