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RESUMEN: Aunque se las suele encasillar dentro del espectro del “posmodernismo
intimista”, tanto la obra como la figura autoral de Dulce Marfa Loynaz ofrecen
singularidades que no tienen parangén en la literatura cubana del siglo XX. En
este trabajo nos proponemos examinar, en primer lugar, algunos procedimientos
que cooperan en la dimensién visual de su escritura poética. Para ello, ofrecemos
una lectura en clave de género del poema “Retrato de infanta”, perteneciente a
Versos, 1920-1938. En segundo lugar, la metdfora del museo propio nos invita a
rastrear la presencia del imaginario pictérico en la caracterizacién de las “poetisas
americanas”, una galerfa de mujeres que Loynaz abord6 en diversas ocasiones y
de la que ella misma form¢ parte.
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*  Una primera version de este trabajo fue leida en el seminario internacional “Autorfas
femeninas y campos literarios en América Latina y el Caribe (1850-1950)”, organizado
por el Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos y el Departamento de Literatura
de la Universidad de Chile, que tuvo lugar en Santiago entre el 22 y el 24 de julio
de 2015. Agradezco la generosa invitacién de las doctoras Natalia Cisterna y Lucia
Stecher, coordinadoras del seminario.
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A MUSEUM OF ONE’S OwWN: DULCE MARIA LOYNAZ AND PICTORIAL
IMAGINATION

ABSTRACT: Even though they are often linked to the “intimist” current of
Postmodernism, Dulce Marfa Loynaz’s work, as well as her authorial figure,
stand out in the context of Twentieth Century Cuban literature. In this
paper we first intend to examine some procedures that cooperate in the visual
dimension of Loynaz’s poetic writing. With this in mind, we offer a reading of
the poem “Retrato de Infanta”, included in Versos, 1920-1938, from a gender
perspective. Secondly, the metaphor of a museum of one’s own invites us to
trace the pictorial imaginary in Loynaz’s characterization of the Latin American
“poetisas”, a gallery of women that she approached in various occasions and of
which she was a member.

KEYWORDS: Dulce Marfa Loynaz, Cuban poetry, visuality, pictorial imagination,
Latin American poetisas.

1. DE OBJETOS Y MIRADAS

Se ha escrito mucho acerca de la casona decorada con muebles extravagantes,
antigiiedades y objetos valiosos donde crecieron, a comienzos del siglo XX,
Dulce Marfa Loynaz y sus hermanos'. Si la sensibilidad artistica de la madre
promovia el cultivo de la musica, las artes pldsticas y la poesia, propiciando
un ambiente de refinamiento y libertad para los juegos infantiles, con el paso
del tiempo los cuatro hermanos fueron acopiando nuevos libros y recuerdos
de viaje junto con los tesoros heredados. En el transcurso de sus noventa y
cuatro afios de vida, Dulce Marfa Loynaz habitd otras casas en La Habana,
no menos miticas, pero los avatares de la historia terminaron por convertir
a la poeta en una coleccionista de anécdotas y fotos del pasado, una suerte
de museo viviente o testigo privilegiada de una era desaparecida.

Es sabido que Alejo Carpentier se basé en ellos para componer los personajes de
El siglo de las luces (Aira 327), pero, ademds, Luisa Campuzano (“Chez Loynaz”) ha
descubierto que dos personajes del manuscrito inconcluso E/ clan disperso también
se basan en ellos. El historiador Eusebio Leal Spengler (“Dulce Marfa Loynaz”) se ha
referido a esa primera casa en un articulo que aporta informacién valiosa acerca de
Dulce Marfa Loynaz como coleccionista.
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La metédfora del museo ofrece un punto de partida para examinar el papel
que cumple la imaginacién pictérica en la obra loynaciana. Aunque alejada
del 1éxico preciosista y la ornamentacién lujosa de la frase, la escritura
de Loynaz no renuncié a la sonoridad del verso ni a la sensorialidad que
introdujeron en nuestra lengua Rubén Dario y los poetas modernistas.
Concretamente, la dimensién visual de los textos de Loynaz se manifiesta
en la eleccién de las imdgenes y los tépicos abordados, pero sobre todo en
el tratamiento que hacen su poesia y su prosa de ellos. Es por eso que, sin
un afdn de exhaustividad, este trabajo apunta a rastrear, por detrds de la
diversidad de los contenidos, algunos procedimientos que operan en la poesia
y en los ensayos de la autora cubana.

La “elementalidad” de la poesia de Loynaz (Piedra 33) reposa sobre la
seleccién de imdgenes que provienen del acervo poético universal, como es
el caso de la rosa, el agua, el camino o la isla. En otra oportunidad hemos
sefialado que sus textos ofrecen “atisbos de verdad, pequefias iluminaciones
que remiten a las preguntas mds elementales acerca de lo real y sus misterios”
y que “en ese minusculo trance estd su clasicismo y su novedad” (Puppo 128).
Por otra parte, la critica advirtié tempranamente que Dulce Maria Loynaz
carecia del impetu feminista que animd a otras autoras de su tiempo, aunque
varios estudios ya han demostrado que la superficie apolinea o arménica de su
obra no logra enmascarar la “oposicién binaria” (Aradjo 149) de “tensiones
no resueltas” (Puppo 129) que la estructuran, instaurando de ese modo “la
paradoja [como] la materia misma de la poesia” (Capote Cruz 57). En ese
universo sensual femenino, la mirada aparece como un atributo constitutivo
de la hablante poética, que expresa ya en la primera coleccién de versos: “jAy!
Miré demasiado las estrellas” (Loynaz, Poesiz 19)°. La percepcién visual y

El corpus loynaciano comprende, en primer lugar, la obra poética, que abarca tres
volimenes auténomos —Versos, 1920-1938; Juegos de agua. Versos del agua 'y del amor
(1947) y Poemas sin nombre (1953)—, a los que se suman los poemas extensos “Canto a
la mujer estéril” (1938) y “Ultimos dfas de una casa” (1958), la recopilacién titulada
Poemas naufragos (1990) y los poemas juveniles que conforman Bestiarium (1985, 1991).
Este listado coincide con el indice de la Poesia complera de la Editorial Letras Cubanas
(1993), pero lamentablemente deja afuera los poemas reunidos en Finas redes (1993),
Melancolia de otoito (1997) y Diez sonetos a Cristo (1998), tres libros de dificil acceso.
En segundo lugar, el corpus loynaciano estd constituido por tres textos narrativos
singulares: Jardin, novela livica (1951); Un verano en Tenerife (1958), un particular
libro de viaje; y Fe de vida, un escrito autobiogrifico que lleva por subtitulo Evocacidn
de Pablo Alvarez de Caias y el mundo en que vivid, publicado en 1994. El tercer eje de
la obra de Loynaz lo componen alrededor de veinte textos ensayisticos, escritos en
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su doble antagénico, la ceguera, serdn tépicos recurrentes en prosas y cartas
de Loynaz a partir de los afios setenta, cuando comenzé a sufrir la pérdida
progresiva de la vision.

2. VER CON PALABRAS

El estudio de los contactos entre las artes pldsticas y la literatura fue uno
de los ejes que privilegid, desde sus origenes decimonénicos, la literatura
comparada. En los albores del tercer milenio, esta disciplina hace suyos los
aportes de los estudios visuales, la antropologia de la imagen y la historia del
arte para analizar los lazos entre lo visual y lo verbal. A este bagaje conceptual
queremos recurrir para iluminar algunas zonas todavia poco exploradas de
la obra de Dulce Marfa Loynaz.

En la cultura occidental existe una larga tradicién artistica y critica
referida a los vinculos entre pintura y literatura. Aunque en la Epistola a los
Pisones Horacio simplemente recomendaba que la poesfa buscara ser andloga
a la pintura, el w# pictura poesis se convirtié en un tépico recurrente de las
retéricas y las preceptivas hasta el neoclasicismo (Markiewicz 54). Como
explica Rosa Sarabia, la genealogfa de la relacién entre palabra e imagen
registra dos grandes movimientos: uno analdgico, que subraya la similitud
entre la representacidn verbal y la visual, y otro antitético, que pone el foco
en la diferencia. Entre los principales antecedentes del primer movimiento
se cuentan el griego Siménides de Ceos vy, siglos después, Leonardo da
Vinci. Para estos artistas y pensadores, la poesfa debfa ser entendida como
una “pintura elocuente” o “ciega”, en tanto que la pintura resultaba una
“poesia muda”. Por su parte, la tendencia a remarcar la diferencia entre
las artes cristalizé en la conocida férmula del Laocoonte (1776) de Gotthold

diferentes perfodos para ser leidos como conferencias y discursos (Ensayos literarios y
La palabra en el aire), asi como la recopilacién de crénicas de temdtica histérica Yo fui
(feliz) en Cuba. .. Los dias cubanos de la infanta Eulalia (1993). Ademds de este corpus
primario, Aldo Martinez Malo edit6 las compilaciones Cartas a_Julio Orlando (1994)
y Cartas que no se extraviaron (1997) y un breve pero sabroso volumen de Confesiones
de Dulce Maria Loynaz (1999). En su estela se mueven también las ediciones de las
Memorias de la guerra de Enrique Loynaz del Castillo, padre de Dulce Marfa, y de los
poemas de sus hermanos Enrique y Flor.
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Ephraim Lessing, que identificaba la palabra con lo temporal y la imagen
con lo espacial (Sarabia 25).

Promediando el siglo XX, Nelson Goodman abordd el problema desde el
campo de la filosoffa analitica. Comprob6 entonces que el lenguaje verbal es
sintdcticamente articulado, en tanto que la imagen es densa, inscrita en un
sistema no diferenciado. Desde el punto de vista de la recepcién, la sucesién
del lenguaje se opone a la simultaneidad de la visién (Goodman 226-227).
Ahora bien, en su acepcién de “figura mental” y “producto imaginario”,
la imagen (en tanto image y no picture) pertenece al dmbito de lo visual y
también al de lo lingiifstico. Como sefiala Gottfried Boehm, el lenguaje
depende de imdgenes que operan como metéforas visuales (13-16). Es por
eso que la semidtica llama 7conizacidn a “la Gltima etapa de la figurativizacién
del discurso en el trayecto generativo de los textos” (Greimas 212).

Cuando consideramos desde esta Gptica la obra de Dulce Maria Loynaz,
lo primero que reconocemos es que todos sus textos presentan lo que Bernard
Vouilloux denomina “relaciones 7z absentia”, puesto que en ellos las imdgenes
son solo predicadas verbalmente. Estamos, por lo tanto, frente al poder
transformador de la alquimia poética. Aunque siempre a través de las palabras,
el imaginario pictérico se hace presente en la obra loynaciana de diversas
maneras. La més obvia es la referencia directa, como ocurre en la oda dirigida a
una “rubia Virgen Marfa, / la de la Anunciacién de Fray Angélico” (Poesia 24),
que hallamos en Versos. En este volumen los personajes femeninos suelen estar
asociados a imdgenes preexistentes: Lourdes es una “ingravida / muchacha de
papel iluminado” (25), en tanto que Cheché, la vendedora de flores artificiales,
aparece como un “Hada —ya mustia” (56). La hablante poética se interesa por
los soportes —“un papel de arroz que es transparente a la luz” (25)—y recuerda
las imdgenes contempladas en la infancia, como la ilustracién de un libro
de cuentos (56) o una litograffa de su cuaderno de primera comunién (24).
Ocurre varias veces, en composiciones de los tres poemarios centrales, que
la descripcién evoca en los/as lectores/as, aun sin nombrarlo, algin tépico o
cuadro famoso. Es el caso de un poema que hace foco en la sonrisa de Cristo, en
una descontextualizacién andloga a la del Cristo de Veldzquez (Jiménez 134),
de otro donde Ofelia es aludida por la sinécdoque de sus cabellos flotando en
el agua, como en la pintura de Odilon Redon (Puppo 82) o bien del “Canto
a la mujer estéril”, que incluye escenas cercanas a la Asuncion de la Virgen de
Correggio y también a la de Tiziano (Pérez Firmat 418). Advertimos entonces
una profusién de imdgenes contempladas y recordadas, nitidas o borrosas, fijas
0 en movimiento, que deambulan silenciosas por las paginas loynacianas. En
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ellas resulta crucial la polaridad luz/sombra, que también es tipica de la poesia
de Delmira Agustini. Esta antinomia se reconoce, por ejemplo, en Poemas sin
nombre, donde la ldimpara es un signo que vehiculiza el mundo de emociones
de la hablante poética: “Pudiera ser... Pero yo he apagado ya mi ldmpara”
(Loynaz, Poesia 117).

En lo que respecta a las empresas narrativas de Loynaz, el vinculo con
las artes visuales se manifiesta abiertamente en los paratextos. Una de las
cinco partes de_Jardin orbita alrededor de los retratos que observa Bérbara, a
los que se califica de “viejos”, “rezagados” y “repetidos™. Por otro lado, Un
verano en Tenerife incluye el capitulo XIX, “Las acuarelas de Bonnin”, que
gira en torno a las delicadas pinturas del artista canario. Por tltimo, en la
primera parte de Fe de vida se hallan los capitulos “Estampas o policromfas”,
“Fotos de cumpleafios” y “Aguafuertes”, mientras que en la segunda parte
la poeta anciana se refiere a su infancia y juventud como “La época azul” y
“La época rosa”®. Sin ahondar en el tema, podemos afirmar que en los tres
casos los textos iconicos le permiten a la voz narradora deslindar del flujo del
relato ciertas escenas que revelan gestos paradigmaticos de los personajes y
que adquieren, por eso mismo, un peso simbélico. De ese modo, la inclusién
de las imdgenes mediadas por el lenguaje verbal contribuye a la importante
dimensién lirica que poseen los relatos loynacianos’.

Volviendo a los poemas, me interesa detenerme en una composicién de Versos
que presenta un vinculo con las artes pldsticas mds estrecho que el establecido
por la cita y la alusién. Reproduzco a continuacién el texto completo:

Asimismo, el tercer capitulo de la cuarta parte de Jardin lleva por titulo “Retratos
nuevos”. A la presencia de las fotografias se suma la influencia del cine (Pérez Heredia,
“Fotografia”), puesto que varios pasajes de la novela reproducen las técnicas del
flashback y el montaje.

IS

Segtin la declaracién autoral, el objetivo de Fe de vida es registrar “en su gama
cromdtica”, al modo de “apuntes” o “bocetos”, algunos momentos en la vida del
segundo esposo de la poeta (Loynaz, Fe de vida 59). La titulacién de los capitulos
de este libro posee una semejanza notable con la de algunas secciones del “Album
portefio” y el “Album santiagués” [sic] que Rubén Darfo incluy6 en Azul.

Las imdgenes visuales impregnan también las crénicas que Loynaz escribid en los
afios cuarenta para evocar la visita de la infanta Eulalia de Borbén a Cuba, previa a su
viaje a Estados Unidos, en 1893. Sefial6 la autora que, al rescatar algunos episodios
protagonizados por la joven infanta, el propésito de su pluma fue “dibujar un perfil
entrado en sombra” (Loynaz, “Yo fui” 11).
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RETRATO DE INFANTA

Una Infanta parecida
a la srta. Ma. Teresa Echeverria

Maria Teresa Alejandrina

(el retrato de alguna infanta rubia
sobre un obscuro fondo de vitrina
gética. El retrato

que una tarde de lluvia

Vemos en un museo...).

Marfia Teresa Alejandrina

perfil de camafeo,

porcelana de plato

antiguo

su carne rosa-azul que se adivina
fria y dura...

Un verde ambiguo

le pinta el ojo claro; el mismo verde
que se pierde

luego en la colgadura...

Marfia Teresa Alejandrina.

(Su nombre suena como una ocarina...),
Maria Teresa Alejandrina,

Maria Teresa Alejandrina. ..

Parece un poco rigida en su traje

de Corte, recamado de oro y piedras,

engolado de encaje...

El pelo tiene un rubio de ceniza

que recuerda las yedras

de los viejos castillos medioevales;

una mano de luna se desliza

por sobre el galgo eldstico... En la sombra

queda la otra: —Brillan apenas los cristales

del ventanal. Un guante ha caido en la alfombra...—

Marfia Teresa Alejandrina
tiene manos de luna y pelo
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de ceniza fina...

Se piensa en el amor que ella amarfa;
y en su beso primero...

Se quisiera saber por qué caerfa
aquel guante en el suelo...

Maria Teresa Alejandrina,

nacida el 27 de febrero

de 1622:

Una neblina

de siglos nos

la envuelve y nos la veda

con su traje de seda,

con su galgo y sus ojos color aguamarina
donde jamds brilla un deseo. ..

Maria Teresa Alejandrina

es un pdlido cuadro de museo:

Sélo resta al que pasa junto a ella, mirar...
Mirar y pasar (Loynaz, Poesia 31-33).

César Lopez ha destacado el “derroche ritmico” de este poema, producido
por “multiples rimas” (45). Si la delectacién en las palabras y los sonidos
repetidos emula algin estribillo infantil, la sucesién de puntos suspensivos
hilvana los enunciados poéticos en una vaguedad flotante y sofiadora. A
este efecto contribuyen también las frases entre paréntesis y guiones, que
acompafian una diccién impresionista, fragmentaria, altamente sugerente.

El tono juguetdn resulta apropiado para la isotopia de la femineidad que
se conforma a partir de la blanca (f)rigidez de la infanta y de los objetos y
materiales asociados a su figura: camafeo, porcelana, ocarina, oro, piedras,
encaje, seda. El retrato responde al canon de la belleza renacentista (tez blanca
y rosada, cabello rubio, ojos claros), pero esta placidez se quiebra cuando se
introducen en la escena dos elementos perturbadores: la mano que queda
“en la sombra” y el guante caido “en el suelo”. Un atisbo de dinamismo y
claroscuro barroco surge de pronto en la descripcién poética, y la hablante
da rienda suelta a su imaginacion al preguntarse si la mujer pintada alguna
vez ha amado y ha besado. Estas interrogantes permanecen sin respuesta y, a
continuacién, las dos estrofas finales retornan al estatismo del mundo cerrado
que representa el cuadro. Entonces la infanta vuelve a ser un cuerpo hierdtico
y sin vida, una imagen de dos dimensiones colgada en la pared de un museo.
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El poema de Loynaz constituye, desde luego, una parodia de un poema
modernista. La musica verbal nos sumerge en una atmdsfera ligera y sensual,
acorde con la construccién artificial de la belleza que proyecta una musa
pintada. La condicién de imago, representacién, de la infanta remite al
imaginario cultural tan explotado por el modernismo, que este tomd a su vez
del fin-de-siécle europeo: basta pensar en E/ retrato de Dorian Gray de Wilde,
en los Esmaltes y camafeos de Théophile Gautier o en los dos “Retratos” en
verso que Rubén Dario incluy6 en Cantos de vida y esperanza. Sin embargo, el
texto loynaciano da un paso mds al denunciar la cosificacién operada por el
retrato, un gesto desacralizante en el que resuenan las estrategias utilizadas
por varias poetas cubanas del cambio de siglo®.

Al momento de examinar la visualidad que construye el poema, nos
encontramos con algunas sorpresas. La écfrasis que propone el texto “parece
reproducir cierto cuadro no identificado por la autora, pero sirve y funciona
como una contrapartida de la existencia, en su parecido con la retratada,
de la srta. Maria Teresa Echevarria” (Lépez 45), prima de Dulce Marfa
Loynaz’. Por la similitud del nombre propio y el indice temporal (“1622”),
inmediatamente asociamos el retrato que trazan los versos de Loynaz con los
de la infanta Marfa Teresa pintados por Veldzquez (imdgenes 1 y 2):

En primer lugar, vale la pena mencionar el poema “A mi amigo A. L.” de Luisa Pérez
de Zambrana (1835-1922), en el que la autora se niega a ser retratada en un pedestal
coronada de laureles. Un segundo antecedente bien podria ser el poema “Ya que el
deber tirdnico me exige...” de Juana Borrero (1877-1896), en el cual la “pasién
sincera” de la hablante contrasta con la frialdad de la infanta descrita por Loynaz:
“iEste retrato con mi amor recibe / y gudrdalo en tu pecho carifioso, / ya que no puedo
verme retratada / en la cdmara oscura de tus ojos!”. Y también propongo leer como
antitesis del poema loynaciano el autorretrato que nos ofrece Mercedes Matamoros
(1851-19006) en la piel de Safo: “Tengo el color de golondrina oscura; / sombrios
los cabellos ondulantes, / y mis ojos jtan negros! json diamantes! / en cuyas chispas
la pasién fulgura!”. Las tres autoras mencionadas tomaron distancia del estereotipo
de la beldad asumida como musa, madre-patria o naturaleza virgen para poner en
circulacion nuevas representaciones de mujeres, por primera vez situadas en el papel
del sujeto activo y deseante (Vallejo 980-981).

7 En el origen de este poema parece hallarse un retrato de Marfa Teresa Aranda de
Echeverria, apodada “Nena”, fundadora de la Sociedad de Artes y Letras Cubanas.
Se conocen dos cartas que le escribié la poeta, quien ademis le dedicé “Ultimos dias
de una casa” (Loynaz, Cartas 193).
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Imagen N° 1. Diego Veldzquez, Maria Teresa de Austria, infanta de Espaiia,
a los catorce aiios, 1652-1653. Kunsthistorisches Museum, Viena.

Imagen N° 2. Diego Veldzquez, Infanta Maria Teresa, 1651-1654.
Metropolitan Museum of Art, Nueva York.
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Los rasgos fisicos y la pose de la infanta de Veldzquez coinciden con la
descripcién del poema de Loynaz, siempre y cuando aceptemos que el suyo
es un “pelo rubio de ceniza” y que el tel6n de fondo de la imagen 1 es de un
color “verde ambiguo” que replica el de sus ojos. Ahora bien, advertimos
que ninguno de los retratos del artista espafiol presenta “un obscuro fondo de
vitrina / gética” ni deja ver los cristales de un ventanal. Tampoco aparece en
ellos un “galgo eldstico” ni un guante caido en la alfombra, de modo que la
composicion loynaciana no remite a un tnico referente pictdrico, sino que,
por el contrario, la écfrasis describe un cuadro imaginario. Ese cuadro hecho
de palabras extrapola motivos iconogrificos de otros cuadros (compuestos a
su vez por otros artistas), como el mencionado perro, simbolo de fidelidad,
que se asocia a una larga tradicién de animales en los retratos femeninos
(imdgenes 3,4y 5).

Imagen N° 3. Lorenzo Costa, Retrato de dama, 1508.
Hampton Court, Royal Collection, Londres.
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Imagen N° 4. Leonardo da Vinci, La dama del armiiio, 1489-1490.
Museo Czartoryski, Cracovia.

BLANCO Y NEGRO

Imagen N° 5. Josefina Santonja, La dama del galgo. Portada de la revista
Blanco y Negro, 23 de marzo de 1924.
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En cuanto al motivo del guante, entendemos que la ausencia del mismo
en una mano permite apreciar la esbeltez y blancura de esta, en tanto que
la caida del guante al suelo acentda el dinamismo del instante captado
(imdgenes 6y 7):

Imagen N° 6. Alonso Sdnchez Coello, Isabel de Valois, reina de Espaiia, 1560.
Kunsthistorisches Museum, Viena.
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Imagen N° 7. Carolus-Duran (Charles Emile Auguste Durand),

La dama del guante, 1869. Musée d’Orsay, Parfs.
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Todo indica que el poema de Loynaz toma como punto de partida un
retrato de su prima y lo traviste en una pintura imaginaria hecha de varias
otras pinturas previas. Esta cadena de mediaciones se prolonga al interior del
cuadro, donde el color de los ojos “se pierde / luego en la colgadura”, y
hacia el exterior (del cuadro y del poema), donde a los/as receptores/as “una
neblina / de siglos” nos “envuelve” y nos “veda” a la mujer del retrato®. En
definitiva, la infanta resulta tan inaccesible como su piel bajo el traje o como
el “deseo” que “jamds brilla” en sus ojos. Modelada por c6digos pictéricos
que implican una mirada reductora, ella encarna la femineidad normalizada y
el erotismo reprimido; a esto se debe, sin duda, el poco interés que despierta
en la hablante hacia el final del poema.

Asi como la imagen representada en el texto remite a una serie de hipotextos
visuales, la construccién del poema revela, en tanto parodia, un manifiesto
juego de semejanzas y diferencias con sus intertextos literarios. Ya hemos
hecho mencién a los “Retratos” darianos y podemos recordar también la orden
(“mira y pasa”) que Virgilio le dirige a Dante-personaje en la antesala del
infierno. Loynaz recurre a un género heredado del modernismo y reproduce
la frase de Alighieri en un contexto completamente diferente, familiar y
femenino, con la sencillez y el humor propios de un divertimento entre primas.
Gracias a este nuevo pacto inter mulieres, la hablante poética se distancia de
la infanta retratada en complicidad con su prima, destinataria primera del
texto y verdadera protagonista de un retrato que el poema nos escamotea’.

Es notable que Loynaz pone el acento en el fondo y el marco del retrato, dos conceptos
que remiten a cuestiones muy actuales de debate. El primer término nos invita a
reflexionar sobre la cualidad de “distinta” que posee toda imagen, en la medida en
que surge recortada sobre un fondo. En palabras de Jean-Luc Nancy: “The image
is, in every respect, distinction. It is distinguished from the imageless ground from
which it is detached, and it distinguishes itself insofar as it designates itself as an
image” (70). Por otra parte, el marco fue estudiado por Jacques Derrida en tanto
“ornamento”, parergon kantiano que, en lugar de sefialar un limite preciso entre un
adentro y un afuera, pone de manifiesto la (con)fusién entre “lo que es esencial y
accesorio en una obra” (74).

Finalmente el supuesto retrato rew/ de la prima resulta tan elusivo como “la figura en
el tapiz” del relato de Henry James. En este sentido, el poema nos tiende una trampa
similar a la que establece el (falso) “secreto” de Raymond Roussel: “Al brindar una
‘solucién’ [en la supuesta existencia de un libro ‘péstumo y secreto’] Roussel transforma
cada una de sus palabras en trampa posible, es decir, en trampa real, dado que la
Unica posibilidad de que haya un doble fondo abre, para quien escucha, un espacio
de incertidumbre sin descanso” (Foucault 19). Clément Rosset pone en relacién los
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El texto analizado construye un estereotipo visual (y social) de femineidad
—frfa, rigida, pasiva—y, al mismo tiempo, lo deconstruye mediante el gesto
irreverente y parédico de la enunciacién poética. En un giro de ciento ochenta
grados con respecto a su propio comienzo, el poema propone finalmente un
dmbito donde las mujeres dejan de ser objeto para convertirse en sujetos
gozosos de su propia mirada. Por obra de una estrategia andloga a la que
Griselda Pollock advirtié en el arte de Berthe Morisot, también los/as
lectores-espectadores/as somos invitados/as a participar como testigos de
esa escena intima (Pollock 124).

La iconizacién también se hace presente en la poesia de Loynaz mediante
otra estrategia que, por falta de espacio, no consideraremos en estas lineas.
Me refiero a la hipotiposis, recurso que conduce a “evocar de forma pregnante
imdgenes de lo real exclusivamente con el recurso de las palabras” (De la
Calle 65)'°. Esta figura retérica estructura, por ejemplo, el poema “San
Miguel Arcdngel”, también incluido en Versos. All{ el amante es descrito
“a contraluz” como un dngel “de color oxidado”, “hermoso y grande”, que
desciende sobre la mujer (Loynaz, Poesiz 69)"".

textos de James y Roussel en un ensayo filoséfico que reflexiona, justamente, sobre
Lo invisible (26-27).

Como explica Romdn de la Calle (“El espejo”), en cierto sentido la hipotiposis designa
un procedimiento simétrico y antagénico de la écfrasis. Mientras que la primera
describe la realidad como si se tratase de una pintura, la segunda propone, como en
el caso del poema de la infanta, la descripcidn literaria de una imagen. Sin embargo,
Umberto Eco considera por su parte que “la hipotiposis como figura retdrica especifica
no existe”, pues bajo ese nombre se suelen incluir distintas técnicas descriptivas y
narrativas que apuntan a ofrecer una “impresién visual” al destinatario (193).

Un estudio aparte merecerian los autorretratos que se desprenden de algunos
poemas. También me limito a mencionar que el lenguaje de las artes pldsticas se hace
presente en dos titulos de los Poemas ndufragos: “Triptico de San Martin de Loynaz”
y “Escorzo al aire de dos santos vascos”. Asimismo, en esta coleccién se incluye el
texto en prosa “Dos Nochebuenas”, que contrasta una visita a Granada y una a La
Paz. Con respecto a la descripcién de la noche granadina, apunta Humberto Lopez
Cruz: “Las meditaciones de Loynaz se reproducen en el texto y el lector presiente
una necesidad de encuentro con una imagen que el subconsciente no llega a captar;
la poeta no se abre ante el espacio que estd descubriendo, mds bien murmura las
reacciones que fuerza en ella la Granada que percibe” (31). Por nuestra parte, en la
escena ambientada en Bolivia advertimos una combinacién de hipotiposis y écfrasis:
la primera se manifiesta en la presentacion de una mujer india que amamanta a su
hijo y la segunda en la descripcién de un retrato de la reina Margarita de Austria
(Loynaz, Poesia 183-184).



Marfa Lucia Puppo. En busca del museo propio: Dulce Marfa Loynaz... 219

3. LA GALERTA DE LAS MUJERES

Hasta aqui hemos asociado la metdfora del museo propio a la poética loynaciana
en dos sentidos. Por un lado, para dar cuenta de la presencia del universo
pictdrico como un auténtico repositorio, es decir, un archivo de imdgenes,
temas, motivos y técnicas y un léxico conocidos por la autora y compartidos
con su publico lector. El imaginario pldstico de Dulce Marfa Loynaz parece
agotarse en la tradicién occidental de la pintura figurativa; acoge con
agrado, por cierto, el disefio de un bordado o un tapiz artesanal, pero rechaza
abiertamente el pintoresquismo y el arte de vanguardia'?.

Por otro lado, hemos recurrido a la imagen del museo para sefialar algunos
procedimientos de escritura que pertenecen al espectro de la intersemiosis o
intermedialidad, en la medida que implican transposiciones e interrelaciones
entre el c6digo visual y el lingiifstico. En este Gltimo caso, nuestro andlisis
adhiere a la constatacién de Mieke Bal cuando afirma: “La cuestién no es si
los textos literarios pueden tener una dimensién visual, sino cémo lo visual
se escribe a si mismo y de qué forma un escritor o escritora literaria puede
utilizar lo visual en su proyecto artistico” (38-39).

Quisiera retomar en un tercer sentido la metdfora del museo propio, esta
vez en analogfa con el cuarto propio del que hablé Virginia Woolf. Para ello
propongo partir de la hipdtesis imaginaria que se aloja en la siguiente pregunta:
¢qué retratos elegiria colgar Dulce Marfa Loynaz en su museo personal? Una
vez iniciado el ejercicio, resultarfan pertinentes aiin mds interrogantes: ;qué
criterios determinarian la seleccién de los cuadros? ;Qué vinculo unirfa a las
figuras retratadas entre s{ y con Loynaz? ;Qué implicancias traerfa al propio
espacio (estético, autoral) la eleccién de cada uno de esos retratos?

En busca de algunas claves de ese museo propio, comenzaremos por destacar
un rasgo notorio de la poética loynaciana que consiste en su tendencia a reunir
figuras de mujeres que, juntas, conforman un mosaico o una constelacién. Tal
es el caso de Lourdes, Antonieta, Cheché, Cyrina, Ana Belinda y la muchacha

2 Una excepcién importante a la “occidentalidad” loynaciana es, por supuesto, la écfrasis

que presenta “Carta de amor al Rey Tut-Ank-Amen” (Chen Sham, “Comunicacién
epistolar”). En cuanto a lo popular, en Un verano en Tenerife la poeta manifiesta varias
veces su admiracién por las artesanfas canarias. En cambio, en una carta a su amiga
Angélica Busquet, escribi6 en 1942: “Huyo de lo pintoresco y de lo ameno como de
los pintores vanguardistas” (Loynaz, Cartas 79).
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coja, a quienes les dedica poemas en Versos, junto con la infanta imaginaria del
retrato, “la extranjera”, “la leprosa” y la “mujer de humo”. Otra constelacién
agrupa a las mujeres curiosas, ya que Bdrbara, la protagonista de_Jardin, es
comparada en la novela con dos personajes biblicos: Eva y la mujer de Lot.
Un tercer grupo lo integran Victoria Ventoso, Fernanda Siliuto y Victorina
Bridoux, autoras canarias del XIX a las que Loynaz rinde homenaje en “Tres
poetisas en Tenerife”, un capitulo de su libro de viaje.

Pero la serie de mujeres mds significativa, aquella que Dulce Marfa fue
componiendo y rearmando a lo largo de su vida y de la que también formé
parte, es sin duda la que integran /as poetisas americanas. En cartas privadas
y otros escritos, la cubana no disimulg el orgullo que le daba pertenecer a
tan selecto parnaso, hecho que le permiti6 trabar una amistad —no carente
de malentendidos— con Gabriela Mistral y conocer personalmente a Juana
de Ibarbourou. Para indagar en esta drea, tomaremos principalmente en
cuenta los textos de tres conferencias: “Gertrudis Gémez de Avellaneda, la
gran desdefiada” (1957), “Gabriela y Lucila” (1957) y “Delmira Agustini:
el misterio en su obra y en su muerte” (1979).

No es este el momento para examinar en detalle estos ensayos, en
los cuales Loynaz comparte su emocién y sus exquisitos juicios estéticos
acerca de sus pares. ;Cémo se hace presente la imaginacién pictérica en
los ensayos que esta autora dedica a sus compaifleras? Ante todo conviene
prestar atencién a los epitetos y sobrenombres con que las describe. A
Avellaneda, primera en la serie, la presenta dotada de un “aire de realeza”
(La palabra 63), que la convierte en caso preclaro o arquetipo. Subraya la
valentia de esta poeta, narradora y dramaturga que desafié los mandatos
de su tiempo y que, por tal motivo, tuvo que padecer multiples desprecios
e injusticias. De ahi que en el texto ella se vuelva “una hija de Inca traida
en rehenes”, “la Peregrina” —como era su seudénimo— o una “Minerva
apasionada, procelosa” (64).

Para referirse a Gabriela Mistral, en cambio, Loynaz elabor6 la hip6eesis
de “dos Gabrielas” o de “Gabriela y Lucila”, entendidas estas como la figura
publica “de la que seguirdn hablando las generaciones venideras” y “la Gabriela
intima o, mejor dicho, cotidiana” que ella tuvo ocasién de conocer (Ensayos
172). Esta imagen bifronte es solo el comienzo de una serie de metéforas y
comparaciones mediante las cuales se alude a la autora y su obra. A medida
que avanza el texto, “la Poetisa” da lugar a la “mujer errante”, luego “la
egregia chilena” vuelve a aparecer como “la maestrilla” y termina siendo,
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simplemente, “mi amiga”. La inclusién del poema “Todas {bamos a ser
reinas” al principio de la conferencia aporta una metdfora que se retomard
al final, en un emotivo envio.

Por dltimo, la conferencia dedicada a Delmira Agustini estd semanticamente
estructurada en torno a lo que Loynaz llama sus dos mundos, el de los
“tremantes versos” de una poeta “iluminada” o “posesa” y el de la Nena que
firmaba sus “cartas insulsas” sin distinguirse de una “chiquilla del mont6n”
(Ensayos 165). As{ la prosa loynaciana construye y luego disgrega la figura
de la escritora precoz, quien en una ocasion se asemeja a Jacob luchando con
el Angel (165)y, en otra oportunidad, resulta “la estampa de una walkyria,
de una Brunilda arrebatada por la Cruz del Sur” (159) o bien una “esfinge
de color de rosa” (162) que permanecerd en los retratos con su “aire de reina
en exilio” (170).

Observamos que renombra a las poetisas con apelativos metaféricos
—“Peregrina”, “Reina”, “Nena’—y las eleva a un plano mitolégico en el que
conviven elementos precolombinos, biblicos, germdnicos y grecolatinos.
La pintura, la 6pera y el cine proveen los intertextos visuales para estas
representaciones, que se inspiran también en los retratos pintados o fotograficos
de las poetas aludidas. Lo mismo puede decirse de un texto anterior, Poetisas
de América (1951), donde Loynaz presenta un “panorama” continental que
comienza en México, con la figura descollante de Sor Juana, y termina en el
sur, con la subida al podio de Alfonsina Storni y sus vecinas australes. All{
tiene el pudor de no incluirse a si misma como poetisa, aunque desliza que
“hubiera podido serlo” (16)".

En cada conferencia Loynaz traza un perfil y después lo diluye; unos
minutos més tarde lo vuelve a armar con otros rasgos. Le resulta imposible
fijar una imagen Gnica en la escritura, pues cada poetisa es muchas a la vez.
Efectivamente, ninguna representacién logra expresar jamds todo el dinamismo

En esta conferencia, Loynaz adelanta argumentos que luego desarrollard 7z extenso
en los textos referidos a Gertrudis, Gabriela y Delmira. Reproduzco dos parrafos
que culminan con la autoinclusién de Loynaz en el panorama poético femenino:
“La poetisa es, desde luego, una criatura mucho mds compleja que lo que nos dice
el Diccionario de la Lengua. O sea, mujer que escribe versos. Pero pocos tienen una
idea perfilada de lo que pudiera ser la fragil criatura femenina en funcién de crear
palabra viva. Es posible que yo tampoco la tenga en grado sumo, pero si creo que
me aproximo a ella. Y si es asi, no lo serd tanto porque yo misma sea una poetisa,
sino més bien porque hubiera podido serlo” (16).
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y laapertura que implica una vida (Cheng 22). Escribié Dulce Marfa a través
de la voz narradora de Jardin: “Un retrato es una pequefla resurreccion, es
un modo de eternizar un minuto, de retenerlo por encima de todos los otros
minutos que pasan echando sombra, echando muerte” (211). Los retratos en
prosa de la cubana comparten la dualidad propia de la fotografia que, por
un lado, capta lo familiar y lo extrafio y, por otro, participa de la mortalidad
y la caducidad del retratado como un memento mori (Sontag 32). Describir
los semblantes fisicos y espirituales de las escritoras admiradas se parece,
entonces, a la tarea de Sherezade.

El lugar privilegiado que ocupan las poetisas americanas en el museo propio
de Loynaz implica, en primer lugar, #na toma de posicion critica por parte de
la autora. Sin ocultar la admiracién que sentia por Andrés Bello, José Marti,
Julidn del Casal o Rubén Darfo, Dulce Marfa opté por resaltar los aportes
de las mujeres a la literatura y, especialmente, a la poesia hispanoamericana.
En la obra de sus pares reconoce la consolidacién de un proceso creador
que en nuestro continente se remonta a Sor Juana, en la lengua castellana a
Teresa de Avila y, en Occidente, a Safo. En respuesta a un canon integrado
y escrito por hombres, particularmente sinti6 la necesidad de reivindicar a
escritoras del siglo XIX, como Avellaneda y Salomé Urefia, Marfa Eugenia
Vaz Ferreira y Juana Borrero, a quienes menciona en “Poetisas de América”.

En segundo lugar, la conformacién de la galerfa de poetisas le permitié
a Loynaz trazar una genealogia para su propia obra y legitimar su pertenencia a
este grupo. En sus escritos se evidencia el funcionamiento de una red de
escritoras que, en la primera mitad del siglo XX, compartian horizontes de
lectura, intereses y rasgos de escritura, pero sobre todo una forma de estar en
el mundo que buscaba expresar la “diferencia” de un cuerpo sexuado y alcanzar
una “igualdad” de derechos, libertades y conquistas materiales y simbdlicas
con sus pares masculinos, puntos en los que coincidian con la militancia
feminista. En un perfodo en el que se ird consolidando la profesionalizacién de
las mujeres escritoras, la red de poetisas americanas contaba con un numeroso
y entusiasta publico lector —mayormente femenino— que les aseguraba a
las autoras cierto apoyo de los gobiernos y las instituciones culturales, as{
como un espacio en el mercado editorial, la prensa y la radio. Las relaciones
entre autoras, criticas y lectoras hoy constituyen un campo de estudio vasto
y fascinante; por citar solo un ejemplo, ain queda por investigar el papel
que jugé la espafiola Carmen Conde en la difusién y valoracién de la poesfa
de Loynaz fuera de Cuba (Ferndndez 28).
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Podemos concluir que la imaginacién pldstica atraviesa la escritura
loynaciana como contenido y forma, a partir de una serie de procedimientos
que buscan traducir el impacto y la densidad de lo visual al orden y la
sucesién propios de la sintaxis lingtiistica. En el poema “Retrato de infanta”,
exploramos una dimensién metapoética que revela una actitud lddica e
irreverente frente al ideario estético modernista, asi como una concepcioén
polifénica del texto poético y una clara conciencia del estatuto de artefacto
del arte y la literatura. En la poética de Loynaz lo visual rebalsa el plano
temadtico y se derrama mediante vasos comunicantes de un texto a otro, del
verso al relato, de la prosa poética al ensayo.

En el disefio de su museo ideal, Loynaz reserva la mejor sala para las
poetisas americanas. Se trata de una galerfa de retratos parlantes, donde los
textos y las autoras mantienen un didlogo ininterrumpido que supera los
avatares del tiempo y el espacio geogrifico. All{ las escritoras admiradas
contindan protagonizando escenas extraordinarias y luciendo poses dignas
de ser eternizadas en un lienzo. Acaso la estilizacion icénica de las autoras no
sea mds que un intento tardio de recuperar el aura de lo poético en épocas de
reproductibilidad técnica. Lo cierto es que recortar a las poetisas del mundo
real y elevarlas a la categorfa de mito parece una estrategia deliberadamente
orientada a preservar “el misterio” que consistia, para Dulce Marfa Loynaz,
la poesfa.
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