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RESUMEN
El análisis de la topografía urbana en los textos poéticos permite observar la cons-
trucción ficcional de la ciudad como escenario múltiple y caleidoscópico, donde 
se desnudan las distintas voces de sus habitantes y se revelan en imágenes sus 
conflictos, esperanzas y temores. Recuperando determinados ejes de la tradición 
literaria que ha suscitado hasta nuestros días la ciudad de La Habana, los textos 
de Dulce María Loynaz (1902-1997) y Nancy Morejón (nac. 1947) representan la 
ciudad a partir de la selección de ciertos lugares –más o menos emblemáticos- y de 
la alabanza, mitificación o ficcionalización de los mismos. El objetivo de este trabajo 
es comparar cómo se construye la semiosis espacial urbana en estas dos poéticas 
distanciadas en el tiempo, sustentadas sobre estéticas e ideologías divergentes, que 
sin embargo comparten el hecho de estar moduladas por una voz femenina.
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ABSTRACT
The analysis of urban topography in poetic texts shows the fictional construction 
of the city as a complex and kaleidoscopic scene, where its inhabitants’ voices are 
revealed together with their conflicts, hopes and fears. Recovering certain aspects 
of the literary tradition roused by the city of Havana, the texts of Dulce María 
Loynaz (1902-1997) and Nancy Morejón (born 1947) represent the city through 
the selection of some places –more or less emblematic- and its praise, mythicizing 
or fictionalization. The aim of this paper is to compare how the spatial semiosis 
is constructed in these two different poetics, separated by time, aesthetics and 
ideology, and yet sharing the fact of being modulated by a feminine voice.

KEY WORDS
Literary cities – Havana – Cuban poetry – Dulce María Loynaz – Nancy Morejón

DOS POETISAS, LA ISLA Y UN JARDÍN

La representación del espacio en el discurso literario se inscribe en el 

dinamismo propio de la ficción, que puede ser explicado como un proceso 

en tres etapas: la prefiguración, que se produce cuando un autor selecciona 
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ciertos datos del campo práctico; la configuración del texto literario como 

un universo autónomo, hecho de palabras; y finalmente la refiguración que 

tiene lugar cuando cada lector actualiza el sentido del texto (Ricœur 1985). 

Si bien el espacio representado de la ficción no puede reducirse a mero es-

pejo o correlato del espacio real, se podría afirmar que este último tiene la 

función de intertexto -un texto paralelo o anterior- que, desde la mente del 

autor y del lector, interviene también en el fenómeno de la ficción. Califica-

dos como “informantes” e incluidos por Barthes (1999) entre las “funciones 

integradoras del relato”, los índices espaciales tienen un rol fundamental para 

garantizar o anular la verosimilitud de los mundos literarios. 

En el discurso lírico la categoría espacial se manifiesta como el ámbito 

donde reside –o donde ha elegido residir- la voz poética. Puede ser un 

espacio fijo o cambiante, puede ser un punto de partida o un destino. 

En cada texto –poema- o macrotexto –poemario- existe una sintaxis 

espacial que organiza las relaciones entre espacios artificiales y natura-

les, abiertos y cerrados, públicos y privados, centrales y periféricos. La 

vivencia del lugar puede ser de alegría, dolor, emoción o miedo. Junto 

con los espacios geográficos, tomados del mundo real, se encuentran 

los espacios imaginarios o fantásticos. La ciudad es el escenario más 

importante de la poesía moderna, inserta en la encrucijada que plante-

aron dos gestos fundacionales, el del flâneur parisino de Baudelaire y 

el del hombre desencantado en esa Londres, “ciudad irreal”, de Eliot.

Como tantas otras ciudades europeas y americanas, La Habana fue 

protagonista en la literatura de los siglos diecinueve y veinte. En el barrio 

de El Ángel transcurre la acción de Cecilia Valdés (1882), la novela de 

Cirilo Villaverde con la que culmina el romanticismo cubano, y en el 

prodigioso año de 1967 las calles habaneras fueron inmortalizadas en 

tres textos de factura experimental y exuberancia barroca: Tres tristes 

tigres, de Cabrera Infante, Paradiso, de Lezama Lima, y De dónde son los 

cantantes, de Sarduy. Con su Castillo del Morro, su mar y su malecón 

infinito, la ciudad está presente desde los velados “paisajes del trópico” 

de Julián del Casal hasta los ritmos mulatos de Nicolás Guillén.1   

1 Dotada de un rico pa�
sado colonial, por su 
estratégica ubicación La 
Habana fue “la perla de 
las Antillas” disputada 
por varios imperios. La 
independencia de Cuba 
tuvo en José Martí su hé�
roe y su poeta, en tanto 
precursor del modernis�
mo, primer movimiento 
de renovación lírica que 
América exportó a Es�
paña. Luego los vaivenes 
de la historia sacudieron 
la ciudad al ritmo de la 
Danza de los Millones 
y de varios gobiernos 
extranjerizantes y cor�
ruptos. A partir de la 
Revolución de 1959 La 
Habana fue abandonan�
do su esplendor burgués 
y arquitectónicamente 
comenzó un período de 
austeridad socialista. El 
bloqueo norteamericano 
propició el aislamiento 
de la Isla, que se acen�
tuó más tarde con la 
caída del Muro de Berlín 
y la desintegración de 
la Unión Soviética. El 
centro histórico de La 
Habana fue declarado 
monumento nacional 
por el gobierno cubano 
en 1976 y patrimonio 
de la humanidad por 
la Unesco en 1982. En 
las últimas décadas se 
vienen realizando im�
portantes restauraciones 
de fachadas y edificios, 
al tiempo que el turis�
mo masivo convoca a 
inversores extranjeros e 
introduce divisas en la 
isla.  
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Insertos en esta rica tradición, los textos de Dulce María Loynaz (1902-

1997)2 y Nancy Morejón (nac. 1947)3 apelan a diferentes estrategias 

para representar el espacio habanero, a partir de la selección de ciertos 

lugares –más o menos emblemáticos- y de la alabanza, mitificación o 

ficcionalización de los mismos. El objetivo de este trabajo es comparar 

cómo se construye la semiosis espacial urbana en dos poéticas distan-

ciadas en el tiempo, sustentadas sobre estéticas e ideologías divergentes, 

que sin embargo comparten el hecho de estar moduladas por una voz 

femenina habanera, profundamente singular y sensible, amante de la 

ciudad y su poesía. 

Cualquier intento de indagación sobre las representaciones espa-

ciales en la poesía cubana exige hablar de la isla, tópico y metáfora 

elevados a la categoría de mito. La insularidad se manifiesta en la lírica 

de Loynaz como una tendencia de la voz poética hacia la soledad y el 

aislamiento: “Rodeada de mar por todas partes, / soy isla asida al tallo 

de los vientos… / Nadie escucha mi voz si rezo o grito” (1993: 78). 

La convivencia de los contrarios mar y tierra caracteriza el minúsculo 

espacio insular, y la fragilidad se extiende a sus habitantes: 

La criatura de isla paréceme, no sé por qué, 
una criatura distinta. Más leve, más sutil, más 
sensitiva. […] 
Ella es toda de aire y de agua fina. Un recuerdo 
de sal, de horizontes perdidos, la traspasa en cada 
ola, y una espuma de barco naufragado le ciñe la 
cintura, le estremece la yema de las alas…
Tierra firme llamaban los antiguos a todo lo que 
no fuera isla. La isla es, pues, lo menos firme, lo 
menos tierra de la Tierra. (1993, p. 132-33).

En su libro de viajes sobre las Canarias, Loynaz definió la isla como 

“drama geográfico” (1994a: 117), sin embargo, en ese texto y en un 

extenso canto que clausura Poemas sin nombre, se hace presente otro 

significado ancestral del símbolo que alude a un mundo reducido, una 

imagen del cosmos completa y perfecta (Chevalier 1995: 596). Hija 

de un general del Ejército Libertador y de una rica heredera, Dulce 

María Loynaz representa la flor de la aristocracia mambí, que vio en 

2 Dulce María Loynaz 
nació y viv ió en La 
Habana, en el seno de 
una familia aristocrática. 
Fue identificada desde un 
principio como «la más 
contenida» de las poetisas 
hispanoamericanas de la 
primera mitad del siglo 
veinte (Sainz de Robles 
1953). Circunscripta 
al campo de la poesía 
femenina o de la poesía 
pura, la obra lírica de 
Dulce María Loynaz 
fue durante décadas 
superficialmente leída 
e  inc luso  ignorada 
(Puppo 2006: 14-24). 
Ésta se compone de 
tres libros de poemas, 
Versos (1938), Juegos de 
agua (1947) y Poemas 
sin nombre (1955), a 
los que se deben sumar 
otros cuantos textos de 
recopilación tardía. Su 
obra literaria comprende 
también la novela lírica 
Jardín (1951), el libro 
de viaje Un Verano en 
Tenerife (1958) y el libro 
de memorias Fe de vida 
(1994). Las paradojas 
en torno a la recepción 
de los textos loynacianos 
tienen su origen en 
causas de diverso tipo 
(Ochando Aymerich 
1993). Tras gozar de 
gran fama y prestigio en 
hasta los años cincuenta, 
con el advenimiento 
del régimen castrista 
en Cuba Loynaz se 
sumió en un silencio 
voluntario de varias 
décadas. Finalmente la 
obra de esta autora fue 
reivindicada gracias a 
la concesión, en 1987, 
del Premio Nacional de 
Literatura y, en 1992, del 
Premio Cervantes.

3 Nancy Morejón nació en 
La Habana en 1944. Per�
tenece al grupo de auto�
ras que publicaron por 
primera vez después de 
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Cuba una síntesis personal del Edén. En sus textos la isla sigue siendo 

“la novia de Colón, la benjamina bienamada, el Paraíso Encontrado” 

(1993, p. 142). 

El peculiar devenir del siglo veinte en Cuba trajo nuevos poetas, y con 

ellos nuevas metáforas para nombrar la isla. Como una prolongación 

del famoso poema “Tengo”, de Nicolás Guillén, una composición de 

Nancy Morejón retoma la perspectiva política:

... ... 
Tengo todos los vientos
y una precisa voz para los prisioneros.
Tengo una isla poblada
y ningún barco, ningún fantasma ajeno,
la podrán disolver
entre las aguas. (2000, p. 47).

 Esta imagen heroica llega incluso a incorporar el ropaje mítico de 

los personajes bíblicos: 

... ...
Amo una isla atravesada en la garganta de 
Goliath
como una palma en el centro del Golfo.
Amo a David.
Amo la libertad que es una siempreviva. (2000, 
p. 53)

Ícono de la resistencia frente al imperialismo norteamericano, en el 

imaginario occidental Cuba se asemeja a las islas del misterio o la utopía 

donde transcurren los relatos de Defoe, Swift, Stevenson y Moro. Mientras 

“ríe un Arcángel” (2000: 123), el agua impone su ciclo, se adentra en la 

tierra, determina las costumbres de los isleños. Detrás de la metáfora de la 

isla, Morejón ve más que Cuba, ve América con su diversidad multirracial 

y su realidad inexplorada y maravillosa (1988, p. 143). 

El jardín es otro espacio emblemático que reaparece en lo que tradi-

cionalmente se llamó la poesía femenina en Cuba. Dulce María Loynaz 

supo resignificar esta metáfora como espacio íntimo de la mujer que 

decide desplegar su capacidad imaginativa y creadora. Por otra parte 

1959 y que constituyen 
la “quinta generación” 
del siglo veinte (Yáñez 
1997). Ha publicado, 
entre otros, los poema�
rios Mutismos (1962), 
Amor, ciudad atribuida 
(1964), Octubre impres-
cindible (1982), Elogio de 
la danza (1982), Cuader-
no de Granada (1984), 
Piedra pulida (1986) y 
La Quinta de los Molinos 
(2000), distinguido con 
el Premio de la Crítica 
Literaria. En su poesía 
conviven o alternan una 
línea profundamente 
lírica y una corriente de 
poesía social y combativa 
(DeCosta-Willis 1998). 
Cercana colaboradora 
de Guillén, traductora y 
editora, Morejón escri�
bió los libros de ensayo 
Nación y mestizaje en 
Nicolás Guillén (1982) y 
Fundación de la imagen 
(1988). Es miembro de 
número de la Academia 
Cubana de la Lengua y 
en 2002 pasó a ser la 
primera mujer afrocuba�
na que recibió el Premio 
Nacional de Literatura. 
Su obra presenta una cla�obra presenta una cla�
ra filiación con la poesía 
del Negrismo caribeño y 
sudamericano, el Rena�
cimiento de los poetas 
de Harlem y la poesía de 
la negritud surgida en 
los ámbitos francófonos 
(Abudu 1998: 39). Sus 
poemas absorben “las vi�
braciones del surrealismo 
y la capacidad comuni�
cativa de la poesía con�
versacional” (Benedetti 
1991).
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en la novela Jardín, éste deja de ser un espacio bello y acogedor para 

transformarse en una fuerza maligna, una prisión simbólica (Puppo 

2006). En la poética de Nancy Morejón, en cambio, la imagen alude a 

un mundo burgués y confortable, asociado a una clase social que no 

incluyó a sus ancestros:

Mi madre no tuvo jardín
sino islas acantiladas
flotando, bajo el sol,
en sus corales delicados
... ... ... (1986, p. 25)

Frente a la connotación modernista y elitista del jardín, esta autora 

reivindica otros símbolos del folklore afrocubano tales como el monte 

y el trópico, relacionados con una identidad ágrafa y telúrica.   

LA HABANA POR LOYNAZ: LA MIRADA NACIONALISTA Y 

NOSTÁLGICA 

Los volúmenes de poesía de Dulce María Loynaz presentan exclusiva-

mente espacios abiertos de la naturaleza, como la tierra, el aire, la playa, 

la selva o la montaña. En ellos reina la atemporalidad y ésta se prolonga 

también a la casa, que en un extenso monólogo lamenta que 

... todo: el mar, el aire,
los jardines, los pájaros,
se haya vuelto también de piedra gris,
de cemento sin nombre. (1993, p. 150)

La ausencia de una topografía urbana es coherente con la poética 

postmodernista en la que se suele incluir a Loynaz. Su lenguaje despo-

jado y sintético enlaza metáforas de inédita sensualidad con símbolos 

ancestrales, que trascienden la inmediatez de las circunstancias históri-

cas (Ochando Aymerich 1993, p. 41). Una primera excepción se registra 

en el poema de Versos dedicado a Cheché, una muchacha que “vuela sin 
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/ alas por calles y talleres” (1993, p. 56) cuando vende sus flores artifi-

ciales. La otra excepción es muy significativa: se trata del extenso poema 

titulado “Al Almendares”, que inaugura la segunda sección de Juegos de 

Agua. Sus ocho estrofas describen el color, la textura y el curso del río 

que atraviesa La Habana. Se marca su diferencia con los “horizontes del 

Amazonas” y el “misterio del Nilo”, pero rescatando su “cielo limpio” y 

“la finura de su pie y su talle” (1993: 87). El río está animizado, pasta con 

las estrellas de noche y “se lame los jacintos de la orilla”. Posee “rumbo 

de libre pájaro en el aire”; “Le bebe al campo el sol de madrugada, / le 

ciñe a la ciudad brazo de amante”. La rima en –e refuerza el poder de su 

“nombre musical”, “el dulce nombre de Almendares”. Protagonista altivo 

del paisaje, el río termina fusionando la identidad nacional de Cuba con 

el destino individual de quien lo canta: 

Yo no diré qué mano me lo arranca,
ni de qué piedra de mi pecho nace:
Yo no diré que él sea el más hermoso...
¡Pero es mi río, mi país, mi sangre! (1993, p. 87)

 

En estos endecasílabos el tono laudatorio no deviene en frases 

pomposas ni epítetos solemnes. Se incluyen pocos adjetivos, y varios 

nombres remiten al paisaje cotidiano del Caribe (cocuyos, cañaverales, 

juncos, sinsontes, el cubano ciclón). Prevalece por encima del elogio la 

perspectiva intimista y la valoración afectiva del río.

A diferencia de su poesía, la narrativa de Loynaz no permaneció 

ajena a la problemática urbana (Fernández Retamar 1993). En Jardín 

la narradora describe con ritmo agitado la prisa que se vive en las 

ciudades modernas, donde el dinero impone su ley vulgar y arbitraria. 

Más específicamente, Fe de vida ofrece una extensa descripción de La 

Habana en las primeras décadas del siglo veinte. En este texto autobio-

gráfico Loynaz evoca a su segundo marido, Pablo Álvarez de Cañas, 

“y el mundo en que vivió”.4 Un capítulo entero del libro está dedicado 

a presentar la capital de 1918, tal como fue descubierta por el recién 

llegado inmigrante canario:

4 Fe de vida.  Evocación de 
Pablo Alvarez de Cañas y 
el mundo en que vivió es la 
última empresa narrativa 
de Dulce María Loynaz. A 
pedido de su amigo Aldo 
Martínez Malo, la autora 
comenzó su escritura en 
1976, después de haber�
se sumido en la reclusión 
y el silencio por más de 
quince años. El proceso 
no fue fácil, como era de 
suponer para una autora 
septuagenaria, muy sola 
y con la vista cada vez 
más débil. En la “Nota 
necesaria” que precede 
al texto expresa su deseo 
de que las páginas “sólo 
se conocieran cuando 
yo hubiera cumplido 
noventa años o después 
de mi muerte” (7). Cum�
plida la primera de las 
condiciones, en 1994 
el texto fue publicado 
por Ediciones Hermanos 
Loynaz, en Pinar del Río, 
Cuba. La descripción de 
La Habana de principios 
de siglo se incluye en el 
segundo capítulo de la 
Primera Parte, “Pablo 
vuelve a nacer en otra 
isla”, pp. 27-36.
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El que no la vio, no podrá nunca imaginar lo que 
era La Habana en aquel momento: una pequeña 
Viena, una París en miniatura, un extracto de 
Buenos Aires, sin la sosera ni tanta calle ancha 
y descolorida.
Porque La Habana era todo eso; color, esplendor, 
refinamiento. (1994b, p. 27)

En esta prosa la ciudad se inserta en el noble linaje de otras ca-

pitales europeas y americanas, entre las que se distinguía por “la 

vida que la colmaba” (27). Como un organismo vivo, La Habana 

tiene un cuerpo y un espíritu. Gracias al elevado precio del azúcar 

en el mercado internacional, vive “alegre y confiada” la Danza de los 

Millones. La autora evoca el dinamismo de aquellos años, cuando 

“las mujeres más elegantes del mundo transitaban diariamente por 

sus calles y paseos, unas en automóvil o en coche –que algunos 

quedaban todavía-, otras a pie” (28). Luego subraya el contraste 

con el momento actual:

Había que detenerse a contemplarlas, como se 
detenían muchos, por esa calle de San Rafael, 
hoy convertida en sede de riñas callejeras, adonde 
diariamente se ven precisadas a acudir las fuerzas 
represivas del Estado; o por ese Paseo del Prado, 
desde hace tiempo madriguera de hampones y 
marihuaneros, igualmente escala obligada de la 
gendarmería. (1994b, p. 28-29)

Lo mismo ocurre cuando describe El Vedado, un barrio que, “enter-

rado vivo por la estulticia y la avaricia de los hombres nacidos bajo su 

mismo cielo”, para la autora “ya no existe”, como Pompeya, Palmira 

o Machu Pichu:

El Vedado era una esencia, un espíritu, un ser fundido 
con nuestro ser, que cuando lo perdimos, no fue sin 
sentir que ya dejábamos de ser un poco nosotros 
mismos, y aun prescindiendo de estas finuras de 
la sensibilidad… ¡Cómo olvidar aquel trasunto de 
mármoles y jardines, de árboles umbrosos y verjas 
de hierro calado en filigranas! Y luego aquel olor a 
albahaca y a romero que era su olor, y nunca más 
he vuelto a percibir. (1994b, p. 27)
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El tono elegíaco se prolonga a lo largo de las páginas, en tanto que 

el presente comunista funciona como un anticlímax en la descripción: 

aquel barrio era “un lujo que podía permitirse la ciudad y con la ciu-

dad un pequeño país donde no existían éxodos en masa, ni asaltos a 

embajadas, ni gente perseguida ni perseguidores” (27). En ese proceso 

de decadencia arquitectónica y estética, hasta el mar fue “en gran parte 

expoliado” (1994b, p. 27).

Sin embargo el esplendor dejó de ser tal mucho antes de la revoluci-

ón de 1959. La crisis económica de 1920 marcó un hito en la memoria 

colectiva de esa generación de cubanos. De un día para otro los bancos 

se declararon en quiebra y “multitudes al parecer enloquecidas” se 

precipitaban hacia sus puertas. Asumiendo el punto de vista del joven 

Pablo, el relato se centra de pronto en el centro económico-financiero 

de la ciudad:

Un día creyó observar cierto hormigueo humano 
en derredor de los grandes, macizos y flamantes 
edificios bancarios. Se asentaban éstos por la 
llamada Habana Vieja, alzándose con arrogancia 
casi humana por sobre las ruinosas casonas 
coloniales, que parecían agobiadas por su 
vecindad. (1994b, p. 34)

Siempre que tiene la ocasión, la narradora toma partido por las 

antiguas casas frente al avance de las construcciones más modernas. 

Subyace en la descripción urbana la íntima convicción de que “todo 

tiempo pasado fue mejor”.

En contraposición con los espacios públicos, lugares de circulación 

e intercambio, se destacan en el relato autobiográfico dos ámbitos do-

mésticos fundamentales. Uno de ellos es la casa de la infancia, “la casa 

frente al mar”, donde posteriormente el gobierno comunista construyó 

un “horrendo estadio” (1994b, p. 94). La otra casa es La Belinda, una 

mansión colonial que Loynaz recuperó de sus propias ruinas, “un edén 

privado” (110) construido con sacrificios junto a Enrique, su primer ma-

rido (122). En un friso de esa casa el matrimonio había decidido pintar 
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unas figuras de color marfil, representando los signos del zodíaco. Con 

respecto a ellas agrega la narradora:

Aún existen medio borrosas por el tiempo, ya 
derrumbado un muro de su cuadrilátero, entre las 
ruinas de la vieja casa, y con qué melancolía asisto 
a su definitiva destrucción... (1994b, p. 73)

Esta cita puede funcionar como paradigma y quintaesencia de todas 

las descripciones espaciales de Fe de vida. Al modo de “estampas”, 

“aguafuertes” o “fotos” (59), palabra e imagen se entretejen para con-

formar un friso evanescente, apenas rescatado del olvido. El objetivo 

de Loynaz es evocar “un mundo fenecido” (60), “aquel mundo nuestro, 

que es hoy un mundo sin habitantes, porque los que en él vivieron ya 

están muertos o lo estarán muy pronto” (80). La escritura trabaja en 

conjunto con la memoria en el proceso de recuperar –al modo proustia-

no- la vivencia de los lugares, las personas y las experiencias del pasado 

(Puppo 2004a). Un aire de despedida sobrevuela el texto autobiográfico 

de Loynaz y, a pesar de sus “cautos recortes”, la narración “termina 

siendo una confesión conmovedora, dolorosa de leer” (Aira 2001: 328). 

Con la desaparición del paisaje urbano habanero, la autora llora la 

pérdida de una época en que fue joven y feliz, un capítulo central en 

“la novela rosa” de su vida. 

 

LA HABANA POR MOREJÓN: RECUPERANDO LA HISTORIA EN LO 

COTIDIANO

En los sucesivos volúmenes de poesía de Nancy Morejón hay temas 

recurrentes: la genealogía familiar y la herencia de los ancestros afri-

canos, el amor de pareja, el compromiso político y social, el oficio de 

la escritura, las tradiciones poéticas en pugna (Captain-Hidalgo 1998, 

McKenzie 1998, Puppo 2004b). Su lirismo emplea un lenguaje contem-

poráneo y coloquial, que transita por diversos registros y opera con 
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modalidades intertextuales tales como la cita, la alusión, el pastiche y 

la parodia.

El más urbano de los textos de esta autora es sin duda La Quinta 

de los Molinos (2000), un poemario donde la cartografía del yo se va 

trazando en los espacios cotidianos de La Habana y sus alrededores, en 

la playa y el mar que la rodean, en la crónica de los acontecimientos 

sociales y en el homenaje a otros escritores, pintores o maestros.5 La voz 

poética se construye desde el lugar de la flâneuse, que deambula demo-

radamente por la ciudad y describe lo que observa. A ella se le aplican 

las palabras que María Zambrano le dedicó a Lezama Lima: “Pues que 

alguien habita verdaderamente un lugar [...] cuando el laberinto que 

forman sus propias entrañas reclama ser reconocido y resulta ser válido 

coincidente con el laberinto de su ciudad” (Rodríguez Abad 2002).

En el texto de Morejón se mencionan espacios públicos emblemáticos 

de La Habana como el Malecón, el Paseo del Prado, el muelle de Regla 

y la Alameda de Paula; también la calle Apodaca, el estadio La Tropical, 

el cementerio chino y el convento de San Francisco. La sintaxis espacial 

opone a estos ámbitos exteriores la intimidad de los espacios cerrados y 

privados, como la casa donde está la cama para tumbarse a descansar 

y la mesa para compartir el café “bien colado” con los amigos (2000: 

95). La naturaleza convive en el espacio urbano a través del cielo y el 

viento “siempre al margen, siempre / en busca de la verdad” (12), y la 

exuberancia tropical de los árboles, las flores silvestres, los pájaros, las 

mariposas y hasta un “alacrancito” (38).

La Habana es para la poeta una ciudad de puentes sobre el río, donde 

sobrevuelan los poemas de Mirta Aguirre y las pinturas de Wilfredo 

Lam; es también una “ciudad amurallada”, habitada por “fortalezas 

antiguas, llenas de musgo y de pátina” (27). El mapa habanero se teje 

en torno de la famosa veleta conocida como La Giraldilla, “entre dos 

cruces / y su lanza medida por la flecha de Ochosi, el cazador” (57). El 

Dios cristiano y los orishas africanos custodian la herencia hispánica y 

antillana de la capital, que se erige como escenario dinámico, surcado 

5 El libro se divide en cua�
tro secciones en que la 
autora distribuye sesenta 
y cuatro composiciones, 
escritas a lo largo de 
cuatro décadas (Cepero 
2002). Dada la diversi�
dad temática y formal 
de las mismas, el único 
criterio unificador es la 
presencia insoslayable 
de la ciudad, a través 
de sus edificios, calles y 
barrios.
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por taxis y guagas, a cuyo puerto arriban numerosas embarcaciones. 

El mar que la abraza vio llegar hace siglos a la gran masa de africanos 

(29), y en las últimas décadas los cielos han ido arrebatando a los 

mejores amigos de la poeta, desembarcados en otros puertos “oscuros 

y modernos” (95). 

 En este poemario de Morejón el corazón de la ciudad está en La 

Quinta de los Molinos, espacio al que remite el primer poema:

Fui a la Quinta de los Molinos
y me encontré con una liebre
que saltaba por entre las piedras
como si intentara llegar al río Almendares.

Fui a la Quinta de los Molinos
en un coche de aguas negras
y me volví a encontrar la liebre
tan sedosa, tan sedosa, 
que sólo entonces me di cuenta
de cómo su cuerpo había entrado,
por los aires,
al primer sueño de mi infancia.

Fui a la Quinta de los Molinos
a contemplar algunas flores. (5)

La centenaria edificación, lugar de residencia de los capitanes ge-

nerales a fines del siglo diecinueve, todavía conserva los inmensos 

jardines que en otro tiempo albergaron estatuas, glorietas y fuentes.6 

La voz poética narra el encuentro con la liebre que la condujo, en un 

periplo similar al de Alicia, a ese país de las maravillas que es el reino 

del sueño y la infancia. 

Este espacio físico y simbólico es largamente evocado en “Paseo”, un 

poema compuesto por cuatro partes que inaugura la segunda sección 

del libro. La Quinta de los Molinos es lugar epifánico para la poeta: 

“Aquí no termina el camino. / Vuelve a empezar” (57). Su soledad er-

rante llega a un centro, pues en la “Quinta imborrable, sin límites y sin 

bordes”, “inmensa y sumergida” (59), se anulan las coordenadas del 

espacio exterior (“Puedo salir adentro. Puedo entrar hacia fuera”, 58). 

Allí se introduce el tiempo de la memoria y “los ojos abiertos” (59), 

6 La vegetación de los 
famosos jardines de La 
Quinta de los Molinos 
provenía en parte del 
antiguo Jardín Botánico 
de la ciudad. Hoy este 
edificio es un museo que 
honra la memoria del 
general Máximo Gómez, 
una de las grandes figu�
ras que protagonizaron 
la Revolución de 1895. 
El perímetro que la rodea 
pertenece a la Facultad 
de Ciencias Agrarias de 
la Universidad de La Ha�
bana.
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y el recuerdo evoca incluso otros lugares lejanos, como los prados de 

Medinaceli (60). En una entrevista Morejón declaró al respecto:

La Quinta de los molinos es un sitio imaginario 
de la historia, de mi historia personal y de la 
historia de La Habana, que está muy vinculada a 
mi poesía. Es un sitio que todo habanero reconoce 
y que todo habanero sabe dónde está; La Quinta 
de los molinos fue una mansión de gobernadores, 
allí vivió Máximo Gómez, se reinició la República, 
allí llegaron los ejércitos independentistas, y 
se establecieron, y es como una tierra de nadie 
siendo el centro del espíritu de la República, de 
la independencia cubana. Entonces, para mí es un 
sitio que tiene un enigma, un misterio, como es 
la Historia de Cuba. Son poemas dedicados no al 
lugar sino al sitio que tiene en la memoria colectiva 
de los habaneros, por eso me gusta La Quinta de 
los molinos. (Alcantud Ramón, 2000).

La apropiación de este sitio en el poema le otorga a la ciudad represen-

tada un carácter al mismo tiempo fantástico y real. Más allá de su compo-

nente onírico, se trata de un espacio histórico que aporta una importante 

carga de temporalidad al paisaje urbano (Gullón 1980, p. 75). Como 

ocurría también en la prosa de Loynaz, aquí la voz poética superpone 

en un mismo espacio la ciudad presente y la ciudad pasada, generando 

un movimiento análogo en los lectores, transeúntes virtuales. 

Existe otro importante eje espacial-simbólico en el poemario analiza-

do. Se desarrolla en el extenso poema “El río de Martín Pérez”, pertene-

ciente a la primera sección del libro. Allí se evoca un barrio proletario, 

con su fluir de “ciclos y panelitos y autobuses”, habitado por yerberos 

y ñáñigos, donde “La estrella de la tarde / cae sobre sus cuerpos negros 

/ como la noche avecinándose” (32). Esta urbanización pobre del sur 

de La Habana  resulta materia inédita para un poema:7 

Río Martín Pérez que no apareces en las 
cartografías,
ni en ningún mapamundi;
río de mi pobreza líquida,
río de mi fortuna sólida
y de mi lengua cortada en dos;
río de mi familia sudorosa

7 Así lo ha reconocido la 
propia autora en una 
entrevista realizada por 
Iris Cepero para La Ga-
ceta de Cuba, en febrero 
de 2002: “Hay zonas 
populares que forman 
parte del imaginario de 
la ciudad y otras no. 
Yo creo que incorporé 
a la poesía zonas que 
no habían sido canta�
das hasta el momento, 
por ejemplo ese largo 
poema mío que tiene 
un tono bien elegíaco 
que se llama “El río de 
Martín Pérez”” (Citado 
en Martiatu 2003).
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y diezmada,
río de nuestras hambres
y de nuestra intranquilidad. (p. 32-33)

El tono del texto se revierte hacia el final, cuando se nombra un 

“palacio yoruba que apenas tiene techo / ni paredes” (33) y se citan 

los héroes populares de la cultura afro caribeña (Antonio Maceo, Tous-

saint Louverture, Juan Gualberto Gómez). Con esta paradoja termina 

el poema: el de Martín Pérez es un “río de aguas ningunas”, al que sin 

embargo “miran ciertos astros y todos los planetas” (p. 33).

LA HABANA, UNA CIUDAD LITERARIA

Una primera consideración advierte que toda topografía urbana 

literaria posee un carácter híbrido, pues aporta información verificable 

acerca de una realidad extratextual y, al mismo tiempo, forma parte de 

una trama ficcional no-verificable. Con la descripción se genera una 

tensión entre ficción y no-ficción que varía según los conocimientos 

previos del lector (Jongeneel 2003). Ahora bien, esta distinción no debe 

soslayar el hecho de que la ciudad real no está hecha sólo de edificios, 

puentes, calles y avenidas, es decir, del material tangible que expresan 

en su abstracción los mapas. Como lo advirtió Lévi-Strauss (1997), la 

ciudad “es a la vez objeto de naturaleza y sujeto de cultura; individuo 

y grupo, vivida y soñada: la cosa humana por excelencia”. En la con-

formación del complejo y cambiante texto urbano intervienen la ficción 

literaria, cinematográfica y publicitaria, que imponen a la percepción 

sus modos de mirar, sus recortes y encuadres, sus ritmos y pausas, sus 

preferencias y olvidos.

Cada época, y dentro de ésta cada artista, aporta su lectura del 

entramado urbano inserta en diversos procesos formadores de cultura 

que no son formas fijas o acabadas, sino más bien “estructuras de sen-

timiento” (Williams 1997).8 En los textos de Loynaz la ficcionalización 

8 Raymond Williams define 
las estructuras de expe�
riencia o de sentimiento 
como aquellas tensiones 
en el “sentimiento y pen�
samiento efectivamente 
social que determina el 
sentido de una genera�
ción o de un período” 
(1997, p. 150-152).
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de La Habana recupera la tradición de la ciudad criolla, aristocrática 

y monumental, definida como “la ciudad de las columnas” por Alejo 

Carpentier (Álvarez-Tabío Albo 2000, Aínsa 2006). Pero a esta visión 

canónica Loynaz le aporta un matiz intimista, resaltando “el espíritu” 

de una ciudad que acoge a los inmigrantes en su seno cálido y familiar. 

La descripción loynaciana se centra en dos puntos emblemáticos, el 

río Almendares, al que antropomorfiza como delicado amante de la 

ciudad, y el barrio de El Vedado a principios del siglo veinte, que re-

presenta su centro estético y afectivo. Allí la armonía de la naturaleza 

se manifiesta en la presencia cercana del mar, la sombra de los árboles 

y el perfume de las flores, en convivencia con el mármol y el hierro, 

materiales nobles, y una población que vive en el derroche económico. 

En ese barrio la autora anciana ve el símbolo de una época dorada, la 

de su infancia y juventud, que estima demasiado lejana e irreal para 

quienes no la vieron con sus propios ojos. Mediante la idealización del 

pasado Loynaz recrea una ciudad superlativa, por la que transitaban 

sus habitantes con un “innato señorío del andar, del vestir, del con-

ducirse” (1994b: 28). Su nostalgia parece tener menos que ver con los 

privilegios de clase perdidos que con un rechazo total del perfil urbano 

posterior, pautado por el deterioro de las viviendas y la tosquedad gris 

de la arquitectura socialista. 

Emma Álvarez-Tabío Albo ha señalado que La Habana de José Leza-

ma Lima es un sueño, “un mágico entorno poético que sólo se recorre 

por medio de las visiones, entre el chisporroteo de las asociaciones 

momentáneas, que acercan los territorios más distantes” (1994, p. 17). 

La reminiscencia de esa “ciudad secreta” está presente en la semiosis 

urbana que producen los textos de Nancy Morejón. Prescindiendo del 

catolicismo y la visión órfica de Lezama, la autora contemporánea 

proyecta un mundo onírico sobre la ciudad que alberga las huellas de 

su familia y su infancia. El encuentro con un monumento emblemáti-

co, La Quinta de los Molinos, dispara los resortes tanto de la biografía 

personal (los ancestros, la búsqueda poética y erótica) como de los 
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acontecimientos históricos, a partir de las señas de una cultura híbrida 

y cimarrona. La memoria individual está indisolublemente ligada a 

la identidad colectiva, en tanto que la Historia con mayúscula es una 

pregunta que queda flotando entre el blanco de los versos. “Los sueños 

son políticos” es el título de uno de los poemas incluidos en el texto 

analizado. Siempre alistada en las filas del negrismo lírico de Emilio 

Ballagas o Nicolás Guillén, la voz poética de Morejón asume su haba-

nismo con una fuerte conciencia cívica, proclamando la dura realidad 

de la vida proletaria. En La Habana actual, lejos de la utopía, los hom-

bres y las mujeres se hermanan por lazos de amistad o por otros más 

predecibles, trazados por el color de la piel y el cansancio compartido. 

La naturaleza se extiende como un manto protector sobre las travesías 

del cemento y las personas, derramando un silencio piadoso encima 

de la música callejera y la propaganda oficial.  

Aunque hay numerosos estudios dedicados a desentrañar la confi-

guración literaria de las ciudades en los discursos narrativos, no es tan 

frecuente el análisis de la representación urbana en los textos poéticos. 

Sin embargo estos tienen la capacidad de erigir la ciudad como escenario 

múltiple y caleidoscópico, donde se desnudan las distintas voces de los 

habitantes y se revelan en imágenes sus conflictos, esperanzas y temo-

res. La confrontación de las poéticas urbanas de Dulce María Loynaz y 

Nancy Morejón revela dos maneras diferentes de representar la ciudad 

de La Habana que se corresponden con dos momentos de la historia de 

la isla y de la poesía cubana. El presente análisis versó sobre un corpus 

producido por dos autoras nacidas y criadas en la ciudad capital, que 

eligieron residir en La Habana y, en el caso de Loynaz, también morir 

allí. La óptica femenina que comparten Loynaz y Morejón podría ser 

nuevamente puesta a prueba en un ejercicio comparatista que diera 

cabida a otras descripciones poéticas que impregnan el imaginario ha-

banero contemporáneo. Tal podría ser el caso de la serie escatológica 

enunciada por Gerardo Fernández Fe (2007), que comprende La Habana 

fijada en el recuerdo por la poesía impura de José Kozer, la que huele 
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mal como una prostituta, en los versos de Virgilio Piñera, y “la ciudad 

podrida” que dibujan los textos de Ángel Escobar.
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