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RESUMEN

El andlisis de la topografia urbana en los textos poéticos permite observar la cons-
truccién ficcional de la ciudad como escenario muiltiple y caleidoscépico, donde
se desnudan las distintas voces de sus habitantes y se revelan en imagenes sus
conflictos, esperanzas y temores. Recuperando determinados ejes de la tradicion
literaria que ha suscitado hasta nuestros dias la ciudad de La Habana, los textos
de Dulce Maria Loynaz (1902-1997) y Nancy Morejon (nac. 1947) representan la
ciudad a partir de la seleccién de ciertos lugares -mds o menos emblemdticos- y de
la alabanza, mitificacién o ficcionalizacion de los mismos. El objetivo de este trabajo
es comparar como se construye la semiosis espacial urbana en estas dos poéticas
distanciadas en el tiempo, sustentadas sobre estéticas e ideologias divergentes, que
sin embargo comparten el hecho de estar moduladas por una voz femenina.
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ABSTRACT

The analysis of urban topography in poetic texts shows the fictional construction
of the city as a complex and kaleidoscopic scene, where its inhabitants’ voices are
revealed together with their conflicts, hopes and fears. Recovering certain aspects
of the literary tradition roused by the city of Havana, the texts of Dulce Maria
Loynaz (1902-1997) and Nancy Morejon (born 1947) represent the city through
the selection of some places -more or less emblematic- and its praise, mythicizing
or fictionalization. The aim of this paper is to compare how the spatial semiosis
is constructed in these two different poetics, separated by time, aesthetics and
ideology, and yet sharing the fact of being modulated by a feminine voice.
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DOS POETISAS, LA ISLA Y UN JARDIN

La representacion del espacio en el discurso literario se inscribe en el
dinamismo propio de la ficcién, que puede ser explicado como un proceso

en tres etapas: la prefiguracion, que se produce cuando un autor selecciona
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ciertos datos del campo practico; la configuracion del texto literario como
un universo auténomo, hecho de palabras; y finalmente la refiguracion que
tiene lugar cuando cada lector actualiza el sentido del texto (Ricoeur 1985).
Si bien el espacio representado de la ficcién no puede reducirse a mero es-
pejo o correlato del espacio real, se podria afirmar que este ultimo tiene la
funcion de intertexto -un texto paralelo o anterior- que, desde la mente del
autor y del lector, interviene también en el fenémeno de la ficcion. Califica-
dos como “informantes” e incluidos por Barthes (1999) entre las “funciones
integradoras del relato”, los indices espaciales tienen un rol fundamental para
garantizar o anular la verosimilitud de los mundos literarios.

En el discurso lirico la categoria espacial se manifiesta como el &mbito
donde reside -0 donde ha elegido residir- la voz poética. Puede ser un
espacio fijo o cambiante, puede ser un punto de partida o un destino.
En cada texto -poema- o macrotexto —poemario- existe una sintaxis
espacial que organiza las relaciones entre espacios artificiales y natura-
les, abiertos y cerrados, publicos y privados, centrales y periféricos. La
vivencia del lugar puede ser de alegria, dolor, emocién o miedo. Junto
con los espacios geograficos, tomados del mundo real, se encuentran
los espacios imaginarios o fantdsticos. La ciudad es el escenario mds
importante de la poesia moderna, inserta en la encrucijada que plante-
aron dos gestos fundacionales, el del fldneur parisino de Baudelaire y
el del hombre desencantado en esa Londres, “ciudad irreal”, de Eliot.

Como tantas otras ciudades europeas y americanas, La Habana fue
protagonista en la literatura de los siglos diecinueve y veinte. En el barrio
de El Angel transcurre la accién de Cecilia Valdés (1882), la novela de
Cirilo Villaverde con la que culmina el romanticismo cubano, y en el
prodigioso afio de 1967 las calles habaneras fueron inmortalizadas en
tres textos de factura experimental y exuberancia barroca: Tres tristes
tigres, de Cabrera Infante, Paradiso, de Lezama Lima, y De donde son los
cantantes, de Sarduy. Con su Castillo del Morro, su mar y su malecén
infinito, la ciudad estd presente desde los velados “paisajes del trépico”

de Julidn del Casal hasta los ritmos mulatos de Nicolds Guillén.!
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Dotada de un rico pa-
sado colonial, por su
estratégica ubicacion La
Habana fue “la perla de
las Antillas” disputada
por varios imperios. La
independencia de Cuba
tuvo en José Marti su hé-
roe y su poeta, en tanto
precursor del modernis-
mo, primer movimiento
de renovacién lirica que
América exporté a Es-
pafia. Luego los vaivenes
de la historia sacudieron
la ciudad al ritmo de la
Danza de los Millones
y de varios gobiernos
extranjerizantes y cor-
ruptos. A partir de la
Revolucion de 1959 La
Habana fue abandonan-
do su esplendor burgués
y arquitecténicamente
comenzé un periodo de
austeridad socialista. El
bloqueo norteamericano
propicié el aislamiento
de la Isla, que se acen-
tué mas tarde con la
caida del Muro de Berlin
y la desintegracion de
la Unién Soviética. El
centro histérico de La
Habana fue declarado
monumento nacional
por el gobierno cubano
en 1976 y patrimonio
de la humanidad por
la Unesco en 1982. En
las Gltimas décadas se
vienen realizando im-
portantes restauraciones
de fachadas y edificios,
al tiempo que el turis-
mo masivo convoca a
inversores extranjeros e
introduce divisas en la
isla.
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Insertos en esta rica tradicion, los textos de Dulce Maria Loynaz (1902-
1997)? y Nancy Morején (nac. 1947)° apelan a diferentes estrategias
para representar el espacio habanero, a partir de la seleccion de ciertos
lugares -mds o menos emblematicos- y de la alabanza, mitificacién o
ficcionalizacidn de los mismos. El objetivo de este trabajo es comparar
como se construye la semiosis espacial urbana en dos poéticas distan-
ciadas en el tiempo, sustentadas sobre estéticas e ideologias divergentes,
que sin embargo comparten el hecho de estar moduladas por una voz
femenina habanera, profundamente singular y sensible, amante de la
ciudad y su poesia.

Cualquier intento de indagacién sobre las representaciones espa-
ciales en la poesia cubana exige hablar de la isla, tépico y metafora
elevados a la categoria de mito. La insularidad se manifiesta en la lirica
de Loynaz como una tendencia de la voz poética hacia la soledad y el
aislamiento: “Rodeada de mar por todas partes, / soy isla asida al tallo
de los vientos... / Nadie escucha mi voz si rezo o grito” (1993: 78).
La convivencia de los contrarios mar y tierra caracteriza el mintsculo
espacio insular, y la fragilidad se extiende a sus habitantes:

La criatura de isla paréceme, no sé por qué,
una criatura distinta. Mds leve, mds sutil, mds
sensitiva. [...]

Ella es toda de aire y de agua fina. Un recuerdo
de sal, de horizontes perdidos, la traspasa en cada
ola, y una espuma de barco naufragado le ciiie la
cintura, le estremece la yema de las alas...
Tierra firme llamaban los antiguos a todo lo que

no fuera isla. La isla es, pues, lo menos firme, lo
menos tierra de la Tierra. (1993, p. 132-33).

En su libro de viajes sobre las Canarias, Loynaz definié la isla como
“drama geografico” (1994a: 117), sin embargo, en ese texto y en un
extenso canto que clausura Poemas sin nombre, se hace presente otro
significado ancestral del simbolo que alude a un mundo reducido, una
imagen del cosmos completa y perfecta (Chevalier 1995: 596). Hija
de un general del Ejército Libertador y de una rica heredera, Dulce

Maria Loynaz representa la flor de la aristocracia mambi, que vio en
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2 Dulce Maria Loynaz
nacié y vivié en La
Habana, en el seno de
una familia aristocratica.
Fue identificada desde un
principio como «la mas
contenida» de las poetisas
hispanoamericanas de la
primera mitad del siglo
veinte (Sainz de Robles
1953). Circunscripta
al campo de la poesia
femenina o de la poesia
pura, la obra lirica de
Dulce Maria Loynaz
fue durante décadas
superficialmente leida
e incluso ignorada
(Puppo 2006: 14-24).
Esta se compone de
tres libros de poemas,
Versos (1938), Juegos de
agua (1947) y Poemas
sin nombre (1955), a
los que se deben sumar
otros cuantos textos de
recopilacién tardia. Su
obra literaria comprende
también la novela lirica
Jardin (1951), el libro
de viaje Un Verano en
Tenerife (1958) y el libro
de memorias Fe de vida
(1994). Las paradojas
en torno a la recepcién
de los textos loynacianos
tienen su origen en
causas de diverso tipo
(Ochando Aymerich
1993). Tras gozar de
gran fama y prestigio en
hasta los anos cincuenta,
con el advenimiento
del régimen castrista
en Cuba Loynaz se
sumié en un silencio
voluntario de varias
décadas. Finalmente la
obra de esta autora fue
reivindicada gracias a
la concesion, en 1987,
del Premio Nacional de
Literaturay, en 1992, del
Premio Cervantes.

Nancy Morejon naci6 en
La Habana en 1944. Per-
tenece al grupo de auto-
ras que publicaron por
primera vez después de
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Cuba una sintesis personal del Edén. En sus textos la isla sigue siendo
“la novia de Coldn, la benjamina bienamada, el Paraiso Encontrado”
(1993, p. 142).

El peculiar devenir del siglo veinte en Cuba trajo nuevos poetas, y con
ellos nuevas metaforas para nombrar la isla. Como una prolongacion
del famoso poema “Tengo”, de Nicolds Guillén, una composicién de

Nancy Morejon retoma la perspectiva politica:

Tengo todos los vientos

y una precisa voz para los prisioneros.
Tengo una isla poblada

y ningtn barco, ningtin fantasma ajeno,
la podran disolver

entre las aguas. (2000, p. 47).

Esta imagen heroica llega incluso a incorporar el ropaje mitico de

los personajes biblicos:

Amo una isla atravesada en la garganta de
Goliath

como una palma en el centro del Golfo.

Amo a David.

Amo la libertad que es una siempreviva. (2000,
p. 53)

fcono de la resistencia frente al imperialismo norteamericano, en el
imaginario occidental Cuba se asemeja a las islas del misterio o la utopia
donde transcurren los relatos de Defoe, Swift, Stevenson y Moro. Mientras
“rie un Arcangel” (2000: 123), el agua impone su ciclo, se adentra en la
tierra, determina las costumbres de los islenios. Detrds de la metafora de la
isla, Morején ve mds que Cuba, ve América con su diversidad multirracial
y su realidad inexplorada y maravillosa (1988, p. 143).

El jardin es otro espacio emblemadtico que reaparece en lo que tradi-
cionalmente se llamé la poesia femenina en Cuba. Dulce Maria Loynaz
supo resignificar esta metafora como espacio intimo de la mujer que

decide desplegar su capacidad imaginativa y creadora. Por otra parte
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1959 y que constituyen
la “quinta generacién”
del siglo veinte (Yafnez
1997). Ha publicado,
entre otros, los poema-
rios Mutismos (1962),
Amor, ciudad atribuida
(1964), Octubre impres-
cindible (1982), Elogio de
la danza (1982), Cuader-
no de Granada (1984),
Piedra pulida (1986) y
La Quinta de los Molinos
(2000), distinguido con
el Premio de la Critica
Literaria. En su poesia
conviven o alternan una
linea profundamente
lirica y una corriente de
poesia social y combativa
(DeCosta-Willis 1998).
Cercana colaboradora
de Guillén, traductora y
editora, Morején escri-
bié los libros de ensayo
Nacién y mestizaje en
Nicolds Guillén (1982) y
Fundacion de la imagen
(1988). Es miembro de
nimero de la Academia
Cubana de la Lengua y
en 2002 pasé a ser la
primera mujer afrocuba-
na que recibié el Premio
Nacional de Literatura.
Su obra presenta una cla-
ra filiacion con la poesia
del Negrismo caribefio y
sudamericano, el Rena-
cimiento de los poetas
de Harlem y la poesia de
la negritud surgida en
los ambitos francé6fonos
(Abudu 1998: 39). Sus
poemas absorben “las vi-
braciones del surrealismo
y la capacidad comuni-
cativa de la poesia con-
versacional” (Benedetti
1991).
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en la novela Jardin, éste deja de ser un espacio bello y acogedor para
transformarse en una fuerza maligna, una prisién simbélica (Puppo
2006). En la poética de Nancy Morején, en cambio, la imagen alude a
un mundo burgués y confortable, asociado a una clase social que no

incluyé a sus ancestros:

Mi madre no tuvo jardin
sino islas acantiladas
flotando, bajo el sol,
en sus corales delicados
......... (1986, p. 25)

Frente a la connotacién modernista y elitista del jardin, esta autora
reivindica otros simbolos del folklore afrocubano tales como el monte

y el trépico, relacionados con una identidad dgrafa y teltrica.

LA HABANA POR LOYNAZ: LA MIRADA NACIONALISTA Y
NOSTALGICA

Los volimenes de poesia de Dulce Maria Loynaz presentan exclusiva-
mente espacios abiertos de la naturaleza, como la tierra, el aire, la playa,
la selva o la montafa. En ellos reina la atemporalidad y ésta se prolonga

también a la casa, que en un extenso mondlogo lamenta que

... todo: el mar, el aire,

los jardines, los pdjaros,

se haya vuelto también de piedra gris,
de cemento sin nombre. (1993, p. 150)

La ausencia de una topografia urbana es coherente con la poética
postmodernista en la que se suele incluir a Loynaz. Su lenguaje despo-
jado y sintético enlaza metaforas de inédita sensualidad con simbolos
ancestrales, que trascienden la inmediatez de las circunstancias histoéri-
cas (Ochando Aymerich 1993, p. 41). Una primera excepcion se registra

en el poema de Versos dedicado a Cheché, una muchacha que “vuela sin
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/ alas por calles y talleres” (1993, p. 56) cuando vende sus flores artifi-
ciales. La otra excepcidn es muy significativa: se trata del extenso poema
titulado “Al Almendares”, que inaugura la segunda seccién de Juegos de
Agua. Sus ocho estrofas describen el color, la textura y el curso del rio
que atraviesa La Habana. Se marca su diferencia con los “horizontes del
Amazonas” y el “misterio del Nilo”, pero rescatando su “cielo limpio” y
“la finura de su pie y su talle” (1993: 87). El rio esta animizado, pasta con
las estrellas de noche y “se lame los jacintos de la orilla”. Posee “rumbo
de libre pdjaro en el aire”; “Le bebe al campo el sol de madrugada, / le
cine a la ciudad brazo de amante”. La rima en -e refuerza el poder de su
“nombre musical”, “el dulce nombre de Almendares”. Protagonista altivo
del paisaje, el rio termina fusionando la identidad nacional de Cuba con
el destino individual de quien lo canta:

Yo no diré qué mano me lo arranca,

ni de qué piedra de mi pecho nace:

Yo no diré que él sea el mds hermoso...
iPero es mi rio, mi pafs, mi sangre! (1993, p. 87)

En estos endecasilabos el tono laudatorio no deviene en frases
pomposas ni epitetos solemnes. Se incluyen pocos adjetivos, y varios
nombres remiten al paisaje cotidiano del Caribe (cocuyos, canaverales,
juncos, sinsontes, el cubano ciclén). Prevalece por encima del elogio la
perspectiva intimista y la valoracion afectiva del rio.

A diferencia de su poesia, la narrativa de Loynaz no permanecio
ajena a la problemadtica urbana (Ferndndez Retamar 1993). En Jardin
la narradora describe con ritmo agitado la prisa que se vive en las
ciudades modernas, donde el dinero impone su ley vulgar y arbitraria.
Mads especificamente, Fe de vida ofrece una extensa descripcién de La
Habana en las primeras décadas del siglo veinte. En este texto autobio-
grafico Loynaz evoca a su segundo marido, Pablo Alvarez de Cafas,
“y el mundo en que vivié”.* Un capitulo entero del libro estd dedicado
a presentar la capital de 1918, tal como fue descubierta por el recién

llegado inmigrante canario:
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4 Fe de vida. Evocacion de
Pablo Alvarez de Carias y
el mundo en que vivié es la
Gltima empresa narrativa
de Dulce Maria Loynaz. A
pedido de su amigo Aldo
Martinez Malo, la autora
comenzd su escritura en
1976, después de haber-
se sumido en la reclusién
y el silencio por mas de
quince afios. El proceso
no fue facil, como era de
suponer para una autora
septuagenaria, muy sola
y con la vista cada vez
mas débil. En la “Nota
necesaria” que precede
al texto expresa su deseo
de que las paginas “sélo
se conocieran cuando
yo hubiera cumplido
noventa afios o después
de mi muerte” (7). Cum-
plida la primera de las
condiciones, en 1994
el texto fue publicado
por Ediciones Hermanos
Loynaz, en Pinar del Rio,
Cuba. La descripcion de
La Habana de principios
de siglo se incluye en el
segundo capitulo de la
Primera Parte, “Pablo
vuelve a nacer en otra
isla”, pp. 27-36.
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El que no la vio, no podrd nunca imaginar lo que
era La Habana en aquel momento: una pequena
Viena, una Paris en miniatura, un extracto de
Buenos Aires, sin la sosera ni tanta calle ancha
y descolorida.

Porque La Habana era todo eso; color, esplendor,
refinamiento. (1994b, p. 27)

En esta prosa la ciudad se inserta en el noble linaje de otras ca-
pitales europeas y americanas, entre las que se distinguia por “la
vida que la colmaba” (27). Como un organismo vivo, La Habana
tiene un cuerpo y un espiritu. Gracias al elevado precio del aziicar
en el mercado internacional, vive “alegre y confiada” la Danza de los
Millones. La autora evoca el dinamismo de aquellos anos, cuando
“las mujeres mds elegantes del mundo transitaban diariamente por
sus calles y paseos, unas en automévil o en coche -que algunos
quedaban todavia-, otras a pie” (28). Luego subraya el contraste

con el momento actual:

Habia que detenerse a contemplarlas, como se
detenian muchos, por esa calle de San Rafael,
hoy convertida en sede de rifias callejeras, adonde
diariamente se ven precisadas a acudir las fuerzas
represivas del Estado; o por ese Paseo del Prado,
desde hace tiempo madriguera de hampones y
marihuaneros, igualmente escala obligada de la
gendarmeria. (1994b, p. 28-29)

Lo mismo ocurre cuando describe El Vedado, un barrio que, “enter-
rado vivo por la estulticia y la avaricia de los hombres nacidos bajo su
mismo cielo”, para la autora “ya no existe”, como Pompeya, Palmira

o Machu Pichu:

El Vedado era una esencia, un espiritu, un ser fundido
con nuestro ser, que cuando lo perdimos, no fue sin
sentir que ya dejabamos de ser un poco nosotros
mismos, y aun prescindiendo de estas finuras de
la sensibilidad... {Como olvidar aquel trasunto de
marmoles y jardines, de arboles umbrosos y verjas
de hierro calado en filigranas! Y luego aquel olor a
albahaca y a romero que era su olor, y nunca mds
he vuelto a percibir. (1994b, p. 27)
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El tono elegiaco se prolonga a lo largo de las pdginas, en tanto que
el presente comunista funciona como un anticlimax en la descripcién:
aquel barrio era “un lujo que podia permitirse la ciudad y con la ciu-
dad un pequeno pais donde no existian éxodos en masa, ni asaltos a
embajadas, ni gente perseguida ni perseguidores” (27). En ese proceso
de decadencia arquitectdnica y estética, hasta el mar fue “en gran parte
expoliado” (1994b, p. 27).

Sin embargo el esplendor dejé de ser tal mucho antes de la revoluci-
6n de 1959. La crisis econdmica de 1920 marcé un hito en la memoria
colectiva de esa generacién de cubanos. De un dia para otro los bancos
se declararon en quiebra y “multitudes al parecer enloquecidas” se
precipitaban hacia sus puertas. Asumiendo el punto de vista del joven
Pablo, el relato se centra de pronto en el centro econémico-financiero

de la ciudad:

Un dia crey6 observar cierto hormigueo humano
en derredor de los grandes, macizos y flamantes
edificios bancarios. Se asentaban éstos por la
llamada Habana Vieja, alzdndose con arrogancia
casi humana por sobre las ruinosas casonas
coloniales, que parecian agobiadas por su
vecindad. (1994b, p. 34)

Siempre que tiene la ocasién, la narradora toma partido por las
antiguas casas frente al avance de las construcciones mas modernas.
Subyace en la descripcién urbana la intima convicciéon de que “todo
tiempo pasado fue mejor”.

En contraposicién con los espacios publicos, lugares de circulacién
e intercambio, se destacan en el relato autobiografico dos dmbitos do-
mésticos fundamentales. Uno de ellos es la casa de la infancia, “la casa
frente al mar”, donde posteriormente el gobierno comunista construyo
un “horrendo estadio” (1994b, p. 94). La otra casa es La Belinda, una
mansion colonial que Loynaz recuperd de sus propias ruinas, “un edén
privado” (110) construido con sacrificios junto a Enrique, su primer ma-

rido (122). En un friso de esa casa el matrimonio habia decidido pintar
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unas figuras de color marfil, representando los signos del zodiaco. Con
respecto a ellas agrega la narradora:
Auln existen medio borrosas por el tiempo, ya
derrumbado un muro de su cuadrilatero, entre las

ruinas de la vieja casa, y con qué melancolia asisto
a su definitiva destruccion... (1994b, p. 73)

Esta cita puede funcionar como paradigma y quintaesencia de todas
las descripciones espaciales de Fe de vida. Al modo de “estampas”,
“aguafuertes” o “fotos” (59), palabra e imagen se entretejen para con-
formar un friso evanescente, apenas rescatado del olvido. El objetivo
de Loynaz es evocar “un mundo fenecido” (60), “aquel mundo nuestro,
que es hoy un mundo sin habitantes, porque los que en €l vivieron ya
estan muertos o lo estardn muy pronto” (80). La escritura trabaja en
conjunto con la memoria en el proceso de recuperar —al modo proustia-
no- la vivencia de los lugares, las personas y las experiencias del pasado
(Puppo 2004a). Un aire de despedida sobrevuela el texto autobiogréfico
de Loynaz y, a pesar de sus “cautos recortes”, la narracién “termina
siendo una confesién conmovedora, dolorosa de leer” (Aira 2001: 328).
Con la desapariciéon del paisaje urbano habanero, la autora llora la
pérdida de una época en que fue joven y feliz, un capitulo central en

“la novela rosa” de su vida.

LA HABANA POR MOREJON: RECUPERANDO LA HISTORIA EN LO
COTIDIANO

En los sucesivos volimenes de poesia de Nancy Morején hay temas
recurrentes: la genealogia familiar y la herencia de los ancestros afri-
canos, el amor de pareja, el compromiso politico y social, el oficio de
la escritura, las tradiciones poéticas en pugna (Captain-Hidalgo 1998,
McKenzie 1998, Puppo 2004b). Su lirismo emplea un lenguaje contem-

pordneo y coloquial, que transita por diversos registros y opera con

Nonada ¢ 11 ¢ 2008 81



Postales de La Habana: de Dulce Maria Loynaz a Nancy Morejon

modalidades intertextuales tales como la cita, la alusion, el pastiche y
la parodia.

El mds urbano de los textos de esta autora es sin duda La Quinta
de los Molinos (2000), un poemario donde la cartografia del yo se va
trazando en los espacios cotidianos de La Habana y sus alrededores, en
la playa y el mar que la rodean, en la crénica de los acontecimientos
sociales y en el homenaje a otros escritores, pintores 0 maestros.® La voz
poética se construye desde el lugar de la flaneuse, que deambula demo-
radamente por la ciudad y describe lo que observa. A ella se le aplican
las palabras que Maria Zambrano le dedic6 a Lezama Lima: “Pues que
alguien habita verdaderamente un lugar [...] cuando el laberinto que
forman sus propias entrafias reclama ser reconocido y resulta ser valido
coincidente con el laberinto de su ciudad” (Rodriguez Abad 2002).

En el texto de Morejon se mencionan espacios publicos emblemadticos
de La Habana como el Malecdn, el Paseo del Prado, el muelle de Regla
y la Alameda de Paula; también la calle Apodaca, el estadio La Tropical,
el cementerio chino y el convento de San Francisco. La sintaxis espacial
opone a estos dmbitos exteriores la intimidad de los espacios cerrados y
privados, como la casa donde esta la cama para tumbarse a descansar
y la mesa para compartir el café “bien colado” con los amigos (2000:
95). La naturaleza convive en el espacio urbano a través del cielo y el
viento “siempre al margen, siempre / en busca de la verdad” (12), y la
exuberancia tropical de los drboles, las flores silvestres, los pdjaros, las
mariposas y hasta un “alacrancito” (38).

La Habana es para la poeta una ciudad de puentes sobre el rio, donde
sobrevuelan los poemas de Mirta Aguirre y las pinturas de Wilfredo
Lam; es también una “ciudad amurallada”, habitada por “fortalezas
antiguas, llenas de musgo y de pédtina” (27). El mapa habanero se teje
en torno de la famosa veleta conocida como La Giraldilla, “entre dos
cruces / y su lanza medida por la flecha de Ochosi, el cazador” (57). El
Dios cristiano y los orishas africanos custodian la herencia hispanica y

antillana de la capital, que se erige como escenario dindmico, surcado
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barrios.
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por taxis y guagas, a cuyo puerto arriban numerosas embarcaciones.
El mar que la abraza vio llegar hace siglos a la gran masa de africanos
(29), y en las ultimas décadas los cielos han ido arrebatando a los
mejores amigos de la poeta, desembarcados en otros puertos “oscuros
y modernos” (95).

En este poemario de Morején el corazén de la ciudad estd en La

Quinta de los Molinos, espacio al que remite el primer poema:

Fui a la Quinta de los Molinos

y me encontré con una liebre

que saltaba por entre las piedras

como si intentara llegar al rio Almendares.

Fui a la Quinta de los Molinos

en un coche de aguas negras

y me volvi a encontrar la liebre
tan sedosa, tan sedosa,

que sélo entonces me di cuenta
de como su cuerpo habia entrado,
por los aires,

al primer suefio de mi infancia.

Fui a la Quinta de los Molinos
a contemplar algunas flores. (5)

La centenaria edificacién, lugar de residencia de los capitanes ge-
nerales a fines del siglo diecinueve, todavia conserva los inmensos
jardines que en otro tiempo albergaron estatuas, glorietas y fuentes.®
La voz poética narra el encuentro con la liebre que la condujo, en un
periplo similar al de Alicia, a ese pais de las maravillas que es el reino
del sueno y la infancia.

Este espacio fisico y simbdlico es largamente evocado en “Paseo”, un
poema compuesto por cuatro partes que inaugura la segunda seccién
del libro. La Quinta de los Molinos es lugar epifdnico para la poeta:
“Aqui no termina el camino. / Vuelve a empezar” (57). Su soledad er-
rante llega a un centro, pues en la “Quinta imborrable, sin limites y sin
bordes”, “inmensa y sumergida” (59), se anulan las coordenadas del
espacio exterior (“Puedo salir adentro. Puedo entrar hacia fuera”, 58).

Alli se introduce el tiempo de la memoria y “los ojos abiertos” (59),
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y el recuerdo evoca incluso otros lugares lejanos, como los prados de

Medinaceli (60). En una entrevista Morejon declaré al respecto:

La Quinta de los molinos es un sitio imaginario
de la historia, de mi historia personal y de la
historia de La Habana, que esta muy vinculada a
mi poesia. Es un sitio que todo habanero reconoce
y que todo habanero sabe dénde estd; La Quinta
de los molinos fue una mansién de gobernadores,
alli vivié Mdximo Gémez, se reinici6 la Republica,
alli llegaron los ejércitos independentistas, y
se establecieron, y es como una tierra de nadie
siendo el centro del espiritu de la Reptblica, de
la independencia cubana. Entonces, para mi es un
sitio que tiene un enigma, un misterio, como es
la Historia de Cuba. Son poemas dedicados no al
lugar sino al sitio que tiene en la memoria colectiva
de los habaneros, por eso me gusta La Quinta de
los molinos. (Alcantud Ramén, 2000).

La apropiacion de este sitio en el poema le otorga a la ciudad represen-
tada un caracter al mismo tiempo fantdstico y real. Mds alld de su compo-
nente onirico, se trata de un espacio histérico que aporta una importante
carga de temporalidad al paisaje urbano (Gullén 1980, p. 75). Como
ocurria también en la prosa de Loynaz, aqui la voz poética superpone
en un mismo espacio la ciudad presente y la ciudad pasada, generando
un movimiento andlogo en los lectores, transetintes virtuales.

Existe otro importante eje espacial-simbdlico en el poemario analiza-
do. Se desarrolla en el extenso poema “El rio de Martin Pérez”, pertene-
ciente a la primera seccion del libro. Alli se evoca un barrio proletario,
con su fluir de “ciclos y panelitos y autobuses”, habitado por yerberos
y hanigos, donde “La estrella de la tarde / cae sobre sus cuerpos negros
/ como la noche avecindndose” (32). Esta urbanizacién pobre del sur

de La Habana resulta materia inédita para un poema:’

Rio Martin Pérez que no apareces en las
cartografias,

ni en ningtin mapamundji;

rio de mi pobreza liquida,

rio de mi fortuna sélida

y de mi lengua cortada en dos;

rio de mi familia sudorosa
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y diezmada,
rio de nuestras hambres
y de nuestra intranquilidad. (p. 32-33)

El tono del texto se revierte hacia el final, cuando se nombra un
“palacio yoruba que apenas tiene techo / ni paredes” (33) y se citan
los héroes populares de la cultura afro caribefia (Antonio Maceo, Tous-
saint Louverture, Juan Gualberto Gémez). Con esta paradoja termina
el poema: el de Martin Pérez es un “rio de aguas ningunas”, al que sin

embargo “miran ciertos astros y todos los planetas” (p. 33).

LA HABANA, UNA CIUDAD LITERARIA

Una primera consideracién advierte que toda topografia urbana
literaria posee un cardcter hibrido, pues aporta informacion verificable
acerca de una realidad extratextual y, al mismo tiempo, forma parte de
una trama ficcional no-verificable. Con la descripcidn se genera una
tension entre ficciéon y no-ficcidn que varia segin los conocimientos
previos del lector (Jongeneel 2003). Ahora bien, esta distincién no debe
soslayar el hecho de que la ciudad real no estd hecha sélo de edificios,
puentes, calles y avenidas, es decir, del material tangible que expresan
en su abstraccién los mapas. Como lo advirtié Lévi-Strauss (1997), la
ciudad “es a la vez objeto de naturaleza y sujeto de cultura; individuo
y grupo, vivida y sofada: la cosa humana por excelencia”. En la con-
formacion del complejo y cambiante texto urbano intervienen la ficcién
literaria, cinematogréfica y publicitaria, que imponen a la percepciéon
sus modos de mirar, sus recortes y encuadres, sus ritmos y pausas, sus
preferencias y olvidos.

Cada época, y dentro de ésta cada artista, aporta su lectura del
entramado urbano inserta en diversos procesos formadores de cultura
que no son formas fijas o acabadas, sino mds bien “estructuras de sen-

timiento” (Williams 1997).8 En los textos de Loynaz la ficcionalizacién
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(1997, p. 150-152).
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de La Habana recupera la tradicién de la ciudad criolla, aristocratica
y monumental, definida como “la ciudad de las columnas” por Alejo
Carpentier (Alvarez-Tabio Albo 2000, Afnsa 2006). Pero a esta visién
canénica Loynaz le aporta un matiz intimista, resaltando “el espiritu”
de una ciudad que acoge a los inmigrantes en su seno calido y familiar.
La descripcién loynaciana se centra en dos puntos emblematicos, el
rio Almendares, al que antropomorfiza como delicado amante de la
ciudad, y el barrio de El Vedado a principios del siglo veinte, que re-
presenta su centro estético y afectivo. Alli la armonia de la naturaleza
se manifiesta en la presencia cercana del mar, la sombra de los drboles
y el perfume de las flores, en convivencia con el marmol y el hierro,
materiales nobles, y una poblacién que vive en el derroche econémico.
En ese barrio la autora anciana ve el simbolo de una época dorada, la
de su infancia y juventud, que estima demasiado lejana e irreal para
quienes no la vieron con sus propios ojos. Mediante la idealizacién del
pasado Loynaz recrea una ciudad superlativa, por la que transitaban
sus habitantes con un “innato sefnorio del andar, del vestir, del con-
ducirse” (1994b: 28). Su nostalgia parece tener menos que ver con los
privilegios de clase perdidos que con un rechazo total del perfil urbano
posterior, pautado por el deterioro de las viviendas y la tosquedad gris
de la arquitectura socialista.

Emma Alvarez-Tabio Albo ha sefialado que La Habana de José Leza-
ma Lima es un suefio, “un mdgico entorno poético que sélo se recorre
por medio de las visiones, entre el chisporroteo de las asociaciones
momentaneas, que acercan los territorios mds distantes” (1994, p. 17).
La reminiscencia de esa “ciudad secreta” esta presente en la semiosis
urbana que producen los textos de Nancy Morejon. Prescindiendo del
catolicismo y la visién orfica de Lezama, la autora contemporanea
proyecta un mundo onirico sobre la ciudad que alberga las huellas de
su familia y su infancia. El encuentro con un monumento emblemati-
co, La Quinta de los Molinos, dispara los resortes tanto de la biografia

personal (los ancestros, la busqueda poética y erdtica) como de los
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acontecimientos histdricos, a partir de las sefias de una cultura hibrida
y cimarrona. La memoria individual estd indisolublemente ligada a
la identidad colectiva, en tanto que la Historia con maytscula es una
pregunta que queda flotando entre el blanco de los versos. “Los suefos
son politicos” es el titulo de uno de los poemas incluidos en el texto
analizado. Siempre alistada en las filas del negrismo lirico de Emilio
Ballagas o Nicolds Guillén, la voz poética de Morején asume su haba-
nismo con una fuerte conciencia civica, proclamando la dura realidad
de la vida proletaria. En La Habana actual, lejos de la utopia, los hom-
bres y las mujeres se hermanan por lazos de amistad o por otros mas
predecibles, trazados por el color de la piel y el cansancio compartido.
La naturaleza se extiende como un manto protector sobre las travesias
del cemento y las personas, derramando un silencio piadoso encima
de la musica callejera y la propaganda oficial.

Aunque hay numerosos estudios dedicados a desentranar la confi-
guracion literaria de las ciudades en los discursos narrativos, no es tan
frecuente el andlisis de la representacion urbana en los textos poéticos.
Sin embargo estos tienen la capacidad de erigir la ciudad como escenario
multiple y caleidoscdpico, donde se desnudan las distintas voces de los
habitantes y se revelan en imdgenes sus conflictos, esperanzas y temo-
res. La confrontacién de las poéticas urbanas de Dulce Maria Loynaz y
Nancy Morejon revela dos maneras diferentes de representar la ciudad
de La Habana que se corresponden con dos momentos de la historia de
laisla y de la poesia cubana. El presente andlisis versé sobre un corpus
producido por dos autoras nacidas y criadas en la ciudad capital, que
eligieron residir en La Habana y, en el caso de Loynaz, también morir
alli. La optica femenina que comparten Loynaz y Morejon podria ser
nuevamente puesta a prueba en un ejercicio comparatista que diera
cabida a otras descripciones poéticas que impregnan el imaginario ha-
banero contemporaneo. Tal podria ser el caso de la serie escatoldgica
enunciada por Gerardo Fernandez Fe (2007), que comprende La Habana

fijada en el recuerdo por la poesia impura de José Kozer, la que huele
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mal como una prostituta, en los versos de Virgilio Pifiera, y “la ciudad

podrida” que dibujan los textos de Angel Escobar.
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