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H acer una adaptacion teatral de una novela como Tirano Banderas no es una
tarea precisamente sencilla, como tampoco lo es llevar a escena una obra
dramética como Luces de bohemia. Sin embargo, durante la década del noventa
del siglo pasado, ambas piezas de Ramon del Valle-Inclan fueron recreadas en
interesantes versiones que el publico portefio tuvo la oportunidad de apreciar.

Corria el afio de 1992 y en el marco de la conmemoracion del Quinto Centenario
del descubrimiento de América, se presentd el 18 de abril en la Sala Mayor del

Teatro Nacional Cervantes Tirano Banderas, en la adaptacion del director teatral
catalan Lluis Pasqual.

Unos afios mas tarde, en julio de 1999, y con la direccién del uruguayo Villanue-
va Cosse, subi6 a escena Luces de bohemia en la sala Martin Coronado del Teatro
Municipal General San Martin.
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=@ Mirtha Laura Rigoni

Patricio Contreras, actor de notable trayectoria en cine, teatro y television,
participd de ambas experiencias: en un caso como integrante del reparto y en
el otro, como protagonista. Tuvimos la oportunidad de conversar recientemente

! Mirtha L. Rigoni, entrevista realizada
a Patricio Contreras el 13 de agosto
de 2014 y a Villanueva Cosse, el 25 de
agosto de 2014. Las citas de Lluis Pas-
qual fueron extraidas de las respues-
tas recibidas por correo electrénico el
14 de agosto de 2014.

con él y con Villanueva Cosse; por su parte Lluis Pasqual accedio
a respondernos algunas preguntas desde Europa por correo elec-
trénico.! Los recuerdos de estas tres figuras y sus reflexiones, asi
como algunos materiales de archivo, nos permiten ahondar en el
significado de estas particulares manifestaciones de la inventiva
de Valle y en cémo fueron pensadas para el teatro de fines del
siglo veinte por quienes tuvieron a su cargo estos proyectos.

La imagen cubista de Ameérica Latina

on Tirano Banderas, Valle-Inclan anticip6 en 1926 la tradicion de novelas de

dictadores latinoamericanos, en la que se inscriben relatos de otros escrito-
res como Miguel Angel Asturias, Augusto Roa Bastos, Gabriel Garcia Marquez
y Mario Vargas Llosa. La particular vision del escritor pontevedrés que habia
conocido México se plasmé en un texto que pretendia ser una sintesis de las
tiranias de Latinoamérica.

La puesta de Tirano Banderas

en el Teatro Nacional Cervantes
contd con un elenco internacional.
Foto: Melina Rigoni.

También se propuso lograr una sintesis en su adapta-
: cion Lluis Pasqual, uno de los creadores del presti-




Tirano Banderas y Luces de bohemia. Dos propuestas teatrales de los afios noventa ‘e

gioso Teatre Lliure (Teatro Libre) de Barcelona a mediados de los setenta, del
que en la actualidad es director artistico. A principios de los noventa dirigia el
Teatro del Odedn de Paris y fue entonces cuando ide6 un “relato cubista en tres
movimientos” (subtitulo del espectéaculo). “Lo més arduo fue la transformacion
de la novela a una estructura dramatica —explica—. Por eso la estructuré
en tres partes o ‘cantos’. El adjetivo ‘cubista’ era una manera de definir una
realidad global latinoamericana, en la que las distintas realidades especificas
se solapaban y complementaban como en una estructura pictdrica cubista. La
primera y la tercera parte estaban estructuradas en dialogos. La parte central,
dos mondlogos complementarios, que presentaban la mirada de los indigenas,
los dos indios, muy importantes también en la novela”.

Desde aquella propuesta de de hace veintidds afios, Pasqual ha hecho mas de
cincuenta espectaculos entre teatro y dpera, pero segin sus propias palabras
aquel permanece en su memoria como “un recuerdo apasionante”. Tirano
Banderas fue una coproduccion de la Sociedad Estatal del Quinto Centena-
rio, el Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Misica (INAEM) —
organismo del Ministerio de Cultura de Espafia—, la Comunidad de Madrid
y el Odedn, Teatro de Europa de Paris. Alli se estren6 el 11 de marzo de
1992 la obra que poco después llegaria a la Argentina.

Para este proyecto fueron convocados actores de distinta proce-
dencia: Lautaro Murla y Patricio Contreras, chilenos (respectiva- 4L
mente en el papel de Banderas y de Zacarias); Leonor Manso y ;x‘;’
Vivian Lofiego, argentinas (la Romantica y la hija del tirano);

Tito Junco, cubano (Don Cruz); Angelina Pelaez, mexicana (Dofa [
Lupita-Chinita-La madre del estudiante); Walter Vidarte, uru-

guayo (Nachito Veguillas); Lluis Homar y Juan José Otegui,
espafioles, catalan el primero y asturiano el segundo (Mayor
del Valle y Don Celes-Don Roque Cepeda respectivamente).
Ademas, Ignacio Bresso, Gonzalo de Castro y Juan Rico (como
tres esqueletos). Esta configuracion del elenco hizo posible
presentar una diversidad de variedades linguisticas, como
lo habia pensado Valle-Inclan para su novela al incorpo-
rar una suerte de muestrario de giros y términos de
Iberoamérica.

En opinion de Pasqual, un eje fundamental fue-
ron justamente los actores: “Lo que narra Valle-

Lautaro Mura en el papel del
dictador latinoamericano
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Inclan y el arquetipo de tirano que inventa es una situacion desgraciadamente
repetida desde México hasta el Cono Sur. Para ello me pareci6 que lo mas ade-
cuado era un reparto de actores de distintos paises que, perteneciendo a una
macro-colectividad, al mismo tiempo dieran colores distintos a través de sus
acentos, giros lingliisticos y también maneras de interpretar diversas”.

Lautaro Murda, en el papel del protagonista, no se presentaba como la “mas-
cara indiana”, el “garabato de un lechuzo” o la “calavera” con levita negra de
la novela, sino como un cruel dictador que vestia uniforme militar. Y fuera de
esta version quedaron personajes clave del texto de Valle como Domiciano de la
Gandara, el coronel cuyo proceder desencadena una serie de circunstancias que
llevan al levantamiento contra el tirano, o el bardn de Benicarlés, ministro de
Espafia a quien Banderas intenta extorsionar. Ldgicamente, en la adaptacion se
tomaron solo algunos episodios de la novela.

“La experiencia fue profesionalmente muy rica —recuerda Patricio Contreras—.
Trabajar con Pasqual es siempre un privilegio porque es un hombre muy creati-
Vo, con una mirada muy propia del espectéaculo. A nivel humano, el encuentro
en Paris en enero del 92 fue muy importante. El material era un verdadero lujo.
Ensayamos tres meses y en esa convivencia tan estrecha tuvimos la oportuni-
dad de conocernos profesional y humanamente”.

La obra inici6 una larga gira de casi un afio por distintas ciudades de Europa,
sobre todo de Espafia, y Sudamérica. Al respecto sefiala Lluis Pasqual: “No fui
de gira 'y por lo tanto mi recuerdo es el recuerdo de otros pero lo cierto es que
la recepcién fue absolutamente desigual, lo que es normal en el teatro. Algunos
actores me han contado que en Paris, Chile, Colombia, Méjico o en Espafia fue
un éxito clamoroso con el teatro siempre lleno y entradas agotadas. En cambio,
creo que en Per( y en Buenos Aires, la acogida fue mucho mas tibia”. Por su
parte, Patricio Contreras comenta que las criticas coincidian en la reverencia al
autor y en que se trataba de una adaptacion dificil. Observa que “algunos la cri-
ticaban positivamente, otros no tanto. Todos estaban de acuerdo en el destacar
el nivel del elenco, que era actoralmente muy atractivo”.

Ciertamente, la critica se ocup6 de comentar extensamente las actuaciones y
elogié en particular algunas, como la de Contreras. Por ejemplo, Olga Cosentino
escribié a proposito del estreno en Buenos Aires:

El protagonico generalito Santos Banderas concebido por Ramoén del Valle-Inclan
como un “icono de tirano” o “garabato de lechuzo” ha perdido —por decision
del director Lluis Pasqual— algo de aquella mascara arquetipica del original. En
cambio, encuentra en la lograda composicion de Lautaro Murda esa sinuosa psi-
cologia del autécrata contemporaneo, arbitrario y cruel como el de siempre, pero
duefio de esa seduccion con que los mecanismos de dominacién modernos se

- ’_efs
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adecuan a los tiempos. Tanto como para mantenerse idénticos, aunque simulen
democratizarse. Por su parte, el uruguayo Walter Vidarte hace de su Nachito Vegui-
llas un viscoso, obsecuente bufon que exhibe como es, a veces, de nauseabunda
la pobreza, que quita no solo alimento y abrigo sino dignidad. Y cémo el poder
se sirve de ello. Leonor Manso entrega todas las vibraciones y la elocuencia a su
Romantica, una mezcla de prostituta y pitonisa que alude a la ultrajada naturaleza
americana. Pero hay dos creaciones enormes cuya hondura nace en el hueso mismo
de las criaturas que animan y llega a la emocion y el pensamiento de una platea
que interrumpe la escena con un aplauso incontenible: la del indio Zacarias y la de
su mujer a cargo de dos actores prodigiosos, el chileno Patricio

Contreras y la mexicana Angelina Peldez. El catalan Llufs Homar * Cosentino, Olga, “De Valle Inclan a
pone en su Mayor Valle el frio sadismo y la equivoca sexualidad ~ Pasdual, un ‘Tirano’ que regresa”, Cla-

del represor, y el también espafiol José Luis Otegui se desdobla
en el esperpéntico don Celes Galindo y el lider revolucionario
Roque Cepeda con idéntica solvencia. El cubano Tito Junco como el servidor negro
del tirano acierta en la otra cara del servilismo: la fidelidad honesta e incondicio-
nal. La argentina Vivian Lofiego trabaja con intensidad las breves apariciones de
la hija loca de Banderas, y los tres esqueletos que animan Ignacio Bresso, Gonzalo
de Castro y Juan Rico, ponen ominosas connotaciones a esos cuerpos sin cara de
miles de desaparecidos (o millones, si se los cuenta desde 1492).?

Patricio Contreras evoca el episodio que le toco interpretar en un
monologo; lo que Valle Inclan habia narrado en ter-
cera persona, en esta version aparecia
en la voz del indio Zacarias:
“Contaba en pre-
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AEms,

i iCs ARGERTRA sente el episodio del encuentro del nifio muerto; tenia un
caracter casi de urgencia. Decia que colocaba los despojos
del hijo en la bolsa, que compraba un caballo e iba en bus-
ca de los empefiitos de don Quintin y lo mataba. Zacarias
era francamente tragico y el texto resultaba musicalmen-
te muy bello, lleno de consonantes”. Y agrega: “Soy un

Tirano BANDERAS

—— actor que ama las palabras y disfrutaba mucho diciendo
BT e ese texto, muy rico musicalmente, con un crescendo. Al
#:u.ii-"ltnmu final terminaba hablandole al nifio”. Un afio después el
T Jeind o . - - H H
Juan Josd Otegul actor chileno radicado en la Argentina hizo el mismo per-
Lautare Muria A A ., : .
Walter Vidarte sonaje en cine, una version de Tirano Banderas filmada
Angeling Pelics
Vivian Coflego i i & ONni
Tt e en Cuba, c,on Gian Maria Volonté ?n el papel protagonico.
Putriclo Comtreras “En la pelicula arrastraba al espafiol con el caballo; no lo

Ignacio Bressd

i g b g contaba sino que lo hacia”, precisa.

Juan Rico

En una critica de la puesta en el Cervantes, Ernesto Schoo
se refirid al recurso del monodlogo descriptivo, o a “la na-
rracion de lo que transcurre fuera del escenario, cuando
representarlo se volveria arduo, tal vez”.® Consideraba que en esos mondlogos
residia la mayor fuerza del espectaculo y destacaba el trabajo de “actores nota-
bles que de sus textos hacen, a la vez que ejercicios de portentoso virtuosismo,
indagaciones memorables en la tragedia humana, en las imprevisibles conse-

cuencias de acciones aparentemente inocuas (ir a empefiar un

° Schoo, Ernesto, “El dictador y sus  anillo acarrea un encadenamiento de crimenes atroces)”.
fantasmas”, El Cronista Comercial,

“Artes y Espectaculos”, 21 de abril de
1992.

Otro eje fundamental de la obra fue, en opinién de Pasqual, la
escenografia. El director menciona que el artista Frederic Amat
dio forma al espacio escénico, plasmando “como gran metéafora de América Lati-
na un tiovivo, un mundo rico de color y de imagenes que giraba continuamente
y que se iba también descomponiendo. Por ese tiovivo se movian los personajes
a favor o a contracorriente. Encima de todo, dominandolo todo, estaba Tirano”.

Patricio Contreras recuerda que en la calesita habia columnas con frutas —la
imagen era tropical y respondia a una América Latina afianzada en el imagi-
nario europeo de otra época, méas alla de que Valle tomaba también giros de la
Argentina o de Chile— . También se podian ver figuras espectrales grotescas,
como la muerte o la enorme rana sobre la que su personaje cabalgaba. “Visual-
mente se respetd el imaginario de la gente, los personajes, la crueldad, algunas
situaciones, el tono festivo. Y en lo visual aparecia lo grotesco: por ejemplo en
una mascara de pajaro que llevaba la adivina o en un personaje, Nachito, que

era como una rana”, precisa.
Lo 20 70



Algunos elementos de la novela, como la deformacion sistema- Llufs Pasqual.
tica de espacios, tiempo y personajes en el contexto de lo que

aparece como una sintesis de circunstancias histdricas que han

tenido consecuencias lamentables —Ilas dictaduras en América Latina— han
llevado a considerar que la estética del esperpento propuesta por Valle-Inclan
en el teatro excede los limites del género dramatico y se plasma en textos
como este. Sin embargo, Pasqual observa que “en Espafia el ‘esperpento’ como
extraordinaria creacion estética de Valle se aplica a una parte de su teatro,
pero no a su narrativa”. Y refiriéndose a Tirano Banderas considera que “sus
contrastes y sus claroscuros son algo méas parecido a un cierto expresionismo ‘a
la espafiola’ que un ejemplo de esperpento, que es como dice el propio Valle en
Luces de Bohemia ‘una deformacion de los héroes clasicos™.

Més all& de las consideraciones teoricas, el director espafiol hace hincapié en
su satisfaccion por haber concretado ese proyecto: “Fue un trabajo apasionado
y apasionante. Estar en contacto con el ‘verbo' de Valle siempre es un placer
casi fisico, puesto que solo con el lenguaje llega a crear realidades dramaticas”.

7l 20 "B
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Un enorme cetaceo en escena

a de 1999 no fue la primera puesta de Luces de bohemia que se realizé en el

Teatro San Martin. Esta obra habia sido estrenada en la Sala Casacuberta en
1967 por la Comedia Nacional Argentina, bajo la revisidon escénica de Francisco
Arno y la direccion de Pedro Escudero. La protagonizaba Fernando Labat, y en
el elenco de més de cuarenta actores participaban Miguel Ligero (Don Latino de
Hispalis), Ana Maria Picchio (Claudinita, la hija de Maximo Estrella), Emilio Disi
(el chico de la taberna) e Irma Roy (Enriqueta la Pisa Bien).

Tres décadas mas tarde se concretd un proyecto generado por Villanueva Cosse,
actor y director teatral que condujo durante mas de una década el Teatro El
Galpon de Montevideo, fue uno de los impulsores de Teatro Abierto en Buenos
Aires y recibié numerosos premios y distinciones a lo largo de su carrera. “En
realidad Luces de bohemia me fue llevando —comenta Cosse—. En el ambito
rural, se dice que cuando los animales dan vuelta alrededor de algo estan ‘ron-
ceando’, merodeando. Yo ‘ronceé’ mucho a Valle-Inclan y en este caso Luces de
bohemia, y tuvo que ver con lecturas infantiles en Melo [ciudad del interior del
Uruguay]”. Cuenta que cuando empez6 a hacer teatro, uno de los primeros pa-
peles importantes que tuvo fue el del Compadre Miau de Divinas palabras: “Esa
obra me dej6 en el alma el deslumbramiento ante el texto. Yo decia ‘qué lastima
que no se pueden hacer oir las acotaciones de Valle, la formidable manera de
expresarse, tan pictdrica’. Porque Valle-Inclan es un pintor con las palabras (a
veces Mir6, otras Picasso; a veces —no pocas— Goya y otras casi un paisajista
amable)”.

El elenco actoral que se present6 en la Sala Martin Coronado estaba compuesto
por mas de treinta integrantes: Patricio Contreras (Maximo Estrella), Antonio
Ugo (Don Latino), Veronica Cosse (Madame Collet), Malena Figé (Claudinita),
Pica Lagartos (Alfonso de Grazia), Daniel Ruiz (Rubén Dario) y Héctor Malamud
(Don Gay Peregrino), entre otros. A cargo de la mdsica, Luis Maria Serra; el
vestuario, de Daniela Taiana y con escenografia de Tito Egurza.

En el programa de mano se podia leer un texto escrito por Lluis Pasqual, del que
reproducimos un extracto:

Novelista, poeta y dramaturgo espafiol, ademas de cuentista, ensayista y periodis-
ta, Ramdn Maria del Valle-Inclan se destacé en todos los géneros que cultivo y fue
un modernista de la primera hora que satiriz6 amargamente la sociedad espafiola
de su época. [...] Luces de bohemia es un texto representativo de lo espafiol: el
gran texto del siglo XX, sin duda. Literariamente es como el Guernica de Picasso. Y
al Guernica, que expresa el dolor en su totalidad, Valle-Inclan afiade el sarcasmo,
la ironia, la amargura y, al mismo tiempo, un gran amor por ese Microcosmos

73 20 "B
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por donde paseardn Max Estrella y Don Latino (la eterna dualidad, Don Quijote
y Sancho, etc., pasados por el genio de Valle-Inclan), ese Madrid, esa Espafia.
Valle-Inclan incluye dentro de Luces de bohemia una teoria sobre el teatro y sobre
la cultura espafiola: una deformacion como la que “producen los héroes clasicos
ante un espejo concavo”. Pero, al mismo tiempo, construye una catedral de acido
sulfdrico sin otro nexo estilistico que el lenguaje y la belleza revolucionaria de las
palabras, mezclando nuestra tradicion teatral con escenas absolutamente literarias
o disparatadas. Y ese acido sulfarico debia ser todavia mas corrosivo si pensamos
que la obra transcurre en un momento contemporaneo a su tiempo y que detras de
cada personaje habia una o mas personas reconocibles en su momento.

La critica coincidi6 en destacar la importancia de la puesta ponderando la figura
de Valle, y sefial6 la originalidad de la escenografia para salvar las dificultades
de la representacién de la obra. Como ejemplo, algunos fragmentos de lo publi-
cado en diferentes diarios locales:

Don Ramén Maria del Valle Inclan, seguramente la figura mas audaz y original de la
llamada “generacion del 98” en Espafia, ha tenido por lo comin muy buena fortuna
en la escena nacional. Los memoriosos recuerdan a Alfredo Alcén en “Romance de
lobos”, segun la notable puesta de Jorge Lavelli, en el Teatro San Martin hace 30
afios. Desde entonces, cada regreso de alguno de sus clasicos, como esta “Luces de
bohemia” suele ser afortunada pese a lo dificil de su escritura teatral.*

Para volcar en escena “Luces de bohemia”, Villanueva Cosse se permite crear un
ambito que borra todo resabio realista y le da otra dimensién mas renovada. [...]

4 Anénimo, “Valle Inclan seduce al
teatro argentino”, Ambito Financiero,
Buenos Aires, 28 de julio de 1999.

5 Freire, Susana, “En la huella de Valle
Inclan”, La Nacién, “Espectaculos”,
Buenos Aires, 26 de julio de 1999.

5 Hopkins, Cecilia, “La teoria del es-
perpento, el aporte al siglo camba-
lache de Valle Inclan”, Péagina/12,
“Espectaculos”, Buenos Aires, 11 de
agosto de 1999.

En los logros, mucho tiene que ver la escenografia disefiada por Tito
Egurza: grandes bloques, instalados sobre discos giratorios, que se abren,
se cierran, se pliegan, para componer los distintos ambitos que exige
la pieza: la taberna, la calle, el café, una habitacidn, el despacho del
ministro, una libreria, la carcel, el periédico, etc. Todo el cambio esta a
la vista del publico y atrapa la atencién. Lo decorativo esta a cargo de la
luz, que proyecta sobre los bloques disefios de ventanas, puertas y otros
elementos pictoricos. Un interesante recurso que facilita la austeridad en
la utileria.®

La obra tuvo que esperar poco menos de medio siglo para ser representa-
da en su pais de origen, porque su complejidad parecia insalvable desde

el punto de vista escénico. [...] Muchos de los actores deben cubrir
varios personajes, algunos de ellos de valor coral. El dispositivo escénico ideado
por Tito Egurza (dos plataformas méviles que van presentando unas escenas y ocul-
tando otras, apelando siempre a los contrastes de la iluminacién) busca reforzar el
caracter itinerante de la pieza.®

La obra estuvo cincuenta afios sin hacerse en Espafia, censurada por la dictadura
de Franco. Ademés su puesta es dificil y requiere un enorme elenco. Un recorrido
en quince cuadros esperpénticos por las noches de Madrid: tabernas, librerias,
ministerios, redacciones de diarios y callejones. La maquinaria del teatro permite
mover grandes paneles para armar los cuadros con rapidez. Rescato una escena muy
“literaria” donde Maximo Estrella toma champagne con Rubén Dario, que aparece
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Patricio Contreras protagonizod

tan elegante como inutil. [...] Y hay muchos otros momentos
plenos de emocion. Maximo Estrella, aunque casi siempre esta
ebrio, dice las verdades que nadie quiere oir.”

Luces de bohemia en el Teatro San
Martin. Foto: Carlos Furman.

Con respecto a las dificultades de la representacion, Villanueva Cosse cree que

“no siempre si hay treinta actores en escena es mas dificil que si son cinco, o si

son dos o tres horas de espectaculo, mas complicado que media ) _
hora”. Y explica: “Es cierto que en una propuesta como esta hay :fgiﬁ'a EEIStDeIZ’ :';apkl';trae’”g'zgea\éz!;
exigencias, planteos que pareceria que son esenciales, pero al  de 1999.

mismo tiempo hay mas pistas de lo que el autor quiso hacer o

decir que cuando la cosa aparece aparentemente mas despojada, sencilla. No sé

si Esperando a Godot es mas sencillo que esto. Y al buscar cdmo responder a las
exigencias del texto se empiezan a proponer soluciones en la marcha”. En su
opinién, hay aspectos que se solucionan en los ensayos, cuando se va notando

“gue algo es hojarasca. Hay como una especie de enorme cetaceo que uno tiene

que domesticar, ese organismo tan palpitante, tan abundante; él mismo va ge-

nerando anticuerpos, produciendo rechazos, adhesiones, aspirando, y al soplar

hacia afuera va expulsando cosas”.

Durante los ensayos, el director también intentd lograr una conexién con los
actores transmitiéndoles la idea de que quienes hacen teatro son como el poeta
de Luces de bohemia: “Lo que me hizo conectar con el elenco fue hablarles de
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gue Maximo Estrella éramos nosotros, los actores de quienes no queda recuerdo.
El lo siente en vida porque a los otros no les importa. Hacer cine es otra cosa,
porque quedan rastros, y ni hablar de la escritura o la pintura. Pero el teatro,
nosotros, somos evanescentes”.

Cosse sostiene que en la puesta “habia mucho realismo, aunque la escenografia
no era realista”. Al moverse los grandes bloques sobre plataformas méviles, “la
escenografia producia una sensacion de enclaustramiento, parecia que engu-
llia a los actores y los expectoraba, se los llevaba y los devolvia, en medio de
lo que tienen las ciudades de cosa impersonal e inhospitalaria”. Una pantalla
cinematogréfica sobre el escenario reproducia imagenes en video de lo que alli
ocurria. Pero aquel no era el Gnico recurso para apartarse del realismo. Luego
de la muerte del protagonista, los personajes aparecian fisicamente deforma-
dos. “Maximo Estrella sentia que el mundo era absurdo, una imagen deformada
en el callejon del Gato. El tampoco veia los monstruos que estan en la oscuridad
de nuestra vida detras de nosotros —explica el director—. Entonces hice que
cuando él moria, en los dos Gltimos cuadros, el mundo ya era monstruoso”.

También Patricio Contreras recuerda ese momento de la obra y se refiere a su
papel como protagonista: “La muerte de Max Estrella es una larga escena: esta
borracho, desarrolla su teoria de los espejos deformantes y saca la peor imagen
de su tierra. Luego de que ese ciego desarticulado muere frente a la puerta de
su casa, aparecen personajes con un vestuario mas estrafalario”. Reconoce que
hacer este papel supuso para él un aprendizaje: “Aprendi dos cosas: a actuar
como un ciego y a morir en escena. En realidad no es tan dificil representar a
un ciego; por supuesto tienes que ver porque si no, te caes del escenario. Pero
ese recurso de mirar para arriba y de pestafiear seguido te da toda una conducta
corporal, de alguna forma te viste. Descubri hace tiempo, viendo en Amarcord
de Fellini al ciego que toca el acordedn, que esos movimientos raros, inapropia-
dos socialmente, se deben a la falta de memoria visual”.

Contreras sefiala que el espectaculo teatral en particular, pero en general cual-
quier ficcion, ya sea cinematografica o literaria, “siempre esta hablando de lo
mismo, de la muerte. En el teatro siempre hay alguien que se encarga de recor-
darle al espectador que en algiin momento se va a morir. Un chiste, un falso
muerto, una noticia... Pero en Luces de bohemia me moria en escena, lo cual
es un banquetazo para un actor como yo, ya que me gusta el histrionismo: un
borracho en un rato de lucidez hace una descripcién descarnada de la sociedad,
con dolor y resentimiento, y tiene un ataque de hemiplejia. Por supuesto es un
juego en el que entra el espectador al aceptar la convencion, pero me moria en
escena y morirse en escena da una gran tristeza”.

- P6



El actor cuenta lo que ocu-
rri6 cuando su hija fue a
ver el espectaculo: “Normal-
mente Paloma va a verme un
par de veces al teatro, al es-
treno y promediando o qui-
za a la ultima funcion. Ella
tenia unos diecisiete afios y,
como le impresioné mucho,
me dijo: ‘Te pido disculpas
pero no te quiero ver en esa
escena muriendo’. Y no vol-
vig”. Contreras habia hecho
Esperando a Godot, de Bec-
kett en el 96 y luego El patio
de atras, de Gorostiza, “que
es como un Godot portefio...
Luego vino Luces de bohe-
mia. Y de repente dejé de
hacer teatro por un tiempo,
senti que estaba bien parar
de morirse un rato”, comen-
ta sonriendo.

De alguna manera el teatro
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es como los suefios, dice Patricio Contreras: “Una pesadilla —Ila recuerdes o
no— te tifie el dia o durante unas horas te deja un sabor triste. El juego del
escenario tifie el animo también, por eso los actores salimos a comer, tomamos
una buena botella de vino, conversamos y nos reimos”. Admite sin embargo que
la sensacién va cambiando: “De tanto repetirlo uno se acostumbra de tal modo
a la belleza de la poesia que se va anestesiando”. Lo curioso es que lograr una
comunién con el pablico no parece depender de la conexién del actor: “Todas
las funciones son distintas, en parte dependen de cdmo esta preparada tu alma.
Hay dias en que crees que estas mas sensible o concentrado y la funcién sale
pésima, mientras que otros dias, estas distraido pero consigues la comunién con

la gente. Es muy misterioso”.

Para facilitar la comprension por parte de los espectadores, Villanueva Cosse
trabajé con el lenguaje de la obra: omitié algunos nombres propios que no
decian nada al publico argentino, tradujo gitanismos y cambié algunos giros.
“Pero Valle tiene expresiones resplandecientes por su belleza —afirma—. Eso
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Villanueva Cosse.

Foto: Carlos Furman

me deslumbré cuando lei Sonata
de otofio y Sonata de estio. Yo no
sacaria una expresion como ‘alca-
zar de la ilusién’ aunque tal vez no
todos entiendan, porque Valle es
como un orfebre del idiomay no lo
deja a uno afuera”.

Patricio Contreras también destaca
el placer de recuperar el lengua-
je de Valle en el teatro: “El poe-
ta Maximo Estrella estd4 herido,
resentido por el ninguneo de la
Academia hacia él; entonces usa
sus mejores recursos verbales para
herir, atacar y defenderse. Uno
disfruta llenandose la boca con ese
lenguaje tan frondoso”.

El actor se hace amigo de los au-
tores cuyas obras representa, se-
gun sefiala Contreras, porque los
estudia, porque hace lecturas aso-
ciativas. “Cuando hice Medida por
medida, en la traduccion de Idea
Vilarifio que es una bella y clara
version, la comparaba con otras
para capturar el sentido estricto
de las palabras —refiere—. Ese
normalmente es un trabajo que yo

hago de noche, muy tarde. Es la hora ideal porque uno se ‘despe-

ga’; hay mayor espacio para la fantasia, la imaginacion”. Recuerda

que “al estar leyendo tanto y comparando, sentia la presencia de
Shakespeare, iba descubriendo a la persona, al autor, lo que hizo para solu-
cionar alguna escena. No es que yo crea en aparecidos, claro, sino que en la
practica misma de estar todas las noches obsesionado estudiando y siguiendo
sus rastros, me daba cuenta de que el hombre estaba vivo junto a mi. Lo mismo
me pasé con Valle, con Calderén: uno empieza a tutearse con ellos, los ve como
abuelos, se siente como legitimo heredero de ellos por el lenguaje, por la poesia
y porque uno recibe la funcion de médium ya que estardn vivos hoy en la fun-
cion de la noche gracias a que uno dice ahi las palabras”.

=
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El problema moral y el
esperpento

Cuando se estrend Luces de bohemia en 1999 en
Buenos Aires, el protagonista de la pieza escribid
un texto para un diario de Buenos Aires donde
aludia al abuso y la corrupcion que denunciaba
Valle, y afirmaba que esos también eran males
contemporaneos. Se preguntaba entonces por el
papel de los intelectuales y de los artistas. Repro-
ducimos aqui unos fragmentos:

¢A quién puede molestarle esta obra? Lamenta-
blemente creo que a nadie porque ya nadie se
molesta por nada. Una obra asi puede conmover
a todo el mundo o no conmover a nadie y eso da
cuenta del relativismo moral e ideoldgico en el
que vivimos. Lo Unico que sobrevive es la virtud
de los artistas. La de Valle Inclan es describir con
valentia, ferocidad e impiedad al pueblo de su
tiempo. Es admitido porque parece inofensivo (un
“clasico”), pero si hoy alguien hubiese escrito una
obra como esta se lo hubiera calificado de zurdo,
ideologista, revoltoso, de molesto y anticuado.
[...] La audacia de Valle Inclan, hoy mas que nun-
ca, es poner en escena preguntas que nadie se
hace. Una de ellas es para qué sirven los artistas.
La misma pregunta sobre el rol del intelectual en
esta sociedad que se hacia en los 60 y en los 70
en cualquier congreso de escritores, y que ya na-
die se hace, y no es que la cuestion haya perdido
importancia. Los intelectuales y artistas siguen
siendo necesarios, pero en estos tiempos sus posturas son liqui-
das y ambiguas. Muchos terminan siendo escribas o estetizando la
retorica de un gobernante o justificando los males. El intelectual,
que debiera iluminar o sefialar el camino, esta muy perdido. Este
es uno de los sentidos del arte: el de sefialarnos dénde estamos
parados [...] EI hombre tiene sus agachadas, pero su fortaleza se
va a la hora de ponerlo a prueba: cuando presencia conmocionado la muerte del
obrero catalan y del hijo de una mujer que pedia justicia acusa de canallas a toda
esa gente indiferente al dolor. Pero también se acusa a si mismo diciendo: ‘Noso-
tros, los poetas, somos unos canallas’. Se asume como responsable. Esto nos hace
afiorar cierta dignidad, la que se ha perdido. Gracias a los dobles discursos y al
dale que va, la gente hoy juega a hacer cabriolas para darse vuelta la camiseta. Lo
peor que le puede pasar a una persona en esta sociedad tan injusta es ser pobre y
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digno. Lo més fuerte en Luces de bohemia es mostrar a un ser digno, cosa que hoy
suena como una suerte de estupidez. Al haber ganado la filosofia de los divertidos,
se puede hacer cualquier cosa: ser indigno, desleal y traidor”.®

Ahora Contreras dice que en ese momento lo impactd el problema moral que
veia Valle-Inclan cuando denunciaba a la sociedad de su época. “Eran los afios
noventa y aqui estdbamos muy indignados con el ‘menemato” y el show de la
politica —explica—. Todo el mundo estaba en la fiesta y no se advertia. Yo lo
veia con escepticismo. En Luces... el autor muestra la arbitrariedad, la corrup-
cién y el abuso en la sociedad anestesiada, que no estaba lejos de la nuestra.
Ahora creo gque estamos en otros momentos de recuperacién en algunas cosas,
mas all& de los vicios estructurales permanentes”.

También Villanueva Cosse consideraba de mucha actualidad el texto de Valle-
Inclan cuando lo llevé al escenario portefio y piensa que sigue siéndolo en el
presente: “Sentia que habia que hacer la obra. Ademas de las ganas artisticas de

hacerla, sentia que ese viejo (Maximo Estrella) nos representaba

8 Contreras, Patricio, “;Para qué sirven
los artistas?”, Pagina/12, Buenos Ai-
res, 1 de agosto de 1999.

9 Se refiere al gobierno de Carlos Sadl
Menem, quien fue presidente de la Ar-
gentina entre 1989 y 1999.

mucho y que de alguna forma los que lo rodeaban representaban
la indiferencia hacia el otro, que es un signo que existe tanto
en las grandes ciudades como en el interior y que no tiene ni
derecha ni izquierda. La de Valle no era la obra politica que uno
suele encontrar en un Miller o en Sopa de pollo con cebada de

Arnold Wesquer, por ejemplo. Pero en ella esta presente el ho-
rror que tiene que ver con la falta de ética, y ese horror esta en lo que pasa en
Gaza, en Africa, en la codicia que lleva a la destruccion del planeta. Y la gente
lamentablemente esta acostumbrada”.

Lo mas fuerte de la produccién teatral de Valle, en opinién de Cosse, se en-
cuentra en la critica a la sociedad: “Del 20 al 36 nace la masa méas tremenda de
produccion teatral que para los teatristas se transforma en una especie de menu
peligroso (para quien esta acostumbrado a la cocina francesa, es un menu mexi-
cano por la potencia de los picantes). Y Valle-Inclan murié a tiempo, se ahorr6
llegar al summum del absurdo, la guerra civil”. En su opinién, el escritor ga-
llego critica “desde un lugar extrafio, desordenado y muy atractivo. Cabe todo
ahi; no hay cosas excluidas por alguna ideologia. Luces de bohemia tiene eso”.

Pero también tiene una definicién de la estética del esperpento. Patricio Con-
treras asocia el término con el distanciamiento brechtiano, el grotesco de Dis-
cépolo, lo cémico y lo dramético juntos que dan como resultado lo patético. Y
opina: “En vez de agarrarse de teorias, mas vale hacer algo que esté vivo y que
acontezca ahi; y no se trata de ir a revisar, como el pablico que va a la épera

con la partitura”.
- 80



Por su parte, Villanueva
Cosse cuestiona que los
criticos pidan a quien
haga Luces de bohemia
que la obra tenga cier-
tos ingredientes que la
conviertan en lo que se
supone que es un esper-
pento: “Hay una estruc-
tura extrafiisima por la
que uno hace teatro y
alguien viene a decidir
en dos horas para una
cantidad generosa de
personas si eso esta bien
o mal”.

El director uruguayo recuerda una puesta de otro esperpento
de Valle-Inclan realizada por José Estruch, director espafiol exi-
liado en el Uruguay en los afios del franquismo: “Pepe Estruch

Luces de bohemia, con escenogra-

fia de Tito Egurza, vestuario de
Daniela Taiana y més de treinta
actores en escena. Foto: Carlos

Furman.

nos ensefié muchisimo con su entusiasmo, su desesperacion por

sacar lo que tenia adentro y contagiar al otro ese ‘virus infeccioso’. Pero él

hizo una puesta de Los cuernos de don Friolera que empezaba de una manera

normal, hasta que de repente todo era invadido por actores-

marionetas.’® Yo creo que habia una sobredosis: uno termina *° La obra fue llevada a escena por la

acostumbrandose y se pierde la contradiccion que propone el

Compafiia Club de Teatro de Montevi-
deo, Uruguay, en 1955.

esperpento. Cuando uno tiene que aplicar un estilo que se sale

con ganas del realismo, el asunto es como lograr la dosis apropiada para que el
publico se estremezca, para que piense: ‘Algo raro esta pasando en lo que estoy
viviendo'. Es el comienzo de una especie de carcoma, algo que estd avanzando

hacia uno”.

Cosse asocia el esperpento con una suerte de incomodidad, como la que de
alguna manera crean pintores como Magritte cuando él pone “Esto no es una
pipa” debajo de la imagen de la pipa, 0 como Picasso en Las sefioritas de Avig-
non, “porque hay unas sefioritas y también hay unas mascaras (pero no todo
es sefioritas ni todo es mascaras)”. Y concluye: “Valle-Inclan pide que no nos
acostumbremos a algo que esta aceptado como natural, que miremos desde otro
angulo, un angulo totalmente distinto de aquel al que estamos acostumbrados.
Esta sinuosidad es lo que me estimula”.
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Duias obras destacadas da producién de ValleIncldn foron levadas 4 escea portefia
durante a década de 1990. A adaptacidn teatral de Tirano Banderas, realizada
por Lluis Pasqual en 1992 e Luces de bobemia ca direcién de Villanueva Cosse
en 1999. O artigo apoia nas entrevistas —especialmente feitas para este nime-
ro de Cuadrante— aos directores e ao actor Patricio Contreras, quen partici-
pou de ambalasduas experiencias.

Palabras chave: Tirano Banderas - Luces de bobemia -entrevistas -adaptacion

Dos obras destacadas de la produccién de Valledncldn fueron llevadas a los escena-
rios portefios durante la década de 1990. La adaptacidn teatral de Tirano Ban-
deras, realizada por Lluis Pasqual en 1992 y Luces de bobemia con 1a direccién de
Villanueva Cosse en 1999. El articulo se apoya en las entrevistas —especialmen-
te hechas para este nimero de Cuadrante— a los directores y al actor Patricio
Contreras que participé de ambas experiencias.

Palabras clave: Tirano Banderas - Luces de bobemia -entrevistas -adaptacién

Two outstanding works by Valledncldn were performed in the theatre at Buenos
Aires in the nineties. The theatre adaptation of” Tirano Banderas, directed by
Lluis Pasqual in 1992 and Luces de bobemia, with the direction of Villanueva Cos-
se in 1999. This article is based on interviews —which were made especially for
this issue of Cuadrante— with these theatre directors and with actor Patricio
Contreras who participated in both experiences.

Keywords: Tirano Banderas - Luces de bobemia -interviews -adaptation



