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Hacer una adaptación teatral de una novela como Tirano Banderas no es una 
tarea precisamente sencilla, como tampoco lo es llevar a escena una obra 

dramática como Luces de bohemia. Sin embargo, durante la década del noventa 
del siglo pasado, ambas piezas de Ramón del Valle-Inclán fueron recreadas en 
interesantes versiones que el público porteño tuvo la oportunidad de apreciar. 

Corría el año de 1992 y en el marco de la conmemoración del Quinto Centenario 
del descubrimiento de América, se presentó el 18 de abril en la Sala Mayor del 
Teatro Nacional Cervantes Tirano Banderas, en la adaptación del director teatral 
catalán Lluís Pasqual. 

Unos años más tarde, en julio de 1999, y con la dirección del uruguayo Villanue-
va Cosse, subió a escena Luces de bohemia en la sala Martín Coronado del Teatro 
Municipal General San Martín. 
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Patricio Contreras, actor de notable trayectoria en cine, teatro y televisión, 
participó de ambas experiencias: en un caso como integrante del reparto y en 
el otro, como protagonista. Tuvimos la oportunidad de conversar recientemente 

con él y con Villanueva Cosse; por su parte Lluís Pasqual accedió 
a respondernos algunas preguntas desde Europa por correo elec-
trónico.1 Los recuerdos de estas tres figuras y sus reflexiones, así 
como algunos materiales de archivo, nos permiten ahondar en el 
significado de estas particulares manifestaciones de la inventiva 
de Valle y en cómo fueron pensadas para el teatro de fines del 
siglo veinte por quienes tuvieron a su cargo estos proyectos.  

 

La imagen cubista de América Latina

Con Tirano Banderas, Valle-Inclán anticipó en 1926 la tradición de novelas de 
dictadores latinoamericanos, en la que se inscriben relatos de otros escrito-

res como Miguel Ángel Asturias, Augusto Roa Bastos, Gabriel García Márquez 
y Mario Vargas Llosa. La particular visión del escritor pontevedrés que había 
conocido México se plasmó en un texto que pretendía ser una síntesis de las 
tiranías de Latinoamérica. 

También se propuso lograr una síntesis en su adapta-
ción Lluís Pasqual, uno de los creadores del presti-

1 Mirtha L. Rigoni, entrevista realizada 
a Patricio Contreras el 13 de agosto 
de 2014 y a Villanueva Cosse, el 25 de 
agosto de 2014. Las citas de Lluís Pas-
qual fueron extraídas de las respues-
tas recibidas por correo electrónico el 
14 de agosto de 2014.     

La puesta de Tirano Banderas 

en el Teatro Nacional Cervantes 

contó con un elenco internacional.  

Foto: Melina Rigoni.

 Mirtha Laura Rigoni
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gioso Teatre Lliure (Teatro Libre) de Barcelona a mediados de los setenta, del 
que en la actualidad es director artístico.  A principios de los noventa dirigía el 
Teatro del Odeón de París y fue entonces cuando  ideó un “relato cubista en tres 
movimientos” (subtítulo del espectáculo). “Lo más arduo fue la transformación 
de la novela a una estructura dramática —explica—. Por eso la estructuré 
en tres partes o ‘cantos’. El adjetivo ‘cubista’ era una manera de definir una 
realidad global latinoamericana, en la que las distintas realidades específicas 
se solapaban y complementaban como en una estructura pictórica cubista. La 
primera y la tercera parte estaban estructuradas en diálogos. La parte central, 
dos monólogos complementarios, que presentaban la mirada de los indígenas, 
los dos indios, muy importantes también en la novela”.  

Desde aquella propuesta de de hace veintidós años, Pasqual ha hecho más de 
cincuenta espectáculos entre teatro y ópera, pero según sus propias palabras 
aquel permanece en su memoria como “un recuerdo apasionante”. Tirano 
Banderas fue una coproducción de la Sociedad Estatal del Quinto Centena-
rio, el Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música (INAEM) —
organismo del Ministerio de Cultura de España—, la Comunidad de Madrid 
y el Odeón, Teatro de Europa de París. Allí se estrenó el 11 de marzo de 
1992 la obra que poco después llegaría a la Argentina. 

Para este proyecto fueron convocados actores de distinta proce-
dencia: Lautaro Murúa y Patricio Contreras, chilenos (respectiva-
mente en el papel de Banderas y de Zacarías); Leonor Manso y 
Vivian Lofiego, argentinas (la Romántica y la hija del tirano); 
Tito Junco, cubano (Don Cruz); Angelina Peláez, mexicana (Doña 
Lupita-Chinita-La madre del estudiante); Walter Vidarte, uru-
guayo (Nachito Veguillas); Lluís Homar y Juan José Otegui, 
españoles, catalán el primero y asturiano el segundo (Mayor 
del Valle y Don Celes-Don Roque Cepeda respectivamente). 
Además, Ignacio Bressó, Gonzalo de Castro y Juan Rico (como 
tres esqueletos). Esta configuración del elenco hizo posible 
presentar una diversidad de variedades lingüísticas, como 
lo había pensado Valle-Inclán para su novela al incorpo-
rar una suerte de muestrario de giros y términos de 
Iberoamérica. 

En opinión de Pasqual, un eje fundamental fue-
ron justamente los actores: “Lo que narra Valle-

Lautaro Murúa en el papel del 

dictador latinoamericano

Tirano Banderas y Luces de bohemia. Dos propuestas teatrales de los años noventa  
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Inclán y el arquetipo de tirano que inventa es una situación desgraciadamente 
repetida desde México hasta el Cono Sur. Para ello me pareció que lo más ade-
cuado era un reparto de actores de distintos países que, perteneciendo a una 
macro-colectividad, al mismo tiempo dieran colores distintos a través de sus 
acentos, giros lingüísticos y también maneras de interpretar diversas”. 

Lautaro Murúa, en el papel del protagonista, no se presentaba como la “más-
cara indiana”, el “garabato de un lechuzo” o la “calavera” con levita negra de 
la novela, sino como un cruel dictador que vestía uniforme militar. Y fuera de 
esta versión quedaron personajes clave del texto de Valle como Domiciano de la 
Gándara, el coronel cuyo proceder desencadena una serie de circunstancias que 
llevan al levantamiento contra el tirano, o el barón de Benicarlés, ministro de 
España a quien Banderas intenta extorsionar. Lógicamente, en la adaptación se 
tomaron solo algunos episodios de la novela. 

“La experiencia fue profesionalmente muy rica —recuerda Patricio Contreras—.  
Trabajar con Pasqual es siempre un privilegio porque es un hombre muy creati-
vo, con una mirada muy propia del espectáculo. A nivel humano, el encuentro 
en París en enero del 92 fue muy importante. El material era un verdadero lujo. 
Ensayamos tres meses y en esa convivencia tan estrecha tuvimos la oportuni-
dad de conocernos profesional y humanamente”. 

La obra inició una larga gira de casi un año por distintas ciudades de Europa, 
sobre todo de España, y Sudamérica. Al respecto señala Lluís Pasqual: “No fui 
de gira y por lo tanto mi recuerdo es el recuerdo de otros pero lo cierto es que  
la recepción fue absolutamente desigual, lo que es normal en el teatro. Algunos 
actores me han contado que en París, Chile, Colombia, Méjico o en España fue 
un éxito clamoroso con el teatro siempre lleno y entradas agotadas. En cambio, 
creo  que en Perú y en Buenos Aires,  la acogida fue mucho más tibia”. Por su 
parte, Patricio Contreras comenta que las críticas coincidían en la reverencia al 
autor y en que se trataba de una adaptación difícil. Observa que “algunos la cri-
ticaban positivamente, otros no tanto. Todos estaban de acuerdo en el destacar 
el nivel del elenco, que era actoralmente muy atractivo”.

Ciertamente, la crítica se ocupó de comentar extensamente las actuaciones y 
elogió en particular algunas, como la de Contreras.  Por ejemplo, Olga Cosentino 
escribió a propósito del estreno en Buenos Aires: 

El protagónico generalito Santos Banderas concebido por Ramón del Valle-Inclán 
como un “ícono de tirano” o “garabato de lechuzo” ha perdido —por decisión 
del director Lluís Pasqual— algo de aquella máscara arquetípica del original. En 
cambio, encuentra en la lograda composición de Lautaro Murúa esa sinuosa psi-
cología del autócrata contemporáneo, arbitrario y cruel como el de siempre, pero 
dueño de esa seducción con que los mecanismos de dominación modernos se 

 Mirtha Laura Rigoni
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adecuan a los tiempos. Tanto como para mantenerse idénticos, aunque simulen 
democratizarse. Por su parte, el uruguayo Walter Vidarte hace de su Nachito Vegui-
llas un viscoso, obsecuente bufón que exhibe cómo es, a veces, de nauseabunda 
la pobreza, que quita no solo alimento y abrigo sino dignidad. Y cómo el poder 
se sirve de ello. Leonor Manso entrega todas las vibraciones y la elocuencia a su 
Romántica, una mezcla de prostituta y pitonisa que alude a la ultrajada naturaleza 
americana. Pero hay dos creaciones enormes cuya hondura nace en el hueso mismo 
de las criaturas que animan y llega a la emoción y el pensamiento de una platea 
que interrumpe la escena con un aplauso incontenible: la del indio Zacarías y la de 
su mujer a cargo de dos actores prodigiosos, el chileno Patricio 
Contreras y la mexicana Angelina Peláez. El catalán Lluís Homar 
pone en su Mayor Valle el frío sadismo y la equívoca sexualidad 
del represor, y el también español José Luis Otegui se desdobla 
en el esperpéntico don Celes Galindo y el líder revolucionario 
Roque Cepeda con idéntica solvencia. El cubano Tito Junco como el servidor negro 
del tirano acierta en la otra cara del servilismo: la fidelidad honesta e incondicio-
nal. La argentina Vivian Lofiego trabaja con intensidad las breves apariciones de 
la hija loca de Banderas, y los tres esqueletos que animan Ignacio Bresso, Gonzalo 
de Castro y Juan Rico, ponen ominosas connotaciones a esos cuerpos sin cara de 
miles de desaparecidos (o millones, si se los cuenta desde 1492).2

Patricio Contreras evoca el episodio que le tocó interpretar en un 
monólogo; lo que Valle Inclán había narrado en ter-

cera persona, en esta versión aparecía 
en la voz del indio Zacarías: 

“Contaba en pre-

2 Cosentino, Olga, “De Valle Inclán a 
Pasqual, un ‘Tirano’ que regresa”, Cla-
rín, 20 de abril de 1992. 

Tirano Banderas y Luces de bohemia. Dos propuestas teatrales de los años noventa  
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sente el episodio del encuentro del niño muerto; tenía un 
carácter casi de urgencia. Decía que colocaba los despojos 
del hijo en la bolsa, que compraba un caballo e iba en bus-
ca de los empeñitos de don Quintín y lo mataba. Zacarías 
era francamente trágico y el texto resultaba musicalmen-
te muy bello, lleno de consonantes”.  Y agrega: “Soy un 
actor que ama las palabras y disfrutaba mucho diciendo 
ese texto, muy rico musicalmente, con un crescendo. Al 
final terminaba hablándole al niño”. Un año después el 
actor chileno radicado en la Argentina hizo el mismo per-
sonaje en cine, una versión de Tirano Banderas filmada 
en Cuba, con Gian Maria Volonté en el papel protagónico. 
“En la película arrastraba al español con el caballo; no lo 
contaba sino que lo hacía”, precisa. 

En una crítica de la puesta en el Cervantes, Ernesto Schoo 
se refirió al recurso del monólogo descriptivo, o a “la na-
rración de lo que transcurre fuera del escenario, cuando 

representarlo se volvería arduo, tal vez”.3 Consideraba que en esos monólogos 
residía la mayor fuerza del espectáculo y destacaba el trabajo de “actores nota-
bles que de sus textos hacen, a la vez que ejercicios de portentoso virtuosismo, 
indagaciones memorables en la tragedia humana, en las imprevisibles conse-

cuencias de acciones aparentemente inocuas (ir a empeñar un 
anillo acarrea un encadenamiento de crímenes atroces)”. 

Otro eje fundamental de la obra fue, en opinión de Pasqual, la 
escenografía. El director menciona que el artista Frederic Amat 

dio forma al espacio escénico, plasmando “como gran metáfora de América Lati-
na un tiovivo, un mundo rico de color y de imágenes que giraba continuamente 
y que se iba también descomponiendo. Por ese tiovivo se movían los personajes  
a favor o a contracorriente. Encima de todo, dominándolo todo, estaba Tirano”.  

Patricio Contreras recuerda que en la calesita había columnas con frutas —la 
imagen era tropical y respondía a una América Latina afianzada en el imagi-
nario europeo de otra época, más allá de que Valle tomaba también giros de la 
Argentina o de Chile— . También se podían ver figuras espectrales grotescas, 
como la muerte o la enorme rana sobre la que su personaje cabalgaba. “Visual-
mente se respetó el imaginario de la gente, los personajes, la crueldad, algunas 
situaciones, el tono festivo. Y en lo visual aparecía lo grotesco: por ejemplo en 
una máscara de pájaro que llevaba la adivina o en un personaje, Nachito, que 
era como una rana”, precisa.  

3 Schoo, Ernesto, “El dictador y sus 
fantasmas”, El Cronista Comercial, 
“Artes y Espectáculos”, 21 de abril de 
1992.
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Algunos elementos de la novela, como la deformación sistemá-
tica de espacios, tiempo y personajes en el contexto de lo que 
aparece como una síntesis de circunstancias históricas que han 
tenido consecuencias lamentables —las dictaduras en América Latina— han 
llevado a considerar que la estética del esperpento propuesta por Valle-Inclán 
en el teatro excede los límites del género dramático y se plasma en textos 
como este. Sin embargo, Pasqual observa que “en España el ‘esperpento’ como 
extraordinaria creación estética de Valle se aplica a una parte de su teatro, 
pero no a su narrativa”. Y refiriéndose a Tirano Banderas considera que “sus 
contrastes y sus claroscuros son algo más parecido a un cierto expresionismo ‘a 
la española’ que un ejemplo de esperpento, que es como dice el propio Valle en 
Luces de Bohemia ‘una deformación de los héroes clásicos’”. 

Más allá de las consideraciones teóricas, el director español hace hincapié en 
su satisfacción por haber concretado ese proyecto: “Fue un trabajo apasionado 
y apasionante. Estar en contacto con el ‘verbo’ de Valle siempre es un placer 
casi físico, puesto que solo con el lenguaje llega a crear realidades dramáticas”.   

Lluís Pasqual.
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Cartel de la puesta en escena dirigida por Villanueva Cosse (Buenos Aires, 1999). Foto: Melina Rigoni.
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Un enorme cetáceo en escena

La de 1999 no fue la primera puesta de Luces de bohemia que se realizó en el 
Teatro San Martín.  Esta obra había sido estrenada en la Sala Casacuberta en 

1967 por la Comedia Nacional Argentina, bajo la revisión escénica de Francisco 
Arnó y la dirección de Pedro Escudero. La protagonizaba Fernando Labat, y en 
el elenco de más de cuarenta actores participaban Miguel Ligero (Don Latino de 
Hispalis), Ana María Picchio (Claudinita, la hija de Máximo Estrella), Emilio Disi 
(el chico de la taberna) e Irma Roy (Enriqueta la Pisa Bien).  

Tres décadas más tarde se concretó un proyecto generado por Villanueva Cosse, 
actor y director teatral que condujo durante más de una década el Teatro El 
Galpón de Montevideo, fue uno de los impulsores de Teatro Abierto en Buenos 
Aires y recibió numerosos premios y distinciones a lo largo de su carrera. “En 
realidad Luces de bohemia me fue llevando —comenta Cosse—. En el ámbito 
rural, se dice que cuando los animales dan vuelta alrededor de algo están ‘ron-
ceando’, merodeando. Yo ‘ronceé’ mucho a Valle-Inclán y en este caso Luces de 
bohemia, y tuvo que ver con lecturas infantiles en Melo [ciudad del interior del 
Uruguay]”. Cuenta que cuando empezó a hacer teatro, uno de los primeros pa-
peles importantes que tuvo fue el del Compadre Miau de Divinas palabras: “Esa 
obra me dejó en el alma el deslumbramiento ante el texto. Yo decía ‘qué lástima 
que no se pueden hacer oír las acotaciones de Valle, la formidable manera de 
expresarse, tan pictórica’. Porque Valle-Inclán es un pintor con las palabras (a 
veces Miró, otras Picasso; a veces —no pocas— Goya y otras casi un paisajista 
amable)”. 

El elenco actoral que se presentó en la Sala Martín Coronado estaba compuesto 
por más de treinta integrantes: Patricio Contreras (Máximo Estrella), Antonio 
Ugo (Don Latino), Verónica Cosse (Madame Collet), Malena Figó (Claudinita), 
Pica Lagartos (Alfonso de Grazia), Daniel Ruiz (Rubén Darío) y Héctor Malamud 
(Don Gay Peregrino), entre otros. A cargo de la música, Luis María Serra; el 
vestuario, de Daniela Taiana y con escenografía de Tito Egurza.  

En el programa de mano se podía leer un texto escrito por Lluís Pasqual, del que 
reproducimos un extracto:

Novelista, poeta y dramaturgo español, además de cuentista, ensayista y periodis-
ta, Ramón María del Valle-Inclán se destacó en todos los géneros que cultivó y fue 
un modernista de la primera hora que satirizó amargamente la sociedad española 
de su época. […] Luces de bohemia es un texto representativo de lo español: el 
gran texto del siglo XX, sin duda. Literariamente es como el Guernica de Picasso. Y 
al Guernica, que expresa el dolor en su totalidad, Valle-Inclán añade el sarcasmo, 
la ironía, la amargura y, al mismo tiempo, un gran amor por ese microcosmos 

Tirano Banderas y Luces de bohemia. Dos propuestas teatrales de los años noventa  
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por donde pasearán Max Estrella y Don Latino (la eterna dualidad, Don Quijote 
y Sancho, etc., pasados por el genio de Valle-Inclán), ese Madrid, esa España. 
Valle-Inclán incluye dentro de Luces de bohemia una teoría sobre el teatro y sobre 
la cultura española: una deformación como la que “producen los héroes clásicos 
ante un espejo cóncavo”. Pero, al mismo tiempo, construye una catedral de ácido 
sulfúrico sin otro nexo estilístico que el lenguaje y la belleza revolucionaria de las 
palabras, mezclando nuestra tradición teatral con escenas absolutamente literarias 
o disparatadas. Y ese ácido sulfúrico debía ser todavía más corrosivo si pensamos 
que la obra transcurre en un momento contemporáneo a su tiempo y que detrás de 
cada personaje había una o más personas reconocibles en su momento.  

La crítica coincidió en destacar la importancia de la puesta ponderando la figura 
de Valle, y señaló la originalidad de la escenografía para salvar las dificultades 
de la representación de la obra. Como ejemplo, algunos fragmentos de lo publi-
cado en diferentes diarios locales:

Don Ramón María del Valle Inclán, seguramente la figura más audaz y original de la 
llamada “generación del 98” en España, ha tenido por lo común muy buena fortuna 
en la escena nacional. Los memoriosos recuerdan a Alfredo Alcón en “Romance de 
lobos”, según la notable puesta de Jorge Lavelli, en el Teatro San Martín hace 30 
años. Desde entonces, cada regreso de alguno de sus clásicos, como esta “Luces de 
bohemia” suele ser afortunada pese a lo difícil de su escritura teatral.4

Para volcar en escena “Luces de bohemia”, Villanueva Cosse se permite crear un 
ámbito que borra todo resabio realista y le da otra dimensión más renovada. […] 

En los logros, mucho tiene que ver la escenografía diseñada por Tito 
Egurza: grandes bloques, instalados sobre discos giratorios, que se abren, 
se cierran, se pliegan, para componer los distintos ámbitos que exige 
la pieza: la taberna, la calle, el café, una habitación, el despacho del 
ministro, una librería, la cárcel, el periódico, etc. Todo el cambio está a 
la vista del público y atrapa la atención. Lo decorativo está a cargo de la 
luz, que proyecta sobre los bloques diseños de ventanas, puertas y otros 
elementos pictóricos. Un interesante recurso que facilita la austeridad en 
la utilería.5

La obra tuvo que esperar poco menos de medio siglo para ser representa-
da en su país de origen, porque su complejidad parecía insalvable desde 
el punto de vista escénico. […]  Muchos de los actores deben cubrir 

varios personajes, algunos de ellos de valor coral. El dispositivo escénico ideado 
por Tito Egurza (dos plataformas móviles que van presentando unas escenas y ocul-
tando otras, apelando siempre a los contrastes de la iluminación) busca reforzar el 
carácter itinerante de la pieza.6 

La obra estuvo cincuenta años sin hacerse en España, censurada por la dictadura 
de Franco. Además su puesta es difícil y requiere un enorme elenco. Un recorrido 
en quince cuadros esperpénticos por las noches de Madrid: tabernas, librerías, 
ministerios, redacciones de diarios y callejones. La maquinaria del teatro permite 
mover grandes paneles para armar los cuadros con rapidez. Rescato una escena muy 
“literaria” donde Máximo Estrella toma champagne con Rubén Darío, que aparece 

4 Anónimo, “Valle Inclán seduce al 
teatro argentino”, Ámbito Financiero, 
Buenos Aires, 28 de julio de 1999.

5 Freire, Susana, “En la huella de Valle 
Inclán”, La Nación, “Espectáculos”, 
Buenos Aires, 26 de julio de 1999.

6 Hopkins, Cecilia, “La teoria del es-
perpento, el aporte al siglo camba-
lache de Valle Inclán”, Página/12, 
“Espectáculos”, Buenos Aires, 11 de 
agosto de 1999.   
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tan elegante como inútil.  […] Y hay muchos otros momentos 
plenos de emoción. Máximo Estrella, aunque casi siempre está 
ebrio, dice las verdades que nadie quiere oír.7

Con respecto a las dificultades de la representación, Villanueva Cosse cree que 
“no siempre si hay treinta actores en escena es más difícil que si son cinco, o si 
son dos o tres horas de espectáculo, más complicado que media 
hora”. Y explica: “Es cierto que en una propuesta como esta hay 
exigencias, planteos que parecería que son esenciales, pero al 
mismo tiempo hay más pistas de lo que el autor quiso hacer o 
decir que cuando la cosa aparece aparentemente más despojada, sencilla. No sé 
si Esperando a Godot es más sencillo que esto. Y al buscar cómo responder a las 
exigencias del texto se empiezan a proponer soluciones en la marcha”. En su 
opinión, hay aspectos que se solucionan en los ensayos, cuando se va notando 
“que algo es hojarasca. Hay como una especie de enorme cetáceo que uno tiene 
que domesticar, ese organismo tan palpitante, tan abundante; él mismo va ge-
nerando anticuerpos, produciendo rechazos, adhesiones, aspirando, y al soplar 
hacia afuera va expulsando cosas”.

Durante los ensayos, el director también intentó lograr una conexión con los 
actores transmitiéndoles la idea de que quienes hacen teatro son como el poeta 
de Luces de bohemia: “Lo que me hizo conectar con el elenco fue hablarles de 

7 Cédola, Estela, “La herencia de Valle-
Inclán”, El Día, La Plata, 9 de agosto 
de 1999.

Patricio Contreras protagonizó 

Luces de bohemia en el Teatro San 

Martín. Foto: Carlos Furman.
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que Máximo Estrella éramos nosotros, los actores de quienes no queda recuerdo. 
Él lo siente en vida porque a los otros no les importa. Hacer cine es otra cosa, 
porque quedan rastros, y ni hablar de la escritura o la pintura. Pero el teatro, 
nosotros, somos evanescentes”.    

Cosse sostiene que en la puesta “había mucho realismo, aunque la escenografía 
no era realista”. Al moverse los grandes bloques sobre plataformas móviles, “la 
escenografía producía una sensación de enclaustramiento, parecía que engu-
llía a los actores y los expectoraba, se los llevaba y los devolvía, en medio de 
lo que tienen las ciudades de cosa impersonal e inhospitalaria”. Una pantalla 
cinematográfica sobre el escenario reproducía imágenes en video de lo que allí 
ocurría.  Pero aquel no era el único recurso para apartarse del realismo. Luego 
de la muerte del protagonista, los personajes aparecían físicamente deforma-
dos. “Máximo Estrella sentía que el mundo era absurdo, una imagen deformada 
en el callejón del Gato. Él tampoco veía los monstruos que están en la oscuridad 
de nuestra vida detrás de nosotros —explica el director—. Entonces hice que 
cuando él moría, en los dos últimos cuadros, el mundo ya era monstruoso”.

También Patricio Contreras recuerda ese momento de la obra y se refiere a su 
papel como protagonista: “La muerte de Max Estrella es una larga escena: está 
borracho, desarrolla su teoría de los espejos deformantes y saca la peor imagen 
de su tierra. Luego de que ese ciego desarticulado muere frente a la puerta de 
su casa, aparecen personajes con un vestuario más estrafalario”. Reconoce que 
hacer este papel supuso para él un aprendizaje: “Aprendí dos cosas: a actuar 
como un ciego y a morir en escena. En realidad no es tan difícil representar a 
un ciego; por supuesto tienes que ver porque si no, te caes del escenario. Pero 
ese recurso de mirar para arriba y de pestañear seguido te da toda una conducta 
corporal, de alguna forma te viste. Descubrí hace tiempo, viendo en Amarcord 
de Fellini al ciego que toca el acordeón, que esos movimientos raros, inapropia-
dos socialmente, se deben a la falta de memoria visual”. 

Contreras señala que el espectáculo teatral en particular, pero en general cual-
quier ficción, ya sea cinematográfica o literaria, “siempre está hablando de lo 
mismo, de la muerte. En el teatro siempre hay alguien que se encarga de recor-
darle al espectador que en algún momento se va a morir. Un chiste, un falso 
muerto, una noticia... Pero en Luces de bohemia me moría en escena, lo cual 
es un banquetazo para un actor como yo, ya que me gusta el histrionismo: un 
borracho en un rato de lucidez hace una descripción descarnada de la sociedad, 
con dolor y resentimiento, y tiene un ataque de hemiplejía. Por supuesto es un 
juego en el que entra el espectador al aceptar la convención, pero me moría en 
escena y morirse en escena da una gran tristeza”. 

 Mirtha Laura Rigoni
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El actor cuenta lo que ocu-
rrió cuando su hija fue a 
ver el espectáculo: “Normal-
mente Paloma va a verme un 
par de veces al teatro, al es-
treno y promediando o qui-
zá a la última función. Ella 
tenía unos diecisiete años y, 
como le impresionó mucho, 
me dijo: ‘Te pido disculpas 
pero no te quiero ver en esa 
escena muriendo’. Y no vol-
vió”. Contreras había hecho 
Esperando a Godot, de Bec-
kett en el 96 y luego El patio 
de atrás, de Gorostiza, “que 
es como un Godot porteño… 
Luego vino Luces de bohe-
mia. Y de repente dejé de 
hacer teatro por un tiempo, 
sentí que estaba bien parar 
de morirse un rato”, comen-
ta sonriendo.        

De alguna manera el teatro 
es como los sueños, dice Patricio Contreras: “Una pesadilla —la recuerdes o 
no— te tiñe el día o durante unas horas te deja un sabor triste. El juego del 
escenario tiñe el ánimo también, por eso los actores salimos a comer, tomamos 
una buena botella de vino, conversamos y nos reímos”. Admite sin embargo que 
la sensación va cambiando: “De tanto repetirlo uno se acostumbra de tal modo 
a la belleza de la poesía que se va anestesiando”.  Lo curioso es que lograr una 
comunión con el público no parece depender de la conexión del actor: “Todas 
las funciones son distintas, en parte dependen de cómo está preparada tu alma. 
Hay días en que crees que estás más sensible o concentrado y la función sale 
pésima, mientras que otros días, estás distraído pero consigues la comunión con 
la gente. Es muy misterioso”.

Para facilitar la comprensión por parte de los espectadores, Villanueva Cosse 
trabajó con el lenguaje de la obra: omitió algunos nombres propios que no 
decían nada al público argentino, tradujo gitanismos y cambió algunos giros. 
“Pero Valle tiene expresiones resplandecientes por su belleza —afirma—. Eso 
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me deslumbró cuando leí Sonata 
de otoño y Sonata de estío. Yo no 
sacaría una expresión como ‘alcá-
zar de la ilusión’ aunque tal vez no 
todos entiendan, porque Valle es 
como un orfebre del idioma y no lo 
deja a uno afuera”. 

Patricio Contreras también destaca 
el placer de recuperar el lengua-
je de Valle en el teatro: “El poe-
ta Máximo Estrella está herido, 
resentido por el ninguneo de la 
Academia hacia él; entonces usa 
sus mejores recursos verbales para 
herir, atacar y defenderse. Uno 
disfruta llenándose la boca con ese 
lenguaje tan frondoso”.

El actor se hace amigo de los au-
tores cuyas obras representa, se-
gún señala Contreras, porque los 
estudia, porque hace lecturas aso-
ciativas. “Cuando hice Medida por 
medida, en la traducción de Idea 
Vilariño que es una bella y clara 
versión, la comparaba con otras 
para capturar el sentido estricto 
de las palabras —refiere—. Ese 
normalmente es un trabajo que yo 

hago de noche, muy tarde. Es la hora ideal porque uno se ‘despe-
ga’; hay mayor espacio para la fantasía, la imaginación”. Recuerda 
que “al estar leyendo tanto y comparando, sentía la presencia de 

Shakespeare, iba descubriendo a la persona, al autor, lo que hizo para solu-
cionar alguna escena. No es que yo crea en aparecidos, claro, sino que en la 
práctica misma de estar todas las noches obsesionado estudiando y siguiendo 
sus rastros, me daba cuenta de que el hombre estaba vivo junto a mí. Lo mismo 
me pasó con Valle, con Calderón: uno empieza a tutearse con ellos, los ve como 
abuelos, se siente como legítimo heredero de ellos por el lenguaje, por la poesía 
y porque uno recibe la función de médium ya que estarán vivos hoy en la fun-
ción de la noche gracias a que uno dice ahí las palabras”.

Villanueva Cosse.                  

Foto: Carlos Furman

 Mirtha Laura Rigoni
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El problema moral y el 
esperpento
Cuando se estrenó Luces de bohemia en 1999 en 
Buenos Aires, el protagonista de la pieza escribió 
un texto para un diario de Buenos Aires donde 
aludía al abuso y la corrupción que denunciaba 
Valle, y afirmaba que esos también eran males 
contemporáneos. Se preguntaba entonces por el 
papel de los intelectuales y de los artistas. Repro-
ducimos aquí unos fragmentos:     

¿A quién puede molestarle esta obra? Lamenta-
blemente creo que a nadie porque ya nadie se 
molesta por nada. Una obra así puede conmover 
a todo el mundo o no conmover a nadie y eso da 
cuenta del relativismo moral e ideológico en el 
que vivimos. Lo único que sobrevive es la virtud 
de los artistas. La de Valle Inclán es describir con 
valentía, ferocidad e impiedad al pueblo de su 
tiempo. Es admitido porque parece inofensivo (un 
“clásico”), pero si hoy alguien hubiese escrito una 
obra como esta se lo hubiera calificado de zurdo, 
ideologista, revoltoso, de molesto y anticuado. 
[…] La audacia de Valle Inclán, hoy más que nun-
ca, es poner en escena preguntas que nadie se 
hace. Una de ellas es para qué sirven los artistas. 
La misma pregunta sobre el rol del intelectual en 
esta sociedad que se hacía en los 60 y en los 70 
en cualquier congreso de escritores, y que ya na-
die se hace, y no es que la cuestión haya perdido 
importancia. Los intelectuales y artistas siguen 
siendo necesarios, pero en estos tiempos sus posturas son líqui-
das y ambiguas. Muchos terminan siendo escribas o estetizando la 
retórica de un gobernante o justificando los males. El intelectual, 
que debiera iluminar o señalar el camino, está muy perdido. Este 
es uno de los sentidos del arte: el de señalarnos dónde estamos 
parados […] El hombre tiene sus agachadas, pero su fortaleza se 
va a la hora de ponerlo a prueba: cuando presencia conmocionado la muerte del 
obrero catalán y del hijo de una mujer que pedía justicia acusa de canallas a toda 
esa gente indiferente al dolor. Pero también se acusa a sí mismo diciendo: ‘Noso-
tros, los poetas, somos unos canallas’. Se asume como responsable. Esto nos hace 
añorar cierta dignidad, la que se ha perdido. Gracias a los dobles discursos y al 
dale que va, la gente hoy juega a hacer cabriolas para darse vuelta la camiseta. Lo 
peor que le puede pasar a una persona en esta sociedad tan injusta es ser pobre y 

El viaje infernal por la noche de 

Madrid termina con la muerte 

de Máximo Estrella. Imagen del 

programa de mano. 
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digno. Lo más fuerte en Luces de bohemia es mostrar a un ser digno, cosa que hoy 
suena como una suerte de estupidez. Al haber ganado la filosofía de los divertidos, 
se puede hacer cualquier cosa: ser indigno, desleal y traidor”.8

Ahora Contreras dice que en ese momento lo impactó el problema moral que 
veía Valle-Inclán cuando denunciaba a la sociedad de su época. “Eran los años 
noventa y aquí estábamos muy indignados con el ‘menemato’9 y el show de la 
política —explica—. Todo el mundo estaba en la fiesta y no se advertía. Yo lo 
veía con escepticismo. En Luces… el autor muestra la arbitrariedad, la corrup-
ción y el abuso en la sociedad anestesiada, que no estaba lejos de la nuestra. 
Ahora creo que estamos en otros momentos de recuperación en algunas cosas, 
más allá de los vicios estructurales permanentes”. 

También Villanueva Cosse consideraba de mucha actualidad el texto de Valle-
Inclán cuando lo llevó al escenario porteño y piensa que sigue siéndolo en el 
presente: “Sentía que había que hacer la obra. Además de las ganas artísticas de 

hacerla, sentía que ese viejo (Máximo Estrella) nos representaba 
mucho y que de alguna forma los que lo rodeaban representaban 
la indiferencia hacia el otro, que es un signo que existe tanto 
en las grandes ciudades como en el interior y que no tiene ni 
derecha ni izquierda. La de Valle no era la obra política que uno 
suele encontrar en un Miller o en Sopa de pollo con cebada de 
Arnold Wesquer, por ejemplo. Pero en ella está presente el ho-

rror que tiene que ver con la falta de ética, y ese horror está en lo que pasa en 
Gaza, en África, en la codicia que lleva a la destrucción del planeta. Y la gente 
lamentablemente está acostumbrada”. 

Lo más fuerte de la producción teatral de Valle, en opinión de Cosse, se en-
cuentra en la crítica a la sociedad: “Del 20 al 36 nace la masa más tremenda de 
producción teatral que para los teatristas se transforma en una especie de menú 
peligroso (para quien está acostumbrado a la cocina francesa, es un menú mexi-
cano por la potencia de los picantes). Y Valle-Inclán murió a tiempo, se ahorró 
llegar al súmmum del absurdo, la guerra civil”.  En su opinión, el escritor ga-
llego critica “desde un lugar extraño, desordenado y muy atractivo. Cabe todo 
ahí; no hay cosas excluidas por alguna ideología. Luces de bohemia tiene eso”.

Pero también tiene una definición de la estética del esperpento. Patricio Con-
treras asocia el término con el distanciamiento brechtiano, el grotesco de Dis-
cépolo, lo cómico y lo dramático juntos que dan como resultado lo patético. Y 
opina: “En vez de agarrarse de teorías, más vale hacer algo que esté vivo y que 
acontezca ahí; y no se trata de ir a revisar, como el público que va a la ópera 
con la partitura”.

8 Contreras, Patricio, “¿Para qué sirven 
los artistas?”, Página/12, Buenos Ai-
res, 1 de agosto de 1999. 

9 Se refiere al gobierno de Carlos Saúl 
Menem, quien fue presidente de la Ar-
gentina entre 1989 y 1999.

 Mirtha Laura Rigoni
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Por su parte, Villanueva 
Cosse cuestiona que los 
críticos pidan a quien 
haga Luces de bohemia 
que la obra tenga cier-
tos ingredientes que la 
conviertan en lo que se 
supone que es un esper-
pento: “Hay una estruc-
tura extrañísima por la 
que uno hace teatro y 
alguien viene a decidir 
en dos horas para una 
cantidad generosa de 
personas si eso está bien 
o mal”. 

El director uruguayo recuerda una puesta de otro esperpento 
de Valle-Inclán realizada por José Estruch, director español exi-
liado en el Uruguay en los años del franquismo: “Pepe Estruch 
nos enseñó muchísimo con su entusiasmo, su desesperación por 
sacar lo que tenía adentro y contagiar al otro ese ‘virus infeccioso’. Pero él 
hizo una puesta de Los cuernos de don Friolera que empezaba de una manera 
normal, hasta que de repente todo era invadido por actores-
marionetas.10 Yo creo que había una sobredosis: uno termina 
acostumbrándose y se pierde la contradicción que propone el 
esperpento. Cuando uno tiene que aplicar un estilo que se sale 
con ganas del realismo, el asunto es cómo lograr la dosis apropiada para que el 
público se estremezca, para que piense: ‘Algo raro está pasando en lo que estoy 
viviendo’. Es el comienzo de una especie de carcoma, algo que está avanzando 
hacia uno”. 

Cosse asocia el esperpento con una suerte de incomodidad, como la que de 
alguna manera crean pintores como Magritte cuando él pone “Esto no es una 
pipa” debajo de la imagen de la pipa, o como Picasso en Las señoritas de Avig-
non, “porque hay unas señoritas y también hay unas máscaras (pero no todo 
es señoritas ni todo es máscaras)”. Y concluye: “Valle-Inclán pide que no nos 
acostumbremos a algo que está aceptado como natural, que miremos desde otro 
ángulo, un ángulo totalmente distinto de aquel al que estamos acostumbrados. 
Esta sinuosidad es lo que me estimula”.   

10 La obra fue llevada a escena por la 
Compañía Club de Teatro de Montevi-
deo, Uruguay, en 1955.

Luces de bohemia, con escenogra-

fía de Tito Egurza, vestuario de 

Daniela Taiana y más de treinta 

actores en escena.   Foto: Carlos 

Furman.
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Dúas obras destacadas da produción de Valle-Inclán foron levadas á escea porteña 
durante a década de 1990. A adaptación teatral de Tirano Banderas, realizada 
por Lluís Pasqual en 1992 e Luces de bohemia ca direción de Villanueva Cosse 
en 1999. O artigo apoia nas entrevistas —especialmente feitas para este núme-
ro de Cuadrante— aos directores e ao actor Patricio Contreras, quen partici-
pou de ambalasduas experiencias.

Palabras chave: Tirano Banderas - Luces de bohemia - entrevistas - adaptación

Dos obras destacadas de la producción de Valle-Inclán fueron llevadas a los escena-
rios porteños durante la década de 1990. La adaptación teatral de Tirano Ban-
deras, realizada por Lluís Pasqual en 1992 y Luces de bohemia con la dirección de 
Villanueva Cosse en 1999. El artículo se apoya en las entrevistas —especialmen-
te hechas para este número de Cuadrante— a los directores y al actor Patricio 
Contreras que participó de ambas experiencias.

Palabras clave: Tirano Banderas - Luces de bohemia - entrevistas - adaptación

Two outstanding works by Valle-Inclán were performed in the theatre at Buenos 
Aires in the nineties. The theatre adaptation of Tirano Banderas, directed by 
Lluís Pasqual in 1992 and Luces de bohemia, with the direction of Villanueva Cos-
se in 1999. This article is based on interviews —which were made especially for 
this issue of Cuadrante— with these theatre directors and with actor Patricio 
Contreras who participated in both experiences.

Keywords: Tirano Banderas - Luces de bohemia - interviews - adaptation


