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I.

Iuri Lotman sefialdé que el espacio es, como la lengua natural, un len-
guaje primario. Es por eso que toda cultura se construye mediante formas
fundamentales de caracterizacion espacial tales como linealidad, trayectoria,
acercamiento y alejamiento (Lotman 1998: 98-100). En el texto literario
coinciden ambos lenguajes -la lengua y el espacio- con las multiples codifi-
caciones propias del texto atistico, de modo td que “la estructura del espacio
del texto se convierte en modelo de la estructura del espacio del universo,
y la sintagmatica de los elementos en el interior del texto, en el lenguaje de
modelizacion espacial” (Lotman 1982: 270-271).

En literatura el espacio es, al mismo tiempo, signo y referente. Tomemos
en consideracion lo que ocurre, por ejemplo, cuando leemos una novela
decimondnica como Historia de dos ciudades. Desde las primeras paginas
nos resulta facil situar las acciones de los personajes en Paris de fines del
siglo dieciocho, que conocemos a partir de grabados, pinturas, descripciones
de los libros escolares, o incluso de la experiencia de haber caminado por
sus calles mas de doscientos afnos después. Pero a medida que transcurre
nuestra lectura, observamos que esa ciudad real o empirica, referencial, se
funde con otra ciudad imaginaria o “de papel” que penso y disefié Dickens
en cada detalle, una ciudad que comenzd a existir -y existira por siempre-
“en el interior” o “a partir de” su gran novela. En el texto literario la ciudad
es en principio un anclaje referencial, pero ademas es un signo complejo y
polisémico, capaz de generar multiples interpretaciones.

La doble condicion de signo y referente del espacio ficcional genera un
juego de espejos falsos que contribuye a la riqueza del fendmeno literario. La
libertad creadora del autor desafia constantemente las expectatias miméticas
de los lectores, ya sea que el espacio textual refiera mediante un contrato
toponimico a una ciudad real como Paris, a una ciudad imaginaria como la
Yonville de Madame Bovary -transfiguracion literaria de Ry, aldea cercana
a Rouen-, o bien a un territorio impensable en nuestro mundo como Utopia
o Erewhon (Westphal 2000). Situado en algun punto entre los polos de la
maxima referencialidad y la total autonomia imaginaria, el espacio resulta
un factor decisivo en la configuracion del pacto literario.

En el discurso lirico la categoria espacial se manifiesta ge neralmente
como el ambito donde reside el hablante poético. Puede ser un espacio fijo o
cambiante, puede ser un punto de partida o un destino (Puppo 2008). Como
lo han demostrado Darja Pavli¢ y Michel Collot, los distintos tipos de vinculos
que se establecen entre el sujeto poético y el espacio implican diferentes
concepciones de la lirica que corresponden a contextos histérico-culturales
disimiles. Si en la poesia romantica inglesa el paisaje buscaba reflejar el
mundo interior del poeta y su ego desbordante, en la lirica modernista la
atomizacion del espacio daba cuenta de una identidad inestable o perdida
(Pavli¢ 2004). A partir del “Yo es otro” de Rimbaud y la desaparicion ilocutiva
del poeta buscada por Mallarmé, que no excluia sin embargo la expresion
de la afectividad por via de las palabras y las cosas, la poesia moderna ya
no opone subjetividad-objetividad, sino que une “alteridad y exterioridad”
en el propio sujeto (Collot 2005).
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Los espacios diegéticos del poema pueden ser sometidos a div ersas
clasificaciones: exteriores e interiores; naturales vy artificiales; virtuales, fan-
tasticos, mitoldgicos, abstractos u oniricos... También pueden surgir espacios
de segundo grado o representados a partir de la mencién de un cuadro, un
dibujo o un tapiz (Puppo 20Ma). Como bien senala Gonzalo Abril (2009), el
discurso poético estd siempre intimamente comprometido con unaexperiencia
del espacio. Podemos agregar que la poesia guarda una relacion tan estrecha
con la categoria espacial como el teatro, pues el acto poético es ante todo un
acontecimiento de habla que inaugura una instancia pragmatica de “aqui y
ahora”, es decir, “su propio espacio y su propio tiempo” (Puppo 2009b: 194).

Ahora bien, “la poesia no explora solo el significado de lo proximo y lo
lejano, sino mas bien su confusion o indeterminacion; no solo el sentido de lo
interior y lo exterior, sino la transformacion reciproca del adentro en afuem y
viceversa; no solo la diferencia entre continente y contenido, sino su mutua
sustitucion” (Abril 2009: 180)1. En los poemas podemos hallar un referente
espacial mas o menos identificable o, en cambio, una problematizacion del
espacio a través de la experiencia del margen, el umbral y el vacio.

Detras de la estructuracion morfosintactica de los espacios se despliega
su valor semantico, que debe ser dilucidado a la luz del contexto de la obra
y los codigos peculiares de cada autor. En esta direccion se desarrollan los
estudios que indagan acerca de un espacio o cronotopo especifico, como el
jardin en Antonio Machado (Gulldn 1987) o el café en la poesia argentina del
siglo veinte (Zonana 2007). En ocasiones la representacion espacial remite
a motivos y topicos de larga data en la literatura (la ruina, el laberinto, la
selva, la casa como prision, la ciudad babélica), asociados a determinadas
imagenes e isotopias mas o menos codificadas.

La deixis espacial estructura el poema con relaciéon a una persona gra-
matical y a una instancia particular del tiempo, el “ahora” de la enunciacion.
Aqui resulta pertinente la pregunta acerca del /ocus del hablante poético:
si se sitla dentro o fuera de ese espacio, si lo hace desde la quietud o el
movimiento, desde el bienestar o desde el rechazo. Por otra parte interesa
explorar las modalidades que asume la escritura para dar cuenta del lugar.
¢El espacio esevocado mediante una mencidn, una alusién, una descripcion
o una alocucidn? ¢Qué registros sensoriales convergen en la representacion
espacial? ¢Mediante qu é tropos —comparaciones, metaforas, metonimias,
sinécdoques- se expresa, en términos de Michel Collot (1989), la “estructura
de horizonte” que inaugura el poema?

Insertos en la economia del texto lirico, los espacios diegéticos o refe-
renciales adquieren un auténtico caracter de imagenes poéticas. Para su
analisis pueden resultar muy Utiles las diferentes conceptualizaciones de la
poética del imaginario que invitan a preguntarse sise trata de una expresin

1 Abril relaciona esta fluctuacion entre lo cercanoy lo lejano propia de lo poético conlo que
Walter Benjamin llamo el aura de la obra de arte, “la manifestacion irrepetible de una lejania”
en la cercania de la obra (Benjamin 1989: 24). A esto mismo se referia Iuri Lotman cuando
escribié que “en el mundo artistico el ‘otro’ es siempre ‘propio’, pero al mismo tiempo, lo
‘propio’ es siempre ‘otro’” (Lotman 1999: 163).
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de “topofilia” o “topofobia”, de una imaginaciéon miniaturizante o de inmen-
sidad, de una dialéctica del adentro y el afuera o de imagenes de redondez
(Bachelard 1998); si prima en el poema un reflejo postural, asociado a los
esquemas del ascenso y la caida, o en cambio un reflejo digestivo o copu-
lativo, vinculados ambos con la posesion y la penetracion (Durand 1993);
si acaso el espacio de lo imaginario se organiza a partir de un impulso de
conquista, de repliegue o de progreso (Burgos 1982).

II.

El espacio puede ser concebido como ese continuum de objetos o exten-
sion material en la que se sitla el hablante poético (espacio-objeto), pero
ademas existe una doble dimension espacial del poema entendido como signo
material (grafico y sonoro) y como universo semiético. En el texto poético
“el imaginario juega con plenitud” y “la escritura se espacializa encontran-
do su significacion en el volumen que ella misma ocupa y anima a la vez”
(Burgos 1982: 86).

Un antecedente clave en esta Inea de reflexion es El espacio literario (1955)
de Maurice Blanchot. Influenciado por la ontologia de Heidegger, Blanchot
definid el espacio literario como la zona donde confluyen el espacio de la
escritura y el de la lectura (Cuevas Velazco 2009): “...la obra solo es obra
cuando se convierte en la intimidad abierta de alguien que la escribe y de
alguien que lalee, el espacio violentamente desplegado por el enfrentamiento
mutuo del poder de decir y del poder de oir” (Blanchot 1969: 31). El poema
aparece entonces como “un objeto de lenguaje”, “un poderoso universo de
palabras cuyas relaciones, composiciones y poderes se afirman por el sonido,
la figura, la movilidad ritmica, en un espacio unificado y soberanamente
auténomo” (35). A propdsito del v erso de Rilke “El espacio nos ex cede y
traduce las cosas”, Blanchot describe al poeta como el transfigurador que se
apropia del “espacio del poema”, alli donde “en el seno de la ausencia todo
habla” (132). El poema es el exilio y el poeta es el extranjero que pertenece
al afuera sin intimidad y sin limite, ese espacio que en su locura Hélderlin
reconocié como “el espacio infinito del ritmo” (226).

La poesia crea las condiciones para que el tiempo se detenga y las palabras
parezcan abandonar su fluir cotidiano (Martin Ortega 2009). Alli el lenguaje
explora la potencia inusitada de los significantes, pues como sefalé Jakobson,

En poesia, una silaba esta en relacidon con cualquier otra
silaba de la misma secuencia; todo acento de palabra
supone que es igual a cualquier otro acento de palabra,
asi como toda atona es igual a cualquier otra atona; linde
verbal igual a linde verbal; la pausa sintactica es igual
a otra pausa sintactica, la falta de pausa, a otra falta de
pausa. Las silabas se convierten en unidades de medida,
y lo mismo ocurre con las moras o los acentos (Jakobson
1975: 356).

La nocion espacial del texto poético en tanto escritura, es decir, conjunto
de signos dispuestos sobre el espacio fisico de la pagina, fue magistralmente
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puesta de relieve por Un coup de Dés... (1897) de Mallarmé, al que luego
siguieron los Calligrammes de Apollinaire, los Cent mille milliards de poémes
de Queneau y los Alphabets de Perec (Camarero 1994). A través del uso
consciente de la disposicion de las palabras sobre el soporte, de la inclusion
de los espacios en blanco y de la combinacion de variantes tipograficas, el
poema de Mallarmé obliga a una lectura no lineal y dispersa, no cadtica sino
espacial, que en lugar de imponer un solo orden de lectura promueve una
lluvia de sentidos multiples que se entrecruzan formando una red o tejido
(Camarero 1993). Al tiempo que deconstruye su propia ldgica de configuracion
formal y semantica, el poema subraya su caracter de objeto material, que lo
dota de iconicidad y lo constituye como meta-representacion de la escritura.
Como sefald en varias oportunidades Derrida (1989, 1997), la poesia de
Mallarmé es una puesta en acto de la indeterminacion del significado poético.
En ella estan prefiguradas las diversas posibilidades que exploraria el espacio
poético y pictérico moderno: el desdoblamiento y la multiplicacion del espacio
en planos multiples; el pliegue y el despliegue de cada uno de esos planos;
el desdoblamiento, la multiplicacion y la transposicién de elementos entre
ellos (Mendelson 1999: 224).

Si el poema que recurre a la écfrasis busca una fijacion espacial afiorando
aun la libertad del flujo temporal (Krieger 2000), la espacialidad del poema
resultaria absoluta o plena en la equivalencia de forma y contenido que busca
la poesia concreta y en la sintesis linguistico-estética que plantea la poesia
visual (Perloff 2007, Ciprés Palacin 2003). En la materialidad de los signifi-
cantes se destaca particularmente su textura fénica, pues si el espacio del
poema es visual, no es en menor medida sonoro. Aliteraciones, repeticiones,
paralelismos son recursos que distribuyen simetrias estructurales y posibilitan
asimismo los desvios de la forma poética. A ellos se los llama “juegos de
superficie” en poesia concreta (Onetto Mufioz 2004).

III1.

Las disquisiciones expuestas hasta el momento responden al objetivo de
plantear un marco hermenéutico transdisciplinario en el que nos interesa leer
los posibles vinculos entre poesia y espacio. El trabajo paciente, riguroso y
—-por qué no decirlo- tantas veces ingrato de los tedricos de la literatura nos
permite al menos ser conscientes de la compleja red de fendmenos espacia-
les que estan en juego al momento en que alguien escribe o lee un poema.

Como suele ocurrir, las largas reflexiones de la critica buscan expresar
aquello que la intuicion del poeta y del lector apasionado supo desde el co-
mienzo. Propongo entonces que prestemos atencion a las palabras con que
la canaria Elsa Lépez Rodriguez (nac. 1943) define su quehacer poético:

A partir de la reestructuracion empirica del espacio en que
vivo, hellegado a la organizacidon de mis propios paisajes
interiores; a la construccion magica de un paisaje intimo
mediatizado por la memoria. Poder atrapar el espacio y
dejarlo reducido a unas coordenadas que identifico como
mis sensaciones mas primarias, es la conquista mas im-
portante que he hecho gracias a la poesia. Me describo en
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el paisaje y el paisaje me sirve de excusa para retratarme
en él o a través de él. El poema mismo se convierte en
paisaje y en la enumeracion de los seres que lo habitan
aparece una cosmogonia que define claramente cémo
concibo el mundo. Gracias a la poesia he ocupado lugares
que seran solo mios. Ellos forman mi universo personal y
poético y ya nadie podra arrebatarme ese poder (Lopez
Rodriguez 2005: 207).

De la declaracidn de esta poeta rescato dos conceptos fundamentales
a la hora de abordar los textos liricos desde una perspectiva espacial.
Primero, el doble proceso mediante el cual la reestructuracion del espacio
empirico desemboca en la plasmacion del poema como un paisaje interior,
entendiendo por este un espacio inédito e indisociable de una subjetividad,
que solo existe a partir de la alquimia poética. Segundo, la capacidad del
poema, comun a toda escritura, para vehiculizar un poder que se agencia del
espacio. Particularmente me interesa analizar el rol que juega el género en
esta apropiacion; es por eso que he elegido dos textos escritos por mujeres
donde se hace visible lo que Lucia Guerra ha denominado “una espacializa-
cién genérica que contradice la nocidn tradicional de espacio como entorno
pasivo y mero escenario” (Guerra 2010: 38).

Asi dice el poema “Paisaje”, de la uruguaya Amanda Berenguer (1921-2010):

Una estrella suicida, una luz mala,
cuelga desnuda desde el cielo raso.
Su cerrada corona acaso sangra.

Acaso su reinado es este instante.
5 Crecido el mar debajo de la cama

arrastra los zapatos con mis pasos

finales. Sacan los arboles vivos

un esqueleto mio del espejo.

En el techo los pajaros que vuelan
10 de mis ojos brillan fijamente.

Acaso no esté sola para siempre.

La mesa cruje bajo el peso usado

de las hojas secas. Un viento adentro

cierra la puerta y la ventana y abre
15 de pronto, entre cadaveres, la noche.

También mi corazon. Ya voy, tinieblas.

Lo primero que llama la atencidn es que se trata de una serie de versos
de igual longitud -endecasilabos-, con la excepcion del verso 10 que es un
decasilabo. Visualmente el texto aparece como un bloque compacto, que no
permite entradas de “aire” (espacios blancos) entre las letras. En la superficie
sonora del poema se observa la repeticion del adverbio “acaso” (versos 3,
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4, 11) y del nexo coordinante “y” (14). La cadencia musical alterna entre
un ritmo quebrado al interior del verso (1, 7, 13, 15, 16) y la fluidez natural
de las frases que solo algunos encabalgamientos mas o menos bruscos (7,
10, 13) logran entorpecer.

Ciertos verbos, expresiones adverbiales y adjetivos remiten a las coordenadas
espaciales arriba/abajo (“cuelga ... desde el cielo r aso”, “debajo de la cama”,

” oW

“en el techo ... vuelan”, “bajo el peso”) y adentro/afuera (“cerrada”, “sacan del
espejo”, “un viento adentro / ciera la puerta y la \ventana y abre / ... la noche”).
Ambas coordenadas superponen o (con)funden las dos imagenes espaciales en
torno alas que gira el poema: el paisaje natural y la habitacion cerrada. El otofio
implacable al que remiten el mar, los arboles, los pajaros, las hojas secas y el
viento invade el espacio privado de la hablante poética e introduce “la noche”.
El paisaje exterior no libera al escenario interior, pues no se trata del nocturno
romantico sino de un reino de “tinieblas” inaugurado por “cadaveres”, como ya
lo presagiaba la “luz mala” de la “estrella suicida” en el primer verso.

La percepcién claustrofébica del espacio descansa sobre un impulso de
repliegue que da cuenta de la inmovilizacidon del tiempo, la fijeza del instante
de agonia: “Acaso no esté sola para siempre”. La reclusion de la hablante
desembocara finalmente en la huida o entrega al espacio amenazante. El mar
arrastra sus zapatos, los arboles le entregan su esqueleto, los pajaros vuelan
de sus ojos y el viento abre su corazdn a la noche: desde la exterioridad le
ha sido arrebatado aquello que le es mas propio, su cuerpo. Jugando con
las expectativas de los lectores e invirtiendo el sentido tradicional de cada
imagen, en este caso el espacio protegido de la habitacién (metonimiade la
casa) deviene al mismo tiempo en naturaleza y carcel, en bosque y patibulo.
La hablante poética se entrega a esa fuerza tenebrosa y resulta al mismo
tiempo victima de sacrificio y sacerdotisa de un enigmatico ritual.

La sintaxis imaginaria del poema de Berenguer subraya la funcién pri-
mordial que cumple el espacio en la configuracién de una subjetividad lirica
femenina que es invadida y traspasada por fuerzas poderosas, al tiempo que
nos obliga a “ingresar” en el poema como un universo semiotico que se rige
por sus propias leyes. Este se revela en suma como un “paisaje interior”
seductor y peligroso, en donde misteriosamente se mezclan e identifican lo
exterior y lo intimo, lo natural y lo artificial, lo cdsmico y lo doméstico.

Iv.

De acuerdo con la percepcion del espacio que traduce el texto poético
—-desde la descripcidn del caos hasta la experiencia inefable de lo sublime,
pasando por la calidez del hogar o la hostilidad que rodea al sitio extranjero-,
su efecto sobre los receptores oscilara entre la perturbacion y la armonia, el
humor y el pathos, la adhesién y la distancia irdnica. En la configuracion de
los espacios literarios estan intimamente implicados los cédigos ideoldgicos,
al punto que podemos afirmar que no existen lugares literarios “neutros”
(Alvarez Méndez 2003).

Quisiera presentar al menos un area de investigacion que hoy contribuye
especialmente a la comprension del espacio poético como tejido semiotico
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donde se vuelven patentes los vinculos que unen la literatura y la sociedad. Me
refiero a la poesia urbana, expresion que de modo general designa un ingente
corpus de textos poéticos que, apelando a una infinida d de estrategias, dan
cuenta de la experiencia de habitar la ciudad contemporanea. Puede tratarse
de una gran capital o de una ciudad de provincia, de una urbe europea donde
se acumulan los signos dd pasado o de una megaldpolis latinoamericana cuyo
vértigo ignora su historia reciente: en todos los caos el discurso poético invi-
tard a una percepcion pluil del espacio y ala percepcidon de espacios pluales
(Westphal 2000), donde el dinamismo de la sincronia se vera atravesado por
lineas diacrdnicas que remitiran a un sinfin de mitos, simbolos afectivos y
codificaciones de la memoria cultural (Lotman 2004).

Transcribo a continuacion algunos fragmentos iniciales del libro Puentes
(2000), de la argentina Alicia Genovese (nac. 1953):

Hay un pozo imantador

en este cruce

de puentes suburbanos
que en cada pasada

me desvia

hacia tiempos suspendidos
como hacia un carril

de detencion

Petréleo muerto, desgastes
erosion obsesiva

que no ha logrado disolver
cierta hora de niebla temprana
y cielo opaco para llegar

al sitio de los comienzos

Mas alla, del otro lado

el viento para en los oidos

y empieza la gravedad, la filigrana
de pequefos actos perecederos

y su trazo enmarafado

Pero aun sobre el puente, suspensa
puedo asir del trayecto

el goce a futuro

de la expectativa,

ese rocio ensonado que fue
siempre a escondidas, una forma
instantanea de la felicidad

Napas geoldgicas de la memoria
en la napa oscura del rio, mezcla
donde no llegan grandes obras
de saneamiento

y ninguna partida es concluyente

Manchas de brea y plomo
paisaje quemado que tiembla (10-11)
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Todo Puentes puede ser leido como un largo poema que tiene como
epicentro la zona fronteriza que separa la ciudad de Bu enos Aires de los
suburbios del Sur, donde se erigen Puente Avellaneda, Puente Pueyrredon,
Puente Alsina y Puente de La Noria. Al comienzo del libro se nombran estas
enormes construcciones sobre el riachuelo, hoy en desuso, que dominan el
paisaje urbano como signos anacroénicos y emblemas de un pasado de es-
plendor —-cuando fueron construidos- o de una estirpe proletaria —en lineas
generales, el Sur estd habitado por clases trabajadoras, en tanto que las
mas pudientes se ubican en la Zona Norte?-.

En el fragmento citado se evoca y describe los pue ntes sin idealizarlos,
apelando por el contrario a una estética de lo feo: ellos se alzan sobre aguas
turbias que alojan petréleo “muerto” y desechos, prolongando con su gris el
cielo “opaco”; su pervivencia esta signada por el abandono y la espera de obras
de saneamiento que nunca llegan. Resultan los protagonistas mudos de una
postal suburbana, el escenario imponente e inconfundible de unfilm latinoame-
ricano. La contundencia de estas moles de hierro se impone icdnicamente en
la escritura: de alli la necesidad de la autora de incluir en el libro una serie de
fotografias tomadas por ella misma. Era preciso que los/las lectores/as pudié-
ramos ver estos colosos en sus reales dimensiones, que imaginaramos que los
recorremos y los palpamos, en fin, que nos sintiéramos abrumados por ellos.

La hablante del texto de Genovese se sitla fisicamente en el cruce de
puentes y ese lugar crucial la “desvia / hacia tiempos suspendidos”. No po-
driamos hallar un ejemplo mas exacto del cronotopo bajtiniano, “conexion
esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en
la literatura” (Bajtin 1989). El puente es para la sujeto un “sitio de los co-
mienzos”, un espacio germinal que dispara los recuerdos de infancia. Es un
lugar que la posiciona nuevamente en el /ocus de la nifia que se entrega al
“goce a futuro”, porque cruzar al otro lado era -y sigue siendo- una promesa
de felicidad. También es puente la vida entendida como relato identitario,
discurso que dota de unidad a los “pequenos actos perecederos”. Y es otro
puente de “trazo enmaranado” la escritura, viaje o travesia de una voz que
rompe el silencio para llegar a otros/as.

“Napas geoldgicas de la memoria / en la napa oscura del rio”: estan aqui
las claves de una biografia espacial, un modo de referirse a ese “espacio
vivido” del que hablaba Bachelard. En esta apropiacion afectiva del espacio
urbano coinciden los trayectos intimos o autobiograficos (puentes que unen
a la poeta y su madre, luego a ella con su hija), y los hitos de la concien-
cia histérica (la proscripcién del peronismo en el 55, la juventud de los 70
sesgada por la dictadura militar, la experiencia del regreso al pais después
de vivir en el extranjero). El puente aparece entonces como nucleo de una
semiosfera, el neologismo de Iuri Lotman que, en analogia con el término
biosfera, designa al “espacio semidtico fuera del cual es imposible la semio-
sis” (Lotman 1996: 24). La semiosfera esta conformada por “un conjunto
de distintos textos y de lenguajes” defendidos por fronteras que implican

2 El tamafio colosal de los puentes y su caracter anacrénico es puesto de relieve en dos
versos que leemos mas adelante: “Estructuras de acero / como fdsiles de dinosaurios” (37).

93 W



TALLER DE LETRAS N° 52: 85-96, 2013

“la separacién de lo propio respecto de lo ajeno, el filtrado de los mensajes
externos y la traduccion de estos al lenguaje propio” (26). La semiosfera
suburbana que describe Puentes se revela como una incesante “interaccion
entre signos verbales y materiales” (Mihkelev 2003), donde las “historias
vueltas a contar” (42) se superponen con una “arqueologia / de la mirada”
(38) que registra los camiones que pasan, un barco fantasma abandonado
en el agua o un “cementerio de trenes” donde confluyen los rieles (40).

Este “paisaje quemado que tiembla” delimita el univ erso semidtico de
la hablante poética. La zona de los puentes es al mismo tiempo referente
topografico, espacio publico y territorio entrafiable, al punto de constituirse
en medida de todos los otros puentes, aquellos que se alzan sobre el rio
Quequén o en el delta del Tigre, en Ciudad del Este o en Colorado... La sujeto
de Genovese se apropia del espacio urbano mediante una estrategia que
consiste en leer lo publico en clave familiar o intima y, a la inversa, en su-
brayar el caracter politico de toda accion individual. De este modo se acerca
a la actitud que Magda Sepulveda denomind “de reconocimiento”, por la cual
las mujeres poetas toman posesion de las calles de la ciudad tras examinar
los papeles que tuvieron en ella sus ancestros femeninos (Sepulveda 2010:
194)3. Tres paginas mas adelante leemos en Puentes:

me negué a coser

a ser mi madre:

hierro apuntillado

en la orfebreria de Puente Alsina,
criar mujeres fuertes

y que todo pase

por ellas. La entereza,

un modo de hacer la continuidad:
entregar, y decir

en diferido;

pero avida

la hija huye para desear (13).

En la autoafirmacion de la mujer que rompe la tradicion heredada es po-
sible vislumbrar una nueva faceta del puente, que es también posibilidad de
alejarse en libertad, apertura a lo desconocido. En cierto momento la avidez

3 Al analizar los textos poéticos de varias autoras chilenas publicados durante el periodo
de la Transicion Democratica, Magda Sepulveda (2010) distingue tres grandes modos de
pensar y representar la ciudad: el primero consiste en “ocupar lo marginal” a través de
personajes femeninos desplazados como la prostituta o la fantasma; la segunda tendencia
es la “del reconocimiento”, que identificamos en la obra de Genovese en cuanto que recupera
figuras femeninas ancestrales y entiende el espacio publico a partir de la historia familiar;
por ultimo, algunos textos presentan una tercera corriente que Sepulveda denomina como
“de-velar la clausura”, que pone la mirada sobre lugares olvidados de la ciudad y saca a la
luz diversas experiencias de maltrato (193-194). La primera y tercera tendencias no estan
ausentes en Puentes, porque el poemario recorta deliberadamente una zona periférica, poco
prestigiosa y no turistica de la ciudad, que en la memoria se superpone con los centros
clandestinos de detencién montados por la Ultima dictadura militar: “Alrededor se deshacia
/ el espacio urbano / en centros y campos inhallables / de detencidn / Lo poco que nacia /
parecia deshecho / en cada esquina, un patrullero” (18).
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del deseo exige negar el espacio primordial, porque es necesario partir para
poder volver algun dia.

Este breve examen de los poemas de Berenguer y Genovese nos remitié
a palabras como enigma, misterio, cruce, pasaje, transito. Con imaginarios
y estéticas divergentes, los textos poéticos dan cuenta de distintos trayectos
vitales apelando a los espacios que acompafian y estructuran nuestro estar
en el mundo. Podemos arriesgar que junto a esas formas primarias que nos
seducen - cuerpo, habitacidon, casa, ciudad, paisaje-, el poema se ofrece
como espacio ya no para el reposo, sino para el encuentro desafiante con
los/as demas y con nosotros/as mismos/as.
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