
Valles, Verónica

La metáfora como nexo entre la experiencia y el arte : “Los planetas” , de
Sergio Chejfec

I Jornadas : Literatura, Crítica y Medios : perspectivas 2003

Valles, Verónica. “La metáfora como nexo entre la experiencia y el arte: “Los planetas”, de Sergio Chejfec.” Ponencia  
presentada  en  las  Jornadas  de  Literatura,  Crítica  y  Medios:  perspectivas  2003,  Facultad  de  Filosofía  y  Letras, 
Universidad  Católica  Argentina.  Buenos  Aires,  2003.  [Fecha  de  consulta] 
<http://bibliotecadigital.uca.edu.ar/repositorio/ponencias/la-metafora-como-nexo.pdf>

(Se recomienda ingresar la  fecha de consulta antes de la dirección URL. Ej:  22 oct. 2010).

Cómo citar el documento:

Este documento está disponible en la Biblioteca Digital de la Universidad Católica Argentina, repositorio institucional  
desarrollado por la Biblioteca Central “San Benito Abad”. Su objetivo es difundir y preservar la producción intelectual  
de la institución.
La Biblioteca posee la autorización del autor para su divulgación en línea.



 1 

 La metáfora como nexo entre la experiencia y el arte. Los planetas, de 

Sergio Chejfec 
Verónica Valles 

Universidad Nacional de Córdoba 
 

Este trabajo se inscribe en el marco de una investigación realizada en la 

U.N.C., en la Facultad de Lenguas1, dirigida por la Doctora Silvia Barei, en la 

que intentamos ver la vinculación de discursos complejos como el del arte o el 

de los medios con la vida cotidiana. En este caso particular trabajamos con el 

discurso artístico y, más específicamente, con el de la novela, ya que 

entendemos que la novela –“zoológico de las prácticas cotidianas”, la llama De 

Certeau (1990: 231)– es el espacio artístico por excelencia en el cual aparecen 

narrados, de un modo estético, los hechos cotidianos. Es posible reconocer en 

los mundos narrativos imaginados por un escritor los mismos lugares que la 

vida diaria hace perceptibles, aunque esos lugares se hallen más o menos 

alejados de nuestra cotidianidad, según sea el grado de ficción que la narración 

proponga.  

Siguiendo a Michel de Certeau (1990), lo cotidiano se inventa a partir de 

acciones, de maneras de hacer, de producciones que los consumidores 

(dominados) de una cultura realizan continuamente. El hecho de ser 

consumidores no los hace pasivos o dóciles, por el contrario, estos usuarios 

producen con aquello que consumen. Esos productos son las prácticas 

cotidianas, miles de maneras de hacer a través de las cuales los usuarios se 

reapropian del espacio organizado por las técnicas de la producción 

sociocultural. Para De Certeau las prácticas cotidianas son una especie de 

antidisciplina, una manera de separarse de lo impuesto, de construir lo 

particular a partir de la apropiación de lo recibido. 

Estas prácticas cotidianas o artes de hacer son habitualmente puestas 

en relato, es decir, contadas o narradas. Ahora bien, la narrativización de las 

prácticas es también una manera de hacer, una manera de hacer textual con 

sus procedimientos y sus tácticas propios; los relatos son en sí mismos una 

práctica cotidiana. A partir de estas consideraciones podemos reconocer a la 

novela como un arte de contar las maneras de hacer, como una práctica 

cotidiana en sí misma, y por lo tanto, como una indisciplina, una trasgresión, 

una forma de alejarse y transformar el sistema social del que es parte.  



 2 

Según De Certeau, el funcionamiento de todo arte de hacer –y en 

consecuencia, del arte de contar– se basa en la regla de la multiplicación de 

efectos por medio de la disminución de medios. Esta relación de economía 

implica la mediación de un conocimiento, que es memoria, en el antiguo 

sentido del término, que indica una presencia en una pluralidad de tiempos y no 

sólo en el pasado. Esta memoria permanece oculta hasta que se revela en el 

momento oportuno: la ocasión, nudo fundamental, tanto en las prácticas 

cotidianas como en los relatos de esas prácticas. En la composición de lugar 

inicial, el mundo de la memoria interviene en el momento oportuno y produce 

modificaciones en el espacio; por lo tanto, la memoria mediatiza las 

transformaciones espaciales. La novela –como arte de contar, como práctica 

cotidiana– aprovecha la ocasión y hace de la memoria el medio para 

transformar los lugares. Sobre la página en blanco, una práctica, un arte, 

compone un producto que es la apropiación de lo recibido. Es en esa página 

donde se produce la transformación: lo que entra en ella, algo legado, 

relacionado con una tradición y con un tiempo acumulado, se convierte, en la 

medida en que se aleja y se diferencia de lo exterior y por el aprovechamiento 

de la ocasión, en un producto, en algo exclusivo, que transforma a su vez 

aquella realidad a la cual remite, de la que en un primer momento se había 

distanciado. 

Entendemos la novela, entonces, como el arte de hacer que narra las 

prácticas cotidianas, y esto nos permite adjudicarle prácticamente un valor 

teórico, una importancia casi científica, ya que hace posible el estudio de esas 

prácticas. Ahora bien ¿cómo abordamos ese estudio? Considerando con Bajtín 

que “El lenguaje participa en la vida a través de los enunciados concretos que 

lo realizan, así como la vida participa del lenguaje a través de sus enunciados” 

(1990: 251), creemos que la manera de encarar un estudio de lo cotidiano 

relatado en la novela es a través del lenguaje. Indudablemente, el discurso 

artístico, situado en un contexto social del que no puede enajenarse, 

reproduce, reelaborándolo, el discurso de la vida cotidiana. A su vez, creemos 

que el pasaje de uno a otro discurso puede leerse en el trabajo de las 

metáforas. 

Las metáforas, que se manifiestan en muchos de los lenguajes de 

nuestra cultura, constituyen un principio estructurador del pensamiento, es 
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decir que, como dicen Lakoff y Johnson (1998), nuestro sistema conceptual 

normal está estructurado metafóricamente. Ahora bien, este principio rige tanto 

el funcionamiento de la mente como el del lenguaje y el de las culturas. En 

efecto, la metáfora se produce dentro de una comunidad no sólo como marca 

de estilo personal sino como un modo de producción cultural. Como lo explica 

Lotman (1993), la retórica no es privativa de los lenguajes artísticos o de los 

discursos verbales, sino que también es propia de los mecanismos culturales. 

Las metáforas nos informan acerca de las experiencias que vivimos a diario, 

por esa razón pueden ser el vehículo para el estudio de las prácticas 

cotidianas. 

El principio metafórico –que rige, como se ha dicho, la mente, el lenguaje 

y la cultura– funciona, al igual que las maneras de hacer habituales, a través de 

dos operaciones fundamentales: conserva la información de una tradición 

cultural (memoria) y al mismo tiempo desarrolla complejos mecanismos de 

creación (transformación por aprovechamiento de la ocasión). Las metáforas 

en general responden a los dos mecanismos: conservación y creación. Por una 

parte, atesoran los datos valiosos para la sociedad; por otra, proponen nuevas 

miradas de la cultura en la cual se manifiestan.  

En una primera parte del trabajo, realizada el año pasado, tomamos para 

el análisis las novelas Los años noventa, de Daniel Link; De culpa y cargo, de 

Mónica Ferrero; Puertas Adentro, de Lila Lardone; y Los planetas, de Sergio 

Chejfec, a la que me voy a referir en esta oportunidad. Este año estamos 

trabajando, entre otras, las novelas Dos veces junio, de Martín Kohan, y Bajo el 

mismo cielo, de Silvia Silberstein. 

Refiriéndonos a Los planetas, podemos decir que la obra vuelve su 

mirada sobre un tiempo lejano y sobre un hecho puntual que dejó una profunda 

huella en la cultura (sociedad) argentina: la última dictadura militar y los 

desaparecidos; se mueve constantemente entre los espacios de memoria-

olvido-creación. El texto es por una parte un conservador de la memoria, ya 

que hace referencia a un hecho fundamental para la vida y la historia del 

pueblo: golpe-dictadura-desaparición; y por otra parte, se convierte en un 

dispositivo pensante: transformador de la cultura y generador de nuevos 

sentidos, ya que ofrece una nueva mirada sobre esa realidad. 
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Los hechos a los que se aproxima la novela son de por sí oscuros y 

resbalosos (innombrables), consecuentemente, la obra presenta de manera 

compleja un mundo cotidiano y familiar que deja de serlo frente a la 

manifestación de lo extraño y lo perverso: la desaparición, que excede a la 

muerte.  

Toda la obra es una gran metáfora, en el sentido de que es, o más bien, 

trabaja, con un lenguaje extraño, de una forma indirecta, con ecuaciones 

enigmáticas, paradojas e incógnitas, que son el modo que el autor ha elegido 

para nombrar lo innombrable –parafraseando a Fernando Reati (1992)–, para 

referirse a hechos de nuestra historia que aún hoy no pueden ser expresados 

con palabras y a una condición que todavía no encuentra una adecuada 

traducción: la del desaparecido. Esta novela es un sistema metafórico que 

transmite distintos modos de pensar y percibir la realidad y presenta la 

posibilidad de lecturas múltiples.  

Las metáforas referidas al espacio y al tiempo (que determinan la 

realidad textual), al otro (como diferente, como posibilidad de ser uno mismo) y 

al cuerpo (como lugar) se aúnan para crear una atmósfera abrumadora que 

impregna toda la obra y que intenta trasmitir lo que supone la pérdida incierta 

de un ser querido. El espacio vacío, el tiempo dilatado y el cuerpo ausente se 

unen en la figura del desaparecido, que a su vez genera en el protagonista el 

deseo de ser el otro. 

La noción de espacio y lo espacial se vuelve fundamental en la novela. 

Todo es medido y analizado a partir de una concepción territorial y muchas de 

las metáforas utilizadas tienen que ver con el espacio. Ocurre, como señala 

Lotman, que el lenguaje de las relaciones espaciales es una construcción 

ideológica, y como tal, es uno de los medios de interpretación de la realidad. 

Desde el epígrafe, que señala el inicio del espacio textual o, mejor aún, desde 

el título hasta la definición de la amistad de los protagonistas (una amistad 

“territorial”), el espacio impregna el lenguaje de la novela y por lo tanto se 

transforma en modelizador del mundo. 

En el epígrafe –“Del conjunto de países invisibles el presente es el más 

extenso”– se pone de manifiesto cómo relaciones lingüísticas espaciales sirven 

para la construcción de modelos no espaciales. La noción temporal “presente” 

es adjetivada mediante un calificativo espacial: extenso. Además, el “presente” 
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es uno de los países (es un espacio) invisibles. En el capítulo denominado 

FINAL, el autor vuelve sobre esta cita y la explica, dándole sentido y 

relacionándola con el contenido de la novela, logrando así dar una clausura a lo 

plural del texto. Lo plurisignificativo converge en este final y en esta afirmación, 

que fue la que dio comienzo al espacio textual. En este final el narrador explica:  
“Habitamos diversos países a la vez, de una transparencia tan cristalina 
que los hace invisibles, pero nunca el más luminoso. Y la actualidad es la 
condena más extensa, la que más dura. Desde la ausencia de M no sólo 
yo, también varios otros residimos en un presente plano, desagregado de 
la realidad, dentro de un territorio cuyas fronteras si existen son 
imprecisas, dependen de nuestros movimientos, y donde sin embargo la 
quietud es la única alternativa adecuada” (p.128).  

 
Vemos cómo se utilizan nociones espaciales para determinar un 

momento: un tiempo llano y transparente, extenso, que es el resultado de una 

época oscura y temible que sumió a los argentinos en este “territorio” de 

fronteras inciertas. La idea de transparencia hace referencia a la no-visibilidad, 

es una idea contradictoria a lo físico, que se supone opaco; pero en este caso, 

como quedará plasmado en el resto de la novela, la transparencia hace alusión 

al desaparecido, ya que es una asimilación con la ausencia. Lo transparente es 

lo ausente.  

El narrador define su amistad con M como una amistad “territorial”, 

determinada por el espacio y el territorio, por las órbitas de los planetas –ellos 

dos–, que se entrecruzan y se influencian. La concibe como aquella en la que 

lo esencial es la huella en el fango, la impronta que deja, la marca de uno en el 

otro, más allá y a pesar de la distancia; entonces el territorio se transforma en 

algo secundario, inabarcable, porque la distancia ya no importa. Y aquí la 

noción de espacio se mezcla con lo temporal, ya que el territorio se manifiesta 

como demora, como pasado o como presente; la distancia –noción espacial–, 

se transforma en una categoría temporal. 

Y así como el espacio se desvanece, el tiempo también se dispersa, se 

dilata. Aparece la noción del tiempo como algo que fluye y, ante la cotidianidad 

cercenada por la desaparición del amigo, el narrador siente que ese tiempo se 

disgrega, se esfuma: “Salí a la calle y el orden habitual me resultó doloroso (…) 

Todo se dilataba, el tiempo adquiría una duración intolerable, refractaria a 

cualquier medida (…) había otro tiempo que se me escapaba.” (p.35) 
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Hay en la obra una “gradación” de espacios, que va desde lo más 

inconmensurable a lo más limitado, desde lo más abierto a lo más cerrado, 

desde lo más universal a lo más particular. Así, aparecen: el Universo, la 

ciudad, el barrio (dentro de él, las vías), la casa, la habitación, el cuerpo. A 

partir de la metáfora que atraviesa la novela –“las personas son planetas”, es 

decir, pueblan el universo y sus trayectorias están definidas en el Espacio–, el 

espacio exterior se presenta como esencial en el texto (planetas, órbitas, 

recorridos, constelaciones, etc.); la concretización de ese universo absoluto y 

extenso es la ciudad: Buenos Aires y su geografía determinan mucho de la vida 

de los personajes: “… ambos parecíamos sostener la ciudad sobre las líneas 

transparentes que conectaban a nuestros cuerpos en movimiento.” (p. 147). 

Dentro de esa ciudad, la vida cotidiana se desenvuelve en el barrio, 

determinado por la presencia de “la vía”, lugar que es a la vez espacio y 

frontera: “El planeta dividido por el ferrocarril San Martín…” (p. 74). Luego la 

casa de M y, en particular, su habitación, que servirá como espacio-puente 

entre dos niveles de narración. La casa estaba en el “corazón profundo de la 

manzana” (p.27). Y finalmente, un micro espacio, el lugar de cada uno en este 

mundo: el cuerpo, que aparece como categoría negativa en el caso de los 

desaparecidos: “…al no haber lugar alguno donde asignar su presencia…” (p. 

125); “La falta de lugar, pensé, la ausencia de espacio donde esté el pobre 

cuerpo de M” (p. 131). 

El cuerpo constituye una categoría fundamental de estudio en la novela 

que analizamos, ya que representa una metonimia de una cuestión social, la 

pérdida del cuerpo "desaparecido" se transmuta en hecho de lenguaje. En el 

caso de los desaparecidos, el cuerpo instaura la incógnita, el enigma y se 

manifiesta como condición negativa. Además de las metáforas referidas al 

cuerpo como lugar, hay en la novela otras, que tienen que ver con las huellas 

dejadas por éste en el mundo: …”ir perdiéndole el rastro a la huellas de M.” (p. 

225); el cuerpo transparente: …”M se diluía.” (p. 172); “…una nostalgia cada 

vez más diluida, el eco de una presencia paulatinamente más delgada.” (p. 

226); el cuerpo desaparecido: “… era como buscar una aguja en un pajar…” (p. 

143); “…no queremos gritar, sino borrarnos, desaparecer, morir.” (p. 126); 

además de algunas alusiones al cuerpo detenido o encarcelado, y los usos 

físicos del cuerpo: la sexualidad y la violencia.  
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El problema de la otredad está fuertemente vinculado al de la identidad, 

ya que ésta –que siempre supone un rasgo de permanencia e invariabilidad–, 

implica, por oposición, lo plural y lo múltiple; y lo que da la posibilidad de esa 

variación es la existencia de los otros. Se podría decir que la novela que 

analizamos es la búsqueda de una identidad, la del narrador, que quiere 

“armarse” a sí mismo a partir de la reconstrucción del recuerdo de M y de su 

amistad con él. El propósito de su escritura tal vez sea “divulgar algo de su 

historia [la de M]” (p. 115), como señala él mismo, pero en realidad lo que 

parece buscar, aunque no lo declare, es recomponer fragmentos de su propia 

vida, que en esta geografía ha sido marcada por el abuso y la injusticia: el 

exceso. 

Ante la violencia brutal, que provoca una pérdida de la confianza en la 

unidad del yo, se produce un interés por el otro. El yo deja de ser el centro para 

orientarse hacia el otro, en el que intenta descubrir las claves de la ruptura. El 

descubrimiento de la alteridad significa una forma de autodescubrimiento y una 

posibilidad de reconstruir la subjetividad dividida. En el caso de Los planetas, el 

yo es el narrador en primera persona, de quien no hay rostro, no hay nombre, 

no hay descripción física, lo que aumenta la idea de una identidad difusa; el 

otro es su amigo del alma, M, con quien se asimila hasta desear confundirse. 

La alteridad aparece entonces como parte de sí mismo y como extrañamente 

apetecible, como sujeto de deseo; pero en otras ocasiones se manifiesta en su 

forma de narrarse en tercera persona, o en lo raro y diferente: “El espacio, (…) 

esa ciudad habitual donde nuestra identidad recíproca se ponía de manifiesto” 

(p.105); “Los judíos son como Sergio y Miguel, que creen que el otro es sí 

mismo” (p. 59); “La relación entre M y el otro se apoyaba en un tiempo 

mutuo…” (p. 45). 

El autor narra desde un presente –que por mínimas referencias (en la 

novela y en la biografía de Chejfec) podemos identificar como casi veinte años 

después de los acontecimientos y en Caracas–, los hechos ocurridos en aquel 

pasado tormentoso, y ofrece una nueva visión de aquella realidad: “…una 

forma del horror, no derivada de lo espantoso sino de la confusión.” (p. 101). Lo 

que se destaca en esta mirada actual es la idea del silencio y el olvido. El 

escritor levanta su voz a modo de queja, en contra de ese mutismo y esa 
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quietud, privilegiando la memoria de aquel tiempo y la de su amigo 

desaparecido.  

Desde este presente el autor caracteriza al pueblo argentino y lo 

condena, lo acusa por ese silencio irresponsable, palpable, en el que se sumió 

toda la sociedad a partir del golpe de Estado, y por el olvido que se instaló 

como una constante: “Más palpable, era el triste silencio … ” (p. 22); “Ese pacto 

entre ausencia y realidad, hecho con nadie y entre todos …” (p. 42); “… el 

exceso nos quita el habla: no queremos gritar, sino borrarnos, desaparecer, 

morir” (p. 126). 

 

En síntesis, después de haber trabajado las metáforas referidas al 

espacio y el tiempo, al otro y al cuerpo en un texto artístico, podemos ver que 

tal vez aquellas vivencias de la vida cotidiana que de por sí no son racionales, 

como la que refleja la novela, no puedan ser expresadas de una manera que 

no sea metafórica. Así, encontramos metáforas que intentan dar cuenta de la 

experiencia vivida de un modo figurado e indirecto. Al mismo tiempo la 

construcción de estas imágenes no es imparcial: el sistema metafórico 

modeliza la realidad en tanto transmite modos de pensar y de percibirla. En la 

novela que nos ocupa puede verse en las metáforas la subjetividad del autor 

frente a la experiencia narrada. Al mismo tiempo podemos ver cómo metáforas 

que usamos cotidianamente para referirnos a asuntos corrientes son 

transferidas al arte e incorporadas a un nuevo mensaje en el cual actúan de 

una manera no esperada. Por una parte, remiten a su contexto original, pero 

por otra se modifican y se llenan de nuevas significaciones: “en el corazón 

profundo de la manzana” (p. 27), “pasa el tiempo tan veloz” (p.114) “le perdí el 

rastro” (p. 113), “buscar una aguja en un pajar” (p. 143); todas metáforas de 

uso sumamente habitual en nuestra cultura, que aparecen en la novela como 

frontera entre lo cotidiano y lo artístico. 
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