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Mito e identidad en la obra de Carlos Fuentes 
Javier Ordiz  

Universidad de León 
 

Buena parte del ambiente cultural del siglo XX se halla dominada por 

una fuerte tendencia antirracionalista que encuentra su principal forma de 

expresión en el mito y el símbolo. Las razones de este hecho pueden ser muy 

variadas, pero se debe considerar como un factor de primer orden la crisis que 

comienza a azotar al mundo occidental a partir de la Primera Guerra Mundial. 

El derrumbamiento del optimismo y de la confianza en el ser humano y el 

progreso, derivado del panorama de muerte y destrucción que genera el 

conflicto, favorece la aparición de expresiones artísticas que analizan la 

degradación moderna y adoptan una estructura o un tema mítico como forma 

irónica de contraste. Obras como The Waste Land de T.S.Elliot o Ulises de 

Joyce, ambas de 1922, son claros ejemplos de esta tendencia. En otros casos, 

los escritores intentan rescatar el carácter ejemplar de los mitos tradicionales o 

los utilizan para bucear en los resortes de la identidad profunda de sus 

respectivas culturas, amenazadas por el cientificismo racionalista y las 

tendencias uniformadoras de una estructura socio-política que funciona al 

servicio del poderoso, sea local o internacional, y cuyo verdadero rostro se 

empieza a perfilar tras la segunda gran guerra. El mito comienza a erigirse en 

este contexto como un factor de resistencia frente al creciente impulso 

globalizador en una forma de contraste dialéctico entre la realidad de una 

“aldea local” y los desafíos y agresiones de la “aldea global”. 

 Esta línea de pensamiento, que se podría relacionar sin esfuerzo con los 

parámetros actuales del discurso sobre la subalteridad o los estudios 

postcoloniales, tiene un amplio calado en Hispanoamérica, cuya literatura, a 

partir de los años 30 del siglo XX se caracteriza en gran medida por la 

subversión del modelo realista. El realismo mágico, lo real maravilloso, la 

fantasía, el surrealismo, el mito, son en realidad distintas bifurcaciones de un 

mismo camino por el que empiezan a transitar en la década señalada y en las 

inmediatamente siguientes escritores como Borges, Miguel Ángel Asturias o 

Alejo Carpentier, en una línea que se extiende hasta Carlos Fuentes, objeto 

principal de mi intervención. 
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 Los inicios de Fuentes como narrador se hallan estrechamente 

vinculados a la corriente teórica conocida como “filosofía de lo mexicano”, que 

dominó buena parte del ambiente intelectual del país a lo largo de la primera 

mitad del siglo XX . El laberinto de la soledad de Octavio Paz, publicado en 

1950, se convirtió en la obra fundamental y casi definitiva sobre este tema, y 

bajo su influencia directa comenzó el novelista su carrera literaria en 1954. 

Desde entonces, y hasta su novela más reciente, La silla del águila, se viene 

percibiendo en la narrativa del escritor mexicano un intento sostenido por 

descubrir y describir las claves de la cultura y la personalidad del país. ¿Qué es 

México?, ¿quiénes y cómo somos los mexicanos?, ¿qué nos hace ser iguales y 

a la vez diferentes del resto del mundo?, son interrogantes que Fuentes ha 

intentado desvelar desde distintos enfoques y perspectivas a lo largo de su 

extensa trayectoria artística.  

El escritor ha acudido en primera instancia a la Historia en busca de 

respuestas de forma que muchas de sus novelas se han convertido en una 

suerte de rescate y de reflexión de y sobre los avatares fundamentales que a 

su juicio han forjado la personalidad de México. La época de la conquista 

aparece en relatos como Terra Nostra o El naranjo, la intervención francesa es 

recordada en Aura, la independencia es el telón de fondo de La campaña, la 

revolución mexicana alimenta principalmente el argumento de La muerte de 

Artemio Cruz o Gringo viejo, y los problemas de la emigración ilegal de México 

a EEUU son el centro de la problemática de La frontera de cristal, por señalar 

sólo alguno de los ejemplos más significativos. 

 Pero la Historia no es suficiente en sí misma para dar cuenta de una 

señas de identidad que también se forjan a partir de la amalgama de los 

numerosos aportes que razas y culturas diversas han ido dejando en el ser del 

país. Y en este camino Fuentes se topa con frecuencia con el mito que, como 

ha confesado en alguna ocasión, se convierte en una de las principales 

obsesiones de su quehacer literario. 

 Las alusiones y referencias mitológicas que comparecen en la narrativa 

de Fuentes proceden de ámbitos culturales muy variados; aunque los mitos 

clásicos y los prehispánicos -en especial estos últimos- son los de mayor 

presencia. Me van a permitir que por razones obvias de tiempo me limite en las 

líneas que siguen a identificar el simbolismo y señalar la evolución de algunos 
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de los mitos precolombinos más destacados en la obra del mexicano, para 

finalmente hacer algunas reflexiones sobre el sentido último que alcanzan este 

tipo de figuraciones en sus textos. 

 La presencia de las deidades indígenas es muy palpable en los primeros 

relatos del escritor. Es el caso de los cuentos “Chac Mool” o “Por boca de los 

dioses”, incluidos en el volumen Los días enmascarados, donde el dios maya 

de la lluvia (en el primero) y la diosa azteca Tlazol (en el segundo) llevan a 

cabo una venganza en forma de sacrificio ritual sobre el personaje 

representante del mexicano medio contemporáneo. Estos hechos vienen a 

incidir en la idea del pasado no asimilado y en la pervivencia en el mundo 

actual del espíritu indígena, que parece seguir pidiendo de forma misteriosa un 

periódico tributo de sangre. 

 La idea de la muerte y el sacrificio como factores que vertebran la vida 

pasada y presente de México que se desprende de estas creaciones de 

juventud se hace especialmente relevante en la primera novela de Fuentes, La 

región más transparente, publicada en 1958. 

En principio, el relato se presenta como un amplio “collage” de la vida en 

la capital en los años 50 del siglo XX, sin una clara línea argumental o 

estructural. El personaje central, el indígena Ixca Cienfuegos, recorre distintos 

ambientes de la ciudad, se enzarza en conversaciones interminables con 

personas de toda clase y condición y parece ser el único nexo de unión de 

episodios aparentemente fragmentarios. Así lo vio inicialmente la crítica, que 

acusó a La región más transparente de falta de estructura y a su autor de haber 

imitado mecánicamente ciertas técnicas narrativas propias de escritores 

extranjeros (Joyce y Faulkner principalmente), pero sin la carga de 

“profundidad” ni la calidad de éstos. 

En realidad el móvil de Ixca en su particular viaje por la urbe mexicana 

no es otro que el de buscar una víctima propicia para realizar un sacrificio ritual 

a semejanza de los que propugnaba el culto antiguo. El imperio azteca ha sido 

vencido porque los hombres se han olvidado de alimentar a sus dioses con el 

sagrado sustento de la sangre humana, y este sacrificio renovado, en opinión 

de Ixca y de su madre, Teódula Moctezuma, podría despertarlos de su secular 

letargo. Al final de su periplo el personaje acaba siendo consciente de la 

inviabilidad de su proyecto y descubre que la realidad y el futuro de México no 
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se encuentran en un imposible retorno al pasado, sino en la consciencia de la 

realidad mestiza y multicultural del país. 

 Con el tiempo, los relatos de Carlos Fuentes se van despojando de los 

límites teóricos un tanto estrictos que imponía la “filosofía de lo mexicano”. Si 

en sus comienzos los argumentos y debates que en ellos se suscitaban se 

ceñían a una temática exclusivamente local (la problemática asunción del 

pasado o los frustrantes resultados de la revolución principalmente), a partir de 

obras como Zona sagrada o Cambio de piel, publicadas ambas en 1967, se 

hace evidente su interés por ampliar la perspectiva y extenderla fuera de las 

fronteras de su país. Los viejos relatos aztecas comparecen a partir de 

entonces rodeados, arropados e incluso confundidos con tradiciones 

mitológicas de otras culturas con las que comparten un significado común. Las 

teorías de Claude Lévi-Strauss sobre las estructuras universales del mito o las 

de Karl Jung sobre los arquetipos y figuras arquetípicas del imaginario humano, 

planean sobre el sostenido intento del autor por bucear en las raíces últimas de 

la expresión mítica por encima de las variaciones externas o argumentales del 

relato mitológico.  

Este hecho se hace evidente en Cambio de piel, donde la personalidad y 

los rituales de la deidad azteca Xipe-Tótec entran en relación con otros mitos 

universales que simbolizan las ideas de cambio y renovación. En las 

celebraciones en honor de este destacado miembro del Olimpo indígena, era 

habitual que un oficiante se vistiera con la piel que previamente se había 

arrancado a la persona sacrificada en la fiesta como forma de escenificación 

del “cambio de piel” que la llegada de la primavera significaba para la tierra. En 

el fondo se trataba de representar la eterna lucha entre “lo viejo” y “lo nuevo” 

dentro de la reiteración cíclica que caracterizaba la visión del tiempo en la 

antigua cultura. Fuentes hace explícita la presencia de este simbolismo desde 

el propio título de la obra y lo pone al servicio de una interpretación de la 

Historia que en adelante será recurrente en sus textos. Los personajes de 

Cambio de piel, como ocurre en la gran mayoría de los relatos de Fuentes, 

trascienden claramente su carácter individual para convertirse en símbolos o 

tipos representativos de diferentes momentos y avatares de la historia reciente. 

El más significado en este sentido es Franz, un antiguo nazi que en sus 

intervenciones intenta justificar las atrocidades cometidas por el régimen al que 
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sirvió. Su muerte y la de sus acompañantes, que tiene lugar en la escena final 

de la novela en el interior de la pirámide de Cholula, se tiñe de todas las 

connotaciones que tenía el acto sacrificial en la cultura antigua: es una 

ceremonia de purificación y un acto propiciatorio de un nuevo ciclo que, sin 

embargo, no parece que vaya a significar tampoco un cambio significativo en la 

reiteración de los errores históricos de los que fueron testigos e incluso 

protagonistas.  

 En esta interpretación cíclica de la Historia que comienza a dominar sus 

relatos desde Cambio de piel, Fuentes recurre también con frecuencia al 

simbolismo que tenían en el mundo antiguo las figuras de Quetzalcóatl y 

Tezcatlipoca. Como seguramente es sabido por muchos de uds., Quetzalcóatl 

es la personalidad mitológica más relevante de la cultura náhuatl. En los relatos 

precortesianos aparece siempre como ente benéfico y héroe cultural: a él se le 

atribuye un papel decisivo en el nacimiento de los sucesivos soles que han 

alumbrado la tierra; es el creador de la Humanidad y el defensor de una moral 

basada en el autoconocimiento, el estudio y la paz. Como enemigo y contrario 

de Quetzalcóatl aparece desde tiempo inmemorial la figura de su hermano 

Tezcatlipoca, llamado también el del Espejo Humeante debido al espejo oscuro 

que siempre le acompaña, que se relaciona con las fuerzas de la oscuridad. La 

lucha entre ambos principios opuestos en la cultura náhuatl es la historia de las 

sucesivas creaciones y destrucciones del mundo. En una de las versiones más 

difundidas del mito, Tezcatlipoca acude disfrazado a visitar a Quetzalcóatl y le 

hace contemplar su propio rostro en el espejo; éste se sobresalta, se 

emborracha, comete incesto con su hermana, y al día siguiente se marcha de 

su pueblo no sin antes prometer que regresará en el futuro a restaurar su reino. 

Este viejo mito adquirirá una importancia histórica de primer orden cuando a la 

llegada de Hernán Cortés a las costas de México el tlatoani azteca Moctezuma 

lo confunda con el dios regresado y decida rendirse a la fatalidad. 

  El misterioso peregrino que en la segunda parte de Terra Nostra viaja al 

nuevo mundo es el portador del mensaje positivo de Quetzalcóatl y ha de huir 

finalmente derrotado de nuevo por Tezcatlipoca. El suceso mitológico se vuelve 

a repetir en ese entonces futuro de 1999 (la novela se publica en 1975). En 

este caso el Espejo Humeante es el Presidente de la República Mexicana y se 

halla al servicio de las fuerzas norteamericanas que han invadido el país. Su 
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hermano es el guerrillero idealista que se levanta en armas en Veracruz para 

combatir al ejército de ocupación y defender la libertad y la identidad de su 

pueblo.  

La historia de México se ha convertido pues en la grotesca repetición del 

mismo mito: el de la traición de los ideales por la violencia de los corruptos y 

los poderosos. La figura mitológica de Tezcatlipoca se asimila con frecuencia 

en la narrativa de Fuentes al arquetipo cultural del chingón, que analizó en 

primera instancia Octavio Paz en el ensayo mencionado con anterioridad. 

Chingones son Federico Robles, de La región más transparente o Artemio 

Cruz, personajes representativos de la oligarquía nacida de la Revolución 

mexicana. Y también responden al tipo Leonardo Barroso, de La frontera de 

cristal, el magnate de la frontera enriquecido merced a sus negocios ilícitos y –

de nuevo, como en el caso de los dos anteriores- a su alianza con el capital 

norteamericano o Dantón, de Los años con Laura Díaz, que continúa el camino 

trazado por sus ilustres antecesores. En línea con el seguimiento del mito antes 

mencionado, el antagonista de estos personajes suele estar encarnado en la 

figura del hermano idealista y a la postre derrotado. Es el caso, entre otros, de 

Emiliano Barroso, acusado de agitador comunista por su defensa de los 

derechos de los trabajadores mexicanos en EEUU, o de Santiago, hermano de 

Dantón,que muere en la manifestación estudiantil de Tlateloloco de1968. 

En realidad, toda la aparente complejidad que reviste la narrativa de 

Fuentes en lo relativo al empleo de este mito se resuelve en última instancia en 

la idea de la eterna lucha cósmica entre la esfera del Bien y la del Mal que se 

halla también presente de distintas formas en las diferentes y numerosas 

tradiciones, leyendas, sistemas religiosos y teorías filosóficas de las que se 

hace eco el autor en Terra nostra. En el transcurso de la novela, Fuentes va 

identificando a los protagonistas, reales, ficticios o mitológicos, que en distintos 

momentos han encarnado esta batalla. Del lado positivo comparecen aquellos 

personajes que de una u otra manera han defendido ideas relativas a la paz y a 

la regeneración moral de la sociedad, o han contribuido al progreso del 

pensamiento o del arte. Nombres como los de Quetzalcóatl, Jesucristo o 

Cervantes, o principios como la cultura o la democracia, son representativos de 

esta esfera. Del lado contrario se encuentran los antagonistas, los malvados, 

las “fuerzas de la oscuridad”, encarnados en figuras como Tezcatlipoca, Felipe 
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II, Francisco Franco o toda la pléyade de dictadores iberoamericanos que se 

nombran al final del relato. Fuentes ofrece de nuevo en esta novela una 

interpretación de la Historia netamente pesimista al constatar la derrota cíclica 

y reiterada del “Bien” frente a los valores negativos. Por ello, llegados a esa 

fecha clave del 31 de Diciembre de 1999, que en el siglo XX excitaba la 

imaginación milenarista, el narrador escenifica el fin de la Historia con la 

llegada de un Apocalipsis que, en línea con las profecías tradicionales, tendrá 

un carácter purificador y dará a la Humanidad una segunda oportunidad sobre 

la tierra. El drama de Quetzalcóatl y Tezcatlipoca, como el de Caín y Abel o el 

de Osiris y Set, se erige en este caso como emblema de la violencia fratricida 

que se ha instalado fatalmente en el devenir de la Historia de la Humanidad y 

que sólo finalizará con la llegada de un tiempo nuevo que cancele 

definitivamente el anterior. 

Fuentes vuelve sobre el tema en una de sus novelas más recientes, Los 

años con Laura Díaz. A través del esquema clásico de la “saga” familiar, el 

autor lleva a cabo en esta obra un amplio repaso de los principales avatares 

históricos del siglo XX. Episodios como la guerra de España, la barbarie nazi, la 

llamada “caza de brujas” en EEUU, las represiones políticas en México o las 

sangrientas dictaduras latinoamericanas, entre otros muchos acontecimientos 

del mismo cariz, retratan a la perfección la realidad de un siglo donde se ha 

hecho evidente una vez más el triunfo del horror sobre la cordura. Lo que en 

novelas como La región más transparente o La muerte de Artemio Cruz parecía 

ser tan sólo una especie de estigma histórico de México, representado en esa 

“dialéctica de la chingada”, se generaliza en estos últimos textos mencionados 

a la realidad de la historia humana, o, si se quiere concretar más, a la del 

llamado mundo occidental, donde una estructura económica injusta ha 

asentado con el tiempo las bases de un sistema de convivencia basado en el 

poder del dinero y la explotación de los humildes. 

La necesidad de una transformación en el devenir de la Historia que 

traiga consigo una regeneración moral y unas bases nuevas y diferentes para 

la convivencia entre los seres humanos es pues, a tenor de lo visto, la idea 

principal que se desprende de los diferentes mitos y figuraciones simbólicas 

que comparecen en la narrativa de Carlos Fuentes. El novelista expresa de 

forma clara estas convicciones en su extensa obra ensayística, donde va 
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desgranando los conceptos principales de esa suerte de humanismo utópico 

que nutre su pensamiento. En sus obras teóricas el escritor defiende, entre 

otras cosas, la riqueza del mestizaje por encima de planteamientos 

nacionalistas o xenófobos, aboga por la desaparición de fronteras y pasaportes 

e insiste en la necesaria cooperación entre pueblos y culturas –hermanados 

todos ellos en una historia de fracasos- para alcanzar un régimen de igualdad y 

respeto mutuo donde no existan explotadores (chingones) ni explotados 

(chingados). En la lógica de este pensamiento, y enlazando así con otro de los 

ejes temáticos de este congreso, Fuentes expresa en estos escritos su 

manifiesto rechazo hacia el actual proceso de globalización que, a su juicio, se 

fundamenta en criterios de índole exclusivamente económica y se encuentra 

diseñado para favorecer a los poderosos, y aboga por una mundialización 

basada en la universalización de la justicia, el respeto a los derechos humanos, 

la protección del medio ambiente y la libre circulación de ideas y personas.  

El mito se convierte por tanto en manos de Fuentes en un factor cultural 

de primer orden que, si en primera instancia identifica al hombre con una raza, 

lugar o sistema religioso determinados, en su sentido profundo alberga los 

sueños, anhelos, esperanzas y también los dramas y contradicciones de la 

Humanidad, que han permanecido inalterables por encima de tiempos y 

espacios. 
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