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Mito e identidad en la obra de Carlos Fuentes

Javier Ordiz
Universidad de Ledn

Buena parte del ambiente cultural del siglo XX se halla dominada por
una fuerte tendencia antirracionalista que encuentra su principal forma de
expresion en el mito y el simbolo. Las razones de este hecho pueden ser muy
variadas, pero se debe considerar como un factor de primer orden la crisis que
comienza a azotar al mundo occidental a partir de la Primera Guerra Mundial.
El derrumbamiento del optimismo y de la confianza en el ser humano y el
progreso, derivado del panorama de muerte y destruccion que genera el
conflicto, favorece la aparicion de expresiones artisticas que analizan la
degradacion moderna y adoptan una estructura o un tema mitico como forma
irobnica de contraste. Obras como The Waste Land de T.S.Elliot o Ulises de
Joyce, ambas de 1922, son claros ejemplos de esta tendencia. En otros casos,
los escritores intentan rescatar el caracter ejemplar de los mitos tradicionales o
los utilizan para bucear en los resortes de la identidad profunda de sus
respectivas culturas, amenazadas por el cientificismo racionalista y las
tendencias uniformadoras de una estructura socio-politica que funciona al
servicio del poderoso, sea local o internacional, y cuyo verdadero rostro se
empieza a perfilar tras la segunda gran guerra. El mito comienza a erigirse en
este contexto como un factor de resistencia frente al creciente impulso
globalizador en una forma de contraste dialéctico entre la realidad de una
“aldea local’ y los desafios y agresiones de la “aldea global”.

Esta linea de pensamiento, que se podria relacionar sin esfuerzo con los
parametros actuales del discurso sobre la subalteridad o los estudios
postcoloniales, tiene un amplio calado en Hispanoamérica, cuya literatura, a
partir de los afios 30 del siglo XX se caracteriza en gran medida por la
subversion del modelo realista. El realismo magico, lo real maravilloso, la
fantasia, el surrealismo, el mito, son en realidad distintas bifurcaciones de un
mismo camino por el que empiezan a transitar en la década sefialada y en las
inmediatamente siguientes escritores como Borges, Miguel Angel Asturias o
Alejo Carpentier, en una linea que se extiende hasta Carlos Fuentes, objeto

principal de mi intervencion.



Los inicios de Fuentes como narrador se hallan estrechamente
vinculados a la corriente tedrica conocida como “filosofia de lo mexicano”, que
dominé buena parte del ambiente intelectual del pais a lo largo de la primera
mitad del siglo XX . El laberinto de la soledad de Octavio Paz, publicado en
1950, se convirtié en la obra fundamental y casi definitiva sobre este tema, y
bajo su influencia directa comenzd el novelista su carrera literaria en 1954.
Desde entonces, y hasta su novela mas reciente, La silla del aguila, se viene
percibiendo en la narrativa del escritor mexicano un intento sostenido por
descubrir y describir las claves de la cultura y la personalidad del pais. ;Qué es
México?, ¢ quiénes y cdmo somos los mexicanos?, ¢ qué nos hace ser iguales y
a la vez diferentes del resto del mundo?, son interrogantes que Fuentes ha
intentado desvelar desde distintos enfoques y perspectivas a lo largo de su
extensa trayectoria artistica.

El escritor ha acudido en primera instancia a la Historia en busca de
respuestas de forma que muchas de sus novelas se han convertido en una
suerte de rescate y de reflexién de y sobre los avatares fundamentales que a
su juicio han forjado la personalidad de México. La época de la conquista
aparece en relatos como Terra Nostra o El naranjo, la intervencion francesa es
recordada en Aura, la independencia es el telon de fondo de La campafria, la
revolucidn mexicana alimenta principalmente el argumento de La muerte de
Artemio Cruz o Gringo vigjo, y los problemas de la emigracién ilegal de México
a EEUU son el centro de la problematica de La frontera de cristal, por sefalar
sé6lo alguno de los ejemplos mas significativos.

Pero la Historia no es suficiente en si misma para dar cuenta de una
sefias de identidad que también se forjan a partir de la amalgama de los
numerosos aportes que razas y culturas diversas han ido dejando en el ser del
pais. Y en este camino Fuentes se topa con frecuencia con el mito que, como
ha confesado en alguna ocasion, se convierte en una de las principales
obsesiones de su quehacer literario.

Las alusiones y referencias mitoldgicas que comparecen en la narrativa
de Fuentes proceden de ambitos culturales muy variados; aunque los mitos
clasicos y los prehispanicos -en especial estos ultimos- son los de mayor
presencia. Me van a permitir que por razones obvias de tiempo me limite en las

lineas que siguen a identificar el simbolismo y sefialar la evolucién de algunos



de los mitos precolombinos mas destacados en la obra del mexicano, para
finalmente hacer algunas reflexiones sobre el sentido ultimo que alcanzan este
tipo de figuraciones en sus textos.

La presencia de las deidades indigenas es muy palpable en los primeros
relatos del escritor. Es el caso de los cuentos “Chac Mool” o “Por boca de los
dioses”, incluidos en el volumen Los dias enmascarados, donde el dios maya
de la lluvia (en el primero) y la diosa azteca Tlazol (en el segundo) llevan a
cabo una venganza en forma de sacrificio ritual sobre el personaje
representante del mexicano medio contemporaneo. Estos hechos vienen a
incidir en la idea del pasado no asimilado y en la pervivencia en el mundo
actual del espiritu indigena, que parece seguir pidiendo de forma misteriosa un
periodico tributo de sangre.

La idea de la muerte y el sacrificio como factores que vertebran la vida
pasada y presente de México que se desprende de estas creaciones de
juventud se hace especialmente relevante en la primera novela de Fuentes, La
region mas transparente, publicada en 1958.

En principio, el relato se presenta como un amplio “collage” de la vida en
la capital en los afios 50 del siglo XX, sin una clara linea argumental o
estructural. El personaje central, el indigena Ixca Cienfuegos, recorre distintos
ambientes de la ciudad, se enzarza en conversaciones interminables con
personas de toda clase y condicidon y parece ser el unico nexo de uniéon de
episodios aparentemente fragmentarios. Asi lo vio inicialmente la critica, que
acuso a La region mas transparente de falta de estructura y a su autor de haber
imitado mecanicamente ciertas técnicas narrativas propias de escritores
extranjeros (Joyce y Faulkner principalmente), pero sin la carga de
“profundidad” ni la calidad de éstos.

En realidad el mévil de Ixca en su particular viaje por la urbe mexicana
no es otro que el de buscar una victima propicia para realizar un sacrificio ritual
a semejanza de los que propugnaba el culto antiguo. El imperio azteca ha sido
vencido porque los hombres se han olvidado de alimentar a sus dioses con el
sagrado sustento de la sangre humana, y este sacrificio renovado, en opinion
de Ixca y de su madre, Tedédula Moctezuma, podria despertarlos de su secular
letargo. Al final de su periplo el personaje acaba siendo consciente de la

inviabilidad de su proyecto y descubre que la realidad y el futuro de México no



se encuentran en un imposible retorno al pasado, sino en la consciencia de la
realidad mestiza y multicultural del pais.

Con el tiempo, los relatos de Carlos Fuentes se van despojando de los
limites tedricos un tanto estrictos que imponia la “filosofia de lo mexicano”. Si
en sus comienzos los argumentos y debates que en ellos se suscitaban se
cefiian a una tematica exclusivamente local (la problematica asuncién del
pasado o los frustrantes resultados de la revolucion principalmente), a partir de
obras como Zona sagrada o Cambio de piel, publicadas ambas en 1967, se
hace evidente su interés por ampliar la perspectiva y extenderla fuera de las
fronteras de su pais. Los viejos relatos aztecas comparecen a partir de
entonces rodeados, arropados e incluso confundidos con tradiciones
mitolodgicas de otras culturas con las que comparten un significado comun. Las
teorias de Claude Lévi-Strauss sobre las estructuras universales del mito o las
de Karl Jung sobre los arquetipos y figuras arquetipicas del imaginario humano,
planean sobre el sostenido intento del autor por bucear en las raices ultimas de
la expresidon mitica por encima de las variaciones externas o argumentales del
relato mitoldgico.

Este hecho se hace evidente en Cambio de piel, donde la personalidad y
los rituales de la deidad azteca Xipe-Tétec entran en relacidn con otros mitos
universales que simbolizan las ideas de cambio y renovacion. En las
celebraciones en honor de este destacado miembro del Olimpo indigena, era
habitual que un oficiante se vistiera con la piel que previamente se habia
arrancado a la persona sacrificada en la fiesta como forma de escenificacion
del “cambio de piel” que la llegada de la primavera significaba para la tierra. En
el fondo se trataba de representar la eterna lucha entre “lo viejo” y “lo nuevo”
dentro de la reiteracion ciclica que caracterizaba la visién del tiempo en la
antigua cultura. Fuentes hace explicita la presencia de este simbolismo desde
el propio titulo de la obra y lo pone al servicio de una interpretacion de la
Historia que en adelante serd recurrente en sus textos. Los personajes de
Cambio de piel, como ocurre en la gran mayoria de los relatos de Fuentes,
trascienden claramente su caracter individual para convertirse en simbolos o
tipos representativos de diferentes momentos y avatares de la historia reciente.
El mas significado en este sentido es Franz, un antiguo nazi que en sus

intervenciones intenta justificar las atrocidades cometidas por el régimen al que



sirvié. Su muerte y la de sus acompafantes, que tiene lugar en la escena final
de la novela en el interior de la piramide de Cholula, se tine de todas las
connotaciones que tenia el acto sacrificial en la cultura antigua: es una
ceremonia de purificacién y un acto propiciatorio de un nuevo ciclo que, sin
embargo, no parece que vaya a significar tampoco un cambio significativo en la
reiteracion de los errores historicos de los que fueron testigos e incluso
protagonistas.

En esta interpretacion ciclica de la Historia que comienza a dominar sus
relatos desde Cambio de piel, Fuentes recurre también con frecuencia al
simbolismo que tenian en el mundo antiguo las figuras de Quetzalcéatl y
Tezcatlipoca. Como seguramente es sabido por muchos de uds., Quetzalcoatl
es la personalidad mitolégica mas relevante de la cultura nahuatl. En los relatos
precortesianos aparece siempre como ente benéfico y héroe cultural: a él se le
atribuye un papel decisivo en el nacimiento de los sucesivos soles que han
alumbrado la tierra; es el creador de la Humanidad y el defensor de una moral
basada en el autoconocimiento, el estudio y la paz. Como enemigo y contrario
de Quetzalcoatl aparece desde tiempo inmemorial la figura de su hermano
Tezcatlipoca, llamado también el del Espejo Humeante debido al espejo oscuro
que siempre le acompafa, que se relaciona con las fuerzas de la oscuridad. La
lucha entre ambos principios opuestos en la cultura nahuatl es la historia de las
sucesivas creaciones y destrucciones del mundo. En una de las versiones mas
difundidas del mito, Tezcatlipoca acude disfrazado a visitar a Quetzalcoatl y le
hace contemplar su propio rostro en el espejo; éste se sobresalta, se
emborracha, comete incesto con su hermana, y al dia siguiente se marcha de
su pueblo no sin antes prometer que regresara en el futuro a restaurar su reino.
Este viejo mito adquirira una importancia historica de primer orden cuando a la
llegada de Hernan Cortés a las costas de México el tlatoani azteca Moctezuma
lo confunda con el dios regresado y decida rendirse a la fatalidad.

El misterioso peregrino que en la segunda parte de Terra Nostra viaja al
nuevo mundo es el portador del mensaje positivo de Quetzalcdatl y ha de huir
finalmente derrotado de nuevo por Tezcatlipoca. El suceso mitolégico se vuelve
a repetir en ese entonces futuro de 1999 (la novela se publica en 1975). En
este caso el Espejo Humeante es el Presidente de la Republica Mexicana y se
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hermano es el guerrillero idealista que se levanta en armas en Veracruz para
combatir al ejército de ocupacion y defender la libertad y la identidad de su
pueblo.

La historia de México se ha convertido pues en la grotesca repeticion del
mismo mito: el de la traicién de los ideales por la violencia de los corruptos y
los poderosos. La figura mitolégica de Tezcatlipoca se asimila con frecuencia
en la narrativa de Fuentes al arquetipo cultural del chingén, que analizé en
primera instancia Octavio Paz en el ensayo mencionado con anterioridad.
Chingones son Federico Robles, de La region mas transparente o Artemio
Cruz, personajes representativos de la oligarquia nacida de la Revolucién
mexicana. Y también responden al tipo Leonardo Barroso, de La frontera de
cristal, el magnate de la frontera enriquecido merced a sus negocios ilicitos y —
de nuevo, como en el caso de los dos anteriores- a su alianza con el capital
norteamericano o Danton, de Los afios con Laura Diaz, que continua el camino
trazado por sus ilustres antecesores. En linea con el seguimiento del mito antes
mencionado, el antagonista de estos personajes suele estar encarnado en la
figura del hermano idealista y a la postre derrotado. Es el caso, entre otros, de
Emiliano Barroso, acusado de agitador comunista por su defensa de los
derechos de los trabajadores mexicanos en EEUU, o de Santiago, hermano de
Dantdn,que muere en la manifestacion estudiantil de Tlateloloco de1968.

En realidad, toda la aparente complejidad que reviste la narrativa de
Fuentes en lo relativo al empleo de este mito se resuelve en ultima instancia en
la idea de la eterna lucha cdésmica entre la esfera del Bien y la del Mal que se
halla también presente de distintas formas en las diferentes y numerosas
tradiciones, leyendas, sistemas religiosos y teorias filoséficas de las que se
hace eco el autor en Terra nostra. En el transcurso de la novela, Fuentes va
identificando a los protagonistas, reales, ficticios o mitolégicos, que en distintos
momentos han encarnado esta batalla. Del lado positivo comparecen aquellos
personajes que de una u otra manera han defendido ideas relativas ala pazy a
la regeneracion moral de la sociedad, o han contribuido al progreso del
pensamiento o del arte. Nombres como los de Quetzalcéatl, Jesucristo o
Cervantes, o principios como la cultura o la democracia, son representativos de
esta esfera. Del lado contrario se encuentran los antagonistas, los malvados,

las “fuerzas de la oscuridad”, encarnados en figuras como Tezcatlipoca, Felipe



Il, Francisco Franco o toda la pléyade de dictadores iberoamericanos que se
nombran al final del relato. Fuentes ofrece de nuevo en esta novela una
interpretacion de la Historia netamente pesimista al constatar la derrota ciclica
y reiterada del “Bien” frente a los valores negativos. Por ello, llegados a esa
fecha clave del 31 de Diciembre de 1999, que en el siglo XX excitaba la
imaginacion milenarista, el narrador escenifica el fin de la Historia con la
llegada de un Apocalipsis que, en linea con las profecias tradicionales, tendra
un caracter purificador y dara a la Humanidad una segunda oportunidad sobre
la tierra. EI drama de Quetzalcéatl y Tezcatlipoca, como el de Cain y Abel o el
de Osiris y Set, se erige en este caso como emblema de la violencia fratricida
que se ha instalado fatalmente en el devenir de la Historia de la Humanidad y
que solo finalizara con la llegada de un tiempo nuevo que cancele
definitivamente el anterior.

Fuentes vuelve sobre el tema en una de sus novelas mas recientes, Los
arnios con Laura Diaz. A través del esquema clasico de la “saga” familiar, el
autor lleva a cabo en esta obra un amplio repaso de los principales avatares
historicos del siglo XX. Episodios como la guerra de Espafia, la barbarie nazi, la
llamada “caza de brujas” en EEUU, las represiones politicas en México o las
sangrientas dictaduras latinoamericanas, entre otros muchos acontecimientos
del mismo cariz, retratan a la perfeccién la realidad de un siglo donde se ha
hecho evidente una vez mas el triunfo del horror sobre la cordura. Lo que en
novelas como La region mas transparente o La muerte de Artemio Cruz parecia
ser tan sélo una especie de estigma histoérico de México, representado en esa
“dialéctica de la chingada”, se generaliza en estos ultimos textos mencionados
a la realidad de la historia humana, o, si se quiere concretar mas, a la del
llamado mundo occidental, donde una estructura econdémica injusta ha
asentado con el tiempo las bases de un sistema de convivencia basado en el
poder del dinero y la explotacion de los humildes.

La necesidad de una transformacién en el devenir de la Historia que
traiga consigo una regeneracion moral y unas bases nuevas y diferentes para
la convivencia entre los seres humanos es pues, a tenor de lo visto, la idea
principal que se desprende de los diferentes mitos y figuraciones simbdlicas
que comparecen en la narrativa de Carlos Fuentes. El novelista expresa de

forma clara estas convicciones en su extensa obra ensayistica, donde va



desgranando los conceptos principales de esa suerte de humanismo utépico
que nutre su pensamiento. En sus obras tedricas el escritor defiende, entre
otras cosas, la riqueza del mestizaje por encima de planteamientos
nacionalistas o xendéfobos, aboga por la desaparicién de fronteras y pasaportes
e insiste en la necesaria cooperacion entre pueblos y culturas —hermanados
todos ellos en una historia de fracasos- para alcanzar un régimen de igualdad y
respeto mutuo donde no existan explotadores (chingones) ni explotados
(chingados). En la logica de este pensamiento, y enlazando asi con otro de los
ejes tematicos de este congreso, Fuentes expresa en estos escritos su
manifiesto rechazo hacia el actual proceso de globalizacién que, a su juicio, se
fundamenta en criterios de indole exclusivamente econémica y se encuentra
disefiado para favorecer a los poderosos, y aboga por una mundializacion
basada en la universalizacién de la justicia, el respeto a los derechos humanos,
la proteccion del medio ambiente y la libre circulacion de ideas y personas.

El mito se convierte por tanto en manos de Fuentes en un factor cultural
de primer orden que, si en primera instancia identifica al hombre con una raza,
lugar o sistema religioso determinados, en su sentido profundo alberga los
suenos, anhelos, esperanzas y también los dramas y contradicciones de la
Humanidad, que han permanecido inalterables por encima de tiempos y

espacios.
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