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En los pliegues del mito: D. Sebastián y el destino nacional 
Paulo Motta Oliveira 

Universidad de São Paulo 
 

En 1934, un año antes de su muerte, Fernando Pessoa publicaría 

Mensagem. De ese libro, al que más tarde volveremos, nos gustaría citar un 

trozo del poema A última nau: “Levando a bordo El-Rei D. Sebastião, / E 

erguendo, como um nome, alto o pendão / Do Império,/ Foi-se a última nau, ao 

sol aciago // Erma, e entre choros de ânsia e de presago / Mistério. / Não voltou 

mais.” (Pessoa, 1983:16) 

El 24 de junio de 1578 partió la armada, para no volver más. ¿Cómo 

comprender el hecho recurrente de la espera por ese rey en la cultura 

portuguesa? No pretendemos aquí, en el espacio de una comunicación, dar 

una respuesta aunque provisoria a esa cuestión, y tampoco lo podríamos. Una 

vez que ya muchos se dedicaron a estudiar el tema, y sólo en los últimos cien 

años, entre ensayistas que de él se ocuparon, se encuentran nombres de la 

importancia de João Lúcio de Azevedo, António Sérgio y Joel Serrão, citando 

apenas tres de ellos. Nuestro objetivo es aún más modesto, y temporalmente 

más limitado. Nos gustaría analizar ciertos rasgos que el mito sebástico va 

ganando en la literatura del siglo XIX y del inicio del XX. ¿Qué misteriosas 

fuerzas hicieron que con este rey, muerto en los arenales de Alcácer Quibir en 

el final del siglo XVI, resurgiese con tamaña fuerza en un tiempo en que el gas, 

los ferrocarriles, el telégrafo y aun, después, la luz eléctrica parecían haber 

venido para exorcizar a todos los fantasmas? 

 

I – El niño rey que no tarda en surgir 

Del Atlántico mar en las orillas 
desgreñada y descalza una matrona 
se sienta al pie de sierra que corona 
triste pinar. Apoya en las rodillas 
 
los codos y en las manos las mejillas 
y clava ansiosos ojos de leona 
en la puesta del sol. El mar entona 
su trágico cantar de maravillas. 
 
Dice de luengas tierras y de azares 
mientras ella sus pies en las espumas 



bañando sueña en el fatal imperio 
 
que se hundió en los tenebrosos mares, 
y mira cómo entre agoreras brumas 
se alza Don Sebastián, rey del misterio 
(Unamuno, 1986: 78) 

 

La primera manifestación importante del mito sebástico en la literatura 

portuguesa del siglo XIX ocurre con Frei Luís de Souza de Almeida Garrett, 

publicado en 1843. No obstante aquí, si el tema es el posible retorno de D. 

Sebastián, ese retorno es visto de forma negativa. El regreso de D. João de 

Portugal, que había, como el rey, desaparecido en la batalla de Alcácer Quibir, 

no logra restaurar el pasado, y sirve apenas para destruir el presente, pues 

transforma la nueva boda de su esposa en adulterio, y a la hija de esa unión, 

María, en bastarda. María, sin saber qué hacer con su nueva situación, se 

siente avergonzada y muere, mientras ocurre la ceremonia de ordenación de 

sus padres. 

De hecho podemos pensar que es otra obra de Garrett, en la que el rey 

surge como personaje, que acaba por escenificar una relación que ganaría 

importantes despliegues durante los siglos XIX y XX. Nos referimos al Camões, 

publicado en 1825. En el final de este libro encontramos al poeta en su lecho 

de muerte. Él recibe una carta de un misionero “que dos cárceres / De Fez a 

escreve” (Garrett, 1963:v.2, p. 418). Por ella el vate viene a saber del desastre 

de Alcácer Quibir. Tras leerla, tenemos la escena final del libro, que hermana el 

funesto destino del país con el del rey y el del poeta que lo inmortalizó en su 

canto: 
“Perdido 
É tudo pois!” No peito a voz lhe fica; 
E de tamanho golpe amortecido 
Inclina a frente... como se passara, 
Fecha languidamente os olhos tristes. (...) 
Os olhos turvos para o céu levanta; 
E já no arranco extremo – “Pátria, ao menos 
Juntos morremos...” E expirou co’a Pátria. (Garrett, 1963: :v.2, p. 418) 

 

Las imágenes construidas en ese libro producirán ecos por todo el siglo, 

y harán que esa íntima relación entre Camões, D. Sebastián y Portugal sea 

central en el imaginario del siglo XIX. Entre las varias obras en que ella está 

presente debemos aquí destacar dos: la História de Portugal de Oliveira 



Martins, publicada en 1879, y el Despedidas de António Nobre, poema 

póstumamente publicado en 1902, pero que fue escrito entre 1895 y 1899. En 

la primera, cuando Martins habla de la desaparición de Portugal en 1580, 

tenemos el siguiente trozo: 
Acabavam ao mesmo tempo, com a pátria portuguesa, os dois homens – 
Camões, D. Sebastião – que nas agonias dela tinham encarnado em si, e 
numa quimera, o plano de ressurreição. Nesse túmulo que encerrava, com 
os cadáveres do poeta e do rei, o da Nação, havia dois epitáfios: um foi o 
sonho sebastianista; o outro foi, é, o poema d'Os Lusíadas. A pátria fugira 
da terra para a região aérea da poesia e dos mitos. (Martins, s.d.: 57) 

 

Podemos ver, aquí, un despliegue de la imagen construida por Garrett. 

Portugal efectivamente se murió en Alcácer, junto con su rey, y es, para 

Martins, una nación que no existe más, puesto que sobrevive no por fuerzas 

internas, sino por necesidades de la política europea. Como cadáver que de 

hecho es, Portugal está en descomposición desde 1580. 

El despliegue lógico de esta imagen será construido por Nobre en "O 

Desejado" – trozo de Despedidas, compuesto por octavas con versos 

decasílabos, en clara referencia formal a Os Lusíadas. En él el yo lírico hablará 

del grandioso futuro que tendrá Lisboa. La voz poética asume una concepción 

circular de la historia, en que el futuro se configura como el retorno del pasado. 

Dentro de esa perspectiva, cuando afirma que la patria está muerta – "Tenho 

agora a Pátria em sepultura" (Nobre, 1945:114) – estando, por lo tanto, dentro 

de la lógica del poema, lista para renacer, este renacimiento está directamente 

asociado al retorno de D. Sebastián: 
Virá, um dia, carregado de oiros, 
Marfins e pratas que do céu herdou, 
O Rei menino que se foi aos moiros, 
Que foi aos moiros e ainda não voltou. (...) 
Tem loiros os cabelos, e é criança, 
Tem olhos verdes de luar nocturno: 
Olhos verdes são olhos de esperança! 
Olhos verdes são Luas de Saturno! (...) 
Esperai, esperai, ó Portugueses! 
Que ele há-de vir, um dia! Esperai. 
Para os mortos os séculos são meses, 
Ou menos que isso, nem um dia, um ai. 
Tende paciência! finarão revezes; 
E até lá, Portugueses! trabalhai. 
Que El-Rei-Menino não tarda a surgir, 
Que ele há-de vir, há-de vir, há-de-vir! (Nobre, 1945: 115) 

 



Si Camões aquí no está citado, su papel es asimilado, en el poema, por 

el yo lírico, ese nuevo cantor de las glorias pasadas y de las esperanzas 

futuras. Así, el canto de Nobre puede ser visto como una continuación de Os 

Lusíadas, como la esperanza, más de tres siglos después de la epopeya 

camoniana, de que finalmente, retornando, D. Sebastián produzca el nunca 

oído canto pronosticado por Camões.  

Estos ejemplos muestran cómo la literatura del siglo XIX va 

construyendo una propuesta de salida mítica para Portugal, en la que D. 

Sebastián ocupa un papel cada vez más central, lo que acabará 

desembocando en dos experiencias poéticas próximas en extremo, ya en el 

inicio del siglo XX: la del mundialmente conocido Fernando Pessoa y la del casi 

olvidado Teixeira de Pascoaes.  

Del segundo de esos poetas – cuya importantísima obra no tenemos 

aquí tiempo de tratar – debemos referirnos a la cruzada saudosista, momento 

en el que creyó que Portugal estaba para crear una nueva religión que podría 

dar a una Europa carente de valores religiosos la respuesta que tanto ansiaba, 

al mismo tiempo en que llevaría el país nuevamente a ocupar una posición 

central en la cultura europea. Esta propuesta formulada en los años diez sería 

retomada, veinte años más tarde, por Fernando Pessoa en Mensagem. En esa 

obra, en el primer poema de los “Símbolos”, D. Sebastián es visto como un 

nuevo Dios:  
'Sperai! Caí no areal e na hora adversa  
Que Deus concede aos seus  
Para o intervalo em que esteja a alma imersa  
Em sonhos que são Deus.  
 
Que importa o areal e a morte e a desventura  
Se com Deus me guardei?  
É O que eu me sonhei que eterno dura,  
É Esse que regressarei. (Pessoa, 1983: 18) 

 

Será este nuevo Dios que después de “passados os quatro Tempos do 

ser que sonhou”, hará que la Tierra sea teatro “Do dia claro, que no atro / Da 

erma noite começou” (Pessoa, 1983: 18), consumando un destino que es 

portugués y mundial. 
Onde quer que, entre sombras e dizeres,  
Jazas, remoto, sente-te sonhado,  
E ergue-te do fundo de não-seres  



Para teu novo fado!  
Vem, Galaaz com pátria, erguer de novo,  
 
Mas já no auge da suprema prova,  
A alma penitente do teu povo  
À Eucaristia Nova.  
Mestre da Paz, ergue teu gládio ungido,  
Excalibur do Fim, em jeito tal  
Que sua Luz ao mundo dividido  
Revele o Santo Gral! (Pessoa, 1983: 19) 

 

¿Cómo comprender ese sueño mesiánico, que se inicia de forma casual 

en el Camões del liberal Almeida Garrett, gana nuevos contornos en la 

escritura del socialista Oliveira Martins, se transforma en esperanza de regreso 

con el neogarretista António Nobre, para en fin trasmutarse en el grandioso 

delirio de que Teixeira de Pascoaes y Fernando Pessoa son ambos artífices? 

¿Qué respuestas estaban dando esos escritores a su país? O, cuestión aún 

más importante, ¿a qué pregunta, a qué imperiosa demanda, estaban 

contestando? En el centro de todo ese sueño estaba una carencia muy precisa, 

a la que todos esos y otros escritores intentaron contestar. Es ella la que podrá 

explicar cómo el sebastianismo del siglo XIX es, en el fondo, el intento de 

encontrar una salida para un país perdido en una esquina del planeta. 

 

II – Estrecha faja de tierra entre Europa y el Atlántico 

 
Em certo reino, à esquina do Planeta, 
Onde nasceram meus Avós, meus Pais, 
Há quatro lustros, viu a luz um poeta 
Que melhor fora não a ver jamais. 
 
Mal despontava para a vida inquieta, 
Logo ao nascer, mataram-lhe os ideais, 
À falsa fé, numa traição abjecta, 
Como os bandidos nas estradas reais! 
 
E, embora eu seja descendente, um ramo 
Dessa árvore de Heróis que, entre perigos 
E guerras, se esforçaram pelo Ideal: 
 
Nada me importas, País! seja meu Amo 
O Carlos ou o Zé da T’resa...Amigos, 
Que desgraça nascer em Portugal!  
(Nobre, 1979: 148) 

 



Eduardo Lourenço, en O labirinto da saudade, considera que, durante la 

experiencia colonial portuguesa, Brasil, India en el inicio y África en el final, 

crearon un espacio compensatorio en la imaginación de los portugueses: del 

siglo XVI al XX estas regiones fueron añadidas simbólicamente al pequeño 

Portugal, y crearon una gran nación imaginaria que permitió que los lusos no 

lidiaran con su propia pequeñez (Lourenço, 1982: 41-44).  

Podemos considerar ésa como una buena hipótesis para explicar la 

ambigua y compleja relación de Portugal con el resto de Europa durante casi 

cinco siglos. Boaventura Santos, por señal, indicó que durante ese largo 

período “Portugal era centro em relação às suas colônias e a periferia em 

relação à Inglaterra. (...) pode dizer-se que (...) foi um país simultaneamente 

colonizador e colonizado.” (Santos, 1997: 58). Un país que era, 

simultáneamente, europeo, americano, africano y asiático. Como lo identificó 

Lourenço, el cuerpo de esa nación fue construido a partir de la imaginada unión 

de todas esas partes. Debemos, no obstante, añadir que su corazón, por lo 

menos durante los siglos XVII y XVIII, fue su parte americana. La caña de 

azúcar primero, el oro después, el pacto colonial siempre fueron esenciales 

para la supervivencia de Portugal y de su imperio. 

El siglo XIX posee ciertos rasgos especiales en la historia de esa 

imaginada nación multicontinental. Durante las primeras décadas de ese siglo 

ocurrió un proceso que, como sabemos, hizo que esa nación perdiera su más 

importante parte ultramarina: el corazón americano. Río de Janeiro se convirtió 

en el centro del gobierno portugués en 1808, cuando D. João VI y la corte 

llegaron a esa ciudad, tras haber huído de Portugal para escapar de la invasión 

napoleónica. Pocos años más tarde, en 1815, ocurrió la elevación de Brasil a la 

condición de parte del Reino Unido de Portugal, Brasil y Algarve. Y, pasada la 

revolución liberal de 1820 en el Porto, que obligó al rey a volver a Portugal, se 

dio en 1822 la independencia de Brasil. Portugal perdió, con eso, la más 

importante porción de sus territorios ultramarinos. 

Por otro lado, como ya lo ha señalado Oliveira Marques (Marques, 

1986:157), sólo en el siglo XX serían creadas condiciones financieras que 

justificaran la ocupación colonial en África portuguesa. No podemos así 

considerar, durante el siglo XIX, los territorios portugueses en ese continente, 

tampoco los existentes en Asia, como verdaderos espacios coloniales, como 



Angola y Mozambique lo serían más tarde.  

Así, desde 1808 Portugal fue una metrópoli sin colonias. Sólo cuando 

surgen las semillas del salazarismo, en 1926, el país efectivamente asumirá un 

nuevo destino imperial, y será capaz de cubrir su pequeño cuerpo europeo con 

una nueva piel africana. Portugal podrá nuevamente evitar la dura tarea de 

pensar su pequeñez, y aplazará, una vez más, la construcción de una 

respuesta para su condición de estrecha faja de tierra entre Europa y el 

Atlántico. Probablemente la trágica situación por la que pasa el país durante el 

siglo XIX está en la raíz de la melancolía y del desaliento que lo atraviesa en 

ese siglo. Portugal intentó, sin éxito, encontrar respuesta para esa insoslayable 

minusvalía.  

Esa situación de una metrópoli sin colonias, de un pequeño trozo de 

tierra sin función, está en el origen de los principales movimientos políticos y 

culturales del siglo XIX, largo y tardío siglo que sólo se inicia con la invasión 

napoleónica, y que sólo se acabará con el golpe de estado del general Gomes 

da Costa. Lourenço ya ha identificado que el traumático símbolo-resumen de 

ese siglo fue la violenta reacción popular contra la aceptaçión, por el entonces 

joven rey D. Carlos I, del Ultimátum inglés: en ese momento el sueño de un 

nuevo Brasil en África, que sería construido por la posesión de un gran territorio 

africano que fuera del Atlántico al Índico, fue abruptamente destruido. Después 

de ese fracaso Portugal efectivamente se convierte en el país perdido del 

“Inscrição”, terrible poema de Pessanha: “Eu vi a luz em um país perdido./ A 

minha alma é lânguida e inerme./ Oh! Quem pudesse deslizar sem ruído!/ No 

chão sumir-se, como faz um verme...” (Pessanha, 1995: 75). 

No es difícil que notemos que esa nueva eclosión del Sebastianismo que 

ocurre en ese largo siglo XIX, no en manifestaciones populares, sino en las 

entrañas de la alta cultura, es una búsqueda de respuesta para esa situación 

de inmensa minusvalía, es el intento de crear, culturalmente, nuevos 

continentes que serán explotados, de descubrir nuevas playas simbólicas en 

las que los portugueses pudieran dejar su padrón. Es sintomático que en este 

mismo período, como ya lo he señalado en otros momentos (Oliveira, 2002), 

también sea retomada la idea de la navegación. Para varios escritores e 

intelectuales portugueses, Portugal necesitaba volver a navegar, no más por 

mares terrenos, sino por mares espirituales. Al fin y al cabo, como ya lo ha 



dicho Pessoa, si “o mar com fim será grego ou romano: O mar sem fim é 

português” (Pessoa, 1983: 13).  

Esta necesidad de encontrar una respuesta que fuera distinta de la 

salida colonial, y que considerara la efectiva pequeñez de Portugal, aparece de 

manera muy precisa en un artículo de Teixeira de Pascoaes, publicado en 

1914: 
Eu compreendo que o Inglês, o Francês, o Alemão regresse, à noite, a 
casa, orgulhoso do seu país, com os olhos cheios do magnífico espetáculo 
do seu ruidoso poder dominador. Mas esse Inglês, Francês ou Alemão, ao 
ver-se a sós na sua alcova, não terá nada que responder a misteriosas 
perguntas da sua alma? Não a sentirá inquieta e interrogadora no fundo do 
seu ser? 
Tudo isto são perguntas que eu faço, e às quais responde o meu 
temperamento, talvez a minha própria raça inculta e a minha terra exígua, 
incapaz de dominar o mundo pela Força. (Pascoaes, 1914:167) 

 

Sebastianismo y navegaciones son respuestas simbólicas que intentan 

cicatrizar la herida generada por la pérdida de Brasil, por la falta de papel para 

Portugal que, durante siglos, no quisiera tampoco pudiera ver su propia 

pequeñez. Desdichadamente no fue esa la voz que fue oída, sino la de 

Salazar, que dio otras respuestas a ese hambre. Y volvió a recubrir, con pieles 

concretas, con armas y con sangre, una carencia que algunos locos visionarios 

esperaban matar con otro pan. Ciertamente el Sebastianismo del siglo XIX, 

este vasto territorio aún por explotar, merece, por sus rasgos peculiares, 

estudios más alentados que esa exigua cartografía que aquí logramos realizar.  
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