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En los pliegues del mito: D. Sebastian y el destino nacional

Paulo Motta Oliveira
Universidad de Sao Paulo

En 1934, un afio antes de su muerte, Fernando Pessoa publicaria
Mensagem. De ese libro, al que mas tarde volveremos, nos gustaria citar un
trozo del poema A Ultima nau: “Levando a bordo EI-Rei D. Sebastido, / E
erguendo, como um nome, alto o pendao / Do Império,/ Foi-se a ultima nau, ao
sol aciago // Erma, e entre choros de ansia e de presago / Mistério. / Nao voltou
mais.” (Pessoa, 1983:16)

El 24 de junio de 1578 partié la armada, para no volver mas. ¢(Coémo
comprender el hecho recurrente de la espera por ese rey en la cultura
portuguesa? No pretendemos aqui, en el espacio de una comunicacion, dar
una respuesta aunque provisoria a esa cuestion, y tampoco lo podriamos. Una
vez que ya muchos se dedicaron a estudiar el tema, y solo en los ultimos cien
afos, entre ensayistas que de él se ocuparon, se encuentran nombres de la
importancia de Jodo Lucio de Azevedo, Antonio Sérgio y Joel Serrdao, citando
apenas tres de ellos. Nuestro objetivo es aun mas modesto, y temporalmente
mas limitado. Nos gustaria analizar ciertos rasgos que el mito sebastico va
ganando en la literatura del siglo XIX y del inicio del XX. ¢Qué misteriosas
fuerzas hicieron que con este rey, muerto en los arenales de Alcacer Quibir en
el final del siglo XVI, resurgiese con tamafa fuerza en un tiempo en que el gas,
los ferrocarriles, el teléegrafo y aun, después, la luz eléctrica parecian haber

venido para exorcizar a todos los fantasmas?

| — El nifilo rey que no tarda en surgir

Del Atlantico mar en las orillas
desgrefiada y descalza una matrona
se sienta al pie de sierra que corona
triste pinar. Apoya en las rodillas

los codos y en las manos las mejillas
y clava ansiosos ojos de leona

en la puesta del sol. El mar entona
su tragico cantar de maravillas.

Dice de luengas tierras y de azares
mientras ella sus pies en las espumas



bafiando suefia en el fatal imperio

gue se hundié en los tenebrosos mares,
y mira cdmo entre agoreras brumas

se alza Don Sebastian, rey del misterio
(Unamuno, 1986: 78)

La primera manifestaciéon importante del mito sebastico en la literatura
portuguesa del siglo XIX ocurre con Frei Luis de Souza de Almeida Garrett,
publicado en 1843. No obstante aqui, si el tema es el posible retorno de D.
Sebastian, ese retorno es visto de forma negativa. El regreso de D. Joao de
Portugal, que habia, como el rey, desaparecido en la batalla de Alcacer Quibir,
no logra restaurar el pasado, y sirve apenas para destruir el presente, pues
transforma la nueva boda de su esposa en adulterio, y a la hija de esa union,
Maria, en bastarda. Maria, sin saber qué hacer con su nueva situacion, se
siente avergonzada y muere, mientras ocurre la ceremonia de ordenacion de
sus padres.

De hecho podemos pensar que es otra obra de Garrett, en la que el rey
surge como personaje, que acaba por escenificar una relacion que ganaria
importantes despliegues durante los siglos XIX y XX. Nos referimos al Camoes,
publicado en 1825. En el final de este libro encontramos al poeta en su lecho
de muerte. El recibe una carta de un misionero “que dos céarceres / De Fez a
escreve” (Garrett, 1963:v.2, p. 418). Por ella el vate viene a saber del desastre
de Alcacer Quibir. Tras leerla, tenemos la escena final del libro, que hermana el
funesto destino del pais con el del rey y el del poeta que lo inmortalizé en su

canto:

“Perdido

E tudo pois!” No peito a voz Ihe fica;

E de tamanho golpe amortecido

Inclina a frente... como se passara,

Fecha languidamente os olhos tristes. (...)

Os olhos turvos para o céu levanta;

E ja no arranco extremo — “Pétria, a0 menos

Juntos morremos...” E expirou co’a Patria. (Garrett, 1963: :v.2, p. 418)

Las imé&genes construidas en ese libro produciran ecos por todo el siglo,
y hardn que esa intima relacion entre Camdes, D. Sebastian y Portugal sea
central en el imaginario del siglo XIX. Entre las varias obras en que ella esta

presente debemos aqui destacar dos: la Histéria de Portugal de Oliveira



Martins, publicada en 1879, y el Despedidas de Anténio Nobre, poema
postumamente publicado en 1902, pero que fue escrito entre 1895 y 1899. En
la primera, cuando Martins habla de la desaparicion de Portugal en 1580,
tenemos el siguiente trozo:

Acabavam ao mesmo tempo, com a pétria portuguesa, os dois homens —
Camdes, D. Sebastido — que nas agonias dela tinham encarnado em si, e
numa quimera, o plano de ressurreicdo. Nesse tumulo que encerrava, com
os cadaveres do poeta e do rei, o da Nagéo, havia dois epitéfios: um foi o
sonho sebastianista; o outro foi, €, 0 poema d'Os Lusiadas. A patria fugira
da terra para a regido aérea da poesia e dos mitos. (Martins, s.d.: 57)

Podemos ver, aqui, un despliegue de la imagen construida por Garrett.
Portugal efectivamente se murio en Alcacer, junto con su rey, y es, para
Martins, una nacién que no existe mas, puesto que sobrevive no por fuerzas
internas, sino por necesidades de la politica europea. Como cadaver que de
hecho es, Portugal estd en descomposicién desde 1580.

El despliegue l6gico de esta imagen sera construido por Nobre en "O
Desejado” — trozo de Despedidas, compuesto por octavas con versos
decasilabos, en clara referencia formal a Os Lusiadas. En él el yo lirico hablara
del grandioso futuro que tendra Lisboa. La voz poética asume una concepcion
circular de la historia, en que el futuro se configura como el retorno del pasado.
Dentro de esa perspectiva, cuando afirma que la patria estd muerta — "Tenho
agora a Patria em sepultura" (Nobre, 1945:114) — estando, por lo tanto, dentro
de la logica del poema, lista para renacer, este renacimiento esta directamente
asociado al retorno de D. Sebastian:

Vira, um dia, carregado de oiros,

Marfins e pratas que do céu herdou,

O Rei menino que se foi aos moiros,

Que foi aos moiros e ainda néo voltou. (...)
Tem loiros os cabelos, e € crianca,

Tem olhos verdes de luar nocturno:

Olhos verdes sé&o olhos de esperanca!
Olhos verdes sdo Luas de Saturno! (...)
Esperai, esperai, 6 Portugueses!

Que ele ha-de vir, um dia! Esperai.

Para os mortos os séculos sdo meses,

Ou menos que isso, nem um dia, um ai.
Tende paciéncia! finardo revezes;

E até 14, Portugueses! trabalhai.

Que El-Rei-Menino ndo tarda a surgir,
Que ele ha-de vir, ha-de vir, ha-de-vir! (Nobre, 1945: 115)



Si Cambes aqui no esté citado, su papel es asimilado, en el poema, por
el yo lirico, ese nuevo cantor de las glorias pasadas y de las esperanzas
futuras. Asi, el canto de Nobre puede ser visto como una continuacion de Os
Lusiadas, como la esperanza, mas de tres siglos después de la epopeya
camoniana, de que finalmente, retornando, D. Sebastian produzca el nunca
oido canto pronosticado por Camdes.

Estos ejemplos muestran cémo la literatura del siglo XIX va
construyendo una propuesta de salida mitica para Portugal, en la que D.
Sebastidn ocupa un papel cada vez mas central, lo que acabara
desembocando en dos experiencias poéticas proOximas en extremo, ya en el
inicio del siglo XX: la del mundialmente conocido Fernando Pessoa y la del casi
olvidado Teixeira de Pascoaes.

Del segundo de esos poetas — cuya importantisima obra no tenemos
agui tiempo de tratar — debemos referirnos a la cruzada saudosista, momento
en el que crey0 que Portugal estaba para crear una nueva religion que podria
dar a una Europa carente de valores religiosos la respuesta que tanto ansiaba,
al mismo tiempo en que llevaria el pais nuevamente a ocupar una posicion
central en la cultura europea. Esta propuesta formulada en los afios diez seria
retomada, veinte afilos mas tarde, por Fernando Pessoa en Mensagem. En esa
obra, en el primer poema de los “Simbolos”, D. Sebastian es visto como un
nuevo Dios:

‘Sperai! Cai no areal e na hora adversa

Que Deus concede aos seus

Para o intervalo em que esteja a alma imersa
Em sonhos que séo Deus.

Que importa o areal e a morte e a desventura
Se com Deus me guardei?

E O que eu me sonhei que eterno dura,

E Esse que regressarei. (Pessoa, 1983: 18)

Sera este nuevo Dios que después de “passados os quatro Tempos do
ser que sonhou”, hara que la Tierra sea teatro “Do dia claro, que no atro / Da
erma noite comecgou” (Pessoa, 1983: 18), consumando un destino que es
portugués y mundial.

Onde quer que, entre sombras e dizeres,
Jazas, remoto, sente-te sonhado,
E ergue-te do fundo de ndo-seres



Para teu novo fado!
Vem, Galaaz com patria, erguer de novo,

Mas j& no auge da suprema prova,

A alma penitente do teu povo

A Eucaristia Nova.

Mestre da Paz, ergue teu gladio ungido,
Excalibur do Fim, em jeito tal

Que sua Luz ao mundo dividido

Revele o0 Santo Gral! (Pessoa, 1983: 19)

¢, Cémo comprender ese suefio mesianico, que se inicia de forma casual
en el Camdes del liberal Almeida Garrett, gana nuevos contornos en la
escritura del socialista Oliveira Martins, se transforma en esperanza de regreso
con el neogarretista Antonio Nobre, para en fin trasmutarse en el grandioso
delirio de que Teixeira de Pascoaes y Fernando Pessoa son ambos artifices?
¢, Qué respuestas estaban dando esos escritores a su pais? O, cuestion aun
mas importante, ¢a qué pregunta, a qué imperiosa demanda, estaban
contestando? En el centro de todo ese suefio estaba una carencia muy precisa,
a la que todos esos y otros escritores intentaron contestar. Es ella la que podra
explicar cdmo el sebastianismo del siglo XIX es, en el fondo, el intento de

encontrar una salida para un pais perdido en una esquina del planeta.

Il — Estrecha faja de tierra entre Europay el Atlantico

Em certo reino, a esquina do Planeta,
Onde nasceram meus Avos, meus Pais,
Hé& quatro lustros, viu a luz um poeta
Que melhor fora ndo a ver jamais.

Mal despontava para a vida inquieta,
Logo ao nascer, mataram-lhe os ideais,
A falsa fé, numa traicdo abjecta,

Como os bandidos nas estradas reais!

E, embora eu seja descendente, um ramo
Dessa arvore de Herdis que, entre perigos
E guerras, se esforcaram pelo Ideal:

Nada me importas, Pais! seja meu Amo
O Carlos ou 0 Zé da T'resa...Amigos,
Que desgraca nascer em Portugal!
(Nobre, 1979: 148)



Eduardo Lourenco, en O labirinto da saudade, considera que, durante la
experiencia colonial portuguesa, Brasil, India en el inicio y Africa en el final,
crearon un espacio compensatorio en la imaginacién de los portugueses: del
siglo XVI al XX estas regiones fueron afadidas simbolicamente al pequefio
Portugal, y crearon una gran nacion imaginaria que permitié6 que los lusos no
lidiaran con su propia pequefiez (Lourenco, 1982: 41-44).

Podemos considerar ésa como una buena hipotesis para explicar la
ambigua y compleja relaciéon de Portugal con el resto de Europa durante casi
cinco siglos. Boaventura Santos, por sefial, indic6 que durante ese largo
periodo “Portugal era centro em relagdo as suas colbnias e a periferia em
relacdo a Inglaterra. (...) pode dizer-se que (...) foi um pais simultaneamente
colonizador e colonizado.” (Santos, 1997: 58). Un pais que era,
simultaneamente, europeo, americano, africano y asiatico. Como lo identifico
Lourenco, el cuerpo de esa nacién fue construido a partir de la imaginada union
de todas esas partes. Debemos, no obstante, afladir que su corazén, por lo
menos durante los siglos XVII y XVIII, fue su parte americana. La cafa de
azucar primero, el oro después, el pacto colonial siempre fueron esenciales
para la supervivencia de Portugal y de su imperio.

El siglo XIX posee ciertos rasgos especiales en la historia de esa
imaginada nacién multicontinental. Durante las primeras décadas de ese siglo
ocurrié un proceso que, como sabemos, hizo que esa nacién perdiera su mas
importante parte ultramarina: el corazén americano. Rio de Janeiro se convirtio
en el centro del gobierno portugués en 1808, cuando D. Jodo VI y la corte
llegaron a esa ciudad, tras haber huido de Portugal para escapar de la invasion
napolednica. Pocos afios mas tarde, en 1815, ocurrio la elevacion de Brasil a la
condicion de parte del Reino Unido de Portugal, Brasil y Algarve. Y, pasada la
revolucion liberal de 1820 en el Porto, que obligé al rey a volver a Portugal, se
dio en 1822 la independencia de Brasil. Portugal perdio, con eso, la mas
importante porcion de sus territorios ultramarinos.

Por otro lado, como ya lo ha sefialado Oliveira Marques (Marques,
1986:157), sOlo en el siglo XX serian creadas condiciones financieras que
justificaran la ocupacion colonial en Africa portuguesa. No podemos asi
considerar, durante el siglo XIX, los territorios portugueses en ese continente,

tampoco los existentes en Asia, como verdaderos espacios coloniales, como



Angola y Mozambique lo serian mas tarde.

Asi, desde 1808 Portugal fue una metrépoli sin colonias. Sélo cuando
surgen las semillas del salazarismo, en 1926, el pais efectivamente asumira un
nuevo destino imperial, y sera capaz de cubrir su pequefio cuerpo europeo con
una nueva piel africana. Portugal podrd nuevamente evitar la dura tarea de
pensar su pequefiez, y aplazar4, una vez mas, la construccion de una
respuesta para su condicion de estrecha faja de tierra entre Europa y el
Atlantico. Probablemente la tragica situacion por la que pasa el pais durante el
siglo XIX esta en la raiz de la melancolia y del desaliento que lo atraviesa en
ese siglo. Portugal intentd, sin éxito, encontrar respuesta para esa insoslayable
minusvalia.

Esa situacion de una metrépoli sin colonias, de un pequefio trozo de
tierra sin funcion, esta en el origen de los principales movimientos politicos y
culturales del siglo XIX, largo y tardio siglo que sélo se inicia con la invasion
napolednica, y que soélo se acabara con el golpe de estado del general Gomes
da Costa. Lourenco ya ha identificado que el traumatico simbolo-resumen de
ese siglo fue la violenta reaccion popular contra la aceptacion, por el entonces
joven rey D. Carlos I, del Ultimatum inglés: en ese momento el suefio de un
nuevo Brasil en Africa, que seria construido por la posesion de un gran territorio
africano que fuera del Atlantico al indico, fue abruptamente destruido. Después
de ese fracaso Portugal efectivamente se convierte en el pais perdido del
“Inscricdo”, terrible poema de Pessanha: “Eu vi a luz em um pais perdido./ A
minha alma é languida e inerme./ Oh! Quem pudesse deslizar sem ruido!/ No
ch&o sumir-se, como faz um verme...” (Pessanha, 1995: 75).

No es dificil que notemos que esa nueva eclosion del Sebastianismo que
ocurre en ese largo siglo XIX, no en manifestaciones populares, sino en las
entrafias de la alta cultura, es una busqueda de respuesta para esa situacion
de inmensa minusvalia, es el intento de crear, culturalmente, nuevos
continentes que seran explotados, de descubrir nuevas playas simbolicas en
las que los portugueses pudieran dejar su padron. Es sintomatico que en este
mismo periodo, como ya lo he sefialado en otros momentos (Oliveira, 2002),
también sea retomada la idea de la navegacion. Para varios escritores e
intelectuales portugueses, Portugal necesitaba volver a navegar, no mas por

mares terrenos, sino por mares espirituales. Al fin y al cabo, como ya lo ha



dicho Pessoa, si “0 mar com fim serd grego ou romano: O mar sem fim é
portugués” (Pessoa, 1983: 13).

Esta necesidad de encontrar una respuesta que fuera distinta de la
salida colonial, y que considerara la efectiva pequefiez de Portugal, aparece de
manera muy precisa en un articulo de Teixeira de Pascoaes, publicado en
1914

Eu compreendo que o Inglés, o Francés, o Alemdo regresse, a noite, a
casa, orgulhoso do seu pais, com os olhos cheios do magnifico espetaculo
do seu ruidoso poder dominador. Mas esse Inglés, Francés ou Alemdao, ao
ver-se a sés na sua alcova, ndo ter4 nada que responder a misteriosas
perguntas da sua alma? N&o a sentira inquieta e interrogadora no fundo do
seu ser?

Tudo isto sdo perguntas que eu faco, e as quais responde o meu
temperamento, talvez a minha propria raga inculta e a minha terra exigua,
incapaz de dominar o mundo pela Forga. (Pascoaes, 1914:167)

Sebastianismo y navegaciones son respuestas simbdlicas que intentan
cicatrizar la herida generada por la pérdida de Brasil, por la falta de papel para
Portugal que, durante siglos, no quisiera tampoco pudiera ver su propia
pequefiez. Desdichadamente no fue esa la voz que fue oida, sino la de
Salazar, que dio otras respuestas a ese hambre. Y volvié a recubrir, con pieles
concretas, con armas y con sangre, una carencia que algunos locos visionarios
esperaban matar con otro pan. Ciertamente el Sebastianismo del siglo XIX,
este vasto territorio alun por explotar, merece, por sus rasgos peculiares,

estudios mas alentados que esa exigua cartografia que aqui logramos realizar.
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