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LEGION EXTRANJERA DE HECTOR VIEL TEMPERLEY:
EXPERIENCIAS DEL DESEO, DE LO SAGRADO, DE LA POESIA

Silvio Mattoni
Universidad Nacional de Cérdoba

Aunque en toda la obra de Viel Temperley se hable del cuerpo, sus
deseos, su empuje, su cuidado o su desfallecimiento, siempre alrededor de un
yo que examina su propia particularidad, recién en Legion extranjera aparece
de manera dominante el erotismo. No se trata ahora de registrar los goces
ocasionales de un yo que, como turista sexual, visitaba diversos cuerpos
interesantes. En Legion extranjera se contempla mas bien el placer del cuerpo
femenino, en ciertos gestos espontaneos que por un instante revelan algo
misterioso. Como si el hablante del poema se ubicara afuera de la escena
erotica en la que acaso su cuerpo participa, pero que ya es solo memoria. Cito:
“Y ya estoy mas alla de hombre y mujer y estoy pensando en otra cosa” (VIEL
TEMPERLEY, 2003: 285). Definir la cosa que se piensa es la tarea que esos
poemas intentaran realizar, mediante un procedimiento de rememoracion y de
actualizacion de los momentos en que se alcanzd a vislumbrar lo otro en el
propio cuerpo y la inquietud manifestada por los cuerpos ajenos.

Escribe Viel:

[...]

El otro y yo somos dos bolsas de color verde claro
unidas por un corddon umbilical

y de nuestras sombras de color verde claro

Huyen los tiburones

mientras nos hundimos en el mar verde claro

en el aliento

[.]
(VIEL TEMPERLEY, 2003: 287)

El que habla y su doble pueden sumergirse juntos en esa vaga totalidad, en un
mar calido que otros libros de Viel podran comparar con Dios. El yo y su doble,
entonces, la palabra y el cuerpo se hunden en el aliento claro de Dios, unidos
finalmente alli donde se reconoce la doble faz de esa moneda prestada que se
ha dado en llamar la persona.

En el poema que se titula “Equitacion”, quizas el mas transparente del

libro aunque no deja de plantear numerosos enigmas, el yo recibe del otro un



‘informe”, la relacidbn de una escena reiterada. Podemos conjeturar, por el
juego de las comillas y por las busquedas en la memoria que parecen construir
el lugar desde donde se habla, que el informante en cierto modo seria una
version del pasado de quien lo escucha y transcribe sus palabras. Alguien en el
pasado trae una escena repetida a la memoria presente del poeta, pero aquel
que entonces era no es ya reconocido como parte del yo. Viel escribe: “pero él
dijo”, e introduce asi las comillas que acompafan casi todo el poema. Si lo
leyéramos mas literalmente, ;acaso esos signos no expresarian la distancia, la
ironia implicita en el hecho de que un hombre le cuente a otro ciertos detalles
recurrentes, gestos como eternizados en todas las mujeres que cabalgaron
sobre su falo? Pero no hay en el poema vanagloria, ni goces propios, sino el
intento frustrado de asir el misterio que gozaron ellas, sin nombre. Y leemos:

[...]

Las obligaba a mantenerse erguidas
y a hablar asi mirandome a los ojos
a pesar del pudor sin derrumbarse
hacia mi cuerpo inmovil

[...]

(VIEL TEMPERLEY, 2003: 290)

El que relata quisiera ver en los ojos, en el rostro, en algo que parece ocultarse
en el mismo instante que lo revela, el éxtasis, la salida de si, el sexo
desprendiéndose del cuerpo, las palabras que abandonan la cabeza y la dejan
vacia, contemplando hacia adentro la morada interior sin habitante’. En el
poema, comienza la equitacion, el movimiento, donde quizas paso a paso,
siguiendo la evolucién de los gestos, el pudor en retirada, el legionario que
explora casi cruelmente a las mujeres imagina que podra saber algo, tener una
idea de lo que no siente.
[...]

Y las primeras veces que ocultando sus pechos
y sus rostros caian sus cabellos

eran mis manos las que los apartaban

porgue al comienzo ellas no se atreven

a tocarselos siquiera

y para hablar sin luz se sirven de ellos

como de las rejillas de los confesionarios

[...]

(VIEL TERMPERLEY, 2003: 290-291)

Y ahi estaria el misterio, en lo que dicen, en el hecho de hablar, porque el sexo



despierta confesiones o meros inventarios de otros instantes, sacados ahora
del olvido por la violenta persecucion del éxtasis. Aunque tras la confesidén no
esperen otra, similar, ni una declaracion imposible de esa cabeza que las mira
y que no parece unida al falo que cabalgan incansables. Sigue el informe:

[...]

Pero sin esperar una respuesta

volvian a erguirse y a enturbiar sus ojos
y nada mas que al paso al trote al paso
[...]

continuaban hablando avergonzandose
cada vez que mentian abreviaban
desfiguraban u ocultaban algo

[.]

¢, Qué ocultarian estas dichosas amazonas del poema, si no la inaccesible
felicidad, la de “ojos asombrados/ agradecidos imperiosos dulces”, la que
sonrie a lo lejos? No las averglienza entonces terminar, como suele decirse,
sino que no haya fin y que cada ola se enlace a las que siguen y recuerde a su
vez todo el rumor del mar en el pasado.

[...]

Y asi de espasmo a espasmo

iba creciendo un monte palido:

Nombres hombres caricias

y ellas mismas ya oyéndose y mirandose
como en espejos verticales que ocupaban
todo el espacio en cada historia

[...]

Y el hombre

desaparecia en hombres

y los hombres en pequefios seres
habilmente elegidos en secreto (sagrados
para ellas pese a todo pero soélo

mas alla o mas aca

de sus borrosos rostros)

cada uno de ellos en la punta de un hilo
de semen de una red

con arafa y sin victimas

[...]

(VIEL TERMPERLEY, 2003: 292-293)

En espejos de hombres sucesivos, mezclados, ellas se contemplaban porque
sbélo una cosa se repite, y esa cosa no estd pegada a ningun cuerpo en
particular, no era mas que el efecto de la repeticion. Y con lo inexistente, con la
materia misma del olvido que escamotea el deseo cuando se ha satisfecho,

ellas tejen la memoria de lo sagrado: la belleza y el asco reunidos en un



instante que se asemeja a la eternidad, como los espejos, porque descubre
otros instantes y promete uno mas en el umbral del presente.

Concluye el informante, con una exclamacion acaso escéptica, acaso
admirativa: “Y la palabra ‘amor’ nunca era usada!”®>. Quizas porque no se
trataba de eso, de una palabra gastada por siglos de poesia y llevada a un
ambito inmaterial donde los cuerpos encuentran pocas explicaciones para sus
sensaciones inmediatas. Mas bien seria una avidez, un apetito de lo otro que ni
siquiera cabe en el cuerpo del otro, sino que es la duplicacion del mundo en el
interior de uno mismo. Podemos pensar que el informante del poema de Viel,
que busca observar algo particular en cada rostro de mujer extasiada, se
parece al seductor del famoso diario de Kierkegaard, quien escribio:

Mas alla del mundo en que habitamos existe, en un fondo lejano aun, otro
mundo; y entre ellos hay aproximadamente la misma relacion que entre la
escena de un teatro y la escena de la realidad. Vemos a través de una
niebla sutilisima otro mundo de nieblas, mas tenue, de un caracter mas
intensamente estético que nuestro mundo, y donde las cosas tienen un
valor diferente” (KIERKEGAARD, 1980: 10).

Quien viene de ese mundo de pura intensidad estética, donde no hay
nada mas alld de la sensacién y las palabras pierden sentido, no puede
construir esa red de lenguaje que llamamos amor, al menos no en el instante
del goce y en las repeticiones que borran la particularidad de un cuerpo entre
otros. Pero ellas, las que practican sus ejercicios de equitacion asi como el
poeta encabalga el sentido a través de la medida de los versos, hacen la red,
conservan cada rostro y cada nombre sin que pierdan su especificidad aun
dentro de la sustraccion del tiempo. Leemos:

[...]

Y ninguna palabra de amor necesitaban

para ser mas perfectas

[...]

Por ellas todo desaparecia y flotabamos inmortales
dias y dias

lejos de las ciudades

aunque odiara a sus almas y a la mia

[...]

(VIEL TEMPERLEY, 2003: 294)

Salvo esa perfeccion ajena, que lo rapta, el informante no tiene nada que
contar. Ellas pueden coleccionar las formas de la entrega en pequefias

historias, pequefios seres unidos por la red inmortal, perfecta, lejos del



pensamiento y de la culpa. Los ultimos versos entrecomillados del poema
dicen: “hombre y mujer enamorados pero ignorantes:/ necesitdndose sin saber
para qué...”.

Comienza luego, al final, otro dialogo, ¢,con quién o con quiénes se esta
hablando? ; Con una mujer, que las encierra a todas, con ese otro que contod su
vida como un observador de rostros en éxtasis y como objeto de un goce que
en él se limitaba a la observacion, o con Dios indicado tal vez en una letra
mayuscula sobre la ausencia y lo olvidado?

Leemos: “- Te llamaré Legion Extranjera — le dije// - Te llamaré — me dijo
-/ Aqui-amanece-gris-y-el-viento-trae-violetas”. Y “Legién extranjera” significa
en este libro de Viel al menos tres cosas: en primer lugar, la marca de unas
hojas de afeitar cuyos esléganes retornan en la memoria, metaforas
literalizadas de una ilusion de limpieza corporal instantanea; en segundo
término, es el grado cero de la figura, los soldados franceses en el Africa, sus
siluetas repetidas en iconos, en legionarios de plomo de juguete, un perfil visto
por la alucinacion del poeta en la forma de un edificio de Buenos Aires; y en
tercer lugar, “Legion” es el sujeto colectivo de la palabra humana que busca
redimirse de sus faltas, y atravesar los cuerpos avidos mas alla de la ruina, la
descomposicién y la muerte. Como en el Evangelio, se habla con el Cristo, asi:
“Y le preguntd: 4 Como te llamas? Y le respondié diciendo: Legién me llamo;
porque somos muchos.” (SANTA BIBLIA, 1960: Mr. 5, 9) ¢;Acaso el poema
salva a los muchos cuerpos de su pudor, su mentira, al convertirlos en una
misma ansiedad eterna que se vuelca en oleadas a través de los seres,
llAmese poesia, llamese amor, llamese equitacion sagrada?

Desde hace casi mil afios, en el origen de nuestra tradicion métrica de
base silabica, la poesia habria sido identificada con un cabalgar
semiconsciente sobre el ritmo que va conduciendo y desviando al mismo
tiempo el sentido. Pensemos en Guillermo de Aquitania cuando escribi6:

Haré un poema de la pura nada.
No tratard de mi ni de otra gente.
No celebrara amor ni juventud

ni cosa alguna,

sino que fue compuesto durmiendo
sobre un caballo

(DE AQUITANIA, 1983: 17)



Y quizas el poema de Viel, donde la equitacion es practicada por unos cuerpos
que ya se niegan a ser objetos distantes y puros del amor y sus palabras, sea
una nueva forma de entender el ritmo, su transvaloracion moderna. El poeta, si
acaso es todavia quien habla en el poema, ya solo padece el ritmo y lo observa
entre la excitacién y la ironia, asiste a una escena de maxima intensidad
poética como quien se sienta, o mas bien se acuesta, en el teatro. Por
momentos busca tirar de una rienda que ya no estad en sus manos, y tasca el
freno del sentido para detener el avance ritmico, sin lograr demasiado porque
el poeta moderno no puede dar razon de lo que ha escrito. Pero alli encuentra,
en eso que las palabras no recuperan porque es imposible de recordar, en un
destello momentaneo de los ojos o en una sonrisa escondida tras el pelo
agitdndose o en las simples historias que se cuentan y se pierden en los
intervalos del deseo, la verdadera vocacion de un poeta, su intima fidelidad a lo
que no puede ser un tema ni objeto de una explicacién. Segun el filésofo
Giorgio Agamben:

La fidelidad hacia aquello que no puede ser tematizado, aunque tampoco
simplemente silenciado, es una traicion de tipo sagrado en la cual la
memoria, dandose la vuelta de repente como un remolino de viento,
descubre la frente nevada del olvido. Este gesto, este invertido abrazo de
memoria y olvido, que conserva intacta en su centro la identidad de lo
inmemorial y de lo imborrable, es la vocacion. (AGAMBEN, 1989: 27)

El nombre que “Legion” le da al poeta, todo unido por guiones como si
designara algo inseparable, es “Aqui-amanece-gris-y-el-viento-trae-violetas”, un
trozo de cancidn tal vez, un despojo que trae la memoria de una oscura batalla.
Y en el nombre recibido, como en la celebracion del acto pasivo de contemplar
el goce y sus ritmos, se ligan lo inmemorial, lo siempre repetido fuera de la
conciencia que recuerda, y lo imborrable, el instante unico representado una
sola vez y que todas las representaciones anhelan como su ideal y su origen.
En la aceptacion del nombre esta pues la vocacion del poeta.

Y dicha aceptacion es una forma de responder a las objeciones que se
plantean en las diversas reanudaciones de los prefacios poéticos del libro,
donde el hablante se acusa de no poder “hacer la verdad que hace falta”, de
que esta detenido, suspendido en la suavidad de los recuerdos como — cito —
un “Hombre que fornica mientras espera el Reino” (VIEL TEMPERLEY, 2003:

311). Se trata de dejar de escribir, dejar de relatar las escenas simplificadas,



dejar de representar el miedo a perderse. “- No estoy escribiendo — le digo —
Estoy hablando”, leemos, y luego:
[...]

-Me gusta esa manera de hablar — me dice

-Ya no estoy hablando — le digo — Sélo estoy recordando
Porque tengo miedo:

Mi cabeza para nacer cruza el fuego del mundo
Pero con una serpentina de agua helada en la memoria
Y le pido socorro

[.]
(VIEL TEMPERLEY, 2003: 315)

Recordar es pues el modo mas extremo en que al poeta se le dicta su
vocacion, porque es un recordar sin ningun contenido, vacio absoluto en medio
del sexo, memoria enfriada por una serpentina que anula al individuo, sus
pecados que no quisiera abandonar, y que se ve reducido al pedido de auxilio,
y entonces cada poema se convierte en el mismo pedido. A quién se dirige?
¢ A quién se dirige Legion extranjera y toda la obra de Viel? ; Acaso a nosotros,
lectores, que la recibimos estéticamente, como figuras brillantes de una
experiencia? O mas bien a lo inhumano que podria unir en una sola palabra
sin idiomas el fuego quemante del mundo y el frio en la cabeza que anticipa la
muerte?

Cuando Viel pregunta por qué no puede hacer la verdad que hace falta,
pide auxilio para la precisién, para la exactitud del instante absoluto, para que
sea dicho lo justo en cada uno. No se trata entonces de escribir poemas para
que otros simplemente lean, entre la incertidumbre y la contingencia, sino de
responder por lo escrito y lo vivido, con la minima distancia posible, yendo

hacia el propio cuerpo a caballo de las mismas palabras que lo niegan.
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' Santa Teresa diria que nunca esta vacia, sino en secreto: “Pues consideremos que este
Castillo tiene, como he dicho, muchas Moradas: unas en lo alto, otras en bajo, otras a los lados,
y en el centro y mitad de todas éstas tiene la mas principal, que es adonde pasan las cosas de
mucho secreto entre Dios y el aima.” (TERESA DE JESUS, 1961: 698). Pero a esa camara
nupcial, aunque estén dentro ya, no todas las almas ingresan. ;Buscan la santidad secreta
esas mujeres del poema de Viel, mientras hablan o mientras cabalgan y piensan hacia
adentro?

2 En la Obra completa (2003) que usamos como referencia hay una errata en este verso, que
elimina el verbo y hace que se rompa el endecasilabo. Reconstruimos la linea citada de la
primera edicion (VIEL TERMPERLEY, 1978: 22).
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