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LEGIÓN EXTRANJERA DE HÉCTOR VIEL TEMPERLEY:  

EXPERIENCIAS DEL DESEO, DE LO SAGRADO, DE LA POESÍA 
 

Silvio Mattoni 
Universidad Nacional de Córdoba 

 

Aunque en toda la obra de Viel Temperley se hable del cuerpo, sus 

deseos, su empuje, su cuidado o su desfallecimiento, siempre alrededor de un 

yo que examina su propia particularidad, recién en Legión extranjera aparece 

de manera dominante el erotismo. No se trata ahora de registrar los goces 

ocasionales de un yo que, como turista sexual, visitaba diversos cuerpos 

interesantes. En Legión extranjera se contempla más bien el placer del cuerpo 

femenino, en ciertos gestos espontáneos que por un instante revelan algo 

misterioso. Como si el hablante del poema se ubicara afuera de la escena 

erótica en la que acaso su cuerpo participa, pero que ya es sólo memoria. Cito: 

“Y ya estoy más allá de hombre y mujer y estoy pensando en otra cosa” (VIEL 

TEMPERLEY, 2003: 285). Definir la cosa que se piensa es la tarea que esos 

poemas intentarán realizar, mediante un procedimiento de rememoración y de 

actualización de los momentos en que se alcanzó a vislumbrar lo otro en el 

propio cuerpo y la inquietud manifestada por los cuerpos ajenos.  

Escribe Viel:  
[...] 
El otro y yo somos dos bolsas de color verde claro 
unidas por un cordón umbilical 
y de nuestras sombras de color verde claro 
Huyen los tiburones 
mientras nos hundimos en el mar verde claro 
en el aliento 
[...] 
(VIEL TEMPERLEY, 2003: 287) 

 

El que habla y su doble pueden sumergirse juntos en esa vaga totalidad, en un 

mar cálido que otros libros de Viel podrán comparar con Dios. El yo y su doble, 

entonces, la palabra y el cuerpo se hunden en el aliento claro de Dios, unidos 

finalmente allí donde se reconoce la doble faz de esa moneda prestada que se 

ha dado en llamar la persona.  

En el poema que se titula “Equitación”, quizás el más transparente del 

libro aunque no deja de plantear numerosos enigmas, el yo recibe del otro un 
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“informe”, la relación de una escena reiterada. Podemos conjeturar, por el 

juego de las comillas y por las búsquedas en la memoria que parecen construir 

el lugar desde donde se habla, que el informante en cierto modo sería una 

versión del pasado de quien lo escucha y transcribe sus palabras. Alguien en el 

pasado trae una escena repetida a la memoria presente del poeta, pero aquel 

que entonces era no es ya reconocido como parte del yo. Viel escribe: “pero él 

dijo”, e introduce así las comillas que acompañan casi todo el poema. Si lo 

leyéramos más literalmente, ¿acaso esos signos no expresarían la distancia, la 

ironía implícita en el hecho de que un hombre le cuente a otro ciertos detalles 

recurrentes, gestos como eternizados en todas las mujeres que cabalgaron 

sobre su falo? Pero no hay en el poema vanagloria, ni goces propios, sino el 

intento frustrado de asir el misterio que gozaron ellas, sin nombre. Y leemos:  
[...] 
Las obligaba a mantenerse erguidas 
y a hablar así mirándome a los ojos 
a pesar del pudor sin derrumbarse 
hacia mi cuerpo inmóvil 
[...] 
(VIEL TEMPERLEY, 2003: 290) 

 

El que relata quisiera ver en los ojos, en el rostro, en algo que parece ocultarse 

en el mismo instante que lo revela, el éxtasis, la salida de sí, el sexo 

desprendiéndose del cuerpo, las palabras que abandonan la cabeza y la dejan 

vacía, contemplando hacia adentro la morada interior sin habitante1. En el 

poema, comienza la equitación, el movimiento, donde quizás paso a paso, 

siguiendo la evolución de los gestos, el pudor en retirada, el legionario que 

explora casi cruelmente a las mujeres imagina que podrá saber algo, tener una 

idea de lo que no siente.  
[...] 
Y las primeras veces que ocultando sus pechos 
y sus rostros caían sus cabellos 
eran mis manos las que los apartaban 
porque al comienzo ellas no se atreven 
a tocárselos siquiera 
y para hablar sin luz se sirven de ellos 
como de las rejillas de los confesionarios 
[...] 
(VIEL TERMPERLEY, 2003: 290-291) 

 

Y ahí estaría el misterio, en lo que dicen, en el hecho de hablar, porque el sexo 
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despierta confesiones o meros inventarios de otros instantes, sacados ahora 

del olvido por la violenta persecución del éxtasis. Aunque tras la confesión no 

esperen otra, similar, ni una declaración imposible de esa cabeza que las mira 

y que no parece unida al falo que cabalgan incansables. Sigue el informe:  
[...] 
Pero sin esperar una respuesta 
volvían a erguirse y a enturbiar sus ojos 
y nada más que al paso al trote al paso 
[...] 
continuaban hablando avergonzándose 
cada vez que mentían abreviaban 
desfiguraban u ocultaban algo 
[...] 

 

¿Qué ocultarían estas dichosas amazonas del poema, si no la inaccesible 

felicidad, la de “ojos asombrados/ agradecidos imperiosos dulces”, la que 

sonríe a lo lejos? No las avergüenza entonces terminar, como suele decirse, 

sino que no haya fin y que cada ola se enlace a las que siguen y recuerde a su 

vez todo el rumor del mar en el pasado.  
[...] 
Y así de espasmo a espasmo 
iba creciendo un monte pálido: 
Nombres hombres caricias 
y ellas mismas ya oyéndose y mirándose 
como en espejos verticales que ocupaban 
todo el espacio en cada historia 
[...] 
Y el hombre 
desaparecía en hombres 
y los hombres en pequeños seres 
hábilmente elegidos en secreto (sagrados 
para ellas pese a todo pero sólo 
más allá o más acá 
de sus borrosos rostros) 
cada uno de ellos en la punta de un hilo 
de semen de una red 
con araña y sin víctimas 
[...] 
(VIEL TERMPERLEY, 2003: 292-293) 

 

En espejos de hombres sucesivos, mezclados, ellas se contemplaban porque 

sólo una cosa se repite, y esa cosa no está pegada a ningún cuerpo en 

particular, no era más que el efecto de la repetición. Y con lo inexistente, con la 

materia misma del olvido que escamotea el deseo cuando se ha satisfecho, 

ellas tejen la memoria de lo sagrado: la belleza y el asco reunidos en un 
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instante que se asemeja a la eternidad, como los espejos, porque descubre 

otros instantes y promete uno más en el umbral del presente.  

Concluye el informante, con una exclamación acaso escéptica, acaso 

admirativa: “Y la palabra ‘amor’ nunca era usada!”2. Quizás porque no se 

trataba de eso, de una palabra gastada por siglos de poesía y llevada a un 

ámbito inmaterial donde los cuerpos encuentran pocas explicaciones para sus 

sensaciones inmediatas. Más bien sería una avidez, un apetito de lo otro que ni 

siquiera cabe en el cuerpo del otro, sino que es la duplicación del mundo en el 

interior de uno mismo. Podemos pensar que el informante del poema de Viel, 

que busca observar algo particular en cada rostro de mujer extasiada, se 

parece al seductor del famoso diario de Kierkegaard, quien escribió: 
Más allá del mundo en que habitamos existe, en un fondo lejano aún, otro 
mundo; y entre ellos hay aproximadamente la misma relación que entre la 
escena de un teatro y la escena de la realidad. Vemos a través de una 
niebla sutilísima otro mundo de nieblas, más tenue, de un carácter más 
intensamente estético que nuestro mundo, y donde las cosas tienen un 
valor diferente” (KIERKEGAARD, 1980: 10). 

 

Quien viene de ese mundo de pura intensidad estética, donde no hay 

nada más allá de la sensación y las palabras pierden sentido, no puede 

construir esa red de lenguaje que llamamos amor, al menos no en el instante 

del goce y en las repeticiones que borran la particularidad de un cuerpo entre 

otros. Pero ellas, las que practican sus ejercicios de equitación así como el 

poeta encabalga el sentido a través de la medida de los versos, hacen la red, 

conservan cada rostro y cada nombre sin que pierdan su especificidad aun 

dentro de la sustracción del tiempo. Leemos: 
[...] 
Y ninguna palabra de amor necesitaban 
para ser más perfectas 
[...] 
Por ellas todo desaparecía y flotábamos inmortales 
días y días 
lejos de las ciudades 
aunque odiara a sus almas y a la mía 
[...] 
(VIEL TEMPERLEY, 2003: 294) 

 

Salvo esa perfección ajena, que lo rapta, el informante no tiene nada que 

contar. Ellas pueden coleccionar las formas de la entrega en pequeñas 

historias, pequeños seres unidos por la red inmortal, perfecta, lejos del 
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pensamiento y de la culpa. Los últimos versos entrecomillados del poema 

dicen: “hombre y mujer enamorados pero ignorantes:/ necesitándose sin saber 

para qué...”. 

Comienza luego, al final, otro diálogo, ¿con quién o con quiénes se está 

hablando? ¿Con una mujer, que las encierra a todas, con ese otro que contó su 

vida como un observador de rostros en éxtasis y como objeto de un goce que 

en él se limitaba a la observación, o con Dios indicado tal vez en una letra 

mayúscula sobre la ausencia y lo olvidado? 

Leemos: “- Te llamaré Legión Extranjera – le dije// - Te llamaré – me dijo 

-/ Aquí-amanece-gris-y-el-viento-trae-violetas”. Y “Legión extranjera” significa 

en este libro de Viel al menos tres cosas: en primer lugar, la marca de unas 

hojas de afeitar cuyos eslóganes retornan en la memoria, metáforas 

literalizadas de una ilusión de limpieza corporal instantánea; en segundo 

término, es el grado cero de la figura, los soldados franceses en el África, sus 

siluetas repetidas en íconos, en legionarios de plomo de juguete, un perfil visto 

por la alucinación del poeta en la forma de un edificio de Buenos Aires; y en 

tercer lugar, “Legión” es el sujeto colectivo de la palabra humana que busca 

redimirse de sus faltas, y atravesar los cuerpos ávidos más allá de la ruina, la 

descomposición y la muerte. Como en el Evangelio, se habla con el Cristo, así: 

“Y le preguntó: ¿Cómo te llamas? Y le respondió diciendo: Legión me llamo; 

porque somos muchos.” (SANTA BIBLIA, 1960: Mr. 5, 9) ¿Acaso el poema 

salva a los muchos cuerpos de su pudor, su mentira, al convertirlos en una 

misma ansiedad eterna que se vuelca en oleadas a través de los seres, 

llámese poesía, llámese amor, llámese equitación sagrada? 

Desde hace casi mil años, en el origen de nuestra tradición métrica de 

base silábica, la poesía habría sido identificada con un cabalgar 

semiconsciente sobre el ritmo que va conduciendo y desviando al mismo 

tiempo el sentido. Pensemos en Guillermo de Aquitania cuando escribió: 
Haré un poema de la pura nada. 
No tratará de mí ni de otra gente. 
No celebrará amor ni juventud 
ni cosa alguna, 
sino que fue compuesto durmiendo 
sobre un caballo 
(DE AQUITANIA, 1983: 17) 
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Y quizás el poema de Viel, donde la equitación es practicada por unos cuerpos 

que ya se niegan a ser objetos distantes y puros del amor y sus palabras, sea 

una nueva forma de entender el ritmo, su transvaloración moderna. El poeta, si 

acaso es todavía quien habla en el poema, ya sólo padece el ritmo y lo observa 

entre la excitación y la ironía, asiste a una escena de máxima intensidad 

poética como quien se sienta, o más bien se acuesta, en el teatro. Por 

momentos busca tirar de una rienda que ya no está en sus manos, y tasca el 

freno del sentido para detener el avance rítmico, sin lograr demasiado porque 

el poeta moderno no puede dar razón de lo que ha escrito. Pero allí encuentra, 

en eso que las palabras no recuperan porque es imposible de recordar, en un 

destello momentáneo de los ojos o en una sonrisa escondida tras el pelo 

agitándose o en las simples historias que se cuentan y se pierden en los 

intervalos del deseo, la verdadera vocación de un poeta, su íntima fidelidad a lo 

que no puede ser un tema ni objeto de una explicación. Según el filósofo 

Giorgio Agamben: 
La fidelidad hacia aquello que no puede ser tematizado, aunque tampoco 
simplemente silenciado, es una traición de tipo sagrado en la cual la 
memoria, dándose la vuelta de repente como un remolino de viento, 
descubre la frente nevada del olvido. Este gesto, este invertido abrazo de 
memoria y olvido, que conserva intacta en su centro la identidad de lo 
inmemorial y de lo imborrable, es la vocación. (AGAMBEN, 1989: 27) 

 

El nombre que “Legión” le da al poeta, todo unido por guiones como si 

designara algo inseparable, es “Aquí-amanece-gris-y-el-viento-trae-violetas”, un 

trozo de canción tal vez, un despojo que trae la memoria de una oscura batalla. 

Y en el nombre recibido, como en la celebración del acto pasivo de contemplar 

el goce y sus ritmos, se ligan lo inmemorial, lo siempre repetido fuera de la 

conciencia que recuerda, y lo imborrable, el instante único representado una 

sola vez y que todas las representaciones anhelan como su ideal y su origen. 

En la aceptación del nombre está pues la vocación del poeta.  

Y dicha aceptación es una forma de responder a las objeciones que se 

plantean en las diversas reanudaciones de los prefacios poéticos del libro, 

donde el hablante se acusa de no poder “hacer la verdad que hace falta”, de 

que está detenido, suspendido en la suavidad de los recuerdos como – cito – 

un “Hombre que fornica mientras espera el Reino” (VIEL TEMPERLEY, 2003: 

311). Se trata de dejar de escribir, dejar de relatar las escenas simplificadas, 
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dejar de representar el miedo a perderse. “- No estoy escribiendo – le digo – 

Estoy hablando”, leemos, y luego: 
[...] 
-Me gusta esa manera de hablar – me dice 
 
-Ya no estoy hablando – le digo – Sólo estoy recordando 
Porque tengo miedo: 
 
Mi cabeza para nacer cruza el fuego del mundo 
Pero con una serpentina de agua helada en la memoria 
Y le pido socorro 
[...] 
(VIEL TEMPERLEY, 2003: 315) 

 

Recordar es pues el modo más extremo en que al poeta se le dicta su 

vocación, porque es un recordar sin ningún contenido, vacío absoluto en medio 

del sexo, memoria enfriada por una serpentina que anula al individuo, sus 

pecados que no quisiera abandonar, y que se ve reducido al pedido de auxilio, 

y entonces cada poema se convierte en el mismo pedido. ¿A quién se dirige? 

¿A quién se dirige Legión extranjera y toda la obra de Viel? ¿Acaso a nosotros, 

lectores, que la recibimos estéticamente, como figuras brillantes de una 

experiencia? ¿O más bien a lo inhumano que podría unir en una sola palabra 

sin idiomas el fuego quemante del mundo y el frío en la cabeza que anticipa la 

muerte?  

Cuando Viel pregunta por qué no puede hacer la verdad que hace falta, 

pide auxilio para la precisión, para la exactitud del instante absoluto, para que 

sea dicho lo justo en cada uno. No se trata entonces de escribir poemas para 

que otros simplemente lean, entre la incertidumbre y la contingencia, sino de 

responder por lo escrito y lo vivido, con la mínima distancia posible, yendo 

hacia el propio cuerpo a caballo de las mismas palabras que lo niegan. 
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1 Santa Teresa diría que nunca está vacía, sino en secreto: “Pues consideremos que este 
Castillo tiene, como he dicho, muchas Moradas: unas en lo alto, otras en bajo, otras a los lados, 
y en el centro y mitad de todas éstas tiene la más principal, que es adonde pasan las cosas de 
mucho secreto entre Dios y el alma.” (TERESA DE JESÚS, 1961: 698). Pero a esa cámara 
nupcial, aunque estén dentro ya, no todas las almas ingresan. ¿Buscan la santidad secreta 
esas mujeres del poema de Viel, mientras hablan o mientras cabalgan y piensan hacia 
adentro?  
2 En la Obra completa (2003) que usamos como referencia hay una errata en este verso, que 
elimina el verbo y hace que se rompa el endecasílabo. Reconstruimos la línea citada de la 
primera edición (VIEL TERMPERLEY, 1978: 22). 
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