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Resumen: El presente trabajo postula la existencia de una dimensión ensayística en
algunos textos de la obra en prosa de Rubén Darío. Además revisa distintas zonas
en las que la modalidad ensayística es puesta en escena. Finalmente resume la con-
cepción del autor sobre el ensayo como “género del pensamiento”, su negación a
ser considerado un “ensayista” y  señala ciertas contradicciones al describir algunos
de sus textos con términos que permiten considerarlos como tales.
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Rubén Darío: Essayist

Abstract: This paper sets out the existence of an essayistic dimension in some
pieces of prose of Darío”s work. Besides it revises different zones in which essay-
istic modes are put on discursive stage. Finally, it summarizes Darío”s conception
of the a essay as a “genre of thinking”, his rejection of being considered “an essay-
ist” and it points out certain conditions while it describes some of his texts in terms
that allow to consider them as such.
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… y el cuello del gran cisne blanco que me interroga.

Rubén Darío, “Yo persigo una forma”, 
Prosas profanas (1896)
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Van aquí mis opiniones y mis sentires, 
sobre cosas vistas e ideas acariciadas [...].

Rubén Darío, Opiniones (1906)

Si intentáramos trazar un perfil del gran escritor nicaragüense que nos con-
voca en este encuentro, el primer rótulo con que lo caracterizaríamos es el que
la crítica suele utilizar con más frecuencia para definirlo: sin duda, su condi-
ción de poeta. El mismo Darío contribuye en gran medida a esta identificación,
cuando prefiere autorretratarse como poeta y como artista, y cuando privilegia
sus poemas y poemarios entre el vasto y diverso conjunto de sus escritos. La
Historia de mis libros (1916), donde se reproducen tres trabajos críticos que el
mismo Darío publicó en julio de 1913, en La Nación de Buenos Aires, nos
ofrece una prueba de lo que acabamos de señalar: en efecto, la denominada
Historia de mis libros —con este título aparece el conjunto al ser editado pós-
tumamente en la revista Nosotros y en las ediciones posteriores— se reduce a
tres textos críticos del autor sobre sus grandes obras poéticas —Azul… (1888)
que conjuga poesía y prosa (pero prosa poética), Prosas profanas (1896) y
Cantos de vida y esperanza (1905)—, como si toda su obra pudiera sintetizarse
o estuviese condensada en esos tres libros.

En cuanto a sus escritos en prosa, estrechamente ligados a su obra poética,
podríamos conjeturar que su papel de cuentista ocupó un segundo lugar en esa
hipotética presentación, más por efecto de la buena recepción alcanzada por
ellos en sus sucesivas reediciones que por el volumen material de su narrativa
breve. Recordemos que Darío fue autor de relatos muy singulares —algunos de
ellos, desprovistos casi totalmente de un entramado narrativo consistente, que
podrían ser identificados como estampas o impresiones, cuentos azules, y
otros, como verdaderos poemas en prosa. Estos textos darianos se populariza-
ron a partir de su famoso librito Azul… (1888), que los reúne en la sección en
prosa. Por esta razón no es difícil comprender la  especial atención que la crí-
tica dariana ha otorgado a esta faceta del autor y al estudio de estos géneros. 

También en los dominios de la prosa rubendariana, en las últimas décadas, se
ha despertado entre los especialistas un notable interés por una constelación dis-
cursiva que había permanecido desestimada, desplazada y prácticamente ignora-
da por la crítica, durante mucho tiempo, por obra de distintos factores que no nos
detendremos aquí a considerar. Nos referimos al enorme corpus de crónicas y
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otros textos periodísticos darianos, que ocupan hoy varios volúmenes muy poco
difundidos de su obra en prosa. Estos textos no solo vienen siendo revalorizados
recientemente como objeto de estudio en nuestros días, sino que han ganado una
crecente visibilidad y han recuperado un merecido lugar en el corpus dariano, a
medida que se suman las reediciones y  las compilaciones de textos inéditos y
material disperso en publicaciones periódicas (Mapes, Barcia, Ibañez,
Schmigalle, entre otros). Otro tanto podría decirse del interés que convocan sus
escritos autobiográficos (Anderson Imbert, 1976). En general, podríamos atribuir
este rezago a la demorada atención —no siempre desprovista de prejuicios y de
cierta mirada peyorativa hacia lo impuro y discursivamente contaminado— que
los críticos prestaron a la prosa no ficcional del autor, es decir, un conjunto que
reúne una variada gama de textos, por lo general breves, compuestos a vuelaplu-
ma, publicados en su gran mayoría en periódicos, y que podrían catalogarse den-
tro de dos grandes zonas discursivas de la obra dariana: la crónica y el ensayo.

Ahora bien, situados en  este punto de avance en los estudios especialmente
dedicados a la obra de nuestro autor, advertimos en estos nuevos materiales
incorporados a la interrogación crítica, la presencia de una serie de componen-
tes, estrategias y procedimientos que escapan a la lógica perceptiva de la cró-
nica modernista y nos permiten identificar marcas de otra modalidad enuncia-
tiva: el ensayo, que en principio fue considerado ajeno o, por lo menos, lejano
al universo rubendariano, y que curiosamente aún hoy sigue siendo desatendi-
do por la crítica, con algunas excepciones muy puntuales. Es por ello que, alen-
tando las revisiones que seguramente propiciará la conmemoración del “año
dariano”, nuestra presentación solo pretende colaborar en el relevamiento de lo
que podríamos denominar una “zona ciega” en los estudios rubendarianos, con
el fin de señalar una deuda pendiente que la crítica debería saldar. En principio
nos interesa aquí comunicar algunas ideas que pensamos productivas y rele-
vantes para revisitar la obra dariana y avanzar en este sentido, y a la vez esbo-
zar un relevamiento de volúmenes y textos que, a nuestro juicio, merecerían ser
revisados —y, en algunos casos, considerados— en futuras lecturas críticas. En
otras palabras: estas notas aspiran a contribuir a esbozar una puesta al día de
algunas de las cuestiones que se nos han planteado en un proyecto actualmente
en su etapa inicial de desarrollo, y que busca abordar la producción en prosa de
Rubén Darío desde su inexplorado —y, muchas veces, cuestionado— carácter
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ensayístico, y ponerla en diálogo con los acercamientos teóricos y críticos
sobre el ensayo, desarrollados en las últimas décadas.

En primer lugar, antes de avanzar en la reflexión que nos interesa compartir,
conviene  delimitar el sentido con que utilizaremos un concepto tan versátil  y
aparentemente refractario a las formalizaciones como el ensayo. En una prime-
ra aproximación, retomaremos la definición que nos acerca Liliana Weinberg,
en su libro Umbrales del ensayo, donde destaca su carácter de “prosa no fic-
cional”, “retórica argumentativa” y “consideración mínima como desarrollo y
defensa de una idea”, para describirlo como “un texto en prosa en el cual se
despliega una opinión, un juicio, una visión personal fundamentada en la pro-
pia experiencia y las propias indagaciones sobre alguna cuestión” (2004: 14). 

Asimismo, sumaremos un segundo deslinde a esta delimitación conceptual.
Cuando hablamos de ensayo, no eludimos la complejidad formal y la extrema
diversidad que supone y admite este supuesto “no-género”. Por el contrario, lo
pensamos en el marco de una interdiscursividad en la que suele aparecer fusio-
nado e interactuando con otros géneros, tipos y formatos discursivos, y al
mismo tiempo buscamos evitar los prejuicios de una mirada esencialista y ahis-
tórica que condena al ensayo por impuro, marginal, asistemático, carente de
forma y de método, subjetivo, heterodoxo.  En un intento por incorporar las nue-
vas miradas que enriquecen la revisión del género, lo hemos redefinido, en tér-
minos muy amplios y tentativos —retomando a Jacques Leenhardt—, como
“una estrategia de escritura” que se caracteriza por ser una “tentativa de abordar
al sesgo el mundo del que se habla, sin el compromiso definitivo de agotar el
tema, aunque posibilitando el despliegue tentativo de la voluntad experimental
del sujeto emisor” (1984: 140). Su estructura tiene la particularidad de admitir
métodos y estilos diferentes, por su intrínseca flexibilidad y libertad, que impi-
den toda ortodoxia o rigidez formal. Y si bien admite una ilimitada variedad
temática, su enfoque es por lo general de alcance limitado, en tanto apunta casi
siempre a un tema definido y específico, generalmente asociado al vasto campo
de la cultura, con una amplia diversidad tipológica (Scarano, 2007: 51). 

Es en el marco de este horizonte conceptual donde nos interesa replantear el
perfil de nuestro autor. Sin el afán de exhaustividad, el propósito con que traza-
mos estas notas consiste simplemente en activar una nueva clave de lectura que
invite a emprender nuevos recorridos críticos en el territorio dariano, un conjun-

MÓNICA ELSA SCARANO

102

Letras, 2017, julio-diciembre, no 76 - pp. 99 - 112  ISSN: 0326-3363

15 Scarano ensayista_Plantilla Letras  18/11/2017  10:56 a.m.  Página 102



to textual ya de por sí voluminoso, heterogéneo y aún en vías de constitución.
Para ello, hemos relevado buena parte de la obra en prosa de Darío —sobre todo
aquellos volúmenes olvidados por la crítica—, con la intención de identificar
algunas zonas especialmente significativas en relación con la modalidad enun-
ciativa que nos ocupa, y así acercarnos al lugar, el modo y la función con que
se inscribe el ensayo —en tanto forma y actitud— en la producción de Rubén.

Como una primera nota de nuestra revisión, nos interesa señalar que el modo
ensayístico se afianza en la producción en prosa del nicaragüense, estimulado
por el ingreso del autor al ámbito del periodismo con un compromiso cada vez
más intenso, y por su posterior afirmación en ese oficio, con un estilo reconoci-
ble asociado a su firma o marca de autor, y finalmente por su consagración
como corresponsal destacado en grandes diarios y revistas de América y
Europa, que rivalizaban por contar con su firma entre sus páginas. Este dato
verificable por el creciente incremento de la producción ensayística es conco-
mitante con su labor como cronista y corresponsal, y nos plantea una relación
que es muy generalizada en la práctica ensayística, en particular en el modernis-
mo, en un tiempo en que el escritor encuentra en la prensa cobijo para su des-
amparo, frente a la fragmentación de la República de las letras, y un lugar para
ejercitar el estilo —recordemos la elocuente imagen de Darío para referirse al
diario La Nación de Bs.As.: su “laboratorio de ensayo del ‘estilo’” (Rotker,
1902: 96)—. Es sabido que  aún antes, desde el siglo XVIII, el proceso moder-
nizador comienza a abrir nuevos espacios de diálogo para el debate de ideas y
la divulgación y discusión de noticias, y con la llegada del periodismo se favo-
rece una transformación radical en el ensayo que, a partir de nuevas demandas,
nuevos medios y nuevos públicos, es enfrentado a los nuevos desafíos que plan-
tean el espacio público y la opinión pública (Weinberg, 2006:254-255).

Siluetas y retratos ensayísticos: desde Los raros (1896) a Cabezas (1916)

Como una segunda nota, es posible indicar una zona donde el estudio del
Darío ensayista puede avanzar en una dirección hasta ahora no transitada. Una
rápida ojeada de los títulos de la prosa dariana nos coloca frente a dos textos que
se destacan por su disposición similar. Compuestos en dos momentos extremos
de su vida: Los raros y Cabezas convocan un conjunto de ensayos breves con
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un criterio peculiar. El primero y más célebre, Los raros, fue escrito en Buenos
Aires en 1896, el año de su consagración como poeta en la escena cultural por-
teña, y también el año de la publicación de uno de sus poemarios más logrados,
Prosas profanas. Menos conocido y mucho menos considerado por los críticos,
el volumen titulado Cabezas fue compilado en 1916, el año de la muerte de
Darío. Ambos volúmenes comparten no solo una misma disposición textual,
sumatoria o aditiva, a modo de álbum o catálogo de ensayos breves que forman
una suerte de colección, sino que también coinciden en reunir, con mayor o
menor inmediatez, a modo de una galería, un conjunto de textos periodísticos
que habían aparecido inicialmente en secciones homónimas de publicaciones
periódicas. En el caso de Los raros, nos encontramos con una colección de
bocetos o esquisses de artistas que tienen en común la nota de la “rareza” —en
un sentido positivo del término—, al tiempo que espejan la singularidad artística
del sujeto que los presenta, exhibiendo en última instancia “su” propia “rareza”
y proponiendo un nuevo modelo de escritura y una nueva sensibilidad estética
que rompen con las formas y contenidos convencionalmente instituidos y acep-
tados en su época. Como señala Miguel Gómes, “en Los raros, por ejemplo, la
analogía ‘yo soy como los artistas de los que hablo’ está insinuada muy discre-
tamente desde el prólogo confesional de 1905. En cierta forma, el personaje
‘Darío, el raro’ fue creado por Darío mismo a  través de este libro” (1995: 202).

Retratos estéticos, siluetas de artistas, cada uno de esos perfiles postula un
modelo provocador de ruptura estética, en tanto que ensaya una autojustificación
y, al mismo tiempo, supone un señalamiento, una toma de posición. Algo seme-
jante ocurre con Cabezas (1916), que reúne una serie de “esculturas verbales”
de pensadores, artistas y políticos latinoamericanos de su tiempo, a las que se les
agrega, en el paso al formato del volumen, tres reseñas sobre narrativa española
contemporánea. De estos textos, catorce semblanzas de hombres de la cultura
latinoamericana, además de la de Graça Aranha, de Brasil, y las de dos españo-
les, ya habían sido publicadas originariamente, unos años antes, en París, en la
sección fija así titulada de la revista Mundial Magazine, que contaba a Darío
como director literario y a Leo Merelo como director artístico. La inclusión de
esos retratos ensayísticos en el magazine aporta otra peculiaridad que podríamos
denominar “intersemiótica”: la de complementar y reforzar el poder significati-
vo de los textos con retratos a lápiz realizados por un ilustrador. De este modo,
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la visibilidad cultural doble que aquellos textos otorgan le permite a Darío que
se lea y se mire la especificidad y el potencial continental allí exhibidos (Torres,
2014: 15), al describir los países representados en sus diferentes aspectos y  ren-
dir tributo a la tarea desempeñada por las personalidades retratadas.

Resta indagar las continuidades y los desplazamientos en las dos décadas que
transcurren entre la aparición de estas dos galerías ensayísticas, contrastar sus
rasgos más salientes, sus estrategias compositivas y las formas lingüísticas que
los definen y particularizan. También hay en ellos un dato que convendría
explorar. Encontramos en Cabezas una marcada preocupación del último Darío
por aspectos poco desarrollados en sus etapas anteriores: reparemos, por ejem-
plo, en el creciente interés por dar a conocer nuestros países, su compromiso
con el desarrollo intelectual y cultural de Hispanoamérica, así como su agen-
ciamiento como escritor en lengua española, entre otras nuevas inquietudes y
cuestiones que lo ocupan.

Formatos e intervenciones ensayísticos

En una tercera nota, podemos caracterizar otro sector de considerable presen-
cia en la prosa dariana, que encontramos en gran parte de los volúmenes com-
pilados durante su estadía en Europa, en la etapa que Teodosio Fernández des-
cribe como la del “cronista viajero”. Pensamos en volúmenes —la mayoría de
ellos son compilaciones— como La caravana pasa (1902), Opiniones (1906),
Parisiana (1907), Todo al vuelo (1912), por mencionar solo algunos, en los que
combina libremente, en un mismo volumen, diferentes formatos, por lo general
breves, que entrelazan y emparentan discursividades cruzadas. 

Por otro lado, en buena parte de esos libros darianos en prosa, prevalece la mis-
celánea como criterio de configuración del volumen, es decir, como su plan tex-
tual, y en virtud de ello las formas genéricas más diversas se dan cita dentro de
los límites de un mismo  texto, como al azar, sin un orden ni una lógica evidente:
notas, crónicas, retratos, films, apuntes, reseñas, impresiones, opiniones, “paseos
intelectuales” que, en su mayoría, ostentan la marca común de la levedad, la lige-
reza, el atrevimiento formal, el lance del intento, trazos todos en los que se dejan
entrever las huellas de la mirada y de la escritura del ensayista.  Por mencionar
solo un caso, en el volumen titulado Parisiana (1907), compuesto en París, se
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reúnen retratos de figuras de la realezas, desterradas o de visita en la ciudad luz,
crónicas sociales, textos escritos a partir de noticias de la prensa como ecos de la
lectura de periódicos, impresiones y variaciones sobre objetos muy variados
como las tarjetas o cartas postales, el chiffon que inspira un texto sobre el chic
parisiense, divagaciones sobre el crimen y la trata de niños, entre otros. 

Hay que notar, además, que no encontramos en estos casos desarrollos ensa-
yísticos sostenidos ni prolongados que abarquen la totalidad de un volumen
—inexistentes en la producción de Darío, excepto en el cruce del ensayo con
la biografía en algunos textos que podrían ser leídos como verdaderos “ensayos
autobiográficos”—. En verdad, en aquellos volúmenes misceláneos, abundan las
irrupciones ensayísticas, una suerte de flashes, instantáneas o breves intervencio-
nes, que introducen una idea mínimamente desarrollada, una posición frente a un
hecho, una escena o una noticia, un libro o un personaje destacado que le sirve
de disparador, un hábito o un objeto cultural que llama su atención y despliegan
con fugaz intensidad una “meditación alada” “en voz alta” —“prosa comparti-
da”, “tentativa de filosofía”—, que nos permite reconocer la marca de “lo ensa-
yístico”, eso que Claire de Obaldía denomina “el espíritu ensayístico”. Es
curioso notar que si bien Darío se rehúsa en más de una ocasión, explícitamen-
te, a identificar en sus textos ese modo enunciativo, que concibe ligado a la
densidad del pensamiento, al mismo tiempo concibe la escritura, en esos casos,
como un ejercicio improvisado y estilizado, que busca afirmar una subjetividad
moderna al hacerla presente en un acto enunciativo, deliberado y libre a la vez.

En una zona cercana, ubicamos otra serie de textos en que el género irrumpe
con una fuerza interpelativa inconfundible. Pensamos, por ejemplo, en “Los
colores del estandarte”, verdadero manifiesto o programa encubierto de reno-
vación formal para la poesía de su tiempo, publicado en las columnas de La
Nación, el 27 de noviembre de 1896, y en “El triunfo de Calibán”, aparecido
en el número VII de la reconocida revista quincenal venezolana El Cojo
Ilustrado, en 1898, que nos ilustran este uso disruptivo del ensayo en espacios
discursivos heterogéneos, ligados a la polémica, la crítica literaria, el discurso
político-cultural, el debate de ideas, el discurso doxológico y persuasivo, entre
otras formas emparentadas.

Como suele suceder con los comienzos, el incipit intempestivo —in media
res— del segundo texto breve que mencionamos deja en claro, con rotunda elo-
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cuencia, la intervención verbal, personal y subjetiva, en primera del singular,
del Darío ensayista en pleno fragor de la contienda española-norteamericana,
donde no solo toma partido en favor de una de las facciones enfrentadas, sino
que impugna al enemigo y lo denuesta con inusitada virulencia. Dice Darío al
abrir “El triunfo de Calibán”, sin prolegómenos ni introducción que atenúen su
protesta ni su invectiva: “No, no puedo, no quiero estar de parte de esos búfalos
de dientes de plata. Son enemigos míos, son los aborrecedores de la sangre lati-
na, son los Bárbaros. Así se estremece hoy todo noble corazón, así protesta
todo digno hombre que algo conserve de la leche de la loba […]” (Darío en
Gullón, 1980: 404).

Ensayo y desplazamiento en las crónicas de viajes

En una cuarta nota, señalaremos otra sección de la expandida modulación
ensayística dariana: la que entrelaza interpolaciones reflexivas en el curso del
estilizado registro de las percepciones plasmadas en las crónicas que narran la
experiencia de sus viajes por otros países y sus flâneries o promenades por las
grandes urbes modernas. Además de los numerosos materiales dispersos que se
suman a este corpus, dos volúmenes —Peregrinaciones (1901) y Tierras sola-
res (1904)— se destacan como los más representativos en esta nueva zona de
mixtura que conjuga la autorrepresentación de la “migrancia dariana”
(Scarano, 2015) y el despliegue de su “mirada paisajística” (Caresani, 2013:
13), con pasajes claramente argumentativos. En una oscilación constante entre
la mirada por momentos frívola del cronista y la interlocución del escritor pro-
fesional y comprometido con su oficio y su cultura, dueño de una autoridad que
proviene de su reconocido liderazgo estético (Colombi, 1997: 117), Darío com-
bina en un mismo texto dos registros disímiles: una serie de crónicas urbanas
sobre el espectáculo de la gran feria mundial emplazada en París en el inicio
del nuevo siglo y un diario de viaje con marcado énfasis estético. Las crónicas
describen su visita, como corresponsal de La Nación de Buenos Aires, a la
Exposición Universal de París de 1900 —en palabras de Walter Benjamin: un
lugar de “peregrinación al fetiche que es la mercancía” (1972: 178), un templo
del dios del Progreso visitado por multitudes de todas partes del mundo, que
reúne las últimas novedades y monumentos de la industria y del arte de su
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tiempo—, en tanto que el diario de su viaje a Italia consigna las impresiones de
su peregrinación artística por algunas ciudades italianas —verdaderas Mecas
del Arte— y su relato del Año Santo en Roma.

Variaciones sobre el ensayo

Para finalizar, una última nota que pretende indicar otra veta de la dimensión
ensayística que atraviesa en forma discontinua y esporádica la obra de nuestro
autor y se hace visible en pequeños fragmentos, en ocasiones incluidos en textos
marginales o colocados en un segundo plano que suele hacerlos pasar inadverti-
dos, de modo tal que es preciso entresacarlos o espigarlos de la engañosa ligereza
de la escritura. Es el caso de la aserción que encontramos incluida incidentalmen-
te en la elogiosa semblanza intelectual que Rubén Darío hace de José Enrique
Rodó en el artículo “José Enrique Rodó” de su ya mencionado Cabezas. Afirma
Darío, con cierta resignación, en los párrafos iniciales del texto:

En la América nuestra no hemos tenido casi pensadores; no ha habido tiem-
po, todo ha sido fecundidad verbal, más o menos feliz: declamación sibilina,
pastiche oratoria, expansión, panfleto. Con dificultad se encontrará en toda
la historia de nuestro desarrollo intelectual este producto de otras civilizacio-
nes: el ensayista (Darío, 1916a:35).

La cita amerita al menos una reflexión. La aseveración no deja lugar a dudas:
no es la crítica la que no reconoce al Darío ensayista, sino que, en primer térmi-
no, desde su propia obra, es el mismo Darío —al menos, en esta oportunidad—
quien elude ocupar ese lugar, sencillamente porque identifica al ensayo como el
locus discursivo del pensamiento, entendiéndolo como una suerte de filosofía
más sistemática, consistente y proyectiva, que el mero “tanteo filosófico”, car-
gado de excesiva verbosidad, y el desarrollo intelectual de “la América nuestra”
resulta insuficiente e inmaduro para construirla. En segundo lugar, en algunos
momentos, Darío parece quedar atrapado en las convenciones y limitaciones de
su época. Desde nuestra perspectiva, más proclive a pensar el género en térmi-
nos más amplios, el argumento es falaz y esconde las secuelas de la admiración
y el respeto que la figura del uruguayo despierta en el nicaragüense. 

Por otra parte, podríamos preguntarnos en este punto: ¿dónde se ubica Darío,
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al final de su vida, preocupado por hacer conocer lo propio y peculiar de nuestro
continente? No lo podríamos responder a ciencia cierta, pero definitivamente
esa reflexión que plantea la cita no lo muestra desentendido ni desinteresado de
colaborar con el devenir intelectual de nuestros países. Queda claro, sí, el lugar
que le asigna a Rodó, a quien presenta como “el pensador de nuestros nuevos
tiempos”, “el Emerson latino”, “un maestro en su generación, en la generación
continental” (1906a: 15-16). En él, nuestro autor reconoce la serenidad, que
valora como la “principal condición del pensador” (15). Es posible inferir una
idea de “mundo” que se traslada a la existencia o no de ciertas condiciones que
favorecerían ese ejercicio de pensar con el que debería “maridarse” al ensayo.

Pero la reflexión dariana sobre el género es mucho más amplia y no se  redu-
ce  ni se agota en la postura que acabamos de presentar. Para cerrar esta expo-
sición, citaremos a Darío en la advertencia que precede su ya mencionado libro
misceláneo Opiniones (París, 1906), en una de las tantas miradas que espejan
su escritura y que, como es fácil advertir, en cierto modo, rodean al ensayo,
desde un costado diferente pero complementario con el anterior, que nos invita
a revisitar su obra desde nuevos caminos de indagación crítica: no solo como
una “poética del pensar” sino como un “ejercicio de la libertad“ (Weinberg,
2006:107).  Escuchemos una vez más a Darío:

En este libro, como en todos los míos, no pretendo enseñar nada, pues me
complazco en reconocerme el ser menos pedagógico de la tierra. Van aquí
mis opiniones y mis sentires, sobre cosas vistas e ideas acariciadas. Todo
expresado de la manera más noble que he podido, pues no me avengo con
bajos pensamientos ni vulgares palabras. No busco el que nadie piense como
yo, ni se manifieste como yo. ¡Libertad!, ¡libertad!, mis amigos. Y no os
dejéis poner librea de ninguna clase (Darío, 1906: 6).
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