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Resumen: Se trabaja la cronica “Los hispanoamericanos. Notas y anécdotas”,
publicada en La Nacion, el 1° de agosto de 1900. Este breve texto nos permite vis-
lumbrar un modo de ver la ciudad de Paris retomada por numerosos escritores visi-
tantes posteriores a Dario. En otras cronicas sobre la ciudad de Paris, Dario registra
el escenario parisiense ubicandose como un extranjero mas y aunque toca tematicas
como de la miseria, no hay un registro de identificacion con el fracaso. Incluso, se
identifica con el grupo de extranjeros que gozan positivamente de la modernidad
lujosa. Las glosas de la cronica “Los hispanoamericanos” distan de las descripcio-
nes glamorosas de dicha ciudad para internarse en la dificil condicion de los hispa-
noamericanos en los dias de la Exposicion Universal. Se trata de estudiar estos tex-
tos como materialidad discursiva y no s6lo como una interpretacion de aconteci-
mientos socio-politicos.
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Rubén Dario, Educator of Public Opinion in1900: Hispanic
Americans in Paris

Abstract: The chronicle “Los hispanoamericanos. Notas y anécdotas”, published
in La Nacion, on August 1, 1900. This brief text allows us to glimpse a way of see-
ing the city of Paris taken up by numerous visiting writers after Dario. In other
chronicles about the city of Paris, Dario registers the Parisian stage, placing himself
as a foreigner, and although he touches on themes such as poverty. Even, he iden-
tifies with the group of foreigners who positively enjoy the luxurious modernity.
The glosses of the chronicle, “Los hispanoamericanos”, are far from the glamorous
descriptions of this city to get into the difficult condition of Hispanic Americans in
the days of the Universal Exhibition. It is proposed to study these texts as discursive
materiality and not only as an interpretation of socio-political events.
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(Qué se interpreta hoy cuando se lee a Rubén Dario? ;Como empezar a exa-
minar sus textos tan trabajados? ;Indagar su mirada como testigo de una época,
testigo de /o real o trabajar sus cronicas de viajes como iniciadoras de la senda
en la que muchos latinoamericanos se inscribieron a partir de una tradicion ini-
ciada por €é1? ;Internarse en la habilidad que desarroll6 para expresar su conoci-
miento de lo contemporaneo o dedicarse a la atraccidn que supo ejercer entre el
publico lector avido de las novedades del mundo moderno? Todas las opciones
son fragmentarias y parciales en ese mundo rico y profuso que supo construir dis-
cursivamente. He optado partir del detalle desde donde emprendo y arriesgo una
mirada. La cronica “Los hispanoamericanos. Notas y anécdotas”, publicada en
La Nacion, el 1° de agosto de 1900 (aunque fechada en Paris dos meses antes, el
27 de junio del mismo afio) permite vislumbrar un modo particular de ver la ciu-
dad de Paris retomada por numerosos escritores visitantes posteriores a Dario,
algunos contemporaneos de nosotros. En otras cronicas sobre la ciudad de Paris
o relativas a aconteceres circundantes a ella, (tales como “En Paris”,
“Reflexiones del afio nuevo parisino”, “Japoneses en Paris” “La rue de Paris”,
“Noches de Paris. El magazine Mundial”), Dario registra el escenario parisiense
ubicandose como un extranjero mas y aunque toca tematicas como la de la mise-
ria, no hay un registro de identificacion con el fracaso. Incluso, se identifica con
el grupo de extranjeros que gozan positivamente de la modernidad lujosa. Las
glosas de la cronica “Los hispanoamericanos” distan de las descripciones glamo-
rosas de dicha ciudad para internarse en la condicion en que eran aceptados los
hispanoamericanos en los dias de la Exposicion Universal, a la que fue enviado
(como sabemos) Dario desde el diario La Nacion de Argentina para cubrir dicha
informacion. Este sesgo interpretativo, que insiste en su modo critico de observar
las ciudades y sus acontecimientos sociales, nos habilita a pensar hasta nuestros
dias en el inicio de una tradicion literaria recurrente que plasma la figura de los
latinoamericanos en Paris en la narrativa de los siglos XX y XXI. El subtitulo
“Notas y anécdotas” indica dos ritmos paralelos que va a sostener en esta croni-
ca; por un lado, sus comentarios y opiniones; por el otro, un sinfin de ejemplos,
casos, anécdotas y referencias literario-culturales que funcionan argumentativa-
mente, dando prueba de sus sentencias como hechos acaecidos. Ambos ritmos
van a alternar la cita erudita, la referencia sesgada, la cita literaria, asi como el
fraseo popular estilizado por su pluma magistral.
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Voy a repasar algunas caracteristicas de su labor a riesgo de reiterar aspectos
conocidos pero lo hago desde la intencion de enmarcarme en una modalidad
interpretativa. La labor periodistica de Dario, ejercida con el objeto de poder
vivir dignamente, ha sido denominada por cierta critica como su tarea de escri-
tor profesional, mientras que se lo menciona como escritor artista para referirse
al poeta. El periodismo aparece como una estrategia profesional que contribu-
ye con el artista (Laera, 510). El grado de referencialidad y actualidad de la
noticia en la cronica modernista suele sindicarse con la focalizacién en hechos
puntuales y graciosos atractivos para el lector y asi se conforma un nuevo
modo de industria cultural (Rotker) cuya tendencia al cosmopolitismo en esta
cronica estd pensado criticamente por Dario. En el rol (nunca mejor empleado
este galicismo) de cronista periodistico se vislumbra la intencion de ampliar el
lectorado a los efectos de que un publico mayor pudiera acceder a su produc-
cion literaria. Esto, visto a la distancia, se puede evaluar como algo positivo
(no siempre se lo ha leido como tal). Montaldo ve en ello “una colocacion entre
la autonomia y la profesionalizacion” (13), entre lo estético y la divulgacion.
Era su manera de vivir diferente, el modo de ser moderno “colonizando” (13)
los espacios tradicionales y dandoles un nuevo sentido territorial. Sus crénicas
publicadas en La Nacion reunen discursivamente esas nociones; asi se profe-
sionaliza y divulga mientras cobra autonomia econdémica, siempre prevalecien-
do su criterio de lo estético. El talante con que marca los malos modales y las
buenas practicas de los hispanoamericanos en Paris hacia 1900 sefiala una
forma de codificar y transmitir informacion como testigo de un tiempo que
contribuye a constituir nuevas condiciones de proceder en el mundo joven. La
prensa periodica implicaba la puesta al dia de las noticias foraneas, de tal modo
que esta cronica de Dario viene a poner en su sitio la figura de los latinoame-
ricanos en Paris, un transito no tan sublime y exitoso como se podia presupo-
ner. Esto implicaba la formacion del ciudadano americano respecto del euro-
peo aun cuando habia amplios sectores de la sociedad “sin contacto con la
escritura y el impreso” (Zanetti 107), de modo que estaban excluidos de esta
informacion y, por ende, de formarse una opinion al respecto. Decir, en el siglo
XXI, que los periddicos colaboran activamente en el armado de la opinion
publica (hoy hablariamos de los medios, refiriendo al profuso sistema de
comunicacion global) se ha constituido en un lugar comtin evaluado como per-
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judicial en ciertas ocasiones. Zanetti advierte que, en 1900, “se juegan los com-
promisos del nuevo pacto de lectura que instituye el costumbrismo literario”
(Zanetti, 110). Uno de los rasgos mds interesantes reside en el caracter bifronte
que Dario expresa en “Los hispanoamericanos”, dado que no solo trabaja sobre
la actuacion de sus congéneres americanos, sino que también expresa el escaso
conocimiento que los europeos tenian de nuestros coterraneos. Para ello men-
ciona, por ejemplo, que “el peruano mas reciente es el [de] Daudet en Tartaria”
(300), ironia ya que la trilogia de Alphonse Daudet habia sido publicada entre
1872 y 1890. Mas adelante menciona las multiples mediaciones discursivas a
través de las cuales se accede al conocimiento de América, por ejemplo como
los letrados conocen a Chile a través de la “admiracion de Voltaire por Ercilla”
(300), saberes adquiridos por varias mediaciones discursivas. Esta doble entra-
da que maneja en la cronica le permite ser persuasivo y demuestra su maestria
en la gestion del texto. Enumera varios paises americanos (Pert, Chile,
Honduras y otros), regiones como Centroamérica o personajes como Porfirio
Diaz, Sarmiento, Blest Gana, Subercaseaux o Juana Manso. Sin embargo, se
pone de manifiesto la reiteracion de Argentina, la ciudad de Buenos Aires, las
personalidades de nuestro pais, asi como la ejemplificacion con casos relativos
al pais en tanto marca del lector inmediato de sus textos en La Nacion.

La crénica comienza comentando que en Paris, en los diferentes escenarios
urbanos, se escucha hablar en castellano. Esto refiere la cantidad de hispanoa-
mericanos que transitan las calles parisinas, sumado a otros comentarios domés-
ticos mezclados con aquellos que introducen el tema mas de las “republicas
calientes” (300) de América Latina; asi se completa una introduccion que hace
pensar en una evaluacion provocativa sobre la vida parisina. Una vida urbana
enigmatica, que promete el éxito a quienes la elijan, basada en promesas y
deseos exuberantes y novedosos. Sin embargo, a continuacion la lectura es
orientada hacia un tdpico especifico mediante la siguiente aseveracion: “La
América Latina, para el ciudadano de Paris, tiene muy poco sefialados contornos
en su precaria geografia bulevardera” (300). Lo que anuncia otro horizonte pari-
sino, el del inmigrante cuyos saberes no estdn a la altura de esa gran urbe. Paris
se constituia hacia fines del siglo XIX y principios del XX en un destino con
perspectivas profesionales. Sin embargo, algunos jovenes de clases acomodadas
hallaron su expansion en desmanes, derroches y tropelias. Dario menciona la
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novela Rastagqouere de Alberto del Solar como certificacion literaria de esa rea-
lidad y despliega una resefia somera y categorica: “la historia continua e inaca-
bable de la familia americana que deja su terrufio para venir a este mundo de des-
lumbramientos y de locuras brillantes, a perder el dinero del modo mas lamen-
table [...] la vanidad bufa de quienes llegan con el propdsito de formar parte del
tout Paris [...] y, como inevitable desenlace, la quiebra, el deslumbramiento, el
crac, la miseria” (303-4). Es evidente que estas conductas no difundieron una
buena imagen entre los europeos que miraban exoticamente esos desordenes.
Dario pone en evidencia dichas conductas explicando la mirada sorprendida
pero también manifiesta la certeza del desconocimiento que se tenia sobre los
paises latinoamericanos y su gente. Le adjudica a la ciudad de Paris una fuerza
de encantamiento que activa conductas impensadas en el visitante incauto:
“Jovenes que en Buenos Aires son modelos de seriedad y de religiosidad, en
cuanto llegan aqui se coronan de flores y se levantan a las dos de la tarde” (305).

Para Beatriz Colombi, la “inestabilidad y la transitoriedad” (547) fueron
caracteristicas de los escritores latinoamericanos en Paris; me atrevo a decir
que ambas resumen sobradamente la condicion general de los hispanoamerica-
nos en Paris que Dario quiere transmitir en su cronica, advirtiendo incluso que
no solo habla de los escritores, sino del imaginario creado en Paris a partir de
la migracion de artistas, gobernantes y demds personajes notorios de fin de
siglo. Dario fue “durante mucho tiempo la personalidad mas reconocida de la
colonia parisina” (Colombi, 553), sin embargo se trataba solamente con los
hispanoamericanos, sabia que el ambiente parisino lo ignoraba. A medida que
pasaba el tiempo, fue surgiendo en ¢l un “progresivo desengaiio parisino”
(553). Esta cronica estaria encuadrada en ese periodo desmitificador. Después
de su muerte, nadie pudo ostentar ese lugar simbolico, que se repartié en dife-
rentes ambitos literarios sin una figura central. Dario da cuenta de su imagen
decepcionada en frases que operan como mojones hacia el principio y al final
de la cronica. La primera: “No se ve, pues, a nuestros paises sino por ese lado
poco agradable” (301). Asi critica la ligereza del europeo que generaliza la vida
licenciosa de unos pocos, sin indagar en la potencialidad intelectual y produc-
tiva del resto. Se expresa con anonadamiento y tristeza ante esa mala fama que
marc6 una mirada errada que perjudico a los hispanoamericanos, incluido ¢l
mismo. En el tltimo parrafo remata con una advertencia a los inmigrantes futu-
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ros: “Nuestros jovenes de letras que suefian con Paris deben saber que la vora-
gine es inmensa. Se nos conoce apenas” (308). Esta sensacion de autoconscien-
cia del desconocimiento y desapego vivencial del europeo fue sufrida por él.
En este sentido, cuando refiere la ignorancia del mundo espafiol continta la
misma linea de pensamiento y no seria desacertado aventurar que la desapren-
sion por lo americano es una deriva del menosprecio por lo espafiol, tal como
lo enuncia Dario. Las relaciones con su propia experiencia, como sabemos, son
caracteristicas del ensayo, desde el escritor y filésofo Michel de Montaigne
hasta nuestros dias; en el caso de Dario la cronica enviste ese perfil lindante
con el ensayo de vida, con la propia experiencia, con la consciencia de un si
mismo, en Gltima instancia de una soledad que lo concernid en exceso mientras
esa ciudad luz transitaba su lucida modernidad. Otros escritores latinoamerica-
nos, como hemos mencionado arriba, derivaron el mismo destino, la pobreza,
la soledad, la enfermedad, el desamparo por diversos motivos, ya sea por peno-
sas decisiones personales como por cuestiones de exilio politico. Este tema
abunda como motivo literario en la narrativa latinoamericana y hasta supone
un destino anunciado en muchos textos. Como casos emblematicos se puede
mencionar la vida del poeta César Vallejo en aquella ciudad de luz sofocada
para ¢l, asi como su poema “Piedra negra sobre una piedra blanca” cuyo primer
verso es “Me moriré en Paris con aguacero” que anuncia el final de su vida en
dicho lugar. También es conocida la recopilacion de cuentos denominada, Guia
triste de Paris de Alfredo Bryce Echenique que narra la experiencia de estu-
diantes, artistas y aficionados peruanos y latinoamericanos en general que via-
jan a Francia en la década del sesenta y subsisten como pueden mientras pade-
cen esa ciudad que fue el horizonte de esperanzas frustradas.

Me interesa citar una frase de Dario de otra crénica que versa sobre la escri-
tura cuando dice que “es preciso no conocer el alba, para no buscar en ella lo
que se necesita, sobre todo los poetas” (275). Una manera elegante y poética
para expresar la desconfianza en el lenguaje, la independencia respecto del
referente y el poder de la escritura en la transmision de la ideologia del escritor
(El Heraldo de Valparaiso el 11 de febrero de 1888). Tres ejes medulares que
lo muestran como un adelantado a su época y un precursor de las vanguardias
y se comprueban en la lectura de sus cronicas, ademas de su poesia. Asi, la cro-
nica dariana es, ademas de una “interpretacion de los problemas politicos y
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sociales generales” (Laera, 538), una materialidad trabajada estéticamente.
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