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Resumen: Se trabaja la crónica “Los hispanoamericanos. Notas y anécdotas”,
publicada en La Nación, el 1° de agosto de 1900. Este breve texto nos permite vis-
lumbrar un modo de ver la ciudad de París retomada por numerosos escritores visi-
tantes posteriores a Darío. En otras crónicas sobre la ciudad de París, Darío registra
el escenario parisiense ubicándose como un extranjero más y aunque toca temáticas
como de la miseria, no hay un registro de identificación con el fracaso. Incluso, se
identifica con el grupo de extranjeros que gozan positivamente de la modernidad
lujosa. Las glosas de la crónica “Los hispanoamericanos” distan de las descripcio-
nes glamorosas de dicha ciudad para internarse en la difícil condición de los hispa-
noamericanos en los días de la Exposición Universal. Se trata de estudiar estos tex-
tos como materialidad discursiva y no sólo como una interpretación de aconteci-
mientos socio-políticos.
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Rubén Darío, Educator of Public Opinion in1900: Hispanic
Americans in Paris

Abstract: The chronicle “Los hispanoamericanos. Notas y anécdotas”, published
in La Nación, on August 1, 1900. This brief text allows us to glimpse a way of see-
ing the city of Paris taken up by numerous visiting writers after Darío. In other
chronicles about the city of Paris, Darío registers the Parisian stage, placing himself
as a foreigner, and although he touches on themes such as poverty. Even, he iden-
tifies with the group of foreigners who positively enjoy the luxurious modernity.
The glosses of the chronicle, “Los hispanoamericanos”, are far from the glamorous
descriptions of this city to get into the difficult condition of Hispanic Americans in
the days of the Universal Exhibition. It is proposed to study these texts as discursive
materiality and not only as an interpretation of socio-political events.
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¿Qué se interpreta hoy cuando se lee a Rubén Darío? ¿Cómo empezar a exa-
minar sus textos tan trabajados? ¿Indagar su mirada como testigo de una época,
testigo de lo real o trabajar sus crónicas de viajes como iniciadoras de la senda
en la que muchos latinoamericanos se inscribieron a partir de una tradición ini-
ciada por él? ¿Internarse en la habilidad que desarrolló para expresar su conoci-
miento de lo contemporáneo o dedicarse a la atracción que supo ejercer entre el
público lector ávido de las novedades del mundo moderno? Todas las opciones
son fragmentarias y parciales en ese mundo rico y profuso que supo construir dis-
cursivamente. He optado partir del detalle desde donde emprendo y arriesgo una
mirada. La crónica “Los hispanoamericanos. Notas y anécdotas”, publicada en
La Nación, el 1° de agosto de 1900 (aunque fechada en París dos meses antes, el
27 de junio del mismo año) permite vislumbrar un modo particular de ver la ciu-
dad de París retomada por numerosos escritores visitantes posteriores a Darío,
algunos contemporáneos de nosotros. En otras crónicas sobre la ciudad de París
o relativas a aconteceres circundantes a ella, (tales como “En París”,
“Reflexiones del año nuevo parisino”, “Japoneses en París” “La rue de París”,
“Noches de París. El magazine Mundial”), Darío registra el escenario parisiense
ubicándose como un extranjero más y aunque toca temáticas como la de la mise-
ria, no hay un registro de identificación con el fracaso. Incluso, se identifica con
el grupo de extranjeros que gozan positivamente de la modernidad lujosa. Las
glosas de la crónica “Los hispanoamericanos” distan de las descripciones glamo-
rosas de dicha ciudad para internarse en la condición en que eran aceptados los
hispanoamericanos en los días de la Exposición Universal, a la que fue enviado
(como sabemos) Darío desde el diario La Nación de Argentina para cubrir dicha
información. Este sesgo interpretativo, que insiste en su modo crítico de observar
las ciudades y sus acontecimientos sociales, nos habilita a pensar hasta nuestros
días en el inicio de una tradición literaria recurrente que plasma la figura de los
latinoamericanos en París en la narrativa de los siglos XX y XXI. El subtítulo
“Notas y anécdotas” indica dos ritmos paralelos que va a sostener en esta cróni-
ca; por un lado, sus comentarios y opiniones; por el otro, un sinfín de ejemplos,
casos, anécdotas y referencias literario-culturales que funcionan argumentativa-
mente, dando prueba de sus sentencias como hechos acaecidos. Ambos ritmos
van a alternar la cita erudita, la referencia sesgada, la cita literaria, así como el
fraseo popular estilizado por su pluma magistral.
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Voy a repasar algunas características de su labor a riesgo de reiterar aspectos
conocidos pero lo hago desde la intención de enmarcarme en una modalidad
interpretativa. La labor periodística de Darío, ejercida con el objeto de poder
vivir dignamente, ha sido denominada por cierta crítica como su tarea de escri-
tor profesional, mientras que se lo menciona como escritor artista para referirse
al poeta. El periodismo aparece como una estrategia profesional que contribu-
ye con el artista (Laera, 510). El grado de referencialidad y actualidad de la
noticia en la crónica modernista suele sindicarse con la focalización en hechos
puntuales y graciosos atractivos para el lector y así se conforma un nuevo
modo de industria cultural (Rotker) cuya tendencia al cosmopolitismo en esta
crónica está pensado críticamente por Darío. En el rol (nunca mejor empleado
este galicismo) de cronista periodístico se vislumbra la intención de ampliar el
lectorado a los efectos de que un público mayor pudiera acceder a su produc-
ción literaria. Esto, visto a la distancia, se puede evaluar como algo positivo
(no siempre se lo ha leído como tal). Montaldo ve en ello “una colocación entre
la autonomía y la profesionalización” (13), entre lo estético y la divulgación.
Era su manera de vivir  diferente, el modo de ser moderno “colonizando” (13)
los espacios tradicionales y dándoles un nuevo sentido territorial. Sus crónicas
publicadas en La Nación reúnen discursivamente esas nociones; así se profe-
sionaliza y divulga mientras cobra autonomía económica, siempre prevalecien-
do su criterio de lo estético. El talante con que marca los malos modales y las
buenas prácticas de los hispanoamericanos en París hacia 1900 señala una
forma de codificar y transmitir información como testigo de un tiempo que
contribuye a constituir nuevas condiciones de proceder en el mundo joven. La
prensa periódica implicaba la puesta al día de las noticias foráneas, de tal modo
que esta crónica de Darío viene a poner en su sitio la figura de los latinoame-
ricanos en París, un tránsito no tan sublime y exitoso como se podía presupo-
ner. Esto implicaba la formación del ciudadano americano respecto del euro-
peo aun cuando había amplios sectores de la sociedad “sin contacto con la
escritura y el impreso” (Zanetti 107), de modo que estaban excluidos de esta
información y, por ende, de formarse una opinión al respecto. Decir, en el siglo
XXI, que los periódicos colaboran activamente en el armado de la opinión
pública (hoy hablaríamos de los medios, refiriendo al profuso sistema de
comunicación global) se ha constituido en un lugar común evaluado como per-
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judicial en ciertas ocasiones. Zanetti advierte que, en 1900, “se juegan los com-
promisos del nuevo pacto de lectura que instituye el costumbrismo literario”
(Zanetti, 110). Uno de los rasgos más interesantes reside en el carácter bifronte
que Darío expresa en “Los hispanoamericanos”, dado que no solo trabaja sobre
la actuación de sus congéneres americanos, sino que también expresa el escaso
conocimiento que los europeos tenían de nuestros coterráneos. Para ello men-
ciona, por ejemplo, que “el peruano más reciente es el [de] Daudet en Tartaria”
(300), ironía ya que la trilogía de Alphonse Daudet había sido publicada entre
1872 y 1890. Más adelante menciona las múltiples mediaciones discursivas a
través de las cuales se accede al conocimiento de América, por ejemplo cómo
los letrados conocen a Chile a través de la “admiración de Voltaire por Ercilla”
(300), saberes adquiridos por varias mediaciones discursivas. Esta doble entra-
da que maneja en la crónica le permite ser persuasivo y demuestra su maestría
en la gestión del texto. Enumera varios países americanos (Perú, Chile,
Honduras y otros), regiones como Centroamérica o personajes como Porfirio
Díaz, Sarmiento, Blest Gana, Subercaseaux o Juana Manso. Sin embargo, se
pone de manifiesto la reiteración de Argentina, la ciudad de Buenos Aires, las
personalidades de nuestro país, así como la ejemplificación con casos relativos
al país en tanto marca del lector inmediato de sus textos en La Nación.

La crónica comienza comentando que en París, en los diferentes escenarios
urbanos, se escucha hablar en castellano. Esto refiere la cantidad de hispanoa-
mericanos que transitan las calles parisinas, sumado a otros comentarios domés-
ticos mezclados con aquellos que introducen el tema más de las “repúblicas
calientes” (300) de América Latina; así se completa una introducción que hace
pensar en una evaluación provocativa sobre la vida parisina. Una vida urbana
enigmática, que promete el éxito a quienes la elijan, basada en promesas y
deseos exuberantes y novedosos. Sin embargo, a continuación la lectura es
orientada hacia un tópico específico mediante la siguiente aseveración: “La
América Latina, para el ciudadano de París, tiene muy poco señalados contornos
en su precaria geografía bulevardera” (300). Lo que anuncia otro horizonte pari-
sino, el del inmigrante cuyos saberes  no están a la altura de esa gran urbe. París
se constituía hacia fines del siglo XIX y principios del XX en un destino con
perspectivas profesionales. Sin embargo, algunos jóvenes de clases acomodadas
hallaron su expansión en desmanes, derroches y tropelías. Darío menciona la
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novela Rastaqouère de Alberto del Solar como certificación literaria de esa rea-
lidad y despliega una reseña somera y categórica: “la historia continua e inaca-
bable de la familia americana que deja su terruño para venir a este mundo de des-
lumbramientos y de locuras brillantes, a perder el dinero del modo más lamen-
table […] la vanidad bufa de quienes llegan con el propósito de formar parte del
tout Paris […] y, como inevitable desenlace, la quiebra, el deslumbramiento, el
crac, la miseria” (303-4). Es evidente que estas conductas no difundieron una
buena imagen entre los europeos que miraban exóticamente esos desórdenes.
Darío pone en evidencia dichas conductas explicando la mirada sorprendida
pero también manifiesta la certeza del desconocimiento que se tenía sobre los
países latinoamericanos y su gente. Le adjudica a la ciudad de París una fuerza
de encantamiento que activa conductas impensadas en el visitante incauto:
“Jóvenes que en Buenos Aires son modelos de seriedad y de religiosidad, en
cuanto llegan aquí se coronan de flores y se levantan a las dos de la tarde” (305).

Para Beatriz Colombi, la “inestabilidad y la transitoriedad” (547) fueron
características de los escritores latinoamericanos en París; me atrevo a decir
que ambas resumen sobradamente la condición general de los hispanoamerica-
nos en París que Darío quiere transmitir en su crónica, advirtiendo incluso que
no solo habla de los escritores, sino del imaginario creado en París a partir de
la migración de artistas, gobernantes y demás personajes notorios de fin de
siglo. Darío fue “durante mucho tiempo la personalidad más reconocida de la
colonia parisina” (Colombi, 553), sin embargo se trataba solamente con los
hispanoamericanos, sabía que el ambiente parisino lo ignoraba. A medida que
pasaba el tiempo, fue surgiendo en él un “progresivo desengaño parisino”
(553). Esta crónica estaría encuadrada en ese período desmitificador. Después
de su muerte, nadie pudo ostentar ese lugar simbólico, que se repartió en dife-
rentes ámbitos literarios sin una figura central. Darío da cuenta de su imagen
decepcionada en frases que operan como mojones hacia el principio y al final
de la crónica. La primera: “No se ve, pues, a nuestros países sino por ese lado
poco agradable” (301). Así critica la ligereza del europeo que generaliza la vida
licenciosa de unos pocos, sin indagar en la potencialidad intelectual y produc-
tiva del resto. Se expresa con anonadamiento y tristeza ante esa mala fama que
marcó una mirada errada que perjudicó a los hispanoamericanos, incluido él
mismo. En el último párrafo remata con una advertencia a los inmigrantes futu-
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ros: “Nuestros jóvenes de letras que sueñan con París deben saber que la vorá-
gine es inmensa. Se nos conoce apenas” (308). Esta sensación de autoconscien-
cia del desconocimiento y desapego vivencial del europeo fue sufrida por él.
En este sentido, cuando refiere la ignorancia del mundo español continúa la
misma línea de pensamiento y no sería desacertado aventurar que la desapren-
sión por lo americano es una deriva del menosprecio por lo español, tal como
lo enuncia Darío. Las relaciones con su propia experiencia, como sabemos, son
características del ensayo, desde el escritor y filósofo Michel de Montaigne
hasta nuestros días; en el caso de Darío la crónica enviste ese perfil lindante
con el ensayo de vida, con la propia experiencia, con la consciencia de un sí
mismo, en última instancia de una soledad que lo concernió en exceso mientras
esa ciudad luz transitaba su lucida modernidad. Otros escritores latinoamerica-
nos, como hemos mencionado arriba, derivaron el mismo destino, la pobreza,
la soledad, la enfermedad, el desamparo por diversos motivos, ya sea por peno-
sas decisiones personales como por cuestiones de exilio político. Este tema
abunda como motivo literario en la narrativa latinoamericana y hasta supone
un destino anunciado en muchos textos. Como casos emblemáticos se puede
mencionar la vida del poeta César Vallejo en aquella ciudad de luz sofocada
para él, así como su poema “Piedra negra sobre una piedra blanca” cuyo primer
verso es “Me moriré en París con aguacero” que anuncia el final de su vida en
dicho lugar. También es conocida la recopilación de cuentos denominada, Guía
triste de París de Alfredo Bryce Echenique que narra la experiencia de estu-
diantes, artistas y aficionados peruanos y latinoamericanos en general que via-
jan a Francia en la década del sesenta y subsisten como pueden mientras pade-
cen esa ciudad que fue el horizonte de esperanzas frustradas.

Me interesa citar una frase de Darío de otra crónica que versa sobre la escri-
tura cuando dice que “es preciso no conocer el alba, para no buscar en ella lo
que se necesita, sobre todo los poetas” (275). Una manera elegante y poética
para expresar la desconfianza en el lenguaje, la independencia respecto del
referente y el poder de la escritura en la transmisión de la ideología del escritor
(El Heraldo de Valparaíso el 11 de febrero de 1888). Tres ejes medulares que
lo muestran como un adelantado a su época y un precursor de las vanguardias
y se comprueban en la lectura de sus crónicas, además de su poesía. Así, la cró-
nica dariana es, además de una “interpretación de los problemas políticos y
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sociales generales” (Laera, 538), una materialidad trabajada estéticamente.
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