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Una Vida Imaginaria de David Malouf: una aproximacién ecocritica-poscolonial

Silvina Barna!®

Resumen

El presente trabajo propone un analisis de la novela Una Vida Imaginaria del escritor
australiano David Malouf desde la doble perspectiva ecocritica y poscolonial para la
cual la obra ofrece un terreno fértil. Se hace énfasis en conceptos fundamentales de
ambas teorias como lo humano y lo no humano, cultura y naturaleza, hibridez y
otredad, entre otros. A través de esta interpretacion se invita a reflexionar sobre
universos posibles, la vigencia del discurso literario de Malouf y su adaptabilidad a
diversos contextos historicos y culturales.

La novela retoma el exilio del poeta romano Ovidio en Tomis, en el extremo del
Imperio Romano. Esta comunidad semisedentaria era invadida periddicamente por los
pueblos barbaros que la circundaban. Poco se sabe sobre la vida del poeta durante su
exilio en esta aldea, de donde nunca regreso, y es este vacio el que Malouf aprovecha
para enmarcar su relato. La experiencia del exilio, la insercion del personaje en este
nuevo mundo alejado de la civilizacion, el encuentro del protagonista con un nifio
salvaje, la relacion que establecen y la transformacion que sufre Ovidio, entre otros
aspectos, hacen de la novela un texto apto para una lectura poscolonial y ecocritica. Si
bien no transcurre en Australia, es un autor australiano el que se atreve a presentar el
personaje histdrico no en el centro como en sus dias de gloria, sino en la periferia.
Australia también puede ser entendida como la periferia e Inglaterra, la naciéon que la
colonizd, como el centro. Malouf en su relato ficcional nos presenta los conflictos
interiores que surgen en la periferia, reivindica ese lugar y lo resignifica.

Palabras clave: David Malouf, literatura australiana, ecocritica, literatura

poscolonial, hibridez, otredad, lo no humano

19 Silvina Barna es Licenciada en Lengua Inglesa, Profesora en Lengua Inglesa y Traductora
Cientifico-Literaria en Inglés graduada en la Universidad del Salvador. Se desempefia como profesora
e investigadora en dicha universidad y también es profesora en las areas de Historia, Cultura y
Literatura de los Pueblos de Habla Inglesa en la Universidad Catolica Argentina, Universidad del

Museo Social e Institutos de Formacion Docente de C. A. B. A.
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Abstract

This paper offers an analysis of the novel An Imaginary Life by the Australian
novelist David Malouf from an ecocritical and postcolonial perspective. It emphasizes
the fundamentals of both theories such as the human and the non-human, culture and
nature, hybridity and otherness, among others. Through this interpretation the reader
is invited to reflect about possible universes, the currency of Malouf’s literary
discourse and its adaptability to various historical and cultural contexts.

The novel appropriates Ovid’s exile in Tomis, in the outskirts of the Roman Empire.
This semi-sedentary community was periodically invaded by the Barbarians that
surrounded it. Little is known about the poet’s life during his exile and this is the gap
that Malouf uses to frame his narration. The exile experience, the insertion of the
main character in a new world -far from civilization- the encounter with a wild boy,
the relationship between them and Ovid’s transformation are aspects which make the
novel fertile ground for a postcolonial-ecocritical reading. Although it is not set in
Australia, it is an Australian author who dares to present the character not in the
center as in his days of glory but rather in the periphery. Australia can also be seen as
the periphery and England, its colonizer, as the center. By means of his fictional
account, Malouf confronts us with the inner struggles that arise in the periphery and
vindicates this space, resignifying it.

Key words: David Malouf, Australian literature, Ecocriticism, Postcolonial

Literature, Hybridity, Otherness, the Non-Human

La experiencia de la lectura es comparable a la de un viaje: se emprende con
expectativas que luego se concretan o no y abunda lo inesperado. El ingreso al
universo ficcional nos transporta a otros mundos, similares al nuestro o disimiles.
Cualquiera sea el caso, al regreso el “viajero” no es el mismo, se ha producido un
cambio y el impacto de ese “viaje” quedara grabado en nuestro interior para siempre,

aunque olvidemos los detalles. Y si alguna vez decidimos volver a recorrer el mismo
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camino, tal vez sintamos que lo conocido cobra un nuevo significado porque nosotros
ya no somos los mismos. Realizar un viaje en el plano fisico puede no estar a nuestro
alcance; no obstante, el acceso a otros universos es posible a través de la literatura.
Entra en juego nuestra dimension espiritual e intelectual y nuestra imaginacion, que

nos permitirdn ampliar los horizontes de nuestra propia existencia.

En una entrevista a David Malouf en el marco del Festival de Escritores de Sydney
2014, el distinguido autor australiano de cuentos, poemas, libretos y novelas como
Johnno (1975), Una Vida Imaginaria (1978), ElI Gran Mundo (1990) y Recordando
Babilonia (1993) plantea que una vez concluida la escritura de un libro, este deja de
ser propiedad de su autor y pasa a pertenecer al lector. A su entender, el autor debe
desprenderse de su creacion para dar lugar a diversas lecturas e interpretaciones que €l
mismo no podria haber concebido al momento de su escritura. Segun Malouf, el lector

puede llegar a conocer la obra mejor que su autor.

El siglo XX ha sido testigo de la lenta disolucion de la llamada teoria literaria en
favor de la teoria cultural, que no tiene a la literatura como su unico objeto de estudio
y se nutre de otros campos del saber a la hora de abordar textos literarios. La
construccion de significado en una obra se puede realizar desde multiples
perspectivas: psicoanalitica, estilistica, marxista, feminista, poscolonial, ecocritica,
etc. o bien una combinacion de ellas. Como sostiene Iser (1972) en su reconocido
ensayo sobre el proceso de lectura, para hablar de obra literaria es preciso integrar al
lector, quien trae consigo experiencias, conocimientos, ideas, valores, etc., que hacen
de la lectura una experiencia Unica e irrepetible. De lo contrario, no existe la obra sino
solo el texto. “La obra es mas que el texto, ya que solo adquiere vida en su
concrecion, y esta no es independiente de las disposiciones aportadas por el lector,
aun cuando tales disposiciones son activadas por los condicionamientos del texto” (p.
149). Partiendo de esa premisa y de la invitacion de Malouf al lector a apropiarse de
la obra, propongo un acercamiento a la novela Una Vida Imaginaria desde la doble

perspectiva ecocritica y poscolonial.
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Miradas desde la periferia

La novela retoma el exilio del poeta romano Ovidio en Tomis, en el extremo del
Imperio Romano. Esta comunidad semisedentaria era invadida periédicamente por los
pueblos barbaros que la circundaban. Poco se sabe sobre la vida del poeta durante su
exilio en esta aldea, de donde nunca regreso, y es este vacio el que Malouf aprovecha
para enmarcar su relato. La experiencia del exilio, la insercion del personaje en este
nuevo mundo alejado de la civilizacidn, el encuentro del protagonista con un nifio
salvaje, la relacion que establecen y la transformacion que sufre Ovidio, entre otros
aspectos, hacen de la novela un texto apto para una lectura poscolonial y ecocritica. Si
bien no transcurre en Australia, es un autor australiano el que se atreve a presentar el
personaje historico no en el centro como en sus dias de gloria, sino en la periferia.
Australia también puede ser entendida como la periferia e Inglaterra, la nacién que la
colonizd, como el centro. Malouf en su relato ficcional nos presenta los conflictos
interiores que surgen en la periferia y reivindica ese lugar dandole un valor
insospechado, incluso para el mismo Ovidio. Algunos conceptos claves en el analisis
poscolonial de la novela son la lengua y la escritura, el lugar y el desplazamiento, la

“otredad” y la hibridez.?°

La ecocritica, por su parte, ofrece una perspectiva muy enriquecedora para el analisis
de Una Vida Imaginaria. Cheryll Glotfelty (1994) la define como la relacion entre la
literatura y el entorno fisico y sostiene que esta adopta un enfoque centrado en la
tierra (p. 12). Tradicionalmente lo no humano suele ocupar un lugar subsidiario. La
novela de Malouf, en contrapartida, contiene pasajes donde lo no humano ocupa el
lugar de privilegio. A medida que Ovidio, que es también el narrador, se va
desprendiendo de su pasado en Roma y de las comodidades de la civilizacion, se va
reencontrando con la riqueza del mundo que lo rodea, se reintegra a €l, se vincula con
el nifio salvaje -con aciertos y desaciertos- y finalmente vuelve a ser quien siempre

deberia haber sido.

20 Para una visién mas acabada del poscolonialismo como escuela de pensamiento y los actores claves
en el surgimiento de esta teoria se recomienda la lectura de The Empire Writes Back de Ashcroft,
Griffiths y Tiffin.
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Se ha sugerido que el poscolonialismo y la ecocritica son visiones irreconciliables y
en constante tension ya que la primera se concentra en el ser humano y enfatiza
conceptos como la hibridez o el desplazamiento mientras que la ecocritica se centra
en la tierra, la preservacion del medio ambiente, los animales y la pureza de la
naturaleza (O’Brien, 2010, p. 1). Una vida imaginaria demuestra lo contario. En esta
novela, tanto los aspectos humanos y espirituales como la complejidad y la belleza del

ambiente son centrales para la construccion de significado.

La nifiez de Ovidio y su contacto con la naturaleza

La novela comienza con Ovidio recordando su nifiez. Su descripcion nos traslada a un
mundo semejante al del género pastoril. El nifio capta todas las sutilezas de su
entorno: el pastor recostado contra el olivo, las abejas zumbando entre la hierba, las
amapolas esparcidas entre el pasto, una cabra alimentandose (p. 9). La armonia y la
calma parecen rodearlo todo. Ovidio nifio puede ver a un nifio salvaje, cuyo origen
desconoce. Se pregunta si este serd un nifio lobo o si los lobos los protegen. Ya desde
el comienzo el misterio y la duda rodean a este personaje. Como sostiene Byron
(2008) “Ovid describes the customary Roman belief in the lycanthrope, the hybrid
being that lives among people in Ovid's world and integrates the wolf-kind into the

human population” (p. 2).

Exilio en Tomis, un entorno hibrido

Al crecer, Ovidio deja de ver al nifio salvaje, pero tiene la certeza de que algin dia
volverd a verlo. La adultez y su éxito en Roma lo desprenden de esa armonia e
integracion con la naturaleza que habia experimentado en su edad temprana. Malouf
no presenta esta etapa de la vida de poeta en orden cronologico. Luego de ese primer
fragmento, nos encontramos con Ovidio ya exiliado durante sus primeros tiempos en
Tomis. A través de sus recuerdos es posible comparar el presente con el pasado en
Roma y establecer las diferencias. La relacion del personaje con el entorno humano y

no humano va madurando y se va enriqueciendo a medida que transcurre el tiempo.
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Tomis se encuentra en el limite entre dos mundos: la civilizacion y el desierto?!. Si
tomamos la oposicion cultura-naturaleza como los dos extremos de un continuum,
esta aldea se halla en un espacio fronterizo. El verdadero desierto, que no ha sido
modificado por el hombre, es donde habitan los barbaros y donde la novela concluye.
Se puede establecer aqui un paralelismo con el desierto (outback) australiano. El
poeta ha sido forzosamente desplazado del centro y ha tenido que abandonar todo
aquello que era propio de la vida urbana en la metropoli. Considera que su vida ha
sido reducida a los términos mas simples y es consciente de que atin no tiene un lugar
en esta aldea. El exilio conlleva una crisis de identidad, que llevara al poeta a
redescubrirse y a reinventarse. El tema de la adaptacion al nuevo entorno es propio de

la literatura poscolonial.

A major feature of post-colonial literatures is the concern with place and displacement. It
is here that the special post-colonial crisis of identity comes into being; the concern with
the development or recovery of an effective identifying relationship between self and

place (Ashcroft, Griffiths & Tiffin, 2002, p.8).

Si trasladamos la experiencia del personaje, a la experiencia de los colonos en
Australia, ellos también tuvieron y aun tienen que comprender y elaborar su relacion
con el entorno que los rodea. Segun Malouf explico en una entrevista dada a la revista
Bomb en 2007, la mirada del australiano difiere de la del europeo justamente por su
relacion con el paisaje, que provoca en el hombre un sentimiento de alienacion y la

idea de que no estéa destinado a formar parte de esa inmensidad.

In Europe there’s a strong sense that the landscape is not just man-made but was made
for man. By shaping it to our needs we made it in our image. It gives us back a
comfortable reflection of our own power and presence. Australia doesn’t offer that sort
of assurance. The landscape, grand as it can be, is alienating to this extent, that it more or
less tells man that he has no necessary place here. (T6ibin, 2007, s. n.)

21 El término propuesto por Greg Garrard en Ecocriticism para este espacio es wilderness.
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Culturay Naturaleza

Uno de los problemas que se le presentan al poeta es la imposibilidad de comunicarse
verbalmente ya que no conoce el idioma de los habitantes de Tomis y ellos no hablan
latin. "No one in Tomis speaks my tongue, and for nearly a year now I have heard no
word of my own language; I am rendered dumb" (Malouf, p.17). La paradoja es que
Ovidio como hombre de letras no tiene con quién compartir su talento ni nadie que lo
celebre. Mantiene el habito de la escritura porque es lo que lo hace sentir humano y lo
conecta con su pasado. Sin embargo, cuando escribe comienza a abrir los ojos a la
realidad no humana que lo rodea. Siente como las arafias se enredan en su cabello o
caen dentro de su sopa y se pierden entre los pliegues de su vestimenta. Admite que
nunca habia tenido un contacto tan cercano con otras criaturas, ni siquiera con perros
y gatos, y se identifica con ellas porque, al igual que ¢€l, tampoco pueden hablar (p.
20). Es el primer indicio de la metamorfosis que el personaje hara con el correr de los

anos.

Being sent to this remote outpost of the Roman world removes him from his context,
thereby denying him an audience, but it also sentences him to a place where language is
a sort of scarce commodity. Denied the opportunity to perform his sophistry and
confined to a level of subsistence communication, his tongue has been cut,
metaphorically speaking. Ovid's response to this banishment is an ecstatic fusion with the
landscape, which is mediated by a wild boy/guide who leads him further into nature

(Papastergiadis, 1994, pp- 83-84).

Este nuevo lugar ofrece a Ovidio la posibilidad de escuchar nuevas voces: las voces
de la naturaleza. El encuentro con el nuevo paisaje lo lleva a reflexionar sobre Italia y
el narrador se pregunta y nos pregunta si creemos que los lugares que habitamos
siempre han sido asi como los vemos. Llega a la conclusion de que no lo son: fueron
creados por el hombre. Terrazas, campos, huertas, pasturas y jardines irrigados
(Malouf, 1978, p. 28) son todas instancias intermedias del continuum -cultura-
naturaleza. Ovidio como habitante de la metropoli asociaba la naturaleza a este tipo
de lugares intermedios. Ahora, en el exilio, se percata de que en realidad la naturaleza
en su estado puro es aquella que esta mas alla de las fronteras del Imperio Romano,

del otro lado del rio, donde se encuentran los barbaros. En esta reflexion, el narrador
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pone de manifiesto un planteo ecocritico. ;Existe la naturaleza en su estado puro o
todo ha sido modificado por la cultura? Estas nociones no son contradictorias, sino
que existe una interaccion entre ambas en mayor o menor medida. Las granjas o los
jardines constituyen un ejemplo perfecto de ello. Las plantas y flores han sido
ubicadas, seleccionadas, abonadas y cuidadas por el hombre. Los animales son
domesticados, cuidados, se gestionan los tiempos para su alimentacion, procreacion,
etc. La tierra de las huertas se prepara, se surca, se siembra y se cosecha. Todo ello
pareciera controlado por el hombre, pero ain depende estrictamente de la naturaleza:
la luz solar, la lluvia, las estaciones del afio y todo aquello sobre lo que el ser humano
no tiene incidencia. Lo que parecia silencio para Ovidio se transforma en una
oportunidad para percibir el lenguaje de aquello que lo rodea y se abre a una nueva
forma de comunicacion. “Embrace the tree trunk and feel the spirit flow back into

you, feel the warmth of the stone enter your body...” (p. 28).

Hibridez, otredad y vinculos

Desde la perspectiva poscolonial, esta nueva relacion con el paisaje y el ambiente que
Ovidio va estableciendo evoca la experiencia de los primeros colonos australianos del
siglo XVIII, que en gran medida provenian de entornos urbanos de Inglaterra y habian
sido enviados a Australia como pena por alguna contravencion. Australia surge como
colonia penal, pero con el correr del tiempo se van integrando hombres y mujeres
libres que asumen el desafio de comenzar una nueva vida alli. Se encuentran con una
geografia y un paisaje muy particular que genera un sentimiento de alienacion. En una
entrevista publicada por The Kenyon Review Malouf explica que el australiano tiene
la sensacion de que su pais es “el otro lugar”. “Australia is both home and not home.
This is common in places where the spoken language is not the language that arose

naturally out of the landscape”. (Levasseur, 2002, p.164)

Los aborigenes de Australia, a diferencia de los colonos, si tenian un vinculo estrecho
con su entorno, que consta en su mitologia y en las leyendas del “Dreamtime”, relatos
que explican la creacion del mundo, de los rios, las montafias, la flora y la fauna local.

Lo no humano cobra un valor de eternidad y una dimension sagrada porque alli
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habitan las deidades que los crearon. La transformacion interior que experimenta

Ovidio en Tomis, es similar a la de los colonos en su nuevo entorno.

Una escena digna de destacar en la metamorfosis interior que Ovidio va realizando al
redescubrir la presencia de lo no humano es el hallazgo de la amapola escarlata al
regresar la primavera. El poeta parece estar reconciliandose con su suerte y
comenzando a disfrutar de su exilio. La primavera también se da en su interior.
Recupera la capacidad de sorprenderse y maravillarse con la creaciéon, como cuando
era nifo, y lo celebra. Toma conciencia del cambio que se estd dando en su espiritu,
un cambio que agudiza sus sentidos y lo integra a su nuevo contexto. Inmediatamente
afloran los recuerdos de su infancia en Sulmo, cuando ain no habia perdido estas

capacidades que resurgen entonces.

Imagine the astonishment of my friends at Rome to see our cynical metropolitan poet,
who barely knows a flower or a tree, dancing about in broken sandals on the earth, which
is baked and hard and cracked in some places, and in others puddled with foul-smelling
mud —to see him dancing and singing to himself in celebration of this bloom. Poppy,
scarlet poppy, flower of my far-off childhood and the cornfields around Sulmo, I have
brought you into being again, I have raised you from my earliest memories, out of my

blood, to set you blowing in the wind. (Malouf, 1978, p. 31)

Esta posibilidad de reinventarse, de recuperar el vinculo con la tierra, de volver a la
inocencia de la nifiez es la que tuvieron los primeros colonos en Australia, cuyo

paisaje, flora y fauna causan sensaciones similares en quienes lo contemplan.

El poeta sabe que este hallazgo no es fortuito, sino que es un hito en el camino que ya
estaba preparado para €él. A partir de ahora, podrd deleitarse imaginando jardines
enteros. Por eso invoca a la amapola y le agradece. “Poppy, you have saved me, you
have recovered the earth for me. I know how to work the spring” (p. 31). Gracias al

silencio ha podido comenzar su metamorfosis: “Now I too must be transformed" (p.

33).
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La nocion de otredad (“otherness”) que utiliza Edward Said en Orientalism (1978)
para referirse a la vision eurocéntrica del oriente como lo “otro” es un concepto clave
en la lectura poscolonial de la novela. Ovidio como poeta de la metropoli hasta ahora
desconocia a los “otros” y de alli su incapacidad de comunicarse con ellos. Su proceso
de apertura hacia el “otro” se da tanto en su relacion con los miembros de la nueva
comunidad a la que ha sido enviado y, en segunda instancia, en su encuentro y

amistad con el nifio salvaje.

A medida que transcurre el tiempo, Ovidio comienza a participar mas activamente de
la vida en comunidad. Aprende algunas palabras del idioma de los Getas, acompaiia a
los hombres de la aldea a caballo hasta el territorio funerario donde se empalaban los
cuerpos de los jinetes muertos e intenta imitar el grito ritual que los otros hombres
emiten. De algiin modo, es grito libera algo retenido en su espiritu. El encuentro y la
participacion en las costumbres de esta comunidad llevan a Ovidio a reflexionar sobre
su naturaleza hibrida en Tomis, a encontrarse con el “otro” y a dejar de lado el miedo

para dar lugar a la libertad de experimentar lo desconocido y gozar de ello.

It is as if some fear went out of my breath and left my spirit clear. I am a Roman, I tell
myself, trotting back to where the others sit, grinning broadly. I am a Roman and a poet.
But that breath and the sound it carries still moves out from my body into the world, and

I feel freer for it. (Malouf, 1978, p. 45)

Este nuevo comienzo lo ayuda a liberarse de la carga del pasado —la muerte de su
hermano, la enemistad con su padre, la culpa- y a allanar el camino para su propia
muerte. Una vez reconciliado con su pasado, puede abrazarla con libertad. El
encuentro con la naturaleza y con el “otro” provoca un cambio de perspectiva. La
conciencia de si mismo y de su entorno prepara el terreno para el proximo suceso: el

encuentro con el nifio salvaje.

Cuando descubren las huellas del nifio, el anciano de la aldea reconoce que
pertenecen a un nifio salvaje que ya habian visto dos estaciones antes. Ovidio lo
imagina y se pregunta si sera el mismo nifio de su infancia en Sulmo. El poeta sigue

siendo un hibrido a pesar de haber adoptado el modo de vida de los Getas. Mantiene
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ese mundo imaginario que le resulta imposible comunicar y expresa, en el fluir de su
conciencia, la crisis de identidad que aun lo azora. “...I and these men have only the
likeness of our humanity to share, and neither experience, custom nor tongue between

us” (p. 51).

Para los australianos, la otredad tiene una doble implicancia. Por un lado, el lugar de
"otro" que se ha dado a los aborigenes desde los primeros tiempos de las colonias
hasta el siglo XX. Los colonos europeos prefirieron ignorar esta presencia y comenzar
su propia historia en Australia como si se tratara de una "terra nullius". A fines de
siglo XX se comenz6 a reivindicar el valor de las culturas precoloniales, con 50.000
afios de historia en su haber, sin registros escritos, pero transmitida a lo largo de las
generaciones en forma oral. Mucho se ha perdido en el choque entre culturas y

diversas lenguas originarias ya estan extintas.

Por otra parte, el australiano se reconoce a si mismo como otro con respecto a Europa.
Geograficamente esta alejado del centro y si bien conserva el vinculo lingiiistico, este
va mutando para adaptarse a las nuevas circunstancias y caracteristicas del territorio.
La experiencia de “otredad” obliga a sus habitantes a redefinirse y a construir su

identidad como australianos y no como colonia de Gran Bretafia.

El intercambio intercultural en la novela se evidencia cuando Ovidio comienza a
incorporar la lengua de los Getas y es capaz de ensenarle latin a un nifio de la aldea.
El nifio es inteligente y aprende a recitar poemas, pero no le encuentra la practicidad.
En esta aldea las historias que el anciano contaba estaban estrechamente relacionadas
con sus vivencias y su forma de explicar la realidad cotidiana. Los sonidos que
anteriormente Ovidio no comprendia se vuelven palabras que cobran significado: el
viento del norte, los lobos, los fantasmas de los guerreros, el fondo del mar, etc. El
poeta que se creia poseedor de la cultura ahora se sabe a si mismo poco digno y hasta
vacio de contenido frente a lo grandioso de estos relatos. "Our civilized fables that
account so elegantly for what we see and know seem feeble beside these elaborate

and absurd jokes the old man mutters over" (p. 58).
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El primer contacto con el nifio salvaje se da en el contexto de un viaje de caceria. En
este episodio, las nociones de cultura y naturaleza interactuan, como un contrapunto.
Ovidio ha dado pasos significativos hacia el mundo de lo natural. Se describe a si
mismo recostado en el bosque y, cuando un ciervo lame su rostro, siente ternura,
como si parte de su alma hubiera entrado en el cuerpo del animal. Con la intencion de
atraer al nifio, coloca una vasija con alimento en las proximidades. La estrategia surte
efecto. Ahora es el nifio quien da el primer paso en direccion al “otro”, a la cultura. A

pesar de que el nifio escapa no bien es visto, para Ovidio la experiencia es valiosa.

“He has eaten from an earthenware bowl made by men, on a wheel. He has eaten
grain that has been sown and gathered and crushed and boiled, and sweetened with a
spoonful of honey” (p. 63). Sabe que al afio siguiente, el nifio vendra sin que lo

busquen.

Luego de este primer encuentro, Ovidio suma experiencias que lo van arraigando mas
a la tierra y lo ayudan a apreciar detalles como los diferentes tipos de redes o anzuelos
que fabrican para pescar. Nuevamente, como un nifio, se maravilla frente al ingenio
humano. Comienza a recoger semillas y a cultivar un jardin, que requiere de sus
cuidados para poder manifestar todo su potencial de belleza. Las mujeres de la aldea
no comprenden la utilidad de este esfuerzo. Su vida gira en torno de la supervivencia
y el agua es escasa. Un jardin es un lujo o un exceso en un contexto como este. Es un
vestigio del Ovidio de Roma, de su vida anterior. No obstante, €l esta convencido de
que sus macetas subversivas algin dia seran apreciadas por alguna mujer de la aldea
que se detendra a admirarlas o sentir su perfume. Es un ejemplo de la confluencia
entre dos mundos: uno casi estrictamente cultural (Roma) y en el otro extremo, uno

centrado en lo natural (Tomis).

Confluencias linguisticas y paralinguisticas

La gradual adquisicion de la lengua de los Getas lleva a Ovidio ver el mundo de otra

manera. Contrariamente al latin, esta lengua no expresa las sutilezas o las diferencias,
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sino que integra y refleja la unidad de las cosas, su estado puro o como fueron
concebidas al momento de su creacion. Le fascina descubrir como la lengua es
representativa de la experiencia y ya se cree capaz de escribir poemas en este idioma.
La lengua tiene una influencia directa sobre el pensamiento. Asimilar la lengua del

otro, por lo tanto, nos acerca al otro y nos permite comprenderlo.

Cuando el nifio salvaje es capturado, Ovidio dedica gran parte de su tiempo a
observarlo. Al principio, la interaccion es casi imposible. El nifio se asemeja a un
animal en cautiverio. Ovidio intenta acercase, pero el nifio lo muerde. Luego, como si
tomara conciencia de que no podra escapar, se vuelve pasivo y desinteresado por
todo. Entonces, Ovidio se percata de que haber sacado al nifio de su habitat natural
puede haber sido un error, que pueden haber matado algo en su interior, como si el
espiritu hubiera abandonado el cuerpo. ;/Sera capaz de sonreir o llorar?, se pregunta el
poeta. A partir de entonces, se propone demostrar que el nifio es humano y puede
adquirir todos los hébitos que caracterizan al género humano con énfasis en la
comunicacion verbal. Ovidio sabe que de alguna manera es su responsabilidad
cultivar a este nifio. Para que la relacion con el “otro” tenga validez, Ovidio también
tendra que aceptar ser cambiado por el nifio, que ayudard a profundizar alin mas su

vinculo con la naturaleza.

But this ‘I-You’ relation reaches a point where Ovid knows he is required to alter it if
he is to understand the Child, who has ‘somehow tumbled into being’ (p. 50). For the
Child to become an Other in his own right, or a “You’, the relation needs to become a
truly reciprocal one. The Child teaches Ovid how to become immersed in the world
around Tomis and the Ister, and teaches him how to interpret natural phenomena.
Ovid becomes receptive to this world by changing his relation to the Child,

conceiving of him as a true subjectivity rather than as an object (Byron, 2008, p.3).

Cuando Ovidio intenta ensefiar al nifio a hablar, descubre que este ya posee un modo
de comunicacidn natural, ya que es capaz de imitar los sonidos que producen todas las
aves y los animales. Valiéndose de esa habilidad podra aprender a articular sonidos

humanos. En sus excursiones al bosque, donde el nifio comparte sus vastos
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conocimientos sobre la flora, la fauna y la tierra, Ovidio descubre que el nifio ha
aprendido a sonreir. Ambos parecen disfrutar de la compaiiia del otro. En este punto
de la novela, Ovidio revela que no volvera a Roma, por mas que lo indulten, pero en
su correspondencia seguira fingiendo deseos de volver justamente para producir el
efecto contrario. El encuentro con el nifio ha completado el proceso que habia
comenzado con su exilio. “So I admit openly to myself what I have long known in my
heart. I belong to this place now. I have made it mine. I am entering the dimensions of

my self” (Malouf, 1978, p. 95).

La nacion australiana también ha llegado a ese punto. Ha admitido que pertenece al
nuevo lugar y ha dejado de lado las pretensiones de imitar a la "madre patria” para dar

lugar a un discurso propio. Malouf es un ejemplo claro de ello.

Revalorizacion de las voces humanas y no humanas silenciadas

La metamorfosis final para Ovidio consiste en dejarse penetrar por el universo y que
el espiritu de los animales, plantas y arboles, lagos, rios, océanos, llanuras y el
firmamento vuelva a formar de su espiritu. Insiste en ensefarle latin al nifio, pero al
hacerlo reconoce que su verdadero exilio no ha sido su migracion a Tomis sino el
haber perdido el idioma del silencio, que conocia cuando era nifio. Un idioma que
habla con mucha mas fuerza que las palabras, que nos reconcilia con el universo y,
por lo tanto, con nosotros mismos. El nifio es el mediador en este redescubrimiento (p.

98).

Cuando llega el invierno y los aldeanos deben convivir en el establo durante la
temporada de nieve, el nifio no soporta el cautiverio. Se produce un retroceso que
apena a Ovidio y lo asecha la culpa de haber sacado al nifio de su entorno natural y
actuado segun su propio plan sin tener en cuenta las verdaderas necesidades del otro.
Es la disyuntiva que se enfrenta en cualquier proceso de aculturacion. ;Es correcto
querer moldear al otro a imagen y semejanza de uno o se lo debe aceptar tal y como
es? Este dilema trae reminiscencias de la experiencia con los nifios aborigenes

australianos, muchos de los cuales fueron separados de sus familias para ser educados
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segun los cddigos y la moral europeos. En la conciencia popular australiana también
persiste esa sensacion de culpa por lo que fue y podria haber sido diferente. Como no
es posible modificar el pasado, los australianos intentan reconciliarse con su historia y
ello explica por qué en la actualidad se esta revalorizando el legado de las culturas

originarias de Australia.

Otro episodio significativo en la novela que se puede extrapolar a la historia de los
primeros asentamientos en Australia es la enfermedad del nifio. El era capaz de
regular su propia temperatura y no necesitaba abrigo para soportar el frio. En su
cautiverio, se obliga al nifio a permanecer puertas adentro y va perdiendo su
capacidad natural de armonizar con el medio ambiente. Comienza a necesitar frazadas

como todos los demds y se enferma por primera vez (p. 115).

Los aborigenes australianos también fueron victimas de enfermedades que trajeron los
europeos y a las cuales no eran inmunes. Ellos casi no necesitaban vestimenta para
sobrevivir en el outback australiano y su piel ya estaba preparada para ello. Sin
embargo, para el europeo la vista de los aborigenes semidesnudos era escandalosa en
términos morales. Los aborigenes capturados eran obligados a regirse por un codigo

de vestimenta completamente ajeno a su realidad y a sus necesidades.

El desierto: espacio sagrado, espacio de encuentro

Uno de los limites entre el Imperio Romano y el mundo desconocido lo conformaba
el Rio Danubio. Durante el invierno, este se congelaba y permitia el paso de los
barbaros, que asolaban las aldeas. Cuando el invierno estd finalizando, pero el rio
permanece congelado, Ovidio advierte que ha llegado el momento de liberar al nifio y,
al hacerlo, se libera a si mismo. Parten al alba en direccion a las estepas que se
encuentran al otro lado del rio. Parece que el destino los conduce alli, como si siempre
hubiera estado escrito. Es el lugar donde Ovidio finalmente puede alcanzar la
plenitud. El desierto en la concepcidon ecocritica tiene un valor sacramental: es un

lugar promisorio que ofrece la posibilidad de una relacién renovada y auténtica entre
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la humanidad y la tierra. Es un espacio puro y requiere una actitud reverencial y de
humildad (Garrard, 2015). El exilio en Tomis ha servido como una suerte de
transicion para llegar a este estadio mas perfecto y Ovidio se ha preparado para dar
este paso con la disposicion interior necesaria para que sea fructifero. Se lanza a lo
desconocido a sabiendas de que el destino siempre ha estado esperandolo. “I am
going out now into the unknown, the real unknown, compared with which Tomis was
a degenerate outpost of Rome, and am, I believe, following a clear path of my fate”
(Malouf, 1978, p. 135). Tarde o temprano el poeta llegara al final de sus dias, pero
con la garantia de haber llegado al lugar correcto. Ha cambiado, sabe que existe un
“otro” y que solo puede llegar a ser ¢l mismo al aceptar la realidad exterior. El cruce
del rio cumple la funcién del paso de un estadio a otro de mayor perfeccion. A la otra
orilla los suefios pasan a ser la realidad. El nifio vuelve a florecer, al igual que la
naturaleza. Ayuda a Ovidio a adquirir las destrezas para sobrevivir en este entorno
natural. En didlogo con su propia conciencia, Ovidio sigue preguntandose sobre la

procedencia y la identidad de este nifio.

Who is he, this child who leads me deeper into the earth, further from the far, safe place where I
began, the green lands of my father’s farm, further from the last inhabited outpost of the known
world, further from speech even, into the sighing grasslands that are silence? Where has he

come from? Out of which life? Out of which time? (p. 145)

Ya sea que el lector decida interpretar la presencia del nifio como real o imaginaria, el
cambio que ha producido en Ovidio es evidente. Hacia el final de la novela, se hace
uno con el paisaje, se fusiona con el ambiente, recupera las cualidades esenciales del
hombre: aquello que comparte con todo el universo tanto lo material como lo
inmaterial. “We are continuous with the earth in all the particles of our physical
being, as in our breathing we are continuous with sky” (p. 147) El nifio también
parece haberse enriquecido luego de su breve paso por la vida comunitaria, como si la
privacion de todo aquello que le era propio lo hubiera hecho revalorar lo que antes

daba por sentado.

Al final de la novela, la presencia del nifio se va disolviendo entre el paisaje: la tierra,

el agua, el aire. Ovidio parece estar flotando en la atemporalidad, a punto de dar el
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ultimo paso en su metamorfosis: el paso de la vida a la muerte, a través del cual su

cuerpo se reintegrara completamente al mundo natural del que surgio.

La descripcion final tiene un paralelismo con la forma de entender la vida y la muerte
en el dreamtime. En esta concepcion, con la muerte nos reincorporamos a la
naturaleza.

“We don't own the land, the land owns us.”??

Consideraciones finales

La lectura de Una Vida Imaginaria inspira diversos modos de acercamiento al texto,
que lo enriquecen y lo dotan de significado. El estudio de la novela desde una
perspectiva poscolonial permite esbozar, por un lado, fenémenos o situaciones que
son comunes a cualquier nacion que ha surgido como colonia y, por otro, evoca

realidades Unicas de la historia de la colonizacion de Australia.

Las nociones de hibridez, otredad, centro y periferia, exilio y desplazamiento son
aplicables a cualquier realidad colonial. Es por ello que Malouf puede situar su novela
en la periferia del Imperio Romano y, al mismo tiempo, evocar en el lector la
experiencia de los primeros colonos australianos y la construccion de su identidad en
su nueva tierra. Para la busqueda de la identidad propia y colectiva, resulta clave

establecer un vinculo con la naturaleza y con el otro.

La periferia, que aun no sido transformada al nivel de la metropoli, es el espacio
propicio para el desarrollo de este vinculo. Ovidio despierta a una nueva relacion con
el medio que lo rodea, que habia tenido en su infancia y luego perdido de vista por las
distracciones de la civilizacion. El exilio se vuelve una experiencia positiva a la luz de
esta reconexion con el mundo natural, que conduce al conocimiento del otro y de si
mismo. Es posible porque el personaje se corre del centro y reconoce que es parte

integral de un todo.

22 Referencia tomada del sitio de Aboriginal Art Association of Australia.



67

Bridging Cultures — Nro. 3 — Ao 2018 — Departamento de Lenguas, Facultad de Filosofia y
Letras, Universidad Catolica Argentina

ISSN: 2525-1791

Durante el desarrollo de la novela entran en juego las nociones del binomio cultura-
naturaleza. El personaje principal y el nifio salvaje van experimentando con ambos
extremos de la dicotomia, pero queda claro que no es posible la existencia de una sin
la otra. Por més que el poeta termine sus dias en la naturaleza mas pura, su mente

siempre sera el bastion de la cultura que alguna vez le dio fama y prestigio.

Las asociaciones al dreamtime y las culturas precoloniales australianas tal vez se
expliquen por la nacionalidad del autor. Es posible vislumbrar en el tratamiento del
nifio salvaje vestigios de la relacion entre australianos de descendencia europea y las
poblaciones originarias ya que Malouf escribe la novela en una época donde
representantes de ambos grupos estaban luchando por reivindicar los derechos y la

cultura de los aborigenes.

En conclusion, Una Vida Imaginaria como relato ficcional retoma la vida del
personaje historico de Ovidio durante su exilio en Tomis y describe una "experiencia
posible". Malouf se vale de lo posible, de lo que €l imagina, para acercar al lector a un
mundo remoto que mucho tiene para decir sobre nuestra propia naturaleza, la
busqueda de la identidad y la relacion con el universo, entendido como la confluencia

armoénica entre lo humano y lo no humano.
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