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RESUMEN: El destino de Occidente se juega en su compromiso con las 

exigencias de la razón. La Academia, cuyo fruto más poderoso ha sido la 
Universidad, es el espacio donde la Razón puede desplegar todo su 

potencial. Sin embargo, esta potencia radical del pensamiento es, a la vez, 
un elemento al servicio de la organización política y una fuerza anárquica 

que amenaza con dinamitar sus estructuras mismas. Esta ambivalencia de 
la razón explica la ambigüedad de la relación entre la Academia y la Política, 

una relación de conflicto y tensión. La misión de la Academia, en última 
instancia, será la de velar por la dignidad irreductible de los hombres, en su 

sustracción respecto a las lógicas de la reproducción social y a las exigencias 
económico-técnicas de la Ciudad. El lugar ambivalente de la Academia, 

espacio por antonomasia de todo humanismo, es de alguna manera utópico, 
un lugar imposible tanto de arrancarlo de la ciudad como de inscribirlo en 

su centro. Pensar hoy el humanismo implica, por ello, pensar la Academia 

como la “extraña entraña de Occidente”, pensar el destino mismo del 
mundo occidental en el rescate del hombre respecto a su ineludible 

instrumentalización y sumisión al orden económico. 
 

PALAVRAS CLAVE: Academia, Universidad, Política, Humanismo, Utopía, 

Razón. 

 

ABSTRACT: The destiny of Western civilization depends on its commitment 
to the exigencies of reason.  The Academy, whose most prominent result 

has been the University, represents the place where Reason can explore all  
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its potential. However, this radical potency of thought is, at the same time, 

an element that serves the political organization, and an anarchic force that 
threatens to detonate the very foundations of the State. This ambivalence 

of reason explains the ambiguity of the relationship between the Academy 
and Politics, a relationship full of conflicts and tensions. Ultimately, the 

mission of the Academy is to guard human dignity, irreducible to the social 
and technical logic of political organization. The ambivalent place of the 

Academy, the womb of humanism, is an utopic place, in between the 
margins and the centre of the State. To think on humanism, hence, implies 

to think Academia as the “strange entrails of Western civilization”, and 
entails the commitment to rescue humanity from its inescapable tendency 

to be instrumentalized and subjected to the economic order. 
 

KEYWORDS: Academia, University, Politics, Humanism, Utopia, 

Reason.  

 

 

I. El espacio del tiempo: el ocio de la Academia  

 

La Academia es el ámbito del saber, es el espacio donde el saber se 

produce, se reproduce, se propone; donde el saber se proyecta, se 

programa, se promueve; donde el saber, también, se guarda, se cela, se 

retiene. Se trata del saber, siempre del saber, del imperativo (del) saber. 

Pero un “saber” que es, al mismo tiempo, un sustantivo y un verbo, una 

acción y un objeto. La Academia es el “espacio del saber”: el espacio donde 

uno está invitado a saber, y allí donde el saber se deposita. Es, sobre todo, 

el espacio donde hay tiempo para el saber, donde el saber tiene tiempo, 

donde el pasado de la ciencia se encuentra con el porvenir del pensamiento. 

Es el espacio donde hay tiempo, donde el tiempo es el mayor de sus 

capitales, donde el tiempo es el mejor de sus triunfos, y la más valiosa de 

sus joyas. La Academia es el lugar donde nos damos el tiempo para pensar, 

para reflexionar, para dejar que el tiempo pase, suceda, sin espera de 

retornos ni cálculo de inversiones. La Academia es el lugar sin el urgente  
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chronos, de ese tiempo ritual y lúdico cuyo enemigo mortal es el comercio, 

el negocio, la negación pura y simple del ocio. La Academia es el lugar del 

tiempo para el saber, para la contemplación, porque le cierra sus puertas a 

la acción, a la Diosa Industria. Y esta sustracción, pareciera que el saber se 

irrealiza, se exilia de lo que llamamos lo real. En palabras de Pieper, 

“contemplar una cosa o ver una realidad filosóficamente debe significar 

apartarse expresamente de todo lo que se llama vida práctica o vida real; 

estas expresiones acuñadas parecen significar implícitamente que el puro 

conocimiento de la verdad no es una tarea real” (1979: 180).   

 Pero ¿qué es la Academia? Podríamos comenzar interrogando la 

palabra que la nombra. “Quien recibe un nombre, recibe un destino”, decía 

Leopoldo Marechal, y me sorprende entender -una vez más- el peso 

aplastante que ha tenido Platón en la historia de Occidente: “Academia” es, 

en efecto, el nombre de la escuela que ha fundado Platón. Josef Pieper 

afirma que “los caracteres internos y esenciales de la Escuela de Platón son 

también el principio íntimo y conformador de nuestros centros académicos 

de formación, o al menos así debería ser si quiere adjudicárseles con razón 

el predicado de académicos” (1979: 178). La Academia -en su nombre, en 

su espíritu- obedece al filósofo griego, nombra el espacio en el que los 

hombres se conectan intelectualmente con las Formas e Ideas que revelan 

los arcanos del universo, del hombre y de lo divino. La Academia es el 

espacio en el que se vislumbra nuestra patria ideal, el territorio de lo eterno, 

la ciudad de lo imperecedero. Y, como todo espacio de iniciación gnóstico-

mística, se constituye la Academia gracias a los símbolos, ritos, ropajes, 

ceremonias, títulos y jerarquías, sus dioses y sus héroes, su historia, sus 

fundadores, sus hierógrafos y sacerdotes. Aún hoy, el esquema “religioso” 

de los iluminados, los iniciados, y los ingresantes y aspirantes, ordena 

elocuentemente las escalas y los ámbitos académicos. Hasta en el siglo XIX 

y XX se ha llamado “profanos” a quienes no formaban parte del círculo de  
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personas doctas. Volveremos más adelante sobre el sentido de este 

bautismo platónico.         

 En esta continuidad entre lo místico y el saber, entre las aspiraciones  

religiosas y las metafísicas, no es de extrañar que una de las Instituciones 

más prominentes y nodales de la Academia sea la Universidad, nacida como 

tal en el seno de la Europa medieval cristiana, de la matriz eclesial de los 

monasterios. Las Universidades surgen como centros de formación y de 

estudio teológico, reservado para las órdenes monásticas y para unos pocos 

laicos privilegiados, y su sinuosa historia a través de los siglos sigue las 

transformaciones sociales, políticas y religiosas que marcan el paso hacia la 

modernidad. Pero esta continuidad entre lo místico y el saber, en una 

racionalización del misterio y en una sacralización del saber se expresa 

elocuentemente en la historia de la Universidad, pero se encuentra en el 

corazón de la historia de Occidente. Y es que el destino de Europa es 

indisociable de su vocación a la Razón, de su compromiso asumido e 

incuestionable a las exigencias de la Razón. Por ello, Europa y su historia 

está ligada a la Academia y a la Universidad y sus avatares, como también 

a los modos en que lo académico fue ocupando los espacios centrales de su 

vida, una vida que no puede sino entenderse como racional. Pensar la 

Academia, por ello, es pensar Occidente, es pensar Europa, es pensar… 

siempre pensar (y pensar la academia solo es posible académicamente).  
 

 

I. La encrucijada de la Universidad, hoy 

 

Con la Modernidad, los rasgos de la Universidad fueron 

transformándose, pasando de representar el lugar de la teoría y del saber 

contemplativo, propios de su momento fundacional en el medioevo, al lugar 

de la formación técnico-profesional, donde lo importante es preparar a los  



 

35 

  
Contemporânea – Revista de Ética e Filosofia Política, Caruaru, v. 3, n. 1, p. 31-60, jan./jun. 2017. ISSN 2447-0961   

  

 

ciudadanos para poder cumplir con las tareas esperadas en un contexto de 

productividad e industria. Lo que llamamos “know-how”, el saber de los 

procedimientos técnicos gracias a los cuales podemos producir resultados 

deseables, pasa a ser la matriz de la formación profesional universitaria, 

desplazando a un segundo lugar el know por el how, la theorein por la 

techné. Sería interesante investigar el nacimiento de las “Academias”, como 

aquellas instituciones que, dentro de un contexto productivo, se retira de 

las pulsiones técnicas y económicas que dictan el ritmo del saber y de la 

investigación, para volver a refugiarse en el ámbito desinteresado de la 

teoría. En una especie de revancha, como el testimonio institucionalizado 

de una traición, las modernas academias destierran en silencio a la 

Universidad del espacio místico-gnóstico del que había surgido. La 

Universidad es, hoy, otra cosa… ya no es academia. Allí no se inicia nada, 

porque no hay nada que iniciar; nada se inaugura, todo se repite. Con una 

estocada fatal y dialéctica, la Academia asesta su golpe contra la dignidad 

de la Universidad: mientras que en la Academia encontramos el poder de 

la pro-ducción de la verdad, en la Universidad encontraremos tan solo el 

funcionamiento de la máquina fabril de la re-producción simbólica. Fiel al 

espíritu platónico que le diera nacimiento, la Academia es el lugar uránico 

de los tupos, de los sellos, de las formas, de los proto-tipos, de los arque-

tipos; la Universidad, por el contrario, es la tierra sublunar en el que dichos 

tupos se realizan “a su modo”, en la imperfección de su imitación. El nexo 

entre ambos planos, entre ambas realidades o mundos, lo opera el 

elemento del demiurgo, de aquel que plasma la Forma en la Materia. ¿Y 

quién es el demiurgo académico sino el profesor universitario? Extraño rol 

el del demiurgo, atrapado en el juego de la Materia, atento empero a los 

comandos de las Formas. Cierta esquizofrenia de docente, que pertenece, 

a la vez, a las lógicas escolares de la reproducción y a las fuerzas heurísticas 

de la producción; joven debate entre las tareas de investigación y las tareas  
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docentes, entre las competencias académicas y las competencias 

pedagógicas del profesor universitario.     

 Ahora bien, aunque hoy se encuentre sometida a esta lógica de la 

profesionalización al servicio de las necesidades políticas de los Estados, al 

servicio también de las necesidades de un mundo en vías francas de 

globalización y homogeneización, la Universidad mantiene aún su vocación 

al saber y al pensamiento. Es cierto que, de todos los frutos de la Academia 

o, mejor, de todos los espacios inspirados por el espíritu académico, la 

Universidad ha sido el que más ha sufrido esta sumisión a la 

instrumentalización, y ello por una sencilla razón: ella es la única que puede 

habilitar profesionalmente a los ciudadanos. En la Universidad encontramos 

no solo ya el espacio donde el saber se comparte y se produce, sino el lugar 

donde se tipifica a los ciudadanos como doctos. Ya desde la Edad Media, la 

Universidad definía políticamente las competencias necesarias para ser 

doctor, y establecía quién lo era y quién no. A medida en que la modernidad 

avanzaba, dada la complejidad de los estratos sociales, la necesidad de un 

criterio homogéneo y único para la división efectiva del trabajo fue 

intensificando esta función legitimadora y tipificadora de la Universidad. Es 

cierto que también las “Academias” cumplían este rol definitorio, pero su 

trabajo se daba en un nivel simbólico superior, donde la habilitación ya no 

estaba en cuestión, sino que se trataba de una producción de dignidades 

en el seno de la comunidad de doctos. En todo caso, la historia de la 

Universidad la ha llevado a esta encrucijada en la que se encuentra hoy, 

encrucijada que, como tal, no puede ser sino decidida, resuelta, en el 

sentido ético de una decisión y de un compromiso. La decisión a la que la 

Universidad se enfrenta hoy es la de, o bien tomar el camino de una 

absoluta profesionalización, o bien la de profesar su fe en el saber, como 

aquello que se mantiene irreductible a la mera instrumentalización.  

 Es interesante rescatar, en este sentido, las  
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observaciones de José Ortega y Gasset, quien, ante el sentido y la misión 

de la Universidad, apunta tres consideraciones centrales: 1) la Universidad 

es el lugar de la profesionalización; 2) pero debe guardar que la formación 

profesional sea, también, la formación de los hombres del tiempo presente, 

es decir, velar por su culturalización, su pertenencia consciente a la 

cosmovisión de su tiempo; 3) la ciencia, sin embargo, tiene una dignidad 

inmaculada, que las pretensiones universitarias no deben mancillar, aunque 

la vida de la Universidad dependa íntimamente de la ciencia y el 

pensamiento. De esto último se sigue que “la investigación científica, no 

pertenece de una manera inmediata y constitutiva a las funciones primarias 

de la Universidad ni tiene que ver sin más ni más con ellas” (1994: 336). 

Pretender lo contrario implica confundir cultura, ciencia y profesión 

intelectual. La ciencia se encuentra en una dimensión heterogénea, no solo 

respecto a la Universidad, sino también respecto al hombre medio. 
 

La ciencia es una de las cosas más altas que el hombre hace 

y produce. Desde luego es cosa más alta que la Universidad 

en cuanto ésta es institución docente. Porque la ciencia es la 

creación, y la acción pedagógica se propone sólo enseñar esa 

creación, transmitirla, inyectarla y digerirla. Es cosa tan alta 

la ciencia, que es delicadísima y -quieras o no- excluye de sí 

al hombre medio. Implica una vocación peculiarísima y 

sobremanera infrecuente en la especie humana. El científico 

viene a ser el monje moderno (1994: 337, subrayado 

nuestro).2 

 

La Ciencia, que es otro nombre para decir Razón y Pensamiento, es 

para Ortega un acto creativo, una actividad de una dignidad tal que la 

sustrae del medio de la gente y de la gente media. La simbología pertinente 

a la ciencia es, por ello, de carácter religiosa: el científico es un monje 

moderno y la Academia, su claustro. En la constelación académica, empero, 

la Universidad ocupa el centro de una red de espacios de pensamiento (sean  

                                                           
2 La referencia aquí a lo delicado de la ciencia, que se desprende de su dignidad, hace pensar también en la paradoja 

de la fuerza incondicionada de la Universidad de la que hablaremos más adelante, que como incondicional es, a la 

vez, impotente, y por tanto completamente vulnerable, de la que habla Derrida en La Universidad sin condición, 

como veremos más adelante.  



 

38 

  
Contemporânea – Revista de Ética e Filosofia Política, Caruaru, v. 3, n. 1, p. 31-60, jan./jun. 2017. ISSN 2447-0961   

  

 

seminarios, laboratorios, academias, etc.), sin, por ello, absorber estas 

periferias vivificantes en lógicas en última instancia utilitarias, motivadas 

por su labor docente de reproducción simbólica.3 La importancia de una 

reflexión en torno a la Universidad y su maridaje con el pensamiento (y no 

ya solo con la profesión) se juega porque, para Ortega, hay una absoluta 

interdependencia entre el destino de Occidente y la vocación a la Razón: 

“La Universidad es el intelecto -y, por lo tanto, la ciencia- como institución, 

y esto -que del intelecto se haga una institución- ha sido la voluntad 

específica de Europa frente a otras razas, tierras y tiempos; significa la 

resolución misteriosa que el hombre europeo adoptó de vivir de su 

inteligencia y desde ella” (1994: 350). En torno a la Universidad, por ello, 

deben establecer sus campamentos las ciencias (laboratorios, seminarios, 

etc.), las cuales han de constituir “el humus donde la enseñanza superior 

tenga hincadas sus raíces voraces” (1994: 351). Pero que se encuentren 

estas instituciones alrededor de la Universidad no debe llevarnos a 

confundirlas con su centro. Se trata de dos órganos distintos y correlativos 

de una fisiología completa, “solo que el carácter institucional compete 

propiamente a la Universidad: la ciencia es una actividad demasiado 

sublime y exquisita para que se pueda hacer de ella una institución” (1994: 

351). Dado su carácter creativo, “la ciencia es incoercible e irreglamentable” 

(1994: 351). Pero es esta creatividad del pensamiento la que da vida a la 

Universidad: utilizando una metáfora biológica, Ortega afirma que “la 

ciencia es la dignidad de la Universidad, más aún, es el alma de la 

Universidad” (1994: 351).        

 Esta misma preocupación por la función de las Universidades y el 

estatuto de la ciencia en el ámbito de la cultura y de la política puede 

encontrarse, desde otra perspectiva y desde una inquietud diferente, en los  

                                                           
3 “La ciencia, al entrar en la profesión, tiene que desarticularse como ciencia, para organizarse, según otro centro y 

principio, como técnica profesional” (1994: 341). 
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trabajos de Steve Fuller, quien distingue entre plebisciencia y prolesciencia 

para describir dos posibles actitudes frente al conocimiento: una motivada 

por las exigencias de la investigación, la otra por las exigencias de la 

enseñanza. Para Fuller, en cierta sintonía con Ortega, lo que es importante 

es considerar el nivel de conocimiento y de cultura presente en la 

ciudadanía, y no en los centros de investigación, por lo cual la Universidad 

debe asumir su misión de hacer accesible el conocimiento a la sociedad en 

su conjunto, en un doble movimiento de culturizar la ciencia y de cientificar 

la cultura.4 Un elemento interesante, en una comparación en principio 

forzada entre ambos pensadores, es que la figura de August Comte parece 

estar detrás de ambos. En plena Ilustración, es Comte quien convierte a la 

cultura de Occidente en una cultura científica, donde la ciencia es el 

verdadero destino y la auténtica esencia de Occidente; pero es también 

Comte el fundador de la sociología, el pensador que confía en que la ciencia 

es también elocuente respecto al orden social y político. Las metáforas y 

símbolos religiosos no tardan en aparecer en el programa comtiano, en una  

                                                           
4 Fuller distingue entre plebiscience y prolescience como dos orientaciones políticas del conocimiento. Mientras que 

la primera es la “actitud natural” de la academia, que trata a la educación meramente como algo adjunto a la 

investigación, la segunda es la actitud inversa, que evalúa la investigación en términos de su capacidad de ser enseñada 

(teachability). La cuestión crítica de la epistomología, que consiste en historizar las currículas de la enseñanza y 

mostrar los mecanismos de distribución de los conocimientos, es ignorada por la “plebisciencia”, que asume que 

cualquier fricción en el proceso de diseminación se debe a profesores incompetentes o a malos estudiantes. La 

“prolesciencia”, en cambio, juzga como una aberración histórica, producto de una mímica del sistema capitalista, a 

la plebisciencia, que reduce el valor público del conocimiento a condiciones privadas de su producción. La 

prolesciencia encuentra que el modo de medir el estado de conocimiento en la sociedad es por lo que sabe el 

ciudadano ordinario, no por lo que sabe el experto. “The prolescientific task of inquiry is to render new knowledge 

claims compatible with as many different background assumptions as possible” (1999: 593). Esta tarea implica 

disolver la distinción tajante entre la enseñanza y la investigación y, en términos sociológicos, implica un proceso 

doble: por un lado, la des-mitificación, que revela las razones históricas por las que un programa de investigación 

llega a considerarse una forma valiosa de conocimiento; por otro lado, la des-tradicionalización muestra que este 

conocimiento puede ser asimilado y usado por una variedad de programas de investigación, con una finalidad 

muchas veces diferente a la que lo había originado. “In the long run, success for the prolescience perspective would 

amount to converting the pedagogy of all the academic disciplines into the model followed by the humanities and 

the softer social sciences. It would make the dissemination of new knowledge in the larger population a prerequisite 

to any claims to epistemic progress (…). Education would no longer be the mere handservant of research but rather 

take an active role in checking the worst tendencies of research to become overspecialized and overcommitted to 

certain domains of inquiry at the expense of others” (1999: 593). “If there is a role for critical intellectuals in academic 

life today, it is in terms of spreading this ‘prolescience’ mentality in whatever discipline they happen to practice and 

resisting all attempts to sever the evaluation of research from that of teaching” (1999: 595). 
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especie de soteriología cientificista. Sin embargo, una preocupación que 

parece agrupar a los tres pensadores es el estado de divorcio entre el 

avance científico y el estado cultural de la sociedad, perdida ante una 

diseminación de los saberes científicos, inaprehensibles por su nivel de 

especialización. En efecto, para Comte era preciso buscar las estrategias 

para evitar la especialización y particularización de las disciplinas, que 

amenaza con destruir a la ciencia misma. Para ello, eran dos sus propuestas 

centrales: primero, una consideración histórica de la ciencia que entienda 

la investigación en su dimensión progresiva; segundo, que exista un nuevo 

oficio científico responsable de considerar la totalidad del mapa científico en 

sus fundamentos, habilitando la posibilidad de articular las especializaciones 

en un todo orgánico.5 Tanto Fuller como Ortega proponen exactamente lo 

mismo respecto a una visión integral e histórica de la ciencia, que la 

entienda en su lazo con la cultura de un Pueblo, y con Comte, ambos se 

preocupan en la cuestión eminentemente pedagógica de la Universidad para 

lograr una simbiosis entre ciencia y cultura. Es de notar que Fuller es 

nombrado en 2011 como titular de la August Comte Chair in Social 

Epistemology en la Universidad de Warwick.6 En todo caso, la encrucijada 

de la Universidad, entre el saber y la utilidad, entre la contemplación y la 

servidumbre, entre lo esotérico y lo exotérico, parece no encontrar aún una 

solución. 

 

I. La extraña entraña de Occidente: la Academia 

 

En una conferencia pronunciada en la Universidad de Cornell, “Las 

pupilas de la Universidad”, Jacques Derrida alude a los fundamentos 

abisales de la Universidad, a su principio de razón que es también su esencia  

                                                           
5 Cf. Curso de Filosofía Positiva, Lección Segunda. 
6 https://en.wikipedia.org/wiki/Steve_Fuller_(sociologist) (consultado el 05/07/2017). 

https://en.wikipedia.org/wiki/Steve_Fuller_(sociologist)
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impensada. Retomando las reflexiones de Heidegger sobre el fundamento 

(en Der Satz von Grund), Derrida afirma que la Universidad se funda en la 

tesis del fundamento sin que el principio de razón se encuentre pensado, 

interrogado e investigado en su proveniencia. “Esta disimulación del origen 

en lo impensado no afecta el desarrollo de la Universidad moderna, sino 

todo lo contrario” (1994: 185). Todo el proceso científico se desarrolla sobre 

un abismo, sobre un fundamento cuyo fundamento mismo debe 

permanecer invisible e impensado. 

 

El esquema del fundamento y la dimensión de lo fundamental 

se imponen en el espacio de la Universidad por varias razones, 

ya se trate de su razón de ser en general, de sus misiones 

específicas o de la política de la enseñanza y de la 

investigación. Cada vez está en juego el principio de razón 

como principio de fundamento, de fundación o de institución 

(1994: 185). 

 

Derrida quiere, en esta conferencia, despertar o establecer la 

responsabilidad, en la Universidad o ante ella. El principio de razón es 

interpretado desde el valor informativo o instrumental del lenguaje. Pero no 

se trata de contraponer la dimensión instrumental con algún tipo de origen 

pre-instrumental (auténtico y propiamente poético) del lenguaje: “al igual 

que el nihilismo, el irracionalismo es una posición simétrica y, por ende, 

dependiente del principio de razón” (1994: 195). Hay que plantear estas 

cuestiones, de todas maneras, para preservar a las humanidades de su 

reducción tecnológica, y para “preservar el recuerdo de lo que es muy 

anterior y está mucho más oculto que el principio de razón” (1994: 196). 

Para ello, es preciso una labor de deconstrucción. Una actitud que se percibe 

como una amenaza por quienes no han intentado “comprender la historia y 

la normatividad de su propia institución, así como la deontología de su 

propia profesión: no quieren saber cómo se ha constituido su disciplina, 

especialmente en su forma profesional moderna, desde el principio del s. 

XIX y bajo los auspicios del principio de razón” (1994: 196). Pero lo que  
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propone Derrida es una nueva afirmación y una nueva manera de asumir 

las propias responsabilidades. “Se puede hablar de una nueva 

responsabilidad a la que me refiero únicamente apelándose a ella; se trata 

de la responsabilidad de una comunidad de pensamiento para la cual la 

frontera entre investigación fundamental e investigación finalizada ya no 

está definida, o por lo menos no lo está en los mismos términos de antes” 

(1994: 197, subrayado nuestro). Se trata, pues, de una comunidad que 

interroga la esencia de la razón y del principio de razón por mor del 

pensamiento. A su parecer, estas nuevas responsabilidades no pueden ser 

solo académicas. “Si es tan difícil asumirlas, si son tan precarias y están tan 

amenazadas depende del hecho de que simultáneamente tienen que 

conservar la memoria viva de una tradición y abrirse a lo que va más allá 

de un programa, es decir, a lo que se denomina el porvenir” (1994: 199). 

Y esta responsabilidad no depende de la sociología del conocimiento o de la 

politología, las cuales reposan aún sobre el principio de razón y sobre el 

fundamento esencial de la Universidad moderna, siendo esencialmente 

dependientes de la institución que quieren interrogar, es decir, son “intra-

universitarias”. Se trata no solo de formular las preguntas sobre el 

fundamento o abismo del principio de razón y de la Universidad, “sino de 

prepararse para transformar de manera coherente las formas de escritura, 

la escena pedagógica, los procedimientos de interlocución, la relación con 

las lenguas, con las demás disciplinas, con la institución en general, con su 

exterior y con su interior” (1994: 200-201). Y para ello no hay que 

abandonar el rigor profesional y el imperativo de la competencia 

profesional, que están en el corazón de la tradición universitaria. “Hay un 

doble gesto, un doble postulado: asegurar la competencia profesional y la 

tradición más seria de la Universidad a pesar de ir lo más lejos posible, 

tanto teórica como prácticamente, en el pensamiento abismal de lo que 

funda la Universidad” (1994: 201).        
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 El pensamiento corre, pues, riesgos: “no puede producirse por fuera 

de las condiciones históricas, técnico-económicas, político-institucionales y 

lingüísticas; por tal motivo un análisis estratégico realmente cuidadoso 

tiene que esforzarse por prevenir esta reabsorción” (1994: 202). Derrida se 

limita a la doble cuestión de la “profesión”: 1) la misión esencial de la 

universidad, ¿es producir competencias profesionales? 2) ¿Tiene que 

garantizar la Universidad la reproducción de la competencia profesional y 

definir sus condiciones? “La nueva responsabilidad del pensamiento de la 

cual hablamos no puede dejar de estar acompañada, por lo menos, por una 

actitud de reserva, incluso de rechazo, respecto de la profesionalización de 

la Universidad en estos dos sentidos, y especialmente en el primero, que 

coordina la vida universitaria y la oferta y demanda del mercado del trabajo, 

regulándose según un ideal de competencia completamente técnica” (1994: 

203). Pero hay que cuidarse de caer en las formas tradicionales que 

jerarquizan político-técnicamente a las disciplinas y a los hombres en 

“castas”. Un pensamiento de la anarquía amenaza con reproducir o producir 

las jerarquías (la casta de los sabios, la de los esclavos trabajadores). “El 

pensamiento requiere tanto el principio de razón como el más allá del 

principio de razón, la arché como la anarquía; entre los dos sólo puede 

decidir, con la diferencia de un soplo o de un acento, el poner en obra este 

pensamiento” (1994: 206). De aquí que la decisión del pensamiento no 

pueda ser un evento intra-institucional, un momento académico. 

 Para el filósofo francés, todo esto no define un apolítica, ni tampoco 

una responsabilidad; en el mejor de los casos define una sabiduría negativa, 

de alerta. La Universidad nunca gozó de una autonomía absoluta. “Por más 

de ocho siglos, Universidad ha sido el nombre atribuido por la sociedad a 

una especie de cuerpo suplementario que ésta ha querido, 

simultáneamente, proyectar fuera de sí y preservar cuidadosamente en sí, 

emancipar y controlar” (1994: 206-207, subrayado nuestro). En este doble  
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sentido, se consideraba que la Universidad representa a la sociedad; pero 

la ha reflejado únicamente dándole la posibilidad de la reflexión, es decir, 

también de la disociación. “El tiempo de la reflexión es también la 

posibilidad de considerar las condiciones mismas de la reflexión a todos los 

sentidos de la palabra” (1994: 207). Este tiempo es heterogéneo con 

respecto a lo que refleja, y aunque se dé en la Universidad, quizá no 

pertenezca a su historia, se trate de un instante, de una mirada instantánea 

o un parpadeo. Así, se trata de la imposible tarea de “conservar la memoria 

y conservar la posibilidad”. En tiempo de crisis, cuando la institución es 

observada atentamente, “el desafío de pensar reúne en el mismo instante 

el deseo de revivir la memoria y la exposición al porvenir” (1994: 208).

 El gesto de Derrida es significativo en tanto que, al mismo tiempo, 

reafirma la vocación política de la Universidad como formadora, pero 

también su llamado al pensamiento como su destino más alto. Tomando la 

idea derridiana de un cuerpo suplementario, me gustaría proponer la 

reflexión en torno a lo académico desde la idea de extrañeza. A mi modo 

de ver, hay algo extraño en la Academia (en su sentido amplio), algo que 

subraya la extrañeza de esta institución en el seno de una sociedad regida 

por el cálculo de intereses y el ideal pragmático y técnico de toda actividad 

humana.7 Esta des-ubicación radical de la Academia en medio de la 

cartografía político-cultural contemporánea la obliga a la reclusión, a 

sustraerse de las lógicas sociales, a los intereses económicos y productivos. 

Por albergar lo extraño en ella, la Academia misma se enajena, se aliena, 

se transforma en una especie de monstruo, que aterra y fascina a un mismo 

tiempo. Pero, ¿qué es esta entraña extraña que destierra a la Academia y 

la desplaza hacia las afueras de la ciudad? Es de extrañar, también, que 

esta topología de la Academia, como puede verse en su fruto más poderoso,  

                                                           
7 “Lo distintivo [de lo académico] es, sobre todo, ese estar libre de cualquier fin utilitario; en esto consiste la libertad 

académica, sofocada tan pronto como las ciencias se convierten en pura organización finalista de una agrupación de 

poderes organizados” (Pieper, 1979: 186). 
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la Universidad, ya se encuentre en el Medioevo, y que aún hoy se haga 

patente, sobre todo, en las universidades norteamericanas, que se sitúan 

en general en las afueras de las grandes ciudades, generando por su caudal 

de alumnos y trabajadores, las llamadas “ciudades universitarias”. Sería 

interesante indagar el mismo nombre de campus para referirse al espacio 

universitario, donde los alumnos y docentes en general no solo estudian, 

sino viven, y donde su vida está marcada por el (des)interés del saber. 

¿Qué es, pues, aquello extraño que extraña a todos los miembros de la 

comunidad universitaria, y los sustrae de la vida diaria de la Polis? El hecho 

de que los “universitarios” no trabajen es ya signo suficiente de esta 

extrañeza política por la cual, durante cuatro o cinco años, los jóvenes se 

retiran del ámbito productivo-laboral para dedicarse a la formación 

profesional. Los jóvenes se recluyen para ser in-formados (la Universidad 

es, de nuevo, el lugar del tupos, o mejor, la máquina tipográfica por 

antonomasia); se retiran, como si se tratara de un tiempo religioso en el 

que se da una regeneración, una muerte del niño inepto para el nacimiento 

del adulto competente; se alejan de la Polis, es cierto, solo para luego poder 

desempeñar su imprescindible rol político. Aquí, la tensión entre lo Político 

y lo Universitario es aún más difusa que en el caso de los Monasterios (de 

donde surgen las Universidades), puesto que la reclusión no apunta a un 

Reino Eterno, fuera de este mundo, sino que representa una etapa de 

preparación para la habitación definitiva en la Polis humana.  

 Pero ¿qué es aquello que extraña a la Universidad, que la convierte 

en una reclusa? ¿Y qué es aquello que, al mismo tiempo, le permite andar 

a sus andas por el mapa de la ciudad? Porque el drama de la Universidad 

debemos buscarlo -más que en los problemas que recién apenas 

mencionábamos- en la misma naturaleza académica de esta institución. 

Como si se tratara de un engendro, la Universidad es Hija de Occidente, 

pero una de carácter muy particular. Europa ha engendrado la Universidad,  
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pero no puede terminar de reconocerla como propia, no puede mirarla a los 

ojos y abrazarla sin más. ¿Qué es, de una vez, el elemento enajenante? ¿Y 

qué es aquello que la hace tan entrañable? Aquello que es, a la vez, extraño 

y familiar en la Universidad es la Razón. En su ambivalencia monstruosa, la 

Razón es, a un tiempo, aquello que sirve a la Polis (entendida como 

construcción y gestión de una comunidad autárquica) y aquello que es, 

esencialmente, indómito. Esclava y señora a un mismo tiempo, la Razón 

fascina y atemoriza por su naturaleza imprevisible, por las fuerzas 

dionisíacas que amenazan siempre por desbordarse, por salirse del cauce 

programado, por rebelarse ante cualquier mandato y cualquier Ley. Y es 

que la Razón es la fuente de toda Ley y, por ello, lo absolutamente 

anárquico. La Universidad, Eugenia de la Academia, alberga 

indiscerniblemente en sí el principio político y el principio anti-político, y la 

muestra en toda su dimensión destructora. Como la diosa Shiva, da vida al 

tiempo que la quita, da muerte y da vida. Lo inquietante de la Academia 

reside en que, como afirmaba Schelling respecto a la naturaleza de lo 

siniestro, manifiesta lo que debía quedar oculto y secreto:8 la Academia 

revela la anarquía detrás de todo arché, la potencia anárquica del principio 

de razón.           

 La política no está cómoda con esta esencial rebeldía del 

pensamiento. La política moderna, en especial, definida por un paradigma 

completamente administrativo, donde lo central es la gestión de los 

recursos disponibles, es completamente hostil a esta ambivalencia de la 

Universidad, motivada a la vez por su utilidad y por su llamado a la 

contemplación. Ante esta peligrosa ambivalencia, el único modo eficaz de 

garantizar la paz social y el buen funcionamiento del Cuerpo Político es 

reducir la Razón a su carácter instrumental y operatorio. 

Maquiavélicamente, lo político honra a la razón en aquello que le exige;  

                                                           
8 Citado en Freud, Sigmund. “Lo siniestro (1919)”, en Obras Completas, tomo 13, p. 2487. 
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dignifica a la razón en lo que tiene de esclava. La gestión de la comunidad 

política se sirve, entonces, de la racionalidad reducida a su 

instrumentalidad. En efecto, la razón es laureada por su obra científico-

técnica, gracias a la cual los sistemas productivos encuentran soluciones a 

sus problemas y nuevas estrategias para la maximización de sus intereses. 

La Universidad, por ello, es asimilada e incluida en la dinámica sociopolítica 

gracias a su capacidad de formar operadores, es decir, personas que tengan 

el know-how necesario para la persecución y la consecución de las metas 

administrativas. Así, en tanto que se logre doblegar el elemento anárquico 

de la Razón a los dictados de la Polis, la Universidad será considerada una 

de las instituciones más preciosas de Occidente. Pero basta que el elemento 

extraño que vive en ella permanezca indómito para que peligre el edificio 

completo de lo político. En última instancia, siempre se trata de las bases, 

de los fundamentos. Aquí la arquitectura política quiere bastarse a sí misma, 

quiere ordenar todo saber y toda actividad desde su propia axiomática: para 

que el Cuerpo Político no enferme, no quede in-firme, es necesario 

garantizar la armonía de las partes y, para ello, es preciso que el principio 

de unidad opere con absoluta eficacia. Y es en el orden del arché, de la 

técnica de los principios, que es la arquitectura, donde irrumpe la amenaza 

de la Razón: el principio de razón, que atraviesa la historia de Occidente, 

es también la razón del principio. En última instancia, en primera instancia, 

la Razón siempre está en el principio, es, a la vez, expresión y fuente de 

todo principio. Y en la comprensión de su vocación arcaica, de su misión 

fundamental, la Razón se sabe origen sin origen, principio anárquico. Su 

propio funcionamiento operatorio depende de su dependencia respecto de 

sí: es la razón la que se dicta a sí misma los principios de cómo operar, 

siendo dichos principios productos de su operación. No hay, por ello, forma 

de doblegar a la Razón si no es por la Razón misma, es decir, por la 

definición racional de lo que es racional; una decisión racional, al fin y al  
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cabo, pero una decisión al fin. Todo el edificio político no puede sino 

enfermarse de razón.     

A conciencia de la inutilidad y futilidad de sus intentos, la Polis 

mantiene la Universidad, al mismo tiempo, a lo lejos y bajo vigilancia 

estricta. Los modos en que lo político rige lo universitario ha cambiado a lo 

largo del tiempo. Antes eran las autoridades regias o eclesiales las que, con 

sus edictos, regulaban la actividad universitaria, prohibiendo doctrinas, 

censurando profesores, echando alumnos, indexando libros, etc. Hoy en 

día, donde la idea misma de soberanía está en franca crisis, son otros los 

mecanismos los que regulan la universidad, mecanismos más sutiles e 

invisibles, pero no por ello menos eficaces. El mecanismo principal es el de 

la financiación económica: dado que los mismos docentes son 

“trabajadores” universitarios, las expectativas de su rendimiento son 

definidas según criterios completamente interesados, que delimitan desde 

el estilo mismo de su investigación hasta los espacios donde debe 

compartirlos. Claro que, hoy en día, un docente puede escribir lo que le 

parezca, aún puede decir en clase lo que le plazca, sin un temor demasiado 

serio de ser apartado (el derecho laboral y el derecho a la libertad de 

cátedra motivan esta seguridad del docente): pero teme, debe temer, por 

el éxito de sus proyectos, por el retorno de sus papers, por la aceptación 

de sus trabajos en los eventos, etc. En un sistema asaz complejo, los 

referatos académicos están compuestos no solo por pares docentes, sino 

por fundaciones, editoriales, empresas de indexación, consultoras, etc. Los 

intereses económicos y políticos son tan fuertes que el éxito profesional del 

docente universitario es inversamente proporcional a su capacidad crítica y 

creativa. Ya lo sabemos: la mejor forma de neutralizar una amenaza es 

sumirla a la propia lógica (¡puesto que es el logos lo que amenaza, hay que 

dejarlo fuera de juego en su propia cancha!).     

 Al mismo tiempo, la vocación anárquica de la Razón se realiza en la  
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Academia y, como toda institución política, lo académico (siendo la 

Universidad, a la vez, uno de sus frutos y una de sus matrices) vive de la 

Polis, se nutre de su vida y es parte de su organización: la academia piensa 

como la Polis, depende de su logos. El hombre del saber, el académico, es 

también un producto de la organización política, un resultado de la división 

del trabajo. Sería iluso pensar que el hombre del saber es una especie que 

se sustrae completamente a las lógicas de la producción y de la estatización 

(aunque su vocación apunte a sustraerse de estas lógicas). El pensamiento 

radical, la vocación incondicional del académico, está enraizado en su 

tradición cultural, política y económica. El hombre que piensa es, también, 

humano, demasiado humano. Ciertamente, se trata de un hombre especial, 

en tanto que su función social es, también, una función anti-social; su lugar 

es, de algún modo, el destierro o el exilio. No es azaroso que, desde antiguo, 

el filósofo (otro nombre para decir hombre de saber, o académico) haya 

sido considerado como un hombre que participa de la vida divina y, por ello, 

capaz de vivir en la soledad y a distancia de la urbe. El vínculo semántico 

con lo sacerdotal y lo profético es, por esta razón (esta razón, que se 

considera sobre todo divina, más que humana), muy fuerte, y se expresa 

desde la idea del “monje moderno” orteguiano hasta la de los clercs, 

nombre con los que llama Julien Benda a los intelectuales (Altamirano, 

2013: 39-42).  

 

II. La claustrofobia de la Academia 

 

¿Cómo entender, entonces, a la Academia? ¿Cómo pensar esta 

institución que se resiste a la organicidad y, sin embargo, vive del Cuerpo 

Político? Volvamos al inicio y retraigámonos hasta los avatares mismos de 

la palabra academia. La Academia era la escuela que funda Platón en el 387  
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a.C., quien, ante la corrupción de la clase gobernante, asumió la tarea de 

filósofo y educador con la esperanza de formar ética y políticamente a los 

futuros líderes de la Polis. Aunque la Academia platónica no tenga paralelos 

con ninguna institución moderna, incluida la universidad, “los paralelos más 

cercanos son probablemente nuestras antiguas universidades, o, más bien, 

sus facultades, con las características que han recibido del mundo medieval, 

en particular sus conexiones religiosas y el ideal de la vida en común, 

especialmente las comidas” (Guthrie, 1998: IV, 30). La Academia se 

encontraba en las afueras de Atenas, a una milla de sus murallas, y recibe 

su nombre por su cercanía al jardín dedicado al héroe mitológico Academos. 

La consideración topológica y jurídica no son insignificante: la escuela de 

Platón tenía la estructura de una sociedad cultual, religiosa,9 y, aunque las 

razones de su ubicación puedan ser varias, no es para desestimar que, por 

su vocación contemplativa, teorética, se encontrara alejada del bullicio del 

comercio urbano.          

 Pero su bautismo es aún más llamativo: aun cuando la escuela se 

sustrajese al orden de lo político, y su destino sea, ante todo, crítico, su 

vida misma está marcada por la figura de un héroe mitológico. 

Paradojalmente, el símbolo patrio y político, vinculado con una religión que 

es también sustento y fundamento de la sociedad ateniense, nombra el 

lugar donde toda atadura a los operadores simbólicos queda en suspenso. 

¿Acaso no es llamativo que Platón haya fundado su escuela a la sombra de 

los verdugos simbólicos de Sócrates, condenado justamente en nombre de 

dichos dioses y héroes nacionales? ¿Traiciona Platón el espíritu de su 

maestro, llamado en su libertad a cuestionar los estamentos de poder 

atenienses? ¿Acaso el apologeta de Sócrates transformó el grito profético  

                                                           
9 Parece que era un requisito legal de su tiempo el registrar una sociedad que tuviera su tierra y locales propios, 

como la de Platón, como thíasos, una asociación de culto dedicada al servicio de alguna divinidad. Platón eligió a las 

Musas, que ejercían el patronazgo de la educación, y el Museion o capilla de las Musas era en ese entonces una 

característica normal de las escuelas. 
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del tábano de Atenas en una estructura sacerdotal, en connivencia con las 

autoridades políticas? No se trata aquí de meras denuncias o calumnias 

baratas. Más bien se trata de pensar el orden de la institución: un 

pensamiento radical no puede sino quebrar un orden establecido y 

prometer, en vacío, como pura posibilidad, un compromiso para con un 

porvenir; el llamado del pensamiento radical es un llamado a la 

responsabilidad infinita, un llamado a asumir lo infinito como tarea. El 

compromiso del pensamiento es el pensamiento del compromiso. Pero, 

como tal, carece de contenido definido, carece de estructura dogmática o 

axiológica. Para que el compromiso del pensamiento se realice es preciso 

instaurarlo, es preciso la fundación de una doctrina, de un sistema de 

pensamiento (y, por ello, el olvido de la radicalidad del pensamiento, un 

olvido que es, sin embargo, su única garantía de existencia). La profesión 

del pensamiento radical es la profesión de una vocación y de una 

responsabilidad, pero es también la profesión de una doctrina de la cual nos 

hacemos portavoces. Lo sacerdotal traiciona lo profético porque le da vida, 

porque lo hace real, porque suspende su absoluta sustracción mesiánica 

para realizar su interpelación, para darle sentido. La institución del orden 

sigue el orden de la institución: ante el llamado a la responsabilidad infinita 

del pensamiento radical, respondemos como podemos, articulando el 

pensamiento y, por ello, entrelazándolo con el capital simbólico disponible 

(ese capital que es, a la vez, vientre y sepulcro del pensamiento). Lo 

académico es, paradojalmente, el lugar donde el pensamiento se radicaliza 

en su escolarización: la misma palabra scholé (que es, a la vez, ocio y 

escuela) revela esta tensión entre la contemplación (theoría) y el 

adoctrinamiento, entre la sustracción de las lógicas de reproducción 

simbólica y la sumisión a sus leyes.      

 En otra de sus conferencias, “La Universidad sin condición”,10 Jacques  

                                                           
10 Pronunciada en la Universidad de Stanford, en abril de 1998, en el marco de las Presidential Lectures. El título 
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Derrida vuelve sobre todo a esta responsabilidad de una comunidad de 

pensamiento, que se encuentra sobre todo en el ámbito de las 

Humanidades, y aún más en unas nuevas Humanidades atravesadas por el 

trabajo de la deconstrucción. Derrida subraya que la libertad académica es 

una libertad incondicional de cuestionamiento y de proposición: “La 

universidad hace profesión de la verdad; declara, promete un compromiso 

sin límite para con la verdad” (2002: 10). En un contexto de mundialización 

como el nuestro -mundialización que quiere ser una humanización-, vuelve 

a ser completamente imperativo pensar y problematizar el concepto de 

hombre, y estos cuestionamientos no pueden darse, como tal y sin 

condición, sin presuposiciones, sino en el espacio universitario de unas 

nuevas Humanidades. Aunque una Universidad sin condición no existe, de 

hecho, su vocación declarada, en virtud de su esencia profesada, intenta 

ser un último lugar de resistencia crítica -y más que crítica, deconstructiva- 

frente a todos los poderes de apropiación dogmáticos e injustos. El derecho 

a la deconstrucción es “el derecho incondicional a plantear cuestiones 

críticas no sólo a la historia del concepto de hombre sino a la historia misma 

de la noción de crítica, a la forma y a la autoridad de la cuestión, a la forma 

interrogativa del pensamiento” (2002: 12-13). Y ello implica el derecho a 

hacerlo afirmativa y performativamente, es decir, produciendo 

acontecimientos. Ahora bien, dada esta incondicionalidad, semejante 

resistencia podría oponer la universidad a un gran número de poderes, a 

todos aquellos (sobre todo) que, para Derrida, limitan la democracia por 

venir. 

He aquí lo que podríamos, por apelar a ella, llamar la 

universidad sin condición: el derecho primordial a decirlo todo, 

aunque sea como ficción y experimentación del saber, y el 

derecho a decirlo públicamente, a publicarlo. Esta referencia 

al espacio público seguirá siendo el vínculo de filiación de las 

nuevas Humanidades con la Época de las Luces (2002: 14). 

                                                           

inicial era: “El porvenir de la profesión o La Universidad sin condición (gracias a las Humanidades, lo que podría 

tener lugar mañana)”. 
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Hay, empero, en esta incondicionalidad una paradoja: si, en principio 

y de jure, la incondicionalidad constituye la fuerza invencible de la 

universidad, sin embargo, ésta nunca ha sido, de hecho, efectiva. “Debido 

a esa invencibilidad abstracta e hiperbólica, debido a su imposibilidad 

misma, esta incondicionalidad muestra asimismo una debilidad o una 

vulnerabilidad; (…) porque es ajena al poder, porque es heterogénea al 

principio de poder, la universidad carece también de poder propio (2002: 

16). En su independencia, la Universidad es una ciudadela expuesta; se 

ofrece, permanece expuesta a ser tomada, con frecuencia se ve abocada a 

capitular sin condición. “Porque no acepta que se le pongan condiciones, 

está a veces obligada, exangüe, abstracta, a rendirse también sin 

condición” (2002: 17).11 Por ello, es necesario no solo un principio de 

resistencia, sino una fuerza de resistencia y de disidencia, y ese principio 

de incondicionalidad se presenta, en el origen y por excelencia, en las 

Humanidades. La deconstrucción, desde este punto de vista, “tiene su lugar 

privilegiado dentro de la universidad y de las Humanidades como lugar de 

resistencia irredenta e incluso, analógicamente, como una especie de 

principio de desobediencia civil, incluso de disidencia en nombre de una ley 

superior y de una justicia del pensamiento” (2002: 19). Y aquí Derrida 

acude a la noción de pensamiento, concepto clave que ya apareció en “Las 

pupilas de la Universidad”: “llamemos aquí pensamiento a aquello que a 

veces rige -según una ley por encima de las leyes- a la justicia de esa 

resistencia o de esa disidencia: es asimismo lo que pone en marcha o inspira 

a la deconstrucción como justicia” (2002: 19-20).    

 Las reflexiones de Derrida vuelven a enfatizar el carácter paradójico 

de la Universidad (o, mejor, de la esencia académica de la Universidad): es  

                                                           
11 Es interesante notar que, a pesar de las inmensas diferencias filosóficas entre ambos autores, hay aquí una sintonía 

entre Jacques Derrida y Josef Pieper: “La fundación de la Academia platónica descansa en la idea de que el reino 

de la libertad creado por la teoría no podrá ser afirmado contra los poderes diabólicos y absorbentes de una voluntad 

de poder, que trata de hacer de todo lo real campo y materia bruta de planes útiles; de que la libertad de la teoría 

está indefensa y sin amparo, pues ocurre que se da, sobre todo, bajo la protección de los dioses” (Pieper, 1979: 191). 
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libre y sujeta a un mismo tiempo, su poder es impotencia, y su secreto es 

ya público. La Academia vive de la Polis, y a su pesar. Su paradójica misión 

es la de transformar el mundo en la soledad y en el mutismo de su 

meditación. Por esta razón, en razón de su razón, la Academia se sabe 

claustrofóbica, le teme con horror al encierro, al claustro. Vive enclaustrada, 

pero siempre ansiosa de salir de sus celdas. No puede con la soledad 

contemplativa: en la raíz de su desarraigo, clama por enraizarse. Y es que 

el centro de la academia es político, aunque reniegue de ello. La academia 

tiene ombligo: está herida de nacimiento por su dependencia umbilical a la 

ciudad que la ha nutrido. Y, como fruto de la Polis, la Academia rinde 

pleitesía a su progenitora, una pleitesía rebelde, adolescente, es cierto, pero 

pleitesía al fin. Se sabe fruto, se sabe engendrada, pero se sabe por ello 

también engendro. Fruto ambivalente de la Polis, la Academia lleva el 

nombre de su Padre en el exilio de su propio Hogar.    

 Y, sin embargo, como un inverso Edipo, el destino de la Academia (y 

de nuestra Universidad, su más magnífica descendencia) se encuentra en 

salvar a su Padre de la muerte, a velar por la vida y la dignidad de la Polis, 

que no es sino la vida digna de las personas que la constituyen.12 La 

Academia no puede, por lo tanto, no ser sino “humanista”: a pesar de los 

avatares de esta categoría, hoy más que nunca es preciso guardar lo 

humano, salvaguardarlo en su singularidad sin precedentes, en afirmarlo 

en su irreductibilidad a las lógicas del intercambio y del cálculo, 

inscribiéndolo también efectivamente en la organicidad de la ciudad. El 

humanismo no puede ser, ni nunca lo fue de otro modo, sino académico. El 

humanismo es producto y progenitor de las humanidades. Desde Platón 

hasta la Florencia renacentista, las academias fueron los centros en los que 

el hombre era vuelto a ser pensado por el hombre, donde la humanidad se  

                                                           
12 Como escribe Guthrie, Platón “tenía la intención de que muchos de sus discípulos dejaran la Academia para 

dedicarse a la política, no para participar ellos mismos en la lucha por el poder, sino para legislar o aconsejar a los 

que estaban en posesión de él” (1998: IV, 33). 
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asumía como tal en su diferencia ontológica y, por tanto, en su 

responsabilidad como agentes cósmicos, que construían y cuidaban aquello 

mismo que llamamos cosmos. No hay mundo sin hombres, pero tampoco 

hay hombres donde haya (un) solo mundo. Pensar lo humano, pensarnos 

radicalmente supone abrir el mundo a sus imposibles, a los posibles que no 

aparecen en su actualidad y que, empero, prometen un porvenir. El 

humanismo, la academia, es utópico por definición: no solo no conoce lugar 

(o, más bien, su ambiguo lugar entre el centro y la margen urbana la denota 

como si no tuviera lugar), sino que piensa por fuera de todo espacio (sea 

geográfico, político, económico, y aún ético y lógico). La Academia recibe 

su dignidad de la dimensión in-munda que profesa: esa dimensión uránica 

que no conoce límites ni fronteras a la que dirigía su mirada el alado Platón. 

La dignidad de la Academia participa de la dignidad de las Ideas, no de 

aquellos conceptos con los que construimos nuestro mundo, sino aquellas 

Ideas que, por ser nuestro horizonte de sentido siempre irreductible y 

excesivo, permanecerán por siempre inaccesibles e inaprensibles.  

 La Academia es la destinataria de este exceso que, a su vez, derrama 

sobre la vida de la Polis. En su destino utópico guarda el territorio de los 

hombres, protege el diferir del tiempo y de la historia, vela por la tensión 

entre la iteración y la novedad, entre la tradición y la innovación. Es, como 

decía Ortega, promotora de la historia. Vela también por los hombres, en 

su diferencia entre la singularidad y la ciudadanía, entre la subjetividad y la 

sujeción. La Academia no puede ignorarse como órgano de la ciudad, 

aunque se trate de un órgano peculiar, uno que es funcional y disfuncional 

al mismo tiempo; un órgano que da vida y da muerte a un tiempo. Un 

órgano que parece ser apéndice. Como en la alegoría platónica de la 

caverna, el académico no puede establecer su morada en el desierto de las 

Ideas, ni tampoco acomodarse las cadenas que lo someten a una vida de 

cavernícola. Y en esta bilocación de las instituciones académicas, que arman  
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su tienda entre la necesidad y la libertad, entre lo gratuito y lo preciado, 

entre lo inútil y lo útil, se encuentra la tensión que desgarra la existencia 

misma del hombre, esta existencia esencialmente fronteriza del ser 

humano. Las humanidades, como el nombre propio de la misión académica, 

no puede refugiarse, por ello, en su absoluta inutilidad, sino que se 

encuentra también al servicio de la ciudad. Es cierto, la categoría de lo útil 

no es sinónima de la de servicio, y esta diferencia debe ser aún mantenida 

y estudiada: sin embargo, uno podría afirmar, como lo hace Marshall, que 

la peculiaridad disciplinaria de las llamadas humanidades no las condena a 

la inutilidad, sino, por el contrario, las posiciona como lo más útil a nivel 

tanto vital como profesional.13 O uno podría afirmar, junto a Martha 

Nussbaum, que la importancia de estas disciplinas es que desarrollan las 

facultades de la imaginación, la empatía y el pensamiento crítico, bases de 

las virtudes cívicas de una sociedad democrática, siendo hoy más que nunca 

imprescindible volver a cultivarlas ante un escenario de reduccionismo 

economicista: “el futuro de la democracia a escala mundial pende de un 

hilo” (2010: 20).          

 En la Academia el hombre se piensa a sí mismo para diferir de sí, en  

                                                           
13 En este artículo, Marshall indica lo vetusto de las metáforas del refinamiento y de la virtud con las que se juzgaba 

la importancia de las humanidades. Ante la crisis de una educación humanista, el autor critica el énfasis casi exclusivo 

puesto en la currícula para fortalecer las carreras humanistas, sin considerar los factores más importantes de la vida 

de los estudiantes y de su forma de aprender (sobre todo sin considerar la mayor importancia del maestro como 

modelo ético de vida, que los contenidos específicos de las asignaturas que dictan). Pero su argumento principal es 

que las humanidades representan la educación más importante y valiosa, tanto para la profesión como para la vida 

en su totalidad, ya que forma en las aptitudes más fundamentales de la vida, como el lenguaje, la comunicación, la 

moralidad, el pensamiento crítico, la paciencia en la resolución de problemas complejos, la tolerancia de la 

diferencia, etc. Mientras que las aptitudes más profesionales son las más sencillas de aprender, y se aprender en el 

trabajo mismo, las aptitudes que enseña el humanismo son las más necesarias para el desenvolvimiento profesional 

y vital de las personas, y solo pueden ser enseñadas en el tiempo y el espacio de las humanidades: de no aprenderlas 

en dichos ámbitos, difícilmente puedan aprenderlas alguna vez. De este modo, en una apología utilitarista de las 

humanidades, Marshall subraya la importancia de una educación humanista, dando vuelta la ecuación corriente de 

la importancia de una formación instrumental sobre una formación humanista. “It is disheartening to consider how 

common a scenario these words describe, when a humanities education that addresses the fundamental needs of 

self-development, self-command, and self-completion is available to students during the whole four years of their 

college education, the same four years in which outsiders from news analysts to high school counselors to everyone’s 

Aunt Matilda eagerly urge students en masse to concentrate on forms of education that carry the least utility in the 

world of human affairs both professional and personal” (Marshall, 2008: 142). 
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el gesto mismo de toda reflexión, que escinde al sujeto y lo espeja, lo pone 

frente a sí, y lo lanza hacia un futuro siempre por venir. En la Academia, el 

pensamiento es radical porque se piensa a sí mismo, hasta el punto de 

cuestionar su mismo privilegio de pensamiento, hasta el punto en que 

claudica de todo poder, en que se reconoce impotente. Nada de 

intelectualismo, por consiguiente. Se trata de pensar al hombre en su 

integralidad como hombre, en su ser habitante del mundo, en su ser 

extranjero de estas tierras de sombra, en su ser inteligente pero también 

sintiente y pasional, en su ser singular y su ser ciudadano, en su 

temporalidad y en su trascendencia. Ninguna tensión es extraña a la 

Academia, porque la entraña del hombre es retorcida. Si la Academia es 

humanista es, por lo tanto, porque siente su compromiso radical con el 

pensamiento radical, pero, sobre todo, porque este compromiso se profiere, 

se hace voz y clamor en la Plaza de los hombres, en los centros de poder, 

en el axis mundi que es y será siempre la urbe, la Polis. Para Ortega y 

Gasset, este compromiso de la Academia -y la Universidad- se comprende, 

ante todo, en su fuerza polémica contra la potencia de lo que llama “La 

Prensa”. En su contacto con la existencia pública, con la realidad histórica, 

la Universidad se presenta como el “poder espiritual” superior frente a “La 

Prensa”, “representando la serenidad frente al frenesí, la seria agudeza 

frente a la frivolidad y la franca estupidez” (1994: 353). En este sentido, 

ante la barbarie contemporánea, Ortega concluye que, cuando asuma su 

vocación profunda, “volverá a ser la Universidad lo que fue en su hora 

mejor: un principio promotor de la historia europea” (1994: 353, subrayado 

nuestro).          

 Pero, ¿cómo puede lo académico ser principio promotor de la historia 

de Occidente? En sintonía con las reflexiones de Jacques Derrida, creo que 

la Academia, en su universalidad teórica y contemplativa, asume el destino 

histórico de los hombres para quebrarlo y abrirlo a sus posibilidades  
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impensadas e impensables. Los claustros son, a un tiempo, el lugar de la 

reclusión y el espacio de la participación: nada menos académico que la 

pura reclusión, y nada más contrario a ella que la simple sumisión a las 

lógicas sociales. Pensar la Universidad y la Academia es pensar las 

instituciones en las que el saber tiene lugar, pero también desde donde y 

hacia donde el saber confluye, bañando con su torrente la totalidad de la 

Ciudad. El saber, el conocimiento, no puede considerarse abstractamente, 

sino solo desde los agentes mismos del saber, agentes que son producto de 

una división del trabajo y que, como ciudadanos, trabajan y realizan su 

actividad en el seno de instituciones políticas. Pensar el pensamiento es, 

por ello, pensar las instituciones del conocimiento, cuya esencia académica 

se instancia en diferentes grados en las escuelas, los profesorados, las 

universidades, los laboratorios, las “academias”, etc. Pero pensar las 

instituciones del conocimiento sin remitirlas a su misión humanista, es 

decir, su servicio a las personas en su dignidad irreductible, en su 

sustracción a su ser ciudadano o meramente funcionario u órgano de un 

Cuerpo Político, es traicionar su misma esencia. El conocimiento, la ciencia, 

o está al servicio de la vida, o no es más que una nueva barbarie, la peor 

de todas por disfrazarse de civilización.14     

 Espacio de contradicciones y de ambigüedades, la Academia es el 

centro de una reunión silente de los humanistas, llamados a transformar la 

realidad histórica a través de su grito sordo, en la inoportuna insignificancia 

de sus palabras de futuro. No es posible pensar en la misión y la tarea del 

humanismo si no pensamos, a su vez, en las instituciones donde el 

humanismo se realiza, se hace histórico y real. La institución del 

humanismo, la Academia, determina el sentido y el significado mismo de  

                                                           
14 Es interesante volver aquí a refrendar las reflexiones de Edmund Husserl (2008) sobre la “substrucción” del 

“mundo de la vida” por un “mundo geométrico”, operación que termina por entronizar un modo de hacer ciencia 

que atenta contra lo humano. Radicalizando el planteo de un “mundo de la vida”, Michel Henry (1987) denuncia la 

esencial barbarie de una ciencia desligada de la cultura, que no es sino la forma en que la vida se expresa a sí misma 

en la historia. 
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las humanidades, así como el corazón y el destino del humanismo marca y 

nombra la esencia de la Academia. El humanismo quiere ser el pensamiento 

de lo imposible, el pensamiento radical que posibilita el acontecer de lo 

humano en un momento más que performativo: el humanismo afirma lo 

utópico como el único lugar digno de llamarse, quizá, humano. Y este 

espacio utópico no es sino la Academia, como la comunidad de hombres 

que se encuentran a sí mismos en el tiempo compartido del diálogo, allí 

donde la palabra (logos) se traslada de uno hacia el otro (dia), para 

salvarlos a todos ellos del mutismo de los autómatas al que los somete la 

lógica de la administración política. Y, como espacio utópico, el destino de 

la Academia y del humanismo se sabe inalcanzable, se sabe lanzado al 

infinito, a una postergación sin realización. Lo humano se vela siempre, 

porque está amenazado de muerte desde su nacimiento. No hay promesa 

de redención que exima al humanismo de su responsabilidad. No hay aquí 

tiempo que reste… el utopismo humanista no conocerá jamás un fin ni un 

descanso; ni la Academia podrá desterrarse completamente de la tierra 

mientras haya un hombre que la habite. 
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