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Resumen: El origen de este escrito está en la 
pregunta fundamental de ¿cómo puede ser feliz 
alguien que sabe que va a morir? La relación 
entre felicidad y muerte se presenta como 
paradójica; sin embargo, como experiencias 
extremas, hacen sospechar un oscuro paren-
tesco. Esta es, de alguna manera, también la 
apuesta de Iribarne. La exposición se articula 
en tres partes: pensar lo imposible: la muerte; 
propuesta de otra perspectiva de la finitud: 
como troquelado de la vida; la posible apuesta 
a la felicidad. Como categoría intermediaria en 
la relación muerte-felicidad se operó con la 
categoría de juego. 
 
 
 
Palabras clave: finitud, felicidad, aconteci-
miento, juego. 

 Abstract: The source of this paper is the 
fundamental question: how can somebody be 
happy when he knows that he must die? The 
relationship between happiness and death 
appears as a paradox; nevertheless, as ex-
treme experiences, it may be suspected that 
there is an obscure kinship between both. This 
is what in a way is also at stake for Iribarne. 
The exposition is articulated in three parts: 
thinking the impossible: death; proposal of 
another perspective on finitude: as an imprint 
of life; the possibility of happiness as being 
our best bet. The category of play is employed 
as an intermediary category in the relationship 
death-happiness. 
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Es inevitable y doloroso preguntarse: ¿cómo puede ser feliz alguien que sa-

be que va a morir? Pero lo que nos ha llevado a esta conmemoración es la re-

ciente muerte de una fenomenóloga y amiga. Y experimentamos que su muerte 

nos afecta profundamente, que —de alguna manera— prefigura la nuestra. Si 

bien ella, Julia, ahora no habla, nos hace hablar y escribir a modo de un “traba-

jo de duelo”. Nos obliga a tematizar la misteriosa relación entre vida y muerte. 
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Es precisamente ese “entre” la cifra de la finitud y el espacio asignado a noso-

tros, los humanos1. 

En primer lugar, nos aproximaremos a la meditación de la muerte que, jun-

to a algunos pensadores contemporáneos, fue también abordada por Julia Iri-

barne. 

En segundo lugar, tomando como bisagra la misma finitud, alumbramos 

con ella el lado de la vida, incluida la vida después de la muerte, tematizada en 

algunas culturas. 

Finalmente, a la luz de los análisis precedentes, retomamos las perplejida-

des del deseo de felicidad. 

 
 

1. PENSAR LO IMPOSIBLE: LA MUERTE 

 

Empecemos, entonces, por preguntarnos acerca del misterio de la muerte, 

misterio que se extiende también al sufrimiento y al amor, como reza en el nº 

XIX de Los sonetos a Orfeo de R. M. Rilke: 

 
No se ha reconocido el dolor, 
ni se ha aprendido el amor, 
y lo que nos aleja en la muerte 
no ha sido develado aún. 
Sólo el canto sobre la tierra 
santifica y celebra2. 

 

A partir de Rilke nos vuelve a inquietar en la cultura occidental contempo-

ránea una preocupación por la muerte propia. El poeta la compara con la ma-

 
 
1 Como resulta evidente, la parte encomillada del título es una cita del libro homónimo de Paul RICŒUR, 
Vivo hasta la muerte, seguido de Fragmentos, trad. Horacio PONS, México: Fondo de Cultura Económica, 
2008. En mi rememoración de la excepcional personalidad de Julia Iribarne se entrecruzan el recuerdo 
de una conmovedora conferencia pronunciada en la Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires, 
recogida en forma levemente modificada en el libro citado en la nota 2, y el propio testimonio de Julia en 
su modo valiente de afrontar la enfermedad y la muerte. Este modo sugiere una libertad superior y rara, 
libertad que era su pasión fundamental y de la que dejó huellas también en su obra. Ya en 1981 publi-
caba La libertad en Kant, Buenos Aires: Lohlé. En el prólogo, Eugenio Pucciarelli comenta: “El pensa-
miento de Kant es el camino, pero la meta es personal: se trata de ponerse en claro a sí misma, nada 
menos que en la esfera que afecta a la persona en lo que tiene de más propio e inalienable.” Transitó 
luego Julia Iribarne la fenomenología de la mano de Edmund Husserl. Un hito fundamental de este ca-
mino es su estudio La intersubjetividad en Husserl, Buenos Aires: Lohlé, 1987. 
2 RILKE, Rainer Maria. Sonetos a Orfeo (1922). Escritos como epitafio para Wera Ouckama Knoop, edición 
bilingüe con traducción, prólogo, introducción y comentarios de DÖRR ZEGERS, Otto, Santiago de Chile: 
Editorial Universitaria, 2002, p. 40. “Nicht sind die Leiden erkannt,/ nicht ist die Liebe gelernt,/ und was 
im Tod uns entfernt, ist nicht entschleiert./ Einzig das Lied überm Land/ heiligt und feiert.” Ibíd., p. 41. 
En carta a su editor Witold Hulewisz, escribe Rilke que estamos referidos al centro de un amplio reino, 
que compartimos tanto con los muertos como con los aún no nacidos, y por el cual transformamos lo 
visible en lo invisible, introduciendo nuevas vibraciones en el universo. Cit. por DÖRR, op. cit., p. 19 s.  
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durez del fruto que llevamos en nosotros desde el principio, principio que se 

retrotrae al vientre materno, según reza en Los cuadernos de Malte Laurids 

Brigge: 

 
¿Y qué le daba a las mujeres esa belleza melancólica cuando estaban embarazadas 
y paradas y en su gran cuerpo, sobre el cual reposaban involuntariamente las del-
gadas manos, había dos frutos: un niño y una muerte? ¿No provenía la sonrisa 
densa, casi nutricia en su rostro totalmente despejado del hecho de que considera-
ran a veces que crecían ambos?3  
  

Esta descripción pasmosa tiene por contexto la crítica a las megápolis 

—Rilke comienza el escrito en Roma y lo continúa en París— donde la muerte 

alienada adopta múltiples máscaras y se expande hedionda. 

Sin embargo, el poeta conoce otra alternativa, la de una muerte unida de 

manera destinal a una vida con sentido y amor, de aquel amor religioso y co-

munitario de hermanos, experimentado en sus viajes a Rusia, en compañía de 

Lou Andreas Salomé. Dios, el oscuro-luminoso, es interpelado en la siguiente 

plegaria: 

 
Oh Señor, da a cada uno su muerte propia 
el morir que surge de aquella vida 
en la que tuvo amor, sentido y necesidad. 
Porque somos tan solo la cáscara y la hoja. 
la gran muerte que cada uno tiene en sí, 
ese es el fruto alrededor del cual todo gira. 
Porque lo que hace extraño y difícil el morir 
es que no es nuestra muerte; una que finalmente  
nos toma, sólo porque no maduramos ninguna. 
Por eso una tormenta nos arrasará a todos. 
[…] Pero tus ángeles vuelan como bandadas de pájaros, 
y encuentran a todos los frutos verdes4. 
 

En los días de cosecha los ángeles —símbolos de profunda transmutación—

arrasarán con los frutos, muchos de ellos lamentablemente verdes. Los “frutos 

verdes” son la metáfora poética de Rilke para señalar la resistencia a la trans-

formación abismal, o sea, lo contrario de la muerte propia y madurada.  

 
 
3 “Und was gab das den Frauen für eine wehmütige Schönheit, wenn sie schwanger waren und standen, 
und in ihrem großen Leib, auf welchem die schmalen Hände unwillkürlich liegen blieben, waren zwei 
Früchte: ein Kind und ein Tod. Kam das dichte, beinah nahrhafte Lächeln in ihrem ganz ausgeräumten 
Gesicht nicht davon her, daß sie manchmal meinten, es wüchsen beide?“ RILKE, Rainer María. Die Auf-
zeichhnungen des Malte Laurids Brigge, Leipzig: Reclam, 1982, cap. 1, § 26. [La traducción es nuestra.] 
4 RILKE, R. M., Das Stunden-Buch III. Von der Armut und vom Tode [Libro de las horas III, De la pobreza 
y de la muerte], Erste Gedichte, en Sämtliche Werke, Rilke-Archiv (Hg.), Frankfurt am Main: Insel, 
1955, I, 347 s. 
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Según Heidegger puede hablarse aquí de la muerte alienada, considerada 

siempre ya sea como un accidente (es decir, un acontecimiento extraño a mi 

vida) o como la muerte del otro [siempre y cuando no sea el “otro amado” co-

mo excepción, según veremos en Romano]. 

Cabe agregar que, en nuestra civilización, la muerte se ha convertido en la 

muerte reprimida, enemiga, tabuizada: “de esto no se habla”. Sin embargo, no 

por ello deja de acecharnos, tanto más cuanto menos advertida sea. 

 Con todo, la filosofía occidental —digna hija de la tragedia griega— apren-

dió a preguntarse a partir de la experiencia de la finitud, una finitud que deja 

sus mordeduras también en la libertad humana. No obstante, según Julia Iri-

barne, el hombre “aun sintiendo dolorosamente la desproporción de las fuerzas, 

no puede sustraerse a su vocación de responsabilidad. El responsable da res-

puesta, tiene capacidad de responder. En este caso la responsabilidad se con-

vierte en un desarrollo de preguntas, de búsquedas, de vigilias. Lo humano es-

tá a salvo mientras no se detenga el preguntar por él y la pregunta se extienda 

y se convierta en un quehacer”5. 

Y esto ocurre claramente ya desde Platón y de otras perplejidades unidas al 

ars moriendi. Es en el siglo XX cuando Heidegger —en diálogo crítico con Rilke— 

liga la existencia auténtica a su libre y anticipadora relación con la muerte. Para 

Heidegger, se trata de una posibilidad de ser (Seinsmöglichkeit) del Dasein y, 

como tal posibilidad se ha de comprender desde el poder-ser develado en el 

proyecto existencial. La posibilidad efectiva, y no soñada o ilusoria, se funda 

siempre en el poder-ser. La ausencia de tal poder la anula. Pero el poder-ser es 

también la fórmula privilegiada de la libertad. 

 
El adelantarse haciéndose libre para la propia muerte libera del estar perdido entre 
las fortuitas posibilidades que se precipitan sobre nosotros, y nos hace comprender 
y elegir por primera vez en forma propia las posibilidades fácticas que están ante-
puestas a la posibilidad insuperable. El adelantarse se abre a la existencia como po-
sibilidad extrema, la de renunciar a sí misma quebrantando así toda obstinación 
respecto de la existencia ya alcanzada. […] Puesto que […] en él [en el adelantarse] 
se encuentra la posibilidad de una anticipación existentiva del Dasein entero, es de-
cir, la posibilidad de existir como poder-estar-entero”6. 

 
 
5 IRIBARNE, J., La libertad en Kant, p. 11. 
6 HEIDEGGER, Martin., Ser y Tiempo, trad. Rivera J. E., Santiago de Chile: Editorial Universitaria 1997, § 
53, pp. 283 s. “Das vorlaufende Freiwerden für den eigenen Tod befreit von der Verlorenheit in die zufäl-
lig sich andrängenden Möglichkeiten, so zwar, dass es die faktischen Möglichkeiten, die der unüberholba-
ren vorgelagert sind, allererst eigentlich verstehen und wählen lässt. Das Vorlaufen erschliesst der Exis-
tenz als äusserste Möglichkeit die Selbstaufgabe und zerbricht so jede Versteifung auf die je erreichte 
Existenz. […] liegt in ihm die Möglichkeit eines existenziellen Vorwegnehmens des ganzen Daseins, das 
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Se hace visible aquí la marca de un desgarro respecto del hundimiento en 

lo cotidiano, que —paradójicamente— habilita el acceso a la existencia como un 

todo. En este texto y en el siguiente de Heidegger podemos advertir también el 

doble aspecto de la libertad, tantas veces destacado: la “libertad de” lo coti-

diano y del decurso pasado de la existencia, y la “libertad para” la muerte como 

posibilidad señera que coloca el proyecto existencial entero en la perspectiva 

ligera, pero angustiante de la posibilidad. La angustia como temple fundamen-

tal es una inicial apertura, como “noche clara” ilumina precisamente lo oscuro 

de nuestro fundamento abismal: la libertad.  

En Julia Iribarne aparece también esta diferencia, pero termina adhiriendo 

a la finalidad kantiana del “deber ser”.  

 
Libertad es lo que permite al hombre ser tal o negarse, libertad es lo que permite 
tomar distancia de su cuerpo, de su circunstancia, de su tiempo, de los demás, has-
ta de su propio pensamiento. Así entendida parece vincularse a la “libertad de”. 
Como “libertad para” involucra un sentido positivo: […] hace falta promover nuevos 
órdenes, abandonar el ser y proponer el deber ser7. 
  

En Heidegger la promoción de “nuevos órdenes” no se debe principalmente 

a la actividad de un sujeto, como sí aparece en Iribarne, sino la instauración de 

un mundo y el giro del tiempo responden al sobrevenir del acontecimiento-

apropiación (Ereignis)8. 

 Pero retomemos el derrotero de Ser y tiempo: 

 
Las características del proyecto existencial del modo propio de estar vuelto hacia la 
muerte pueden resumirse de la siguiente manera: el adelantarse le revela al Dasein 
su pérdida en el ‘uno mismo’ y lo conduce ante la posibilidad de ser sí mismo sin el 
apoyo primario de la solicitud ocupada (besorgende Fürsorge), y de serlo en una li-
bertad apasionada (leidenschaftlichen), libre de las ilusiones del uno, libertad fácti-
ca, cierta de sí misma y acosada por la angustia: la  l i b e r t a d   p a r a  l a   m u 
e r t e9. 

 
 
heisst, die Möglichkeit, als ganzes Seinkönnen zu existieren” (Heidegger, Martin. Sein und Zeit, Tübin-
gen: Niemeyer, 91960, p. 264). 
7 IRIBARNE, J., La libertad en Kant, p. 12. 
8 Cf. HEIDEGGER, Martin., Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis) [GA 65], von HERRMANN, Freidrich-
Wilhelm (Hg.), Frankfurt am Main: Klostermann, 1989; Über den Anfang [GA 70], CORIANDO, Paola-
Ludovica (Hg.), Frankfurt am Main: Klostermann, 2005; Das Ereignis [GA 71], von HERRMANN, Friedrich-
Wilhelm (Hg.), Frankfurt am Main: Klostermann, 2009. 
9 HEIDEGGER, M., Ser y tiempo, p. 285. “Die Charakteristik des existenzial entworfenen eigentlichen Seins 
zum Tode lässt sich dergestalt zusammenfassen: Das Vorlaufen enthüllt dem Dasein die Verlorenheit in 
das Man-selbst und bringt es vor die Möglichkeit, auf die besorgende Fürsorge primär ungestützt, es 
selbst zu sein, selbst aber in der leidenschaftlichen, von den Illusionen des Man gelösten, faktischen, 
ihrer selbst gewissen und sich ängstigenden F r e i h e i t z u m T o d e” (HEIDEGGER, M. Sein und Zeit, p. 
266). 
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Con esta idea de una posible libertad para la muerte, Heidegger des-realiza 

el morir para situarlo en nuestro poder-ser referido a la muerte como posibili-

dad que apela a nuestra decisión y libera todo el espectro de posibilidades en 

los momentos críticos de nuestra existencia. Son aquellas posibilidades las que 

en verdad nos habilitan para una vida también propia. En otras palabras, basta 

estar vivo para estar en condiciones de morir. Con todo, insistirá Heidegger: el 

animal termina, sólo el hombre muere. La muerte como “relicario de la nada” 

roza lo sagrado y custodia nuestra diferencia con el ser y con los divinos. 

 
El concepto ontológico-existencial plenario de la muerte puede definirse ahora por 
medio de las siguientes determinaciones: la muerte como fin del Dasein, es la posi-
bilidad más propia, irrespectiva (unbezügliche), cierta y como tal indeterminada, e 
insuperable (unüberholbare) del Dasein10. 
 

Con ello no se sostiene en absoluto que el morir sea contingente en el sen-

tido de que pueda acontecer como no acontecer. Es, sin lugar a dudas, una po-

sibilidad cierta y, como tal, ineludible. Queda indeterminado su cuándo y su 

dónde, quizás también su “de qué” hemos de morir. 

Lo primero que se afirma es que es “la posibilidad más propia”, es decir, 

peculiar, que esculpe nuestro núcleo esencial. Por eso mismo nos singulariza, 

nos arranca de una eventual y reiterada fuga hacia la muerte del otro, de todos 

los otros. Asimismo, es —como posibilidad— la definitiva, insuperable e irreba-

sable. Nos concluye, estemos ya dispuestos y maduros, o seamos todavía la-

mentables fragmentos, muñones humanos, “frutos verdes”, al decir de Rilke. 

Salvo excepciones, el sobrevenir de la muerte se nos antoja siempre prematu-

ro.  

Hay un giro (Kehre) en el Heidegger medio (a partir de los treinta) hacia el 

Ereignis o acontecimiento-propiación, que repercute también en el pensamiento 

de Claude Romano. Si bien el protoacontecimiento es, para Romano, el naci-

miento —y, con ello, quiere diferenciarse del “ser-para-la-muerte” de Heideg-

ger—, la muerte de alguien amado tiene indudablemente también un carácter 

acontecial, esencialmente diferente a los corrientes sucesos intramundanos. 

Como en Heidegger, la clave se desnuda si pensamos la raíz de lo posible, que 
 
 
10 HEIDEGGER, M., Ser y tiempo, § 52, p. 278. “Der volle existenzial-ontologische Begriff des Todes lässt 
sich jetzt in folgenden Bestimmungen umgrenzen: Der Tod als Ende des Daseins ist die eigenste, unbe-
zügliche, gewisse und als solche unbestimmte, unüberholbare Möglichkeit des Daseins” (Heidegger, M., 
Sein und Zeit, p. 258 s.).  



JULIA IRIBARNE: “VIVA HASTA LA MUERTE” Y AÚN MÁS 253 
 

253 Investigaciones Fenomenológicas, vol. Monográfico 6 / Escritos de Filosofía-Segunda Serie, Nº 3. 2015 

 

incide como novedad incalculable, imprevisible. Incide como un rayo en la tra-

ma de lo planificado y controlado. Romano deslinda aquí el hecho del aconteci-

miento. 

 

Consideremos la muerte de un ser querido. Ciertamente esta muerte aparece prefi-
gurada entre los posibles de nuestro mundo: desde siempre o casi, nosotros ‘sa-
bemos’ que la muerte viene a golpear a cualquiera, que ella no perdona a ninguno 
de los que amamos, que puede sobrevenir en cualquier tiempo y lugar. Y sin em-
bargo, cuando esta muerte se produce, nuestra primera reacción es con frecuencia 
de sorpresa e incredulidad —‘¡No es posible!’. Esta fórmula expresa muy bien la pa-
radojal imposibilidad del acontecimiento —y ello aún cuando sería esperado y previ-
sible al máximo nivel. En cuanto hecho como otros, el acontecimiento de la muerte 
de otro actualiza los posibles previos prefigurados en el horizonte de nuestro mun-
do cotidiano; a este respecto es susceptible de una explicación; hay causas: un ac-
cidente o […] una larga enfermedad. […] Y sin embargo, en tanto acontecimiento, 
la muerte de otro nos llena de estupor, nos arroja en la incomprensión y la ruina. 
[…D]esborda todo hecho y toda actualización por la carga de posibles que mantiene 
en reserva y en virtud de la cual lo que toca son los cimientos mismos del mundo 
para el existente. […A]lcanza lo posible en su raíz y, por consiguiente, trastorna el 
mundo entero de aquel a quien sobreviene, […] al trastornar ciertos posibles, re-
configura en realidad lo posible en su totalidad11.  
 

 Para Proust, la muerte de Albertina transforma e ilumina de otra manera 

las relaciones sociales, la experiencia del arte, la comprensión de la muerte y 

del tiempo. Escribe Proust: “entonces mi vida fue totalmente cambiada”. 

  
Estremecer los cimientos del mundo, alterando lo posible en su totalidad, instaurar 
un nuevo mundo para aquel a quien adviene: tal es el tenor fenomenológico de to-
do real acontecimiento. […E]l acontecimiento no es sólo lo que sobreviene, de algu-
na forma, antes de ser posible, sino que es también lo que trae consigo su propio 
horizonte de inteligibilidad12. 
 

Aporta consigo nuevos posibles que gestan la trasformación de lo habido 

hasta el instante de la irrupción del acontecimiento:  

 
[…É]l es esta revolución misma del sentido en su origen. El acontecimiento es ese 
trastorno del sentido del mundo que adviene en un hecho, […] hace secesión y ex-
cepción, […] abre la dimensión de su propia inteligibilidad […] retrospectiva (44). 
[…N]o adviene sino según el secreto de su propia latencia, no se declara como tal 
sino después de golpear, cuando está instalado desde hace mucho tiempo”13.  
 

Abre así la cuestión de su temporalidad paradojal (45). 

 
 
11 ROMANO, Claude., Lo posible y el acontecimiento. Introducción a la hermenéutica acontecial, trad. A. 
FORNARI, A., MENA, P. y MUÑOZ, E., Santiago de Chile: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2008, p. 42 
s.  
12 Ibíd., p. 43. 
13 Ibíd., pp. 43-45. 
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Nos consta que Romano pretende diferenciarse de Heidegger al quitarle al 

“ser-para-la-muerte” el carácter de acontecimiento decisivo, porque el proto-

acontecimiento para Romano es la natalidad y su poder trastrocante e innova-

dor. Sin embargo, a falta de la posibilidad de contar, por ahora, con la expe-

riencia de mi propia muerte, cuento con un peculiar anticipo: la muerte de una 

persona amada. Y mi duelo resulta tan singular como singular es la muerte de 

la persona amada. Me advengo a mí mismo por medio de ella, que es otra. De 

esta manera, recibo mi nombre esencial: ya no Dasein, sino “adveniente”. En 

tanto que adveniente, el hombre se determina por la experiencia y la historia 

relacionadas con acontecimientos fundadores. Esto le confiere el carácter de 

aventura14 —con sus notas de riesgo y futuro— a la vida del adveniente.  

Aquí se nos hace necesario volver al texto de Julia Iribarne, quien detecta 

lúcidamente la dificultad fenomenológica para abordar la cuestión ya no de la 

muerte del otro, sino de la propia: 

 
Cuando enfrentamos el fenómeno de la muerte como correlato intencional de la 
conciencia, vale decir, desde el punto de vista fenomenológico, se hace manifiesto 
el desafío que plantea la muerte a la reflexión. El fenómeno de la muerte no puede 
ser descrito como experiencia vivida por cuanto se supone que la muerte es preci-
samente el fin de la conciencia personal. […] ¿cómo podemos meditar sobre la ex-
periencia de la muerte si no tenemos en nuestro horizonte la ‘institución originaria’ 
de esa experiencia?15  
 

Asimismo aclara Julia Iribarne que tal institución originaria corresponde a la 

primera experiencia sedimentada en el horizonte de experiencia, posibilitante 

de ulteriores percepciones. 

Ahora bien, en lo referente a la propia muerte, falta esta institución origina-

ria. Por consiguiente, hemos de conformarnos con la interpretación de ciertas 

señales anticipatorias —la pérdida de energía vital, las enfermedades termina-

les, la tristeza extrema, la desesperación, la carencia de amor— para las que la 

muerte ya no una enemiga que se combate. Vuelve a ser significativa la muerte 

del otro amado y la herida de su consecuente ausencia. Julia Iribarne lo descri-

be con una acertada sensibilidad literaria:  

 
Percibimos su ausencia como el aniquilamiento de nuestra expectativa anticipante 
de su presencia en una silla vacía, en un abrigo que cuelga sin destino de una per-

 
 
14 Cf. ibíd., pp. 45 s. 
15 IRIBARNE, Julia., En torno al sentido de la vida. Ensayos fenomenológicos sobre la existencia, Morelia: 
Jitanjáfora, 2013, p. 152. 
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cha, en un par de zapatos vacíos, y estamos seguros de que nuestra percepción de 
esta ausencia no es pasajera. Podemos alucinar su voz que nos nombra, podemos 
estar seguros de que en cualquier momento llamará por teléfono o golpeará a 
nuestra puerta, hasta podemos pensar que en cualquier momento lo encontraremos 
por las calles por donde solía andar16. 
  

Sobre todo experimentamos esa presencia de la muerte todavía ausente, 

pero inminente, en el cuidado de enfermos terminales que nos son cercanos. 

Su morir de alguna manera nos arrastra consigo y ya nos ha separado del 

mundo circundante, o mejor, lo recorta sólo de acuerdo con las necesidades del 

enfermo. 

 

En general, la médica suiza residente luego en los Estados Unidos, Elisa-

beth Kübler-Ross, especializada en el cuidado de enfermos terminales, distin-

gue cinco fases de la agonía que implican todo un proceso de duelo, aunque no 

todas se cumplen siempre con nitidez: 

1.- “El paciente siente la necesidad de abstraerse a la verdad mientras no 

sea capaz de soportarla”. 

2.- “En la segunda fase el paciente ha dejado que la verdad entre en su 

conciencia, pero no puede conformarse con ella. Se rebela. «¿Por qué precisa-

mente yo?» es la pregunta que late detrás de la rabia”. 

3.- “En la tercera fase  el enfermo intenta negociar con Dios o con el des-

tino: “Sólo un año… […] sólo hasta que los niños sean mayores…”. El paciente 

reconoce que es él el afectado, pero suplica un aplazamiento”. 

4.- “En el período de la depresión, la cuarta fase, el paciente se duele de 

las pérdidas sufridas en el pasado […]. A continuación viene el verdadero dolor 

preparatorio, durante el cual el paciente se duele por su futura pérdida”. “Ini-

cian el duelo de su propia muerte […]”. 

5.- “En la última fase el paciente empieza a desligarse de la vida [… es la 

fase de la entrega]”17.  

En este mismo sentido, Paul Ricœur —en su último libro Vivo hasta la 

muerte—, basándose en su propia experiencia de acompañamiento y en el tes-

timonio de quienes dispensan los cuidados paliativos, escribe que en los últimos 

momentos los agonizantes, en la medida en que todavía están lúcidos, movili-

zan “los recursos más profundos de la vida para la venida a la luz de lo Esen-
 
 
16 Ibíd., p. 154. 
17 SCHAUP, Susanne. Elisabeth Kübler-Ross, Barcelona: Martínez Roca, 1997, pp. 63-65. 
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cial, para romper [incluso] las limitaciones de lo religioso confesional”18. Nos 

preguntamos, entonces, si lo acontecial de esta anticipación de la muerte no ha 

de estar al servicio de la vida transformada e intensificada en más fecunda y 

digna. Sólo así cabe esperar coherentemente una muerte de acuerdo con su 

posibilidad más digna. 

 
 
2. PROPUESTA DE OTRA PERSPECTIVA DE LA FINITUD: COMO TROQUELADO DE LA VIDA 

 

Como acertadamente escribe Julia Iribarne: “Sabemos que una meditación 

sobre la muerte es el reverso de una meditación sobre la vida. Sólo lo que ha 

vivido puede morir”19. 

A su vez, ya vimos como el “anticipar la muerte” rebota sobre la existencia 

entera con el beneficio de la autenticidad, de una intensificación de la vida 

misma.  

Pero la finitud, siendo nuestra característica como humanos, es en verdad 

ese entredós entre la vida y la muerte que resguarda su respectiva relación. Y 

toda relación supone como condición de su posibilidad la diferencia, y en este 

caso es tan profunda, una verdadera hendidura, que provoca la tentación de 

apartar la vista de tal abismo. Con todo, quien se atreve a transitar esa región 

deviene inevitablemente creador. Así parece percibirlo también Julia Iribarne 

cuando, evocando a Borges, dice: “La vida de cada uno es el poema que espera 

ser escrito.” O, remitiendo a la película “Ensayo de Orquesta” de Federico Felli-

ni, cita: “Somos todos músicos. Estamos aquí para ensayar. Las notas nos sal-

varán. La música nos salvará. Aférrense a las notas”20.  

Según Sartre, la finitud va tatuando límites en la corporalidad, el pasado y 

la libertad, que constituyen nuestra facticidad.  

Ya desde Kierkegaard se sabe que no sólo angustia el límite tras el cual se 

agazapa el mal, la imposibilidad, sino también y sobre todo la libertad com-

prendida como poder-ser, el amor, el bien21. 

 
 
18 RICŒUR, Paul. Vivo hasta la muerte: seguido de fragmentos, trad. Pons, H., Buenos Aires: F.C.E., p. 
39. 
19 IRIBARNE, J., En torno al sentido de la vida, p. 151. 
20 Ibíd., p. 145 s. 
21 Cf. REBOK, María Gabriela., “Aventuras y desventuras de la libertad”, en AAVV. Vigencia del filosofar, 
Buenos Aires: Paulinas, 1991, pp. 181-185. 
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Eugen Fink, en Fenómenos fundamentales de la existencia humana, tratan-

do de comprender al hombre desde su propio testimonio en el presente viven-

cial, destaca las siguientes estructuras coexistenciales, que a su vez son símbo-

los esenciales del mundo: muerte, trabajo, dominio (Herrschaft), amor y jue-

go22. Como resultado de su interrelación, “nuestra vida parece estar anudada 

según un modelo misterioso, se parece en su inextrincabilidad al nudo gor-

diano. Y el Alejandro que con la espada corta el enredado nudo es la muerte; 

ella disuelve los enigmas de la vida en tanto los apaga”23. 

Un último nodo problemático que nos plantea Julia Iribarne —y que llama 

“la expectativa escatológica”— puede resumirse en la frase siguiente: “La 

muerte entendida como fin de toda conciencia posible y la consecuente nega-

ción de la inmortalidad es una tesis que no puede ser ni probada ni descartada 

racionalmente”24. 

Pero es esa misma conciencia la que se rebela contra su desaparecer. La 

sobresalta en forma insistente la pregunta reprimida por la supervivencia. Mu-

chas religiones en complicidad con sus respectivas culturas, y la filosofía rela-

cionada con ellas, bucearon en estas aguas profundas fuera de los límites de la 

mera razón. A esto cabe añadir la perplejidad de la misma ciencia para dar 

cuenta de lo que ella todavía llama “experiencias de muerte cercana”, pero que 

—para los que estuvieron en tal coyuntura— era una auténtica experiencia de 

muerte. 

Julia Iribarne aduce el caso de las culturas orientales —la India, por ejem-

plo— con la creencia en una “interminable transmigración del alma y su ince-

sante renacimiento. La innovación más sorprendente de Buda […] se relaciona 

con el fin de tales transmigraciones, una «redención» de este movimiento y la 

entrada del alma en el nirvana. Muerte significa aquí el fin de la vida terrena”25. 

En consecuencia, la muerte resulta para ellos un descubrimiento tardío.  

Iribarne también hace pesar la argumentación de Max Scheler26 basada en 

la trascendencia del espíritu respecto de sus actos y su cuerpo. Y no menor 

respeto le merece a nuestra homenajeada Unamuno, y su resistencia a aceptar 

 
 
22 Cf. FINK, Eugen. Grundphänomene des menschlichen Daseins, Freiburg-München: Alber, 1995, p. 59 s.  
23 Ibíd., p. 60. 
24 IRIBARNE, J. En torno al sentido de la vida, p. 161. 
25 Ibíd., p. 162. 
26 SCHELER, Max. Muerte y supervivencia. Ordo Amoris, Madrid: Revista de Occidente, 1934, p. 93 s.; cit. 
por IRIBARNE, J., En torno al sentido de la vida, p. 165. 
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la muerte como algo definitivo, porque siente “un hambre furiosa de ser”, “un 

hambre de divinidad”. La fama es sólo un retazo de eternidad, no la eternidad 

misma. “El peligro consiste en querer creer mediante la razón y no mediante la 

vida. Porque la fuente de la creencia en la inmortalidad es la vida que quiere 

persistir. La voluntad es la fuerza íntima que hace que los seres quieran persis-

tir, es la divinidad que obra en nosotros”27. 

 
 

3. LA POSIBLE APUESTA A LA FELICIDAD 

 

Retomemos la inquietante pregunta del comienzo: ¿cómo puede ser feliz 

alguien que sabe que va a morir? Además a este “alguien” que somos nosotros, 

le tocará hacer tantos duelos cuantos amados y amigos sobreviva. Y esto pres-

cindiendo de los duelos que cincelan la propia identidad con su historia dramá-

tica. Veremos más adelante cómo Julia Iribarne sugiere una secreta articulación 

entre felicidad y muerte a partir de la experiencia que constata que, en mo-

mentos de suprema felicidad, hemos soltado el yo y no nos importaría morir en 

ese instante, más aún hasta se hace deseable la muerte.  

 
Este sentimiento de haber alcanzado una dimensión de felicidad [antes había escri-
to de plenitud], ajena al tiempo, homogénea, nos lleva a desear la muerte para no 
recaer en las vicisitudes del tiempo. Lo singular de esta experiencia es que de un 
modo espontáneo se invierte la dirección de la intencionalidad de la conciencia, la 
conciencia no se orienta hacia algo sino que es capturada; es probable que ese pro-
ceso raro por infrecuente se empariente con los éxtasis místicos28.  
 

La felicidad propiamente tal sólo es posible por vía del éxtasis, de la entre-

ga de sí a lo que nos excede. Es pertinente agregar que la pregunta por el sen-

tido de la vida adopta muchas veces la forma de la pregunta por su teleología, 

o sea, la pregunta por el fin de la vida. Y como fin puede significar tanto el tér-

mino como la meta de la vida, la respuesta es inevitablemente doble y denun-

cia una controvertida relación entre la muerte y la felicidad.  

Un punto clave de acceso a la felicidad, sin abandonar la condición de mor-

tales, es el juego. Fink lo ha llamado “oasis de la felicidad”. El hombre en su 

integridad es tanto un aproximarse a la muerte como un simultáneo estar ex-

 
 
27 UNAMUNO, Miguel de., El sentimiento trágico de la vida (1912), en Ensayos, T. I y II, Madrid: Aguilar 
1951, p. 861; cit. por Iribarne, J., En torno al sentido de la vida, p. 166. 
28 IRIBARNE, J. V., En torno al sentido de la vida., pp. 155 s.  
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puesto a la resistencia y a los dones de la tierra. Por su condición social supone 

además una tensión entre el amor y el poder. 

 
El hombre es esencialmente mortal, esencialmente trabajador, esencialmente lu-
chador, esencialmente amante y —esencialmente jugador. Muerte, trabajo, domi-
nio, amor y juego conforman la elemental estructura de tensión y el bosquejo fun-
damental de su enigmática y polivalente existencia humana. Y si Schiller dice: “[…] 
el hombre sólo está entero cuando juega [...]”, entonces vale también que sólo es-
tá entero cuando trabaja, lucha, cuando se enfrenta con la muerte, cuando ama29.  
 

Siendo el juego un fenómeno fundamental de la existencia, —junto a los ya 

mencionados: muerte, trabajo, amor y dominio— de alguna manera se diferen-

cia de ellos al ser capaz de asumirlos en sí, representándolos. En alemán una 

representación teatral (Schauspiel) una ejecución musical se dicen con el verbo 

“jugar” (spielen). El juego obedece a un espontáneo impulso vital, es en sí 

mismo un instaurador y portador de sentido. 

Por su parte, Harald Holz destaca la preeminencia del juego respecto del 

trabajo, en la medida en que es un proceso plenificante que tiende a alcanzar el 

ápice del sentido en la relación que establece, más que en el resultado o pro-

ducto. Asimismo hay una marca entrópica en el proceso del trabajo en un doble 

sentido: respecto de la materia que transforma, aniquila un valor para instaurar 

otro; respecto del trabajador, éste alcanza su satisfacción no durante la acción, 

sino una vez que ha terminado. La entropía respecto de la materia o del siste-

ma axiológico establecido no ocurre sin atentar contra la biosfera o contra la 

herencia cultural. El juego, en cambio, no tiene su fin fuera de sí, despliega una 

teleología existencial, o sea, por medio del acto mismo de existir, que es simul-

táneamente un coexistir, pre-estructurado en la condición de persona. Su para-

digma sería el amor30. Conceptualmente condensado, el juego “es relación sub-

sistente participada por diferentes personas libres”31. Además Holz pone de re-

lieve otras características del juego: totalidad cooperativa, creatividad dinámi-

 
 
29 “Der Mensch ist wesenhaft Sterblicher, wesenhaft Arbeiter, wesenhaft Kämpfer, wesenhaft Liebender 
und —wesenhaft Spieler. Tod, Arbeit, Herrschaft, Liebe und Spiel bilden das elementare Spannungsgefü-
ge und den Grundriß der rätselhaften und vieldeutigen menschlichen Existenz. Und wenn Schiller sagt: 
«... der Mensch ist nur da ganz, wo er spielt ...», so gilt auch, daß er nur da ganz ist, wo er arbeitet, 
kämpft, wo er sich dem Tod entgegenhält, wo er liebt“, FINK, Eugen. Spiel als Weltsymbol, Cathrin NIEL-
SEN und Hans Rainer SEPP (Hg.), Freiburg-München: Karl Alber, 2010, p. 16. La traducción de todas las 
citas de este libro es nuestra. 
30 Cf. HOLZ, Harald., Philosophie humaner Praxis in Gesellschaft, Religion und Politik, Freiburg-München: 
Karl Alber, 1974, pp. 174-177. 
31 HOLZ, Harald., Philosophische Tagebücher, en Werkausgabe, Reihe VII, Bd. 39 Teil 2 (inédito). 
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ca, positividad existencial de libertad intersubjetiva y necesidad, riesgosa aven-

tura y, por todo ello, categoría del acontecer histórico32. 

No es difícil advertir el estrecho parentesco entre juego y felicidad, particu-

larmente visible en los juegos de amor. Sin embargo, nuestro deseo de felici-

dad y sus múltiples interpretaciones, es lo siempre inquietante de nuestra exis-

tencia, que se traduce en una incansable ansiedad de futuro debida a nuestro 

carácter irremediablemente fragmentario. Entonces, conviene llamar con Fink al 

juego “oasis de felicidad”, porque ostenta en su circularidad un símbolo de au-

tosatisfacción, un sentido en sí mismo, una posibilidad de demorarnos en el 

tiempo, escapando así al carácter devorador de Kronos. Permite recuperar en 

cierta medida el tiempo paradisíaco de la infancia33.  

El juego es gozo creativo, configurador de gran alcance. Puede abrazar has-

ta lo más trágico y transfigurarlo, como sucede en las logradas tragedias. Abar-

ca la condición tragicómica de nuestra existencia. Y es el encuentro con el sen-

tido que genera el juego, lo que habilita el gozo aun de lo terrible, y le otorga 

esa fascinación que encanta. 

Carga de sentido al movimiento del cuerpo entero y compromete todos sus 

sentidos. Acontece así también una comunicación casi al modo del contagio. El 

jugar es siempre comunitario, un jugar-con, aun en el caso del juego en sole-

dad. Las reglas de juego son vinculantes, aunque pueden cambiarse por con-

senso con los demás participantes34. Es el símbolo de la libertad del espíritu, 

pero de un espíritu encarnado. 

 
Precisamente en las esenciales acciones fundamentales no puede el hombre ser in-
dependiente de las cosas, por el contrario, está referido a ellas: en el trabajo al 
martillo, en el dominio a la espada, en el amor al lecho, en la poesía a la lira, en la 
religión al altar —en el juego al juguete35.  
 

Ahora bien, el juguete implica una dimensión mágica, capaz de asumir 

cualquier cosa, cualquier rol, en suma, un microcosmos. Nutre su alegría con la 

levedad de la apariencia y de los posibles. Es la experiencia de una libertad iné-

 
 
32 Cf. HOLZ, H., Philosophie humaner Praxis…, pp. 169-181.  
33 Cf. FINK, E., Spiel als Weltsymbol, pp. 17-18. 
34 Cf. ibíd., pp. 19 ss. 
35 “Der Mensch kann gerade in seinen wesenhaften Grundhandlungen nicht frei von den Dingen bleiben, 
er ist auf sie angewiesen: in der Arbeit auf den Hammer, in der Herrschaft auf das Schwert, in der Liebe 
auf das Lager, in der Dichtung auf die Leier, in der Religion auf den Opferstein — und im Spiel auf das 
Spielzeug“ (ibíd., p. 21). Cabría, sin embargo, señalar que —en los juegos en los que empieza a tallar el 
arte— el juguete ya no es necesario; así, por ejemplo, en la ronda, en la danza en general, en la música, 
etc. 
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dita. Sin embargo: “El juego puede albergar en sí el momento apolíneo de la 

mismidad libre, pero también el oscuro momento dionisíaco de la pánica entre-

ga de sí”36. 

Por su acción simbólica el juego contribuye a la autointerpretación de la 

existencia. Es un crear finito en la dimensión extra-ordinaria de la apariencia, 

del orden de lo imaginario. Es un espejar muy diferente a la mera apariencia, 

sinónimo de lo ilusorio. Es en el arte como juego donde aparece en su máxima 

potencia y verdad. Pone en movimiento el plexo de las relaciones que nos cons-

tituyen. 

 
La fiesta arcaica es más que una diversión popular. Es la elevada realidad efectiva 
de la vida humana, elevada a la dimensión mágica en todas sus relaciones. Es es-
pectáculo cultual, en el que el hombre siente la cercanía de los dioses, de los hé-
roes y de los muertos, y se sabe puesto en presencia de todos los poderes benditos 
y terribles de la totalidad cósmica37. 
 

Basado en el antecedente de Heráclito y de Nietzsche, Fink defiende un 

concepto especulativo del juego, que como “[c]aracterización de la esencia del 

ser en el ejemplo de un ente, es una fórmula conceptual del mundo lanzada 

desde un modelo intramundano”38.  

Para finalizar, deseo rescatar una frase de Julia Iribarne que me parece su 

autorretrato y como una apuesta trascendente: “La belleza se relaciona con la 

eternidad y es opuesta a la finitud”39. Como ya sostenía Platón, la belleza ins-

taura un ordo amoris que atraviesa la muerte en beneficio del resplandor fasci-

nante de la verdad (Banquete 206 b). 

 
 

4. CONSIDERACIONES FINALES 

 

Atendiendo al proceder hermenéutico, hemos desglosado la pregunta con-

ductora: ¿cómo puede ser feliz alguien que sabe que va a morir? en otras pre-

guntas acerca de la relación vida-muerte, urgidas por nuestra finitud. 

 
 
36 “Das Spiel kann das helle apollinische Moment der freien Selbstheit, aber auch das dunkle dionysische 
Moment panischer Selbstaufgabe in sich bergen“ (ibíd, p. 24).  
37 “Das archaische Fest ist mehr als Volksbelustigung, es ist die erhöhte, in die magische Dimension 
erhöhte Wirklichkeit des Menschenlebens in allen seinen Bezügen, ist kultisches Schauspiel, wo der 
Mensch die Nähe der Götter, der Heroen und der Toten verspürt und sich in die Gegenwart aller segnen-
den und furchtbaren Mächte des Weltalls gestellt weiß“ (ibíd, p. 25). 
38 “Kennzeichnung des Wesens des Seins im Gleichnis eines Seienden, ist eine begriffliche Weltformel, 
die von einem innerweltlichen Modell abspringt” (ibíd, p. 28). 
39 IRIBARNE, J., En torno al sentido de la vida, p. 156. 
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Nuestra interpretación del misterio de la muerte —efectuada en diálogo con 

la obra de Julia Iribarne, Rilke, Heidegger y Romano— permitió indicar, por el 

carácter anticipatorio del ser-para-la-muerte, una temporalidad succionada por 

el futuro (Heidegger), pero que —en su condición acontecial— se centra sobre 

el instante que aclara retrospectivamente (Romano). En todo caso, la relación 

vida-muerte —y no su dicotomía— es liberadora de posibilidades, más decisivas 

que la realidad cuando se trata de apostar a la transformación. En el fondo, en 

diálogo crítico con Romano, sostenemos que el nacimiento como acontecimien-

to originario no se contrapone radicalmente a la muerte, ya que es su condición 

de posibilidad. Basta haber nacido, —aun más, basta haber sido concebido— 

para estar en condiciones de morir. Y quizás la muerte no sea sino un “naci-

miento al revés” hacia una dimensión más abarcadora de la vida. Heidegger 

nos confronta con la paradoja de la muerte que, marcando nuestro límite, 

“trans-finaliza todo acabamiento, extra-limita todo límite”40. 

Y, sin embargo, somos los habitantes del límite, con toda su carga de in-

hospitalidad, llevamos el límite tatuado en el cuerpo, en la libertad, en la histo-

ricidad, en el poder, en el amor, en el trabajo, pero con hambre de eternidad al 

decir de Unamuno. La aventura de transponer los límites en cada uno de los 

“coexistenciales” (Fink) imanta nuestra libertad y sus esfuerzos. Lo llevamos a 

cabo a “contramuerte”, en un juego peligroso. Recuérdese la escena del juego 

de ajedrez entre el caballero y la muerte, a orillas del mar, de la película “El 

séptimo sello” de Ingmar Bergman. ¿Somos acaso irremediables perdedores? 

Pero el juego también tiene la otra cara, la de acompasarse con el “juego 

del mundo”, la “danza de las horas”, el juego de las múltiples relaciones, el 

juego como “relación subsistente participada por diferentes personas libres” 

(Holz). La circularidad en los juegos, la paradigmática circularidad de la pelota 

y de la ronda, el círculo como ideograma de la perfección, el juego como “oasis 

de la felicidad” (Fink) no excluyen que nosotros mismos “estemos en juego”, lo 

cual implica enrostrar inevitablemente el riesgo de muerte. Si el “estar en jue-

go” supone un riesgo, un peligro no provocado por nosotros, el “poner en jue-

go” mienta aquel rasgo de nuestra libertad por el cual nos arriesgamos. Pero, 

entonces, el juego y la felicidad que es capaz de producir, dejan de ser un fe-

 
 
40 “Er [der Tod] über-endet alle Vollendung, er über-grenzt alle Grenzen”, HEIDEGGER, M., Einführung in 
die Metaphysik, Tübingen: Niemeyer, 31966, p. 121. La traducción es nuestra. 
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nómeno marginal del mundo “productivo y serio”, una mera diversión y distrac-

ción -o, en el mejor de los casos, un recurso terapéutico y de relajación- todo 

ello alentado por el montaje de la industria correspondiente. 

Por el contrario, tomarse el juego en serio —y esta es la condición necesa-

ria para no estropearlo— implica aceptar la provocación más alta posible de la 

libertad, la plenitud de la libertad en el arte. Ella no se atiene a normas previa-

mente establecidas y muchas veces momificadas, sino que no cesa de producir 

nuevos valores y nuevas reglas, por esencia comunicativas. La experiencia de 

duelo, transformadora y liberadora de posibilidades no previstas antes de los 

acontecimientos críticos de nuestra existencia, significa un lanzamiento hacia 

los riesgos de la creatividad. Quizás así podamos entrever algo de esa relación 

entre muerte y felicidad, sospechada por Julia Iribarne, buscada por medio de 

nuestra pregunta y poetizada por la tragedia. Como bien lo vaticinó Hölderlin: 

 

Muchos intentaron en vano decir alegremente lo más alegre, 
Aquí se me expresa finalmente, aquí en el duelo41. 
 

 

 

 
 
41 “Viele versuchten umsonst das Freudigste freudig zu sagen, / Hier spricht endlich es mir, hier in der 
Trauer sich aus”, HÖLDERLIN, Friedrich, “Sophokles”, en Sämtliche Werke, Paul STAPF (Hg.), Berlin-
Darmstadt: Der Tempel-Verlag, p. 211. La traducción es nuestra. 


