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Demonios, la belleza y el kairos
Marisa Mosto (UCA)

Si algo fascinante encarnan los personajes de las novelas de Dostoievski es la fuerza con que llegan
en linea recta al corazén de sus lectores. ;Quién seria capaz de no enternecerse hasta las lagrimas
con la conversion de Stepan Trofimovich? ;Qué lector no le regalaria afios de vida para alargar la
suya y dispusiera de ese modo de un poco mas de tiempo para saborear sus tardias revelaciones? Y
Kirillov: ¢a quién no se le paraliza el alma frente a su decisidn inamovible de suicidarse? ¢ Quién no
ha creado el gesto en su fantasia de detener su mano, de suplicarle que no firme el manuscrito pues
la rara nobleza de su espiritu se veria sepultada con él? Y antes de eso, cuando aun vivia y
reflexionaba sobre tantas cosas: ¢ Existe alguien a quien Kirillov no consiguiera hacerlo remover en
su asiento de lectura, acomodarse, volver la pagina atras y releer detalladamente sus confesiones
para penetrar en su médula y lograr para si algo de la luz que, sabemos, esta iluminandolo?[1]

Recordemos algunas de esas confesiones. Nikolai Vsevolédovich Stavroguin[2] va a visitarlo a su
casa, a una de esas miserables habitaciones en que viven la mayoria de los personajes de
Demonios, en las que por toda riqueza se cuenta con un poco de té hirviendo y la presencia de algun
icono. Nikolai Vsevolddovich, detestable por su soberbia que lo lleva a reirse del mundo y de si
mismo y ensucia toda belleza con su sarcasmo gélido, lo visita y lo encuentra jugando con una nifa,
haciéndola reir. Una nifa que antes lloraba, ahora rie gracias al juego de Kirillov. Pero al entrar
Vsevolddovich en la habitacion retorna el llanto y la anciana que la cuida se retira con ella:

“- ¢ Le gustan a usted los nifios?
— Me gustan -asintié Kirillov, satisfecho, aunque por lo demas, con indiferencia.
— ¢ Eso quiere decir que ama también la vida?
— Si, amo la vida. ;Y qué?
— Como esta decidido a pegarse un tiro...

— ¢ Y eso qué? ; Por qué mezclar ambas cosas? La vida es una cosa y eso es otra. La vida existe y la
muerte no existe en absoluto.

— ¢ Es que cree usted en la otra vida eterna?

— No, no en la otra vida eterna, sino en esta de aqui, eterna. Hay minutos, tiene uno minutos en que
de pronto, se detiene el tiempo y se hace eterno.

— ¢ Espera usted alcanzar tales minutos?

— Si.
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— Eso apenas es posible en nuestro tiempo -dijo Nikolai Vsevoldédovich, también sin la menor ironia,
despacio y como pensativo- En el Apocalipsis jura el angel que no habra mas tiempo.

— Lo sé asi lo dice alli, con toda precisidon y exactitud. Y cuando todo hombre haya alcanzado la
dicha, entonces no habra mas tiempo, porque no sera necesario. Es un pensamiento muy justo.

— ¢ Donde lo esconderan entonces?

— En ninguna parte lo esconderan. El tiempo no es un objeto, sino una idea. Se extinguira en la
mente.

— Viejos topicos filosdéficos; los mismos desde el principio de los siglos -murmuré Stavroguin con
cierta malhumorada tristeza.

— Unos y los mismos desde el principio de los tiempos y otros no habra nunca -asintié Kirillov con
centelleante mirada, cual si en aquella idea se encerrase una victoria.

— Usted, segun parece, es muy feliz, Kirillov.
— Si, muy feliz -respondi6 éste, cual si expresase la contestacion mas vulgar.
— Pero no hace mucho se acaloré usted tanto... jEstaba usted tan disgustado [...]!

— jHum! ... Yo ahora ya no rifio. Yo entonces aun no sabia que era feliz. ; Ha visto usted la hoja, la
hoja del arbol?

— La he visto

— Yo veia hace poco una amarilla, un poco verde; pero podrida por los bordes. El viento la habia
arrebatado. Cuando yo tenia diez anos cerraba en invierno con toda intencién los ojos y me
imaginaba una hoja verde, de venas acusadas y el sol resplandecia. Abria los ojos y no creia, de
bueno que era aquello y volvia a cerrarlos.

— ¢ Qué es eso? ;Alguna alegoria?

—No... ¢Por qué? Yo no expongo ninguna alegoria; no me refiero mas que a la hoja. La hoja es
bella. Todo es bello.

— ¢ Todo?

— Todo. El hombre es desdichado porque no sabe que es dichoso. Solamente por eso. Eso es todo,
itodo! El que se da cuenta inmediatamente es feliz, en el mismo instante. (...)

— ¢, Cuando supo usted que era feliz?
— La semana pasada; el martes; no, el miércoles, porque era ya el miércoles, por la noche.
— ¢ Y como fue eso?

— No recuerdo. Yo estaba dando paseos por la sala... Todo da igual. Paré el reloj; eran las tres
menos veintitrés minutos.

— ¢En senal de que el tiempo ha de detenerse?
Kirillov guardoé silencio.

-No son buenos -empez6 de pronto, otra vez- , porque no saben que son buenos. (...) Es menester
hacerles saber que son buenos y todos, inmediatamente, seran buenos, desde el primero al ultimo.

— ¢ De modo que usted ha caido en la cuenta de que era bueno?
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— Soy bueno.
— En eso naturalmente, estoy de acuerdo con usted -murmuré Stavroguin, frunciendo el cefio.
— El que ensefie a todos que son buenos pondra fin al mundo.
— Al que se lo ensefd lo crucificaron.
-El viene y su nombre sera hombre-dios.
— ¢ Dios-hombre?
— Hombre-dios, que ya hay una diferencia.
— ¢ Ha sido usted quien ha encendido la lampara ante la imagen?
— Si yo la he encendido.
— ¢ Es usted creyente?
— A la vieja le gusta que la lampara esté encendida... y hoy ella no ha tenido tiempo -balbucio Kirillov.
— ¢ Y usted no reza todavia?

— Yo le rezo a todo. Mire usted: una arafia va subiendo por la pared; yo la miro y le doy gracias por
subir por la pared.

Sus ojos volvieron a rebrillar. Miraba a la cara de Stavroguin, con ojos firmes y fijos. Stavroguin
fruncio el cefo y le mird con disgusto; pero en sus ojos no habia burla alguna.

— Apuesto algo a que cuando vuelva por aqui ya cree usted en Dios -dijo, levantandose y cogiendo el
sombrero.

— ¢, Por qué? -inquirié Kirillov, levantandose también.

— Si usted se diera cuenta de que cree en Dios creeria; pero como aun no se enteré de que cree en
Dios, aun no cree -dijo Nikolai Vsevolodovich, riendo.

— No es asi -replicé Kirillov, pensativo- Usted ha tergiversado mi idea. Esa es una broma mundana.
Recuerde usted lo que usted significa en mi vida, Stavroguin.”[3]

¢ Qué significa todo esto? ¢ Cual ha sido la vision de Kirillov? ; Qué le hizo detener el reloj? ; Por qué
el diabdlico Stavroguin intuye un caracter sacramental en la experiencia de Kirillov? ;Qué secreto
encierran la hoja, el sol que resplandece, la arafia que trepa por la pared? ;Qué los emparienta a
esos minutos en los que el tiempo se detiene y se hace eterno?

Mas adelante en la novela, es Kirillov mismo quien nos procura algunas respuestas. En otra ocasion
se encuentra conversando con Schatov[4], cuya mujer esta a punto de dar a luz. Schatov es en cierta
medida un alma afin a la suya. Mucho mas afin de lo que pudiera ser la de Stavroguin. Quizas sea
por eso que Kirillov comparte con él con mas detalles los misterios de su corazén:

“-(...) ¢ Ha sentido usted, Schatov, en algunos momentos la eterna armonia?
— Mire usted, Kirillov: no puede usted seguir velando de noche.

Kirillov volvié en si y, cosa extrafia, siguid expresandose mas fluidamente que nunca. Era
evidente que todo aquello lo tenia de antes muy pensado y hasta escrito.
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— Hay segundos, solo se dan cinco o seis segundos, en que de pronto siente usted la presencia de la
eterna armonia, completamente lograda. No es cosa terrenal, no quiero decir que sea celestial, sino
qgue el hombre en su forma terrenal no puede soportarla. Necesita transformarse fisicamente o morir.
Es un sentimiento claro e indiscutible. Parece como si de pronto sintiese usted toda la naturaleza y
saliese diciendo: «Si es verdad. Dios al crear este mundo, al fin de cada dia de creacién, dijo: Si, es
verdad; esta bien». Esto..., esto no es ternura, sino simplemente asi: alegria. No perdona usted a
nadie, porque no hay nada que perdonar. No es que usted ame. jOh, eso esta muy por encima del
amor! Lo mas terrible de todo es que sea una cosa tan inmensamente clara y se sienta tal alegria. Si
durase mas de cinco segundos, el alma no la aguantaria y tendria que desaparecer. En esos cinco
segundos he vivido yo una vida y por ellos daria mi vida toda, porque lo valen. Para resistir diez
segundos seria menester cambiar de forma fisica. Yo pienso que el hombre esta obligado a dejar de
engendrar. jPara qué los hijos, para qué la evolucion si el fin esta ya alcanzado? En el Evangelio se
dice que en la resurreccion no se engendrara ya y que seremos como angeles de Dios. Es una
indicacion. Y su mujer, ¢ da a luz?

— Kirillov, ¢ le ocurre esto con mucha frecuencia?

— Una vez cada tres dias; una vez en toda una semana.
— ¢ No padece usted ataques?

— No.

— Pues eso quiere decir que los tendra. Cuidese, Kirillov, que he oido decir que asi precisamente
empiezan los ataques. A mi, un epiléptico me describid al pormenor esa sensacion anterior al ataque,
exactamente como usted acaba de hacerlo; cinco segundos y decia que era imposible resistir mas.
Acuérdese usted del cantarillo de Mahoma, que no tuvo tiempo de verterse en tanto él, a caballo,
anduleaba por el paraiso. El cantaro... son esos mismos cinco segundos; recuerda demasiado su
armonia de usted, pero Mahoma era epiléptico. Cuidese, Kirillov, contra los ataques.

— No habra tiempo -dijo, suavemente, Kirillov.” [5]

No habria tiempo porque Kirillov sabia pronto su fin. Quizas también intuia que ya habia estado,
como Mahoma, en el paraiso y que para permanecer mas de cinco segundos en él tendria que
atravesar la puerta de la muerte.

Rescatemos lo que Kirillov designa como el contenido de esos instantes en que el tiempo se torna
eterno: la experiencia clara de la armonia, a la que suma un consentimiento al ser: lo que es, es
bueno. Consentimiento que es, en sus palabras, una recreacion humana del placet divino. Es verdad
que el ser es bueno, también a los ojos de Kirillov. El hace suya, reproduce humanamente, la gozosa
contemplacion divina de la creacién y siente que el fin, el sentido de su vida esta cumplido.

¢ Por qué el tiempo se torna eterno? ;Puede el tiempo tornarse eterno? ;Es verdad que el tiempo es
so6lo una idea? ;Qué es el tiempo? ¢ Qué es la eternidad?  Podemos nosotros, seres eminentemente
temporales, pensar siquiera a la eternidad? Quizas tendriamos que recurrir aqui a un pensar
mediante analogias siendo conscientes de los limites. EI conocimiento por analogia es la llave
preciosa con que cuenta el hombre para tentar una respuesta a las preguntas metafisicas. Ser
conscientes del limite es saber que en nuestras respuestas sélo vislumbramos en el mejor de los
casos un palido reflejo de la realidad que intentamos contemplar.

¢Como es una vida eterna? ;Como podriamos barruntar un conocimiento de ella? Mediante la
analogia intentamos llegar de lo conocido a lo desconocido. ¢ Qué ha querido sefalar el hombre en
todas las épocas bajo el nombre de eternidad? Descartamos desde el inicio una acepcion del término
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que no nos interesa: eternidad como tiempo sin fin. Aqui Nietzsche y tantos otros. No nos interesa
porque no marca ningun salto cualitativo. Tiempo sin fin. Mas de lo mismo. Finitud infinitamente
repetida en sus limitaciones. La descartamos porque ya la conocemos. Es esto mismo, lo de todos
los dias, con un agregado que lo densifica: no terminara nunca, volvera una y otra vez a repetirse en
la figura del Eterno Retorno.

Nos interesa sobretodo penetrar en la idea de eternidad que supone la confesion de Kirillov. Es una
experiencia del tiempo cualitativamente distinta. Tan distinta, tan extrana, que le parece insoportable.
Se vincula mas con el instante -aqui Kierkegaard y tantos otros- que con la sucesién. Se encuentra
en el terreno del kairés, segun «las fronteras de los tiempos» delimitadas por los antiguos sabios
griegos. Hay documentos del pensamiento griego sobre el tiempo, aun anterior a Tales[6]. (“Viejos
tépicos, los mismos desde el principio de los siglos” -N.V.) Para estos pensadores y la tradicion que
le sigue, el tiempo se presenta bajo dos aspectos distintos: chronos y kairés. Chronos es el tiempo
cosmico, el tiempo de la sucesion llena de ritmos y ciclos, de la cadena de acontecimientos que
encierra el reloj del universo. Chronos engendra y devora a sus propios hijos. Permanece el ciclo,
digiere el instante. Lo contrario seria “una injusticia en el orden de chronos”, afirma el conocido
fragmento de Anaximandro[7]. El hombre se encuentra también transido por chronos en todas las
etapas de su vida, en cada uno de sus dias y sus noches; le arrebata su pasado, delimita su futuro.
Pero los humanos somos también un caso aparte -y esto es lo que sabe muy bien Kirillov. Hay algo
en su naturaleza que le permite percibir el tiempo -ademas de cronoldgicamente- kairolégicamente.

El arco de intensidad del kairés puede llegar a ser insoportable hasta hacernos sentir que estalla
nuestro ser, que no podremos abarcar lo que la realidad ofrece. ¢ Quién no ha hecho suyo en algun
momento de su vida el lamento de Saint-Evremond: “Una mezcla de espiritu y materia nos hace vivir
con demasiada o demasiada poca luz[8]...?

Es esa mezcla la que hace posible el kairds, y por qué no, también la analogia. Conocemos por
analogia con nuestro ser, algo de otro modo de ser que esté emparentado con el nuestro.

Detengamonos en el kairés. Alli parecen estar encerrados todos los secretos. ;Qué querian mentar
con este término y qué entendemos hoy por él? Hay un aspecto que aqui descartamos, si bien es
pariente de la percepcion del tiempo a que alude Kirillov, por ahora no lo tomamos en cuenta porque
no nos aclara nada. Es la del kairés experimentado como posibilidad, como potencialidad, en el
sentido de momento oportuno u ocasién para la libertad. Por ahora quedémonos en el plano del acto.
Del kairos vivido, de la experiencia de una plenitud cualitativa, realizada o mejor: realizandose.[9]

Retengamos esta ultima idea que nos parece afin a lo que Kirillov quiere decirnos y trasladémosla a
un plano subjetivo, natural, que nos es mas conocido: ;Cémo definiriamos subjetivamente, esto es,
de acuerdo a nuestra experiencia subjetiva, un tiempo pleno? Kirillov nos habla de la vivencia de una
armonia eterna.

¢Ha sentido usted, Schatov, en algunos momentos la eterna armonia?

¢Intentamos ubicarnos a propdsito de la «armonia» en el plano de la experiencia estética?
Intentémoslo. Esto nos pone de lleno en el ambito de lo que en la filosofia clasica se vincula con la
virtud de la templanza.
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Su equivalente, la sophrosyne griega describe una disposicion afectiva del sujeto que hace posible
una relacién armoniosa entre el hombre y su mundo. El ideal moral griego, kalos kagathos, tiene un
gran componente estético: la belleza o armonia interior permite una consonancia gozosa en la
relacion hombre-cosmos.

La temperantia latina apunta a una situacién similar. Con la templanza se alcanza una armonia
interior, el temperante vive afectivamente dentro de “un orden armédnico integrado por componentes
dispares”[10]. ¢ Cuales son esos componentes dispares? Josef Pieper sostiene que son las distintas
tendencias movidas por el amor a la realizacion de nuestra naturaleza[11]. La armonia de la
templanza pareceria emparentarse entonces con el ordo amoris agustiniano. La templanza permite
entrar en comunion adecuadamente con el orden del ser.

¢ Qué tiene que ver todo esto, pues nosotros buscdbamos entender qué queria decir Kirillov con
aquello de sentir la eterna armonia?

Y es que Pieper agrega en otra parte: “solo un corazén puro aprehende lo bello”.[12] Tal afirmacién
no significa a nuestro parecer que solamente el santo sea capaz de la experiencia estética, de la
armonia entre la naturaleza humana y el mundo. Pero si que existe una conditio sine qua non
subjetiva que la posibilita. Nos referimos a esa disposiciéon del sujeto por la que se abre al mundo,
que es propia de una naturaleza humana no deformada, en este sentido pura, que llamamos
intencionalidad. Sélo un corazén no-anestesiado, un corazdén no-impermeabilizado, vulnerable, es
capaz de recibir belleza. Podemos llamarla también capacidad de hospitalidad o cortesia como
George Steiner[13] y es que en el fondo a lo que se apunta es a la natural capacidad humana de
receptibilidad, de percepcion con lo que sea posible, de sensibilidad a lo que esta enfrente, a lo que
de fuera tiene algo valioso que comunicarnos.

La intencionalidad es el modo de existir natural al ser humano que considera al mundo portador de
riquezas, de cualidades. ;Qué busca la vista, sino colores? ;Qué el oido, sino sonidos, palabras,
musica? ¢ El tacto, sino texturas? ¢ El olfato, sino aromas? Podriamos seguir asi, enumerando todas
las facultades del hombre. La naturaleza humana anda tras sus necesidades como Kirillov tras sus
instantes. No puede vivir sin ellas, sin recibir. Y un hombre mas cortés, mas vulnerable y abierto,
padece una exacerbacion de los poros de su piel. Necesita mas de lo que recibe. No s6lo mas, sino
de una intensidad cualitativamente sublime.

Kirillov no quiere vivir una vida sin esos cinco segundos, cada tres dias, cada semana. Pero tampoco
puede soportarla. Necesita morir o transformarse fisicamente.

Mi tesis es que esa experiencia, es la experiencia de la belleza en sentido metafisico.

*

Retomemos y ampliemos algunas ideas que tratamos en los parrafos anteriores. Encontramos
distintos niveles de percepcion de la belleza, de la percepcion de esa armonia. Seguimos para esto
en parte a C.S. Lewis.

Un primer nivel. El que C.S. Lewis denomina placer-necesidad[14] Estamos sedientos, acalorados.
Necesitamos tomar algo fresco. Lo conseguimos. jQué maravilla el agua! Imposible no ser cortés,
hospitalario, no recibirla. Imposible no alegrarse de su presencia. jEstaba hecha para mi, en este
momento! Entre los dos hemos logrado esta armonia nueva que necesitaba indefectiblemente.

¢ Podemos trasladar esta figura a otros placeres?
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Es posible. Necesitaba abrir mi corazén a alguien y el amigo esta alli, atento a mi intento de traducir
en palabras para que entienda quizas, lo que ni yo misma entiendo. Necesitaba el perddn; un
llamado, consuelo, companfia, una confirmacion, tiempo, descanso, comprender, del mismo modo
como Kirillov necesita recordar el sol del verano en el invierno. S6lo en esa nueva armonia, vuelve a
estar todo bien. EI hombre es semejante en gran medida al dios Eros que describe Platon en el
Banquete, “flaco, desaseado, sin calzado y sin domicilio, sin mas lecho que la tierra, sin tener con
qué cubrirse, durmiendo a la luna junto a las puertas o en las calles, peleando siempre con la
miseria”.[15] Si algo o alguien viene a socorrerlo, ¢como no recibirlo? jEstaba hecho para mi en este
momento! jImposible no alegrarse en su presencial

Pero hay otro nivel de percepcién de la armonia, que supone una alegria nueva. El hombre, dice
Santo Tomas, es también capaz de gozar propter convenientia sensibilium, o también, per
connaturalitatem[16]. Aqui hay una segunda recepcién, una cortesia mas fina. La que es capaz de
alegrarse por el encuentro en si, mas alla de la indigencia. Quizas a esto apunte C.S.Lewis cuando
habla del placer de apreciacion[17]: la alegria de Kirillov al contemplar la arafia que trepa por la
pared. La que cada uno experimenta con los colores del otofio, o con la presencia de alguien querido
que viene a quebrar la rutina de un dia demasiado cronolégico. Tantos casos: los grillos y el aroma a
azahares en las noches de verano, el crepitar de la madera en el invierno, la manita de un nifio que
se aferra a la nuestra. También el simple y pasivo darse cuenta o amar o admirarse. La conmocion
que produce el arte a quien sabe recibirlo: sentimientos, sentidos, ideas, intuiciones, a través de la
musica, la literatura, el cine o cualquier otro modo de plasmar el hombre la forma en una materia,
implicado en la creacién estética. Naturalezas afines conversando sobre el misterio de su existencia.
Per connaturalitatem, propter convenientia sensibilium, esta experiencia es testimonio de la gran
intuicion de la tradicion de la cultura al definir el hombre como microcosmos. El hombre es un cosmos
en pequefa escala y puede por connaturalidad, entrar en relacion con los demas seres. Alegrarse en
esa comunidn, es la segunda lectura de la percepcion estética. Vamos comprendiendo a Kirillov.

“La hoja es bella. Todo es bello”

¢, Cual sera el nivel metafisico? La belleza en sentido metafisico es un nombre del ser. ;Qué tipo de
cortesia necesitamos para recibirla? Senala Edith Stein:

“La belleza tiene en comun con la verdad y con el bien, el hecho de poner al ente en relacion con el
espiritu: en efecto, la belleza es lo que despierta placer en el ente en el cual se expresa; el placer es
sin embargo un acto espiritual. (Aun si se trata de belleza sensible, ella se recibe “como belleza” sélo
espiritualmente). Como la verdad lleva al intelecto a su ser perfecto (o sea al conocer) y por eso es
considerada su bien especifico, asi la belleza es el bien propio de una especial facultad espiritual.
¢ Cual es la facultad que se relaciona con la belleza y que encuentra su perfeccion en el placer? Es
aquella sensibilidad propia del espiritu vuelta hacia la medida, a la determinacion y al orden, en los
cuales Aristoteles veia fundada la belleza [...] Santo Tomas por orden entiende la relacion de las
creaturas entre si, por la cual cada una significa para las otras algo que da perfeccion, por lo tanto
algo de bien. El espiritu creado (y en particular su conocimiento) concuerda con todos los otros entes
no sélo en cuanto ente, sino porque en él reina este orden del ser; se distingue en cuanto espiritu
porque puede experimentar interiormente este acuerdo: este acordarse es lo que llamamos «placer»
o alegria por la belleza, o «gozo estético». (...) Asi como nosotros «comprendemos inmediatamente»
qué sea la verdad cuando conocemos y qué sea el bien cuando el apetito encuentra en él su
consumacion, asi comprendemos qué sea la belleza cuando su «esplendor» conmueve el alma.” [18]
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LT

“Sensibilidad propia del espiritu”, “esplendor que conmueve el alma”. Aparentemente aqui la cortesia
incluye al hombre todo en tension a una profundidad que lo trasciende. Es la experiencia de la mutua
copertenencia, de tu y yo, del agua y yo, de la arafia y yo, del musico y su musica y yo, de todo con
cuanto nos relacionamos, a un orden. A un orden que nos vincula, intimamente, es mas, que nos
hace posibles a nosotros y nuestras comuniones y nos trasciende. Es la experiencia del misterio del
ser desde nuestra intencionalidad. Del misterio luminoso del ser que nos desborda, que no
abarcamos, que no podemos albergar adecuadamente. ;Cuanta luz podemos soportar? ;Cuanta,
pequefas aves nocturnas? Sélo cinco, seis segundos. Imposible resistir mas haria falta morir o
transfigurarse fisicamente.

Hans Urs von Balthasar:

“La belleza es el misterioso trasfondo del ser que transparenta en la apariencia. Segun esto es la
inmediata revelacion de lo que excede, del eterno cada-vez-mas que hay en la esencia misma del
ente. No es solo la simple adecuacién entre esencia y apariencia lo que provoca el agrado estético;
es la confirmacion totalmente incomprensible de que la esencia aparece realmente en la apariencia
(lo que sin embargo no es esencial) y que aparece como un ser que es siempre mas que el mismo y
que por lo tanto jamas puede aparecer en forma definitiva.”[19]

Es el exceso de sentido revelado a la intencionalidad finisimamente cortés y por lo tanto sedienta de
sentido.

Cuando hablamos de tres niveles de recepcién de lo estético, no suponemos que se excluyan. Muy
al contrario, pueden darse los tres a la vez contenidos unos en otros. Todo depende de la templanza
que hace posible la hospitalidad del sujeto, de en qué honduras albergue a lo que se le enfrenta y de
la consistencia ontolégica misma de aquello que se le enfrenta.

Creemos que con esto delineamos un tanto lo que se entiende por kairds, por la experiencia de una
plenitud en el tiempo. Toda experiencia kairolégica del tiempo en este sentido, es una experiencia
estética, en el profundo significado de la palabra.

Esto no significa que seamos ciegos frente a las dis-armonias de la vida humana. Simplemente
describimos un aspecto, también real de la experiencia que nos revela la estatura éntica de nuestro
ser. {COomo es posible algo asi como el kair6s? ;Qué nos constata, qué nos sugiere, qué nos
anticipa?

¢ Nos hallamos ahora en mejores condiciones para hablar de la eternidad? Quizas sea en el kairés
donde el microcosmos que es el hombre concibe alguna connaturalidad con la eternidad. Donde
intuimos la posibilidad de que Eros se convierta en Agape. Padecemos de una deformacion histérica
con respecto a qué sea la eternidad. A veces tendemos a imaginarla tal como la definiera
Schopenhauer como el cielo del aburrimiento, opuesto al infierno del deseo[20]. Hastio o Eros.
Baudelaire tampoco se privo de vaticinarlo. Pero en el kairos, experimentamos e imaginamos otra
posibilidad.

“Lo mas terrible de todo es que sea una cosa tan inmensamente clara y se sienta tal alegria.”

Es posible Eros transformado en Agape. Imagino la eternidad mas como una fiesta que como una
infinita inmutabilidad. Sobreabundancia, desborde, nada falta, exceso, gratuidad. El kairés es el acto
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pleno finito que nos murmura algo acerca del acto de plenitud infinita. La Gran Esperanza del hombre
se alimenta también de la belleza como nombre del ser.

Esto es lo que sabe inconfesadamente, Stepan Trofimovich y lo expresa con pasién en uno de sus
ultimos discursos, mientras es abucheado por una multitud incomprensiva:

-Pero yo digo -grité Stepan Trofimovich en el ultimo limite de la exaltacion- pero yo digo que
Shakespeare y Rafael... estan por encima de la emancipacién de los siervos, por encima del
nacionalismo, por encima del socialismo, por encima de la joven generacion, por encima de casi toda
la humanidad, porque son el fruto, el verdadero fruto de la humanidad toda y puede que el fruto mas
alto que lograrse pueda. La forma de la belleza esta ya lograda y sin ella es posible que yo no me
aviniese a vivir... jOh Dios! -y junté las manos- Diez afos hace que gritaba lo mismo en Petersburgo,
desde una tribuna, exactamente igual que ahora; tampoco me comprendieron; se echaron a reir y
empezaron con siseos. Gentes de pocas luces, ¢ qué os hace falta para comprender? Pero ¢ no
sabéis, no sabéis que sin los ingleses podra muy bien seguir viviendo la humanidad y lo mismo sin
Alemania; que es posible vivir sin rusos; que es posible vivir sin ciencia; que es posible vivir sin pan;
pero que es imposible vivir sin la belleza, porque entonces no habria ya nada que hacer en este
mundo. Todo el secreto es ese; esa es toda la historia. La ciencia misma no puede sostenerse un
minuto sin belleza.  No sabéis eso los que os reis? Se convertiria en algo servil; ni un clavo
inventaria... jNo cederé! -gritd torpemente para terminar, descargando con todas sus fuerzas un
pufietazo en la mesa.” [21]

Stepan Trofimovich expresa lo que Kirillov no pudo expresar. La poesia salvo su vida. La dureza
metafisica de Kirillov lo arrastro a la locura. 4,0 fue la locura la que le permitié esa experiencia
metafisica? ¢ Quién tendra la autoridad para concluir en un diagnostico seguro?

* % %

Puede no sorprendernos ya la frase de Santo Tomas: “Finalidad y norma de la templanza es la
felicidad eterna.” Efectivamente, leyeron bien. Esta sentencia se encuentra en la Suma Teoldgica Il-Il,
141, 6. La templanza, la ultima de la virtudes, la que tiene que ver con las pasiones, de la cual se
esquiva timidamente su desarrollo, ella, la humilde abandonada, es la encargada de conducirnos al
Agape, al consentimiento con el placet divino, la que abre la llama de la analogia entre el tiempo y la
eternidad, la que nos da anticipos de alegria de vida plena.

¢ De qué otra cosa nos habla sino el Cantar de los Cantares? O quizas San Juan de la Cruz nos
sugiere algo distinto?:

iOh llama de amor viva.
Que tiernamente hieres

De mi alma el mas profundo centro
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Pues ya no eres esquiva
Acaba ya si quieres
jRompe la tela de este dulce encuentro!
iOh cauterio suave!
iOh regalada llaga!
iOh mano blanda! jOh toque delicado,
Que a vida eterna sabe
iY toda deuda paga!
Matando, muerte en vida la has trocado.
iOh lamparas de fuego,
En cuyos resplandores
Las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuro y ciego,
con extrafos primores
jCalor y luz dan junto a su querido!
jCuan manso y amoroso
Recuerdas en mi seno
Donde secretamente solo moras:
Y en tu aspirar sabroso,
De bien y gloria lleno,

iCuan delicadamente me enamoras! (20)

Si quisiera imaginar la vida eterna dejaria resonar en mi los versos de San Juan. Como dice Jacques
Durandeaux: “el encuentro con el ser que nos colma es para nosotros el fin del tiempo. Si nosotros
pudiéramos asignar un término a la obra del tiempo, éste seria precisamente aquel encuentro. Esta
es la hora en la cual dejamos de atender algo nuevo que fuese esencial. Lo esencial esta ahi en la
plenitud que nos colma.”[22] Eros, el vagabundo, llegando finalmente a casa, acogido por el amor
que lo estaba esperando, capaz de transformar su miseria en fiesta.

*k%

Cuando Stepan Trofimovich se encontraba en su lecho de muerte, luego de haber recibido los
Santos Sacramentos, comenz6 a hablar:

“- Amigos mios -declaré- Dios me es indispensable, porque es El el Unico capaz de amar siempre...

Fuera que, en efecto, creyese o que la magna ceremonia de recepcion de los sacramentos le
hubiese hecho impresién y despertado la sensibilidad artistica de su naturaleza, ello es que con voz
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firme y dicen, que hasta con mucho sentimiento, profiri® muchas palabras refutando muchas de sus
ideas antiguas.

— Mi inmortalidad me es indispensable, aunque sdlo fuera porque Dios no querra cometer una
injusticia y apagar todo el fuego de amor que El ha encendido en mi corazén. ;Y qué mas preciado
que el amor? El amor es superior a la existencia; el amor es la corona de la vida, ¢y como es posible
que la vida no le estuviese subordinada? Si yo lo amaba a El y me regocijaba con mi amor... ses
posible que El me destruya a mi y mi alegria y nos reduzca a cero? jSi hay Dios, yo soy inmortal.
Voila ma profession de foi!

— Hay Dios, Stepan Trofimovich; le aseguro a usted que lo hay -exhortabalo Varvara Petrovna-
Retractese usted, déjese de todas esas sandeces siquiera una vez en su vida.

Por lo visto ella no habia entendido bien su profession de foi.

— Amiga mia -dijo él, reanimandose, mas y mas, aunque a cada paso se le cortaba la voz-
amiga mia, cuando he comprendido...eso de ofrecer la otra mejilla... también podré comprender algo
mas. J ai menti toute ma vie! jToda, toda mi vida! Yo querria..., por lo demas, manana... Mafana,
todos nos iremos.

Varvara Petrovna rompié a llorar. El buscaba algo con los ojos.

— Aqui la tiene, aqui la tiene! ... -dijo ella, cojiendo de la mano a Sofia Matviéyevna y
acercandola al lecho. Sonrio él tiernamente.

— jOh! Como quisiera volver a vivir! -exclamé con un extraordinario arranque- . Cada minuto, cada
momento de la vida, deberian ser dichosos para el hombre... Deberian serlo, irremisiblemente
deberian. Es obligacion del hombre mismo hacer que asi sea; es su ley... oculta, pero infaliblemente
real [...] La unica idea sempiterna de que existe algo incomparablemente mas justo y feliz que yo,
basta a henchirme todo de una ilimitada ternura y ... alegria. jOh, sea quien sea y haga lo que
hiciera! Al hombre, mucho mas indispensable que su propia felicidad, le es saber y a cada instante
creerlo, que en algun sitio hay ya una felicidad perfecta y tranquila para todos y para todo... La ley de
toda la vida del hombre se reduce a que el hombre puede inclinarse siempre ante lo infinitamente
grande. Si se les privara a las gentes de lo infinitamente grande, dejarian de vivir, moririan en la
desolacion. Lo inconmensurable y lo infinito son, pues tan indispensables para el hombre como este
planetilla en que vive. [...] jOh y como querria volver a verlos a todos! {No saben que en ellos se
encerraba esa eterna magna ldea!”’[23]

Kirillov no estaba ya entre los vivos para oirlo. Fue el diabdlico Stavroguin quien lo profetizé antes
que nadie. El quizas sabia que quien es capaz de experimentar la belleza conoce algo del nombre de
Dios por excelencia: “Si usted se diera cuenta de que cree en Dios creeria; pero como aun no se
enterd de que cree en Dios, aun no cree.”

[1] Stepan Trifimovich y Kirillov son personajes centrales de la novela Demonios. Stepan Trofimovich
es un intelectual, educador responsable en gran medida de los tremendos acontecimientos que
atraviesan la novela, por haber sembrado la semilla del nihilismo en la joven generacion. Hacia el
final de la historia Stepan se convierte al amor de Dios e interpreta para los lectores el fragmento del
Evangelio de San Lucas (8, 32-35) que ha servido de epigrafe de la novela a Dostoiesvki. Kirillov por
su parte, es un curioso personaje: ingeniero, ateo, ha decidido suicidarse para demostrar al mundo
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con ese gesto que al no existir Dios, la vida es un absurdo y que el maximo gesto de libertad es
oponer un «no» a la propia existencia. Los revolucionarios usaran esta decisién para su causa y le
pediran que antes de matarse deje una carta haciéndose cargo de los crimenes que ellos
cometieran. Albert Camus en su ensayo E/ mito de Sisifo, hace un interesante analisis de este
personaje.

[2] Nikolai Stavroguin es el personaje mas diabdlico de las novelas de Dostoievski. Su presencia que
paraddéjicamente ejerce una irresistible atraccion, es una especie de acido sulfurico destructivo de los
hombres, de su existencia fisica y su mundo espiritual.

[3] Fiodor Dostoievski, Demonios, Trad. Rafael Cansinos Assens, Barcelona: Planeta, 1984, pp. 202-
204

[4] Shatov es el personaje mas luminoso de la novela. Terminara siendo una suerte de chivo
expiatorio de las atrocidades cometidas por los revolucionarios.

[5] Demonios, p. 501-502

[6] Delucchi, A. La teoria del kairds en la poética pre-platénica, Comunicacion del Primer Simposio de
Estudios Clasicos, en Actas, Universidad Nacional de Cuyo, 1970

[7] Cfr. Jaeger, W., Paideia, Méjico: FCE, 1980, p.158
[8] Citado por Hazard, P., La crisis de la conciencia europea, Madrid: Alianza, 1988, p. 112

[9] Aristételes define en la Etica a Nicémaco al kairés como “el bien del tiempo” (1096a, 26-32). Por
otro lado en el Nuevo Testamento es a menudo traducido en el sentido de una plenitud del tiempo. (A
modo dejemplo: en Mc 1,15, el inicio de la predicacion de Jesus coincide con el cumplimiento del
tiempo —kairos-; en Lc 19, 44, Jesus llora porque Jerusalén no ha sabido reconocer el tiempo —
kairos- de la visitacion)

[10] Cfr. Para estos temas Josef Pieper, Las virtudes fundamentales, Madrid, Rialp, 1976, p. 220 y ss.
En la raiz del término temperantia se encuentra la referencia a una armonia de componentes
diversos. Este matiz aparece en palabras de la misma raiz: temperator, moderador; temperatio,
ordenamiento con sentido; temperatura: estructura adecuada

[11] Las virtudes fundamentales, p. 227

[12] Antologia, Barcelona, Herder, p. 92

[13] Presencias reales, Barcelona, Destino, 1991, p. 191

[14] Los cuatro amores, Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1992, p. 19-26
[15] 203 d

[16] Suma Teoldgica, lI-Il, . 141, q. 4 ad 3

[17] Loc. cit

[18] Essere finito e Essere eterno, Roma, Citta Nuova, 1992, p. 347

[19] La esencia de la verdad, Bs. As., Sudamericana, 1955, p. 250-251

[20] EI mundo como voluntad y representacion, Madrid, Aguilar, 1927, p.343
[21] Demonios, p. 4.11-412

[22] L éternité dans la vie quotidienne, Paris: DDB, 1964, p. 186
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[23] Demonios, p. 562-563
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