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Resumen: En pleno franquismo y con una diferencia especifica respecto de la literatura compro-
metida en boga, veian la lnz de manera intempestiva las narrativas Merlin e familia (7955) y
Llibre de Cavalleries (7957). Con estas dos obras_y en el diverso espacio de las literaturas galle-
ga y catalana, los hasta esos aios reconocidos poetas, Alvaro Cunqueiro y Joan Perucho, se adentra-
ban en el campo de la ficcion con nna escritura absolutamente novedosa, por su fantasia sin provecho,
Y rupturista, por su discursividad alternativa, en relacion con el omnipotente dicterio, en dmbito ibéri-
co, de la llamada novela social.

En esta comunicacion, por un lado, se pretende abordar la doble marginalidad inicial de estas na-
rrativas —la excentricidad en las que de manera paralela surgieron y la secundarizacion que
padecieron—, asi como el progresivo proceso de centralidad que acabaron alcanzando en las siltimas
décadas. Por otro lado, se examinan los procedimientos de apropiacion de las materias artirica y
caballeresca de las que parten, al tiempo que se analiza la actualizacion y el aggionamento -
dernizador de los modos discursivos y de los recursos narrativos originarios —vigentes y conformados
en los periodos medieval, tardomedieval y renacentista— en su hibridacién y confluencia con otras
modalidades y procesos narrativos que provienen tanto de la oratura tradicional como de la innovacién
contempordnea.

Palabras clave: Metlin e familia - Llibre de Cavalleries - Alaro Cungueiro - Joan Perucho
- franquismo - materia artiirica_y caballeresca.

Abastract: During Franco’s regime and differing from the committed literature in vogue, two nov-
els came out in an untimely way: Metlin e familia (7955) and Llibre de Cavalleries (7957).
These works by reputed poets as Alvaro Cungueiro and Joan Perucho, in the different areas of the

"Esta ponencia es resultado del Proyecto de Investigacion (2007-2010) Narrativa, discurso da historia e construcion da identidade en
Galicia (Cédigo: PGIDIT07PXIB104151PR) del “Plan galego de investigacion, desenvolvemento e innovacién tecnoldxica (INCI-
TE)”, financiado por la “Direccién Xeral de Investigacion e Desenvolvemento da Consellerfa de Innovacién, Industria e
Comercio” de la “Xunta de Galicia”.
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Galician and the Catalonian literature, faced fiction with an absolutely new style due fo its useless
Sfantasy and its rejective quality expressed in an alternative discourse, opposed to the ommnipresent
taunt discourse, in the Iberian Peninsula, of the so called social novel.

In this paper, on one bhand, we aim to approach the double initial marginality of these novels —the
parallel eccentricity in the way they came out and the relegation they suffered- and the progressive cen-
trality that they achieved in the last decades. On the other hand, we attempt to examine the proce-
dures with which they appropriate the Arthurian and chivalry material as a starting point, as well
as the modernization of the different discourse modalities and the original narrative resonrces —
shaped during the Middle Ages and the Renaissance and still prevailing- that come together with the
contemporary innovation.

Key words: Meriin e familia; Llibre de Cavalleries; Alvaro Cungueiro; Joan Perucho; Franco’s
Regime; Arthurian and chivalry material

En pleno franquismo y con una diferencia especifica con respecto a la literatura com-
prometida en boga, vefan la luz de manera intempestiva las narrativas Merlin e familia
(1955) y Liibre de Cavalleries (1957)". Con estas dos obras y en el diverso espacio de las li-
teraturas gallega y catalana, los hasta esos afios reconocidos poetas, Alvaro Cunqueiro
(1911-1981) y Joan Perucho (1920-2003), se adentraban en el campo de la ficciéon con
una escritura absolutamente novedosa, por su “fantasfa sin provecho”, y rupturista, por
su discursividad alternativa, en relacién con el omnipotente dicterio, en ambito ibérico,
de la llamada novela social.

No deja de ser especialmente significativo el hecho de que ambas narrativas se sirviesen
de y se introdujesen en matetias y/o modos ficcionales asentados en las respectivas tradi-
ciones literario-culturales —el cultivo modélico de la vigorosa escritura caballeresca de
otrora, en el caso catalan, y, en el gallego, el magma referencial de mitica impronta celti-
zante—, que asi, en inequivoca continuidad cultural, dotaban a las dos obras de un cier-
to y difuso referente de tenor identitatio.

En plena dictadura y en el ambito —por servirnos de la significativa expresion acufia-
da por el poeta Celso Emilio Ferreiro— de la longa noite de pedra que la caracterizé social
y culturalmente, estas dos narrativas sufrieron una doble marginalidad inicial: la derivada
de la excentricidad ibérica de las —en aquel tiempo— minusvaloradas literaturas catalana
y gallega, en las que de manera paralela surgieron, y la resultante de la secundarizacion
que padecieron por su caracter intempestivo. Lateralidad que, con el paso del tiempo, fue
siendo substituida por el progresivo proceso de centralidad literaria y fervorosa
aceptacion que, con rotundidad, las dos ficciones acabaron alcanzando en las ultimas
décadas.

“Alo largo de este trabajo las citas de las dos obras serdn reproducidas en la lengua en que originalmente fueron escritas, acom-
pafiando en nota las correspondientes versiones castellanas. Por otro lado, cada cita —y cada versién castellana— ira seguida de la
sigla y el nimero de pagina de las ediciones utilizadas que figuran el la bibliografia final
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Con independencia de las limitaciones y los condicionantes especificos de los dos sis-
temas literarios en los que se integran, tan andémalos como resistentes y en vias de
gravosa recuperacion, tras la ruptura traumatica que para los mismos supuso la guerra
civil espafiola, resulta significativo el relativo silencio critico con el que las dos novelas
fueron recibidas', asf como su escasa fortuna editorial de inicio: tras la version castellana
de la obra en 1957, en la que acrecienta una seccién sobre la juventud de Merlin, la segun-
da (y definitiva) edicién en gallego de Merlin ¢ familia i outras historias tarda trece afios en
aparecer, en 1968, mientras que el L/bre de cavalleries no vuelve a ser editado hasta tran-
curridos mas de cinco lustros, en 1985, ya con un sistema democratico en vias de con-
solidacién en el Estado Espafiol.

Ademas de que, como dijo Camdes, “mudam-se os tempos, mudam-se as vontades”, a
esa tan diferente valoracién en el decurso del tiempo, no fue tampoco ajeno el hecho de
que, de manera diversa y en diferente grado, ambas obras compartiesen los proce-
dimientos de apropiacion de la amalgama estilizada de las interminables materias artari-
ca y caballeresca de las que partian, al tiempo que procediesen a la actualizaciéon y al
aggiornamento modernizador de los modos discursivos y de los recursos narrativos origi-
narios de aquellas —vigentes y conformados en los periodos medieval, tardomedieval y
renacentista—, por medio de su hibridacién y confluencia con otras modalidades y pro-
cesos narrativos que provenian tanto de la oratura tradicional como de las innovaciones
generadas por la narrativa contemporanea.

No hay duda de que, desde el cultivo paralelo y el saber de un quehacer poético extra-
ordinario, ya asentado en sus anteriores obras publicitadas, estos dos autores abordaron
la creacién ficcional en parametros experimentalmente divergentes de los que, de ma-
nera excluyente, se consideraban 4 / page, haciendo afluir con elaborada naturalidad el
modo lirico-fragmentario en sus discursos ficcionales, en transitiva confluencia con el
modo narrativo causal y la presencia de las varias mirabilia del modo fantastico que equi-
librada, anacrénica y/o acrénicamente integran.

En este sentido, el poeta, narrador y académico Pere Gimferrer, ya en 1986, en las pagi-
nas prologales a la traduccion castellana de la obra catalana, refiriéndose al “movimien-
to expansivo de la novela” moderna, atestiguaba —con ideas que, por extenso, pueden
ser aplicadas con absoluta propiedad también a la novela gallega— que, cuando se pro-
dujo su aparicion, “antes se percibi6 [...] su caracter visiblemente poematico que el hecho
de que esta narracion insolita era poematica precisamente en el sentido en que debia serlo
un relato en verdad contemporaneo” (GIMFERRER, 1986, p. iii).

' Contrastando con el consensual reconocimiento que se suscitarfa con posterioridad, bien es cierto que, en el caso de la ficcion
de Alvaro Cunqueiro, también se produce una cierta tentativa posibilista de restricta canonizacién por parte del nicleo de resis-
tencia cultural dirigido por Ramoén Pifieiro y nucleado alrededor de la Editorial Galaxia, en el que el autor participa y la novela ve
la luz, mientras que la novela de Joan Perucho “conté —por razones de solidario decoro intelectual y sélo en dltima instancia de
amistad o de vinculacién editorial- con el apoyo de Destino, el mas influyente semanario de Barcelona de entonces; pero, por des-
tacado que fuera, este apoyo resulté ser casi el unico. No es que el libro suscitara grandes animosidades, no; simplemente, regis-
tré algo cercano al puro vacio barométrico, a la ausencia de toda reaccién” (GIMFERRER, 1986, p. i).
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El discurso ficcional del L/ibre de cavalleries se mueve en la modalidad narrativa confor-
mada en el espacio fronterizo de los libros de caballerfas, de las novelas caballerescas y/o
de las bizantinas, emprendiendo un productivo aggiornamento de la materia y los modos
narrativos que le son propios. Con este fin, el proceso de actualizacion apropiadora que
Joan Perucho promueve se sirve basicamente de dos diversos referentes acrecentados y
entrecruzados: el primero, moderadamente anacrénico, proviene de las novelas del
género de aventuras de fines del siglo XIX y comienzos del XX? mientras que el segun-
do supone la incorporacién en el discurso novelesco de los modernos modos narrativos
lirico-poéticos.

A pesar de que el poliapto Perucho, después de una escritura poética de impronta
(para)surrealista en la década del cuarenta, ya habfa cultivado la prosa poética y, a partir
de E/ médium (1953) hasta E/ pais de les meravelles (1956), también una poesia —para ¢él
“una veritat revelada”— traspasada de prosaismo, no es de extrafiar que, en el prélogo
antes referido, Pere Gimferrer manifestase la sorpresa que suponia “la audacia y la
novedad” derivada de la hibridez poético-narrativa de la novela:

El texto avanza, con paso seguro ya, por subitos fogonazos instantaneos, por explo-
siones sucesivas de momentos privilegiados, fuera del tiempo y del espacio habituales.
Cierto, originariamente es esta técnica la propia del poema; un poema, en fin de cuen-
tas, no es sino la detencién de un instante ante la percepcion, de suerte que no se nos
aparezca ya como un eslabon transitivo en la cadena fenoménica, sino que nos revele
—al modo de la visién microscépica o del corte transversal— lo que es y encierra en
s{ mismo. El poema, en este sentido, es siempre contemplacioén, y su poética dirfase
opuesta a la del relato. Mas si semejante apreciacion puede ser veridica para ciertas for-
mas narrativas del pasado —para las novelas medievales, por ejemplo—, no lo es en
absoluto para la novela moderna, que tiende a ser cada vez mas una sucesion de episo-
dios o estampas con valor auténomo [...] y, mas adelante, [...] una sucesion de imagenes
y de grupos sintagmaticos, de tal modo que lo que la actual poética de la narratividad
pone en entredicho no es ya la novela tradicional, sino mas bien la razén de ser de la
propia poesia lirica, en la medida en que el campo propio de ésta pertenece ahora tam-
bién al relato (GIMFERRER, 1986: ii).

De todos modos, es también cierto que las antes referidas y transitivas afluencias no
hacen mas que desarrollar y modular potencialidades narrativas que ya se encontraban en
germen en la narrativa caballeresca bizantina a la que se superponen.

En realidad, la novela construye con “naturalidad” una aventura —entendida en el sen-
tido etimolégico derivado de ad ventura— deslocalizada en dos tiempos y espacios entre-
cruzados vy, transitivamente, (con)fundidos: los préximos a la escritura de la ficcién y los
del pasado distante de la Casa de Aragon.

?Con el pafio de fondo de la notoria influencia de la literatura fantistica y, en particular, de la obra de Lovecraft. En este sen-
tido, téngase presente que, no por casualidad, nuestro autor public6 en 1956, en el afio anterior a la aparicién de la novela que nos
ocupa, la breve obra Awb la técnica de Lovecraft.
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El protagonista, Tomas Safont, dedicandose a bien poca cosa, “estava, aixo no obstant,
cridat a una gran aventura” (L/C, 16)’, a la que desde el principio se ve predestinado
oracularmente y que, tras su exitoso final, descubre y descubrimos como un auténtico
viaje de iniciacion en el pasado:

Hi havia un fons de cosa absurda en tot allo, certament, quelcom de manicomial i
d’histéric, perd al mateix temps era incitant i fascinador, i sabia que valia la pena d’in-
tentar Paventura. A més, ell estava predestinat a una cosa aix{, i ’avia Matilde, entremig
de les labors, el joc de coberts i les caobes, sempre ho havia dit (IL/C, 26)*.

Tomas havia complert les comandes de la misteriosa voluntat reial [...]. Ara, en la pau
de la victoria, escrivia un llarg report i anava rememorant els dos anys d’aventura que
havia compartit amb els fidelissims Jaume Descarrega, Pere Llobet i don Blasco |...]. Tot
aix0 s’havia acabat. Tomas se sentf trist i amb una estranya sensacié de desemparament.

Un dia, pero, inopinadament, per ignorats i desconcertants camins, Tomas rebé la visi-
ta boirosa de monsieur Dupont (LL/C, 136)°.

Visitante que, de manera rotunda, explicita el cambio operado y, como era de esperatr,
le solicita la consabida mano de la princesa en este ambito de fabula caballeresca:

—Per altra banda, sabem perfectament quin és el vostre estat d’esperit després d’aques-
ta arriscada vida que us heu vist obligat a fer durant els darrers temps. No ignorem que
aix6 deixa una empremta profundissima i que v6s no sou, en certa manera, el mateix
de quan vaig tenir ’honor i el goig de visitar-vos per primera vegada [...].

—Tinc 'honor de demanar-vos la vostra ma per a la princesa Blanca de Salona, altra-
ment dita Rosaura en la cort dels basileus, i sobirana del reialme cristianissim d’Armeénia
[...] per tal que, complint fidelment les meves delicades funcions, jo pugui retransmetre
a la gentil i augusta persona el felic acabament d’aquesta aventura que no dubto gens ni
mica a qualificar de singular (I/4C, 137-138)".

Ya en el final de la obra, todo el percurso adquiere el pleno sentido de la autorrea-
lizacién personal, al inclinarse Tomas por el mundo fabuloso del pasado y olvidar la
(otra) realidad banal:

7“A pesar de todo esto, estaba destinado a una gran aventura” (LdC, 16).

““Cierto que se advertia en todo aquello un fondo absurdo, algo manicomial e histérico, pero al mismo tiempo resultaba inci-
tante y fascinador. Se consideraba predestinado, por otra parte, a realizar algo semejante. Asi se lo habia dicho siempre su abuela
Matilde” (LdC, 26).

*“Tomas habfa cumplido los encargos de la misteriosa voluntad [...]. Ahora, en la paz de la victoria, escribia un largo informe
al tiempo que iba recordando los dos afios de aventuras que habfa compartido con los fidelisimos Jaime Descarrega, Pedro Llobet
y don Blasco [...]. Todo eso habia terminado. Tomas se sintié triste y con una extrafia sensacién de desamparo.

Un dia, sin embargo, por ignorados y desconcertantes caminos, Tomas recibi6 la neblinosa visita de Monsieur Dupont” (LdC,
134).

¢“_Por otra parte, sabemos perfectamente cual es vuestro estado de espiritu después de esa arriesgada vida que os habéis visto
obligado a llevar en los dltimos tiempos. No ignoramos que eso deja una huella profundisima y que vos no sois, en cierto modo,
el mismo a quien tuve el honor de visitar por primera vez [...].

—Tengo el honor de solicitar vuestra mano para la princesa Blanca de Salona, llamada también Rosaura en la Corte de los basi-
leos, y soberana del reino cristianisimo de Armenia [...] para que, cumpliendo fielmente mis delicadas funciones, pueda yo retrans-
mitir a la gentil y augusta persona el feliz término de esta aventura que no vacilo en calificar de singular” (Ld4C, 135).
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Per un moment, també, veié la seva casa de Banyoles, la vida facil i sense sentit a la
Riviera, el tedi, el darrer model de la casa Citroén, que hom exposava a la placa de
I’Opéra, cantonada a la Rue de la Paix. Tot aixd quedava ja molt enrera i com si li fos
estrany. Era com un somni, o quelcom de molt irreal que s’esvafa. Es passa la ma pel
front i aconseguf oblidar-ho tot.

[...] Tomas contempla les coses amb una mirada nova. Tot era realment nou després de
la pluja. S’inclina una mica cap endevant i arrenca uns brins d’alfabrega.

Després empregué el cami de retorn. Blanca de Salona —Rosaura?— somreia a la fines-

tra (LIC, 140-141)’.

La maravillosa nivelacién del viaje al y en el pasado se produce en el interior del linaje
del protagonista —que se liga a la historia de los Cafont (> Safont), conocida por Tomas
gracias a su abuela Matilde, en el inicio del primer capitulo de la segunda parte de la no-
vela—, en tanto y en cuanto su nombre se arcaiza en su doble: “Es pregunta qui podia
enviar-li aquell paquet. Una cosa li crida atencié en mirar Ietiqueta, 1 era veure el seu
nom escrit en una grafia arcaica. Hi deia Tomas Cafont, en lloc de Tomas Safont, que era
el correcte” (L/C, 15)°.

De esta manera, el caballero y aventurero Tomas Cafont al servicio del rey de Aragdn
viaja, en la época del imperio catalan del Mediterraneo, con el triple encargo de buscar
“Iaigua de foc” —esto es, el “petroleo”— para precisar sus virtudes, de averiguar el des-
tino y la situacién de un “fabulds tresor” en poder del déspota Paledleg Dimas y, final-
mente, de conseguir “una reliquia de santa Eufrigis” en el reino del famoso Prest Joan
(LMC, 48-49).

Y tan extraordinario e inusitado acontecer es progresivamente asumido con “un tal aire
de normalitat” por el protagonista que “dintre la totalitat de 'absurd i la quimera, arriba
a justificar i compenetrar-se amb els esdeveniments” (L/C, 51). En este camino, la natu-
ralizacion trivializadora del fantastico viaje en el tiempo se percibe, ademas de en el des-
doblamiento nominal, por la identificacién de los personajes del presente-futuro y del
pasado-presente. Sirva como ejemplo paradigmatico el capitulo segundo de la cuarta
parte, titulado “Tomas retroba dues antigues coneixences femenines’, en el que se ini-
cia el pertinaz proceso de (con)fusién de la delicada doncella Rosaura y/o de la princesa
Blanca de Salona, de la mundana Eveline y/o de la malvada Maria Manzoukos, los dos
opuestos referentes de amor para Tomas: “Sabia, d'una manera difusa, pero certa, que

7“Por un momento vio también su casa en Bafiolas, la vida facil y sin sentido de la Riviera, el tedio, el dltimo modelo de la casa
Citroén, que se exponia en la plaza de la Opera, esquina a la Rue de la Paix. Todo esto quedaba ya muy atris, como si le fuese
extrafio. Era como un suefio, como algo muy irreal que se desvanecia. Se pasé la mano por la frente y consiguié olvidarlo todo.

[..] Tomas contemplaba las cosas con una mirada nueva. Todo era realmente nuevo después de la lluvia. Se incliné un poco
hacia delante y arrancé un ramito de albahaca.

Después emprendi6 el camino de regreso. Blanca de Salona —¢Rosaura?— sonrefa en la ventana” (L4C, 138-139).

#“Se pregunté quién podia enviarle aquel paquete. Al observar la etiqueta le llamo la atencién el hecho de que su nombre estu-
viese escrito con una caligrafia arcaica. Decfa Tomas Cafont, en lugar de Tomas Safont, que hubiera sido lo correcto” (LdC, 15).

’“Tomas vuelve a encontrarse con dos antiguas conocidas”.



LE EXCENTRICA CENTRALIDAD DE 1.LAS MATERIAS ARTURICA Y CABALLERESCA... 269

Blanca de Salona era com un refugi de naufrag, de la mateixa manera que Maria
Manzoukos era la terrible sirena que li calia evitar” (L/4C, 116)".

Porque, a dada altura, ya sabemos que el protagonista es consciente de los des-
doblamientos y es capaz de identificarlos: “Tomas s’havia acostumat a identificar els per-
sonatges d’epoques tan diferents per les quals havia hagut de travessar. Els personatges
es repetien, assolint, pero, una significacié diferent i deslligada, per dir-ho aix{, de la seva
realitat fisica” (L/C, 115)".

De hecho, la mudanza del significado de los personajes al reinterpretarse en una reali-
dad alternativa —en la de la fantasia, en aquella en la que “vida i mort potser s6n una
mateixa cosa i llur identificacié destriable en una altra realitat” (L/JC, 21)*— es uno mas
de los maltiples y “misteriosos pasadizos” con los que, como dijo Daniel Giralt Miracle,
Perucho “davant la progressiva racionalitzacié del mon, es lliura a 'imaginari, per crear i
recrear, a través de ‘llargs i misteriosos passadissos’, un moén sobrereal, fantasmagoric i
fetiller” (1993, p. 7). Otro pasadizo, con un caricter mas instrumental en relacién con la
trama y por sélo mencionar un ejemplo, serfa la intervencién y/u observacién de pet-
sonajes del “mundo real” del futuro —como Monsieur Dupont o su servidor Hipdlito
(y/o Almansar), o como el agente del Intelligence Service Jim Oliphant, o como Ramon
Serra i Lle6— en “el mundo de la aventura y de la fabula” en el que Tomas se debate,
dubitativo respecto de su caracter (ir)real, entre suefios, estados febriles, simbolos ani-
males, saberes intuitivos, vientos poderosos y magnificos...

“Molt més enlla de les coses reals i tangibles, més enlla de la distancia i del temps”
(LUC, 42)", Perucho se sirve de Zgpoi significativos tanto de los libros de caballerfas, en
general, como de la novela caballeresca de impronta catalana, en particular; de los que
puede ser una muestra el anillo de orfebreria y rubies con la efigie del Prest Joan que
hacfa a Tomas “invulnerable Is perills que pogués sofrir en terra d’infidels” (L/C, 75)".
Ademas de los componentes derivados de la moderna novela de aventuras, son estos
reconocibles lugares caballerescos los que, estilizados, van permitiendo una reescritura
constante y coherente de las wirabilia que traspasan el discurso fantasioso, con la tnica y
puntual excepcion de tenor lovecraftiano y del ambito de la ficcién cientifica incorpora-
da al capitulo titulado “Muzeim-Said”: “Aquesta aigua meravellosa esta gelosament
guardada per la tribu nekhé, els components de la qual descendeixen dels terribles zhoulis,
que emigraren a un altre planeta (L/JC, 86)".

""“De una manera difusa pero cierta, sabia que Blanca de Salona era como un refugio para el naufragio, de la misma forma que
Maria Manzoukos era la tetrible sirena que habia que evitar” (Ld4C, 114).

"' “Tomas se habfa habituado a identificar a los personajes de épocas tan diferentes por las que habia tenido que atravesar. Los
personajes se repetian, asumiendo, sin embargo, una significacién distinta y desligada, por asi decitlo, de su realidad fisica” (ILdC,
113).

'2¢Tal vez vida y muerte sean una misma cosa y su identificacién resulte posible en otra realidad” (ILdC, 21).

1 “Mucho mas alld de las cosas reales y tangibles, mas alld de la distancia y del tiempo” (LdC, 42).

““Invulnerable a todos los peligros que podian acechatle en tierra de infieles” (ILdC, 74).

"*“Esa agua maravillosa estd celosamente guardada por la tribu nekhé, que desciende de los terribles zhouliis, que en tiempos
remotos emigraron a otro planeta” (ILdC, 86).
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De todas maneras, en relacioén con la estructura del modo narrativo caballeresco, quizas
el elemento mas relevante sea el del tratamiento dado a la incardinacién de los episodios
y de los dos tiempos y espacios, paralelos o tangentes. Joan Perucho acude tanto a una
explicita ligazén tradicional desde el futuro hacia el pasado —“Mentrestant, molt enlla
del temps, a la ciutat de Ulm, Tomas i els seus homes romanien en captiveri (L/C,
63)""—, como a una transicién implicita comandada por la asociacién de ideas y/o pa-
labras, como, por ejemplo, la realizada a partir de la palabra “cans6” —en el pasado de
la aventura, Don Blasco era absolutamente incapaz de cantar— que, mentalmente, nos
traslada al anodino futuro: “Precisament ara estaven tots interessats a sentir I'arranjament
del Bez mir bist du schin, la vella i joiosa cangd israelita. Albert Pepratx [amante de Eveline]
havia fet una mica de propaganda aquella tarda i anava i venia, aqueferat amb els dics”
(LC, 100-101)". Duplice actitud que, ademads, permite la natural introduccién del ele-
mento anacrénico como, por restringirnos al campo artistico, los enjaulados pajaros
mecanicos, regalados por el Prest Joan para las damas de la familia del soberano de
Aragén, que cantaban insélitas melodias, entre ellas La bia del bubonero (LIC, 75), o la
recomendacién de Ramon Llull al poeta Don Blasco para que usase con mas frecuencia
el verso libre (L/C, 99), o la caracterizacién de este Gltimo personaje como “un dels
primers renaixentistes francs” (L/C, 117), compositor del primer soneto (L/C, 138), o ...

Ahora bien, al final, el elemento preponderante que, como potencia renovadora, hace
reverberar los harmoénicos caballerescos en el Livre de Cavalleries es el del cuidadosisimo
lenguaje poético y el de la apurada expresion estetizante de los referentes de aquel mundo
narrativo que le estd en la base, como puede (de)mostrar el siguiente fragmento:

Passava un aire de faula, un anhel arravatat i heroic, de voluta cavalleresca, i és llavors
quan els corsers s’encabriten i renillen airosament, i el cavaller es manté en dificil equi-
libri abans de comengar la carrega feixuga amb els arreus i la pesada armadura. Sempre
una dama pensa en el cavaller, i vola un somriure com un desig, o cau una rosa viva
damunt el cor d’un poema. El cel és blau i la dama va vestida d’ametista, que és el color
de lesperanca i de "amor (IL/C, 61)*.

En el caso de Alvaro Cunqueiro y su Merlin e familia, nos encontramos también en el
ambito de lo maravilloso y, mas alla de la acronfa y fusién de tiempos y espacios diver-
sos, en el ambito harmonico resultante de un central desdoblamiento de contrarios. Por
un lado, una inmensa capacidad fabuladora y un estilo verbal lujurioso que se mezclan
tanto con la recreacion dislocada de la Materia de Bretafia —y otra varia mitografia y

'“Mientras tanto, mas alla del tiempo, Tomas y sus hombres permanecian cautivos” (LdC, 62).

'"“Precisamente entonces todos estaban interesados en oir el arreglo de Beir mir bist du schin, 1a vieja y alegre cancion israelita.
Albert Prepatx [amante de Eveline] habfa hecho un poco de propaganda durante toda aquella tatde e iba de un lado para otro, ata-
reado con los discos” (ILdC, 100).

" “Cortia un aire de fabula, un anhelo arrebatado y heroico, de voluta caballeresca, y es entonces cuando los corceles se enca-
britan y relinchan airosamente, y el caballero se mantiene en dificil equilibrio antes de empezar la carga con los arreos y la pesada
armadura. Una dama piensa siempre en el caballero y vuela una sonrisa con un deseo, o cae una rosa sobre el corazén de un
poema. El cielo es azul y la dama va vestida de color amatista, que es el color de la esperanza y del amor” (LdC, 60).
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mitologfa proveniente de la erudicién cultural®— como con la apropiacién de la tradi-
cién oral-popular gallega; y, por otro lado, una dosificada y equilibrada combinacién de
lirismo y leve humorismo que bien se tifie de nostalgico idealismo y desatada melancolia,
bien se dota de un cierto expresionismo nihilista.

Si en la obra de Perucho la aventura en el pasado devenia itinerario de formacion para
el protagonista, en la narrativa de Cunqueiro el mismo recorrido se nos ofrece por medio
de la sucesién de historias vividas y/u observadas por el protagonista —el nifio Felipe de
Amancia como criado de Metlin en la Selva de Esmelle de las Terras de Miranda y el
hombre Felipe de Amancia en la posada de Termar como barquero en Pacios—, que,
cuando viejo, nos las traslada en primeira persona, como recreacion de las mwirabilia del
pasado y memorias también de su evolucién y formacion, como se puede ver con clari-
dad lirica en la paradigmatica nota preliminar:

Tal e como agora eu vou, vello i anugullado, perdido cos anos o lentor da moza fan-
tasfa, pénseme por veces no maxin que aqués dias por min pasados na frol da mocida,
na antiga e longa selva de Esmelle, son soio unha mentira, que por ter sido tan conta-
da e tan matinada na memoria mifia, coido eu, o mintireiro, que en verdade aqués dfas
pasaron por min, i ainda me labraron sofios e inquedanzas tales xeiras, como unha afi-
ada trincha nas mans dun vago e fantastico carpinteiro. Verdade ou mentira, aqués anos
da vida ou da maxinacién, foron enchendo cos seus fios o fuso do meu espirito, i agora
podo tecer o pano distas historias, novelo a novelo. Cando de obra de nove anos
cumpridos por Pascoa, coa pucha na man, achegueime 4 porta de mi amo Merlin, quen
dirfa que ma iban encher, a pucha nova, das mais misteriosas maxias, engados, trasegos,
inventos, tendollos e feitizos? Nunca galano como iste, digo eu, lle foi feito a un rapaz,
e, coma dun corno maravilloso, eu tiro fita tras fita, conto tras conto, e cos meus pro-
pios ollos miro pasar toda aquela troupada profana que Merlin acudia i aos seus sete
saberes: en Merlin amenciase, tal as liflas dun xastre invisibre, tddolos camifios do
trasmundo. Il, o mestre, facia o n6 que lle pedian. Xa o veredes (MeF, 11)*.

Y efectivamente los lectores vemos, en esta primera parte transcurrida en tierras galle-
gas de Miranda, como llegan los mas diversos y fantasticos personajes pata solicitar ma-
ravillas a un descolocado —en el tiempo y en el espacio— Merlin. Maravillas a las que
asistimos filtradas por la mente y la palabra de Felipe, del propio Merlin, de tantas otras

" Muchas veces falsa, en la linea de la escritura del seiscentista obispo de Mondofiedo Frei Antonio de Guevara de innegable
influjo en Cunqueiro.

*“Ahora que viejo y fatigado voy, perdido con los afios el amable calor de la moza fantasfa, por veces se me pone en el magin
que aquellos dias por mi pasados, en la flor de la juventud, en la antigua y ancha selva de Esmelle, son solamente una mentira, que
por haber sido tan contada, y tan imaginada en la memoria mia, creo yo, el embustero, que en verdad aquellos dias pasaron por
mi, y aun me labraron suefios e inquietudes, tal eran como una afilada trincha en las manos de un vago y fantastico carpintero.
Verdad o mentira, aquellos afios de la vida o de la imaginacién, fueron llenando con sus hilos el huso de mi espititu, y ahora puedo
tejer el pafo de estas historias, ovillo a ovillo. Cuando de obra de nueve afios cumplidos por Pascua Florida, con la birreta en la
mano, me acerqué a la puerta de mi amo Metlin, ¢quién dirfa que me la iban a llenar, la gorrilla nueva, de las mas misteriosas magias,
encantos, inventos, prodigios, trasiegos y hechizo? Nunca regalo como este, digo yo, le fue hecho a un nifio, y como de un cuer-
no maravilloso saco cinta tras cinta, cuento tras cuento, y con mis propios ojos contemplo toda aquella tropa profana que a Merlin
acudia ya a sus siete saberes: en Merlin se afiadfan, tal los hilos de un sastre invisible, todos los caminos del trasmundo. El, el maes-
tro, hacia el nudo que le pedian. Ya lo veréis” (MyF, 9).
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voces que afloran en los hechos narrados y los cuentos contados y, no rara vez, del pro-
pio autor cual ventrilocuo con sus referencias, recreaciones y erudiciones de varia y pro-
fundamente elegante cultura.

Estamos, en consecuencia, también ante otra novela de formacién —ahora asentada
sobre el difuminado referente artdrico y sus modos de narrar— en la que, como ha afir-
mado recientemente Manuel Forcadela, uno de los temas basicos como tal:

E a reiteracién do que poderiamos denominar “funcién relativa”, isto é, o momento,
fundamental no desenvolvemento da historia, en que o personaxe de Felipe adquire un
novo cofiecemento. Serd, pois, esta suma de coflecementos adquiridos, facilmente enu-
merable no relato do personaxe, o que constitia a historia da sta formacion, paralela as
outras historias que se nos van contando. Neste sentido, esta presenza de varios fios na-
rrativos que superan as dimensions dos capitulos individuais para formaren un decorrer
propio no conxunto da novela é o que a constitie en verdadeira novela, mais ala da
coleccién de relatos, denominacién coa que, en ocasions, a critica se ten referido a ela.
Estas revelaciéns funcionan, normalmente, nos catro grandes planos en que se artella a
fantasfa cunqueiriana: o pragmatico, o ludico, o fantastico e o lirico (2006, p. 8-9).

Esa adquisicién de saberes va unida a los diferentes episodios —que de manera ludica
colonizan mitos y leyendas, espacios y tiempos, fabulas y magias—, abordando los mas
diversos aspectos de (con)formacién vital: amor y muerte, pasion y sexualidad, amistad
y familia, la realidad imaginada y la fantasia realizada, el paso del tiempo y la bisqueda de
la mitica y mitificada Edad de Oro —*“Ogalld volveran tempos idos!”, exclama, no por
acaso y programaticamente, Felipe de Amancia (¢3y Cunqueiro?) en el final del capitulo
titulado “A Novela de Mosiu Tabarie”—, etcétera.

En este proceso de formacion, el referente del viaje como estrategia y estructura na-
rrativa de los episodios se constituye, con la significativa equivalencia entre historias y
camino, también como elemento tematico fundamental, como evidencian las palabras del
propio Felipe dentro del capitulo “Aquel camifio era un vello mendifio”, que puede ser
considerado como introduccion a la segunda parte de la novela:

Os camifios son semellantes a sucos, i eis{ coma as leiras dan o pan, os camifios dan as
xentes, as pousadas, as falas, os pafses. Séntase un a colleitar beira do camifio, ou viaxa
por il. Iste camifio do que hoxe conto aparéceseme coma un vello mendifio, ainda que
cada pasaxeiro que o pise o renova, e suscita na rota e poeirenta via a mocedade
pirmeira.

[...] Dende as almeas de Belvis eu via fumegar unha chimenea no lonxe: era a pousada
de Termar, a onde fun, antes de parar de barqueiro en Pacios —e istas seran deloutras
madexas que devanar, outras memorias que quentar, outros espellos nos que mirarse—
, a cofiecer as xentes que van e vefien por istas historias; digo, por iste camifio (MeF,
109-110)*".

?“Los caminos son semejantes a surcos, y asi como las eras dan el pan, los caminos dan las gentes, las posadas, las lenguas y
los paises. Se sienta uno a cosechar a orillas del camino, o viaja por él. Este camino del que hoy cuento se me aparece como un
viejo mendigo, aunque cada pasajero que lo pise lo renueva, y suscite en la rota y polvorienta via la mocedad primeira.
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De todos modos y como sucedia con la novela de Perucho, Cunqueiro escribe natu-
ralmente sobre lo anacrénico y lo maravilloso, pues “estamos diante dunha escritura que
se plantea estratexias realistas e dun narrador que estende 4 vista do lector os codigos
cooperativos, as condicioéns de lectura” (Tarrio, 1989, p. 45).

Alvaro Cunqueiro construye la narrativa merliniana —igual que el conjunto de sus
otras narrativas— con los retazos de historias y vivencias de los espacios diversificados
de lo fantastico fabuloso y de lo libresco maravilloso, filtrados por un cierto realismo y
situados en esas “{Memorias, memorias, memorias!” que son las palabras con que se cier-
ra la novela, precediendo al divertente “Indice onomastico” final con nuevas historias en
germen. Como bien dijo Ricardo Carballo Calero:

A materia que manipula Cunqueiro é caseque sempre ouxetiva; estd tomada da cultura
recibida, dos mitos colectivos, das creacions literarias cofiecidas, dos acontecimentos ou
xeitos de vida pretéritos. A forma é o propiamente suxeitivo, e consiste na combinacién
libre de todo ese material conforme a unha norma puramente estética, creando
relacions e dependencias novas, independentes do espacio, do tempo e da causalidade
particulares en que se deron orixinariamente, un a un, eses diversos elementos que
agora se combinan (1982, p. 282).

Tras las anteriores aproximaciones y lecturas parciales —y, logicamente, desfigu-
rantes— de estas dos excelentes novelas que, partiendo de materias y modos de natrati-
vas de nuestra memoria mitico-cultural occidental, se apropian de ellas ultrapasandolas y
actualizandolas, nos gustatia destacar el hecho de que el paso del tiempo las ha conver-
tido en obras clasicas, en tanto y en cuanto Italo Calvino dijo que un clasico es un libro
que equivale a un universo. No hay ninguna duda de que en una y en otra novela se edi-
ficaron, con una carpinteria impecable que huye de cualquier bricolage mecanico, univer-
sos alternativos convincentes y de una gran espesura y consistencia en el espacio fron-
terizo de lo que podriamos denominar una “ética de la elegancia” —equivalente grosso
modo— al “estado estético” acufiado por Kierkegaard.

En efecto, consideramos que la equilibrada y productiva construccion narrativa que,
con una visién retrospectiva tanto como prospectiva coincidente en no pocas ocasiones,
preside las ficciones de Merlin e familia y del Liibre de cavalleries, como novelas de forma-
cion i fabula, explica su progresivo crecimiento ante los lectores de cualquier condicion
y el hecho facilmente constatable de que, de manera progresiva, las dos novelas hayan
adquirido una centralidad consensual, desde su excentricidad a partir del pequefio suecés
d’estime con el que vieron la luz y convivieron un cierto tiempo.

En un tal recorrido para el reconocimiento como escrituras y novelas de referencia,
creemos que es relevante ponderar aqui la circunstancia de que ambas obras, con un
diferente modus operandi actualizador y sumando de manera harmonica otras diversas

[...] Desde las almenas de Belvis, yo vefa humear una chimenea lejana: era la posada de Termar, adonde fui, antes de parar en
barquero de Pacios —y estas seran otras madejas que devanar, otras memorias que calentar, otros espejos en los que mirarse—, a
conocer a las gentes que van y vienen por estas historias; digo, por este camino” (MyF, 83).
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influencias y afluencias, prolongasen la “historia interminable” —Carlos Garcia Gual,
dixit— de la maravillosa produccién diversiforme de las materias de Bretafia y de la
caballerfas, no con una repeticién zpsis verbis ni como una especie de plagio reproductor,
mas con una revitalizadora repeticién en vigorosa y (re)creadora diferencia.
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