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Por qué Amadis

Javier Roberto GONZALEZ
Director del Departamento de 1etras
Universidad Catdlica Argentina

Celebramos en 2008 los quinientos afios de la mds antigua ediciéon conservada de la
primera y superior muestra de la literatura caballeresca hispanica, el Awadis de Ganla. El
Amadis refundido de Garci Rodriguez de Montalvo es el primer libro de caballerias
autoctono, y es ademas el mejor de todos ellos, pero a su zaga cronoldgica y estética otras
varias decenas de ejemplos novelescos han constituido a lo largo de todo el siglo XVI un
corpus narrativo de notabilisima valia que, al margen de las naturales diferencias de para-
digma constructivo y calidad literaria que median entre algunos y otros individuos, con-
figura un género perfectamente definido en sus rasgos basicos de estructura textual y aun
editorial. De sobra sabemos que el género de las caballerfas hispanicas del XVI ha sufri-
do durante dos siglos y medio un injusto trato critico que alternativamente lo ignor6 con
desprecio o bien lo atacé con furia, achacandole todos los imaginables vicios de arqui-
tectura narrativa y resolucion estilistica, cebandose en sus inocultables clisés argumen-
tales y discursivos —qué género no los tiene—, y reparando a proposito de éstos sola-
mente en las soluciones hipertrofiadas y casi autoparddicas propias de los libros epigo-
nales, tarea por lo demas inutil, porque Cervantes ya la habia llevado a cabo antes y mejor.
Con todo, la rueda de la fortuna puso en marcha una vez mas su inapelable rotacion, y
de algunas pocas décadas —no mads de tres— a esta parte hemos asistido a un paulatino
y creciente rescate critico del género caballeresco, evidenciado no sélo en la cuidadosa
edicién de muchos de sus titulos segun atinados criterios filolégicos, sino en la recon-
sideracion de sus valores literarios a través del ponderado y desprejuiciado analisis de sus
textos. El inicialmente timido y prudente conato reivindicativo del género, segiin fueron
pasando los afios, se convirtié en un arrollador movimiento filolégico y critico que
todavia perdura, y mas aun, cobr6 los ribetes de un entusiasmo que desborda el interés
de los especialistas y alcanza a toda la Filologfa Hispanica e inclusive, en cierta menor
pero destacable medida, al mundo editorial y al extendido campo cultural de los lectores
de la lengua. Cabe entonces, legitimamente, una azorada pregunta por las razones de tan
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pertinaz entusiasmo por la ficcidén caballeresca tardomedieval y del XVI en estos tiem-
pos nuestros posmodernos.

Una primera conjetura nos acerca a las raices profundas de la ficcion narrativa, que se
manifiestan en unos pocos gestos operativos que definen los tres modos basicos de tender
un sujeto hacia su objeto deseado: el viaje —cuando el sujeto tiende a un objeto lejano u
oculto que busca en solitatio o en compafifa—, la guerra —cuando dos sujetos antagbni-
cos tienden polémicamente hacia el mismo objeto—, y la copula, fisica o espiritual, inme-
diata o postergada —cuando dos sujetos se buscan reciprocamente, siendo cada uno el
objeto del otro—. En Homero, como es fama, se plasman ya los dos primeros gestos, el
del viaje y el de la guerra, respectivamente en la Odisea y la lliada; el tercer gesto, el de la
copula, tifie asimismo los dos inmortales poemas con su gravitacién evidente, pues detras
del viaje odiseico estan Ulises y Penélope, y detras de la guerra de Ilion, Paris y Helena. Mas
adelante en la historia, Virgilio sumara los gestos del viaje y la guerra en la Eneida, pero lo
hara mediante una operacién de adicién sucesiva, no de integracién o mixtura simultanea
y potenciadora; para que tal integracion plena ocurra, seran necesarios — y llegamos
entonces a lo nuestro— cierta épica medieval y, mas acabadamente, el roman courtois y los
libros de caballerias, donde el viaje y la guerra se interpenetran e interconstruyen en pet-
fecta reciprocidad, y donde el tercer gesto, el de la copula, encuentra admirable cauce en el
complejo edificio ideolégico y formal del amor cortés. En esta plena y fecunda integracion
de los tres gestos primordiales de la accion narrativa podemos, pues, fundar una posible
respuesta a nuestra pregunta: la caballerfa literaria gusta y entusiasma porque es, en cierto
modo, una summa narrationum, una consumacion de la ficcién y, por serlo, una consumacion
del mito subyacente a toda literatura. La clave, la argamasa si se quiere, para tan perfecta
integracién de los gestos basicos del relato, viene dada por el elemento capital de la ficcién
caballeresca: la aventura, verdadera piedra angular de la historia narrada, que hace coexistir
en comunidad de tiempo, de espacio y de accién a los fundantes mitemas del viaje, de la
guerra y de la copula: el deseo de la copula, el amor de la dama, es la causa final que pone
en marcha tanto el viaje como la guerra, segin los casos, ya para cumplir con pruebas o
penitencias impuestas por la enamorada, ya para disputar o defender a ésta mediante armas;
el viaje y la guerra, por su parte, se causan alternativamente el uno a la otra, sea que en el
transcurso de un viaje surjan las situaciones de conflicto y los combates, sea que a raiz de
una guerra o un enfrentamiento se presenten nuevas necesidades de viaje para ejecutar jus-
ticia, venganza, penitencia, reparaciéon o busqueda. Y tan arménico tridngulo de accién, de
equidistante suma cero, se articula en torno de la centralidad dada por la aventura del desear
y amar un bien arduo, del ponerse en marcha para obtenerlo, del enfrentar adversarios para
defenderlo o postularlo. Si el placer y el valor de la narracién radican en su capacidad para
reconfigurar metaférica y simboélicamente la vida misma en toda su bullente existencialidad,
pocas soluciones formales resultan mas adecuadas a tales fines que el molde genérico de
los libros de caballerias.
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Esta claro, sin embargo, que el mismo tridngulo que hemos apuradamente definido
para encerrar, no sin cierta simplificadora pretension, la complejidad y la riqueza de la
ficcion caballeresca, puede hallarse en otras formas narrativas; basta en efecto con con-
descender a ciertas transformaciones o relajaciones de los simbolos arquetipicos men-
cionados para descubrir idéntico esquema en el tipo de novela o de cuento modernos
donde la guerra cede su lugar a modos mas incruentos y sedentarios de enfrentamiento,
el viaje muta en peregrinacion interior o cultural o bien se reduce a unas pocas y alegori-
cas cuadras de un deambular urbano, y la copula adquiere las mas proteicas y mediati-
zadas formas de las relaciones afectivas humanas. Los gestos, debilitados, adaptados, pet-
duran en su valor arquetipico, pero no generan ya aquella accién potente, franca y vital
de los viejos relatos, sino se encorsetan en morosas soluciones discursivas que, en aras
del experimento y pagando tributo a la supersticion del lector activo, transfieren a éste el
mayor peso del trabajo y dejan a los actantes ficcionales convertidos en inmoéviles fan-
tasmas que, a falta de hechos, sélo parecen complacerse en generar palabras que se per-
siguen a si mismas hasta morderse las colas, igual que hace la terrible e inutil serpiente
Ouroboros. El gusto actual por la vieja ficcién caballeresca, se nos antoja, tiene no poco
que ver con una necesidad de recuperar para la literatura el recto relato de accion, historias
donde pasen cosas y las cosas que pasan fluyan desprejuiciadamente, en un torrente fac-
tico a menudo arrollador y agobiante, pero a la larga refrescante como la vida misma. No
es, ciertamente, que en los libros de caballerfas sélo haya accién; mucho y muy profun-
do hay, en las obras mas encumbradas del género, como Amadis, de pensamiento y de
doctrina, pero éstos se postulan en y porla accion, emergen a partir de ella sin violencia
ni inapropiados rallentaments, a través por lo general de construcciones alegérico-simboli-
cas que, pese a la ilusiéon de sus recargados ropajes, brotan naturalmente de los hechos
vividos y ejecutados por los personajes conforme al soberano plan de accién que da
sostén a la historia.

Porque en definitiva se trata, en los libros de caballerfas, de la accién misma en toda su
compleja heterogeneidad fluyente erigida en mximo simbolo de la vida humana. Se trata de
una eminente manifestacion del arte de narrar, que consiste en la captaciéon de la vida
humana y su sentido en el fluir que les es inherente, en todo su desconcertante dinamis-
mo. Ahora bien, la postulacién de la vida como dinamismo y como sentido conlleva la
postulacion de un agente que encarne dicha dindmica mediante la realizacién de acciones
conscientes y queridas; ese agente arquetipico es el Aéroe, categoria humana de la que la
tigura del caballero andante resulta acabada cifra y epitome. En cuanto héroe, el caballero
andante asume antonomasticamente las funciones de lo humano como voluntad y
proyecto, como operatividad claramente orientada a un sentido. Porque quiere y ejecuta
lo que quiere segun plan y en vista de objetivos que lo mueven, el héroe desea y ama, el
héroe viaja y combate, y al hacerlo, en perfecta identificacién con el espacio en el que
actua, el héroe transforma el mundo y se deja transformar por el mundo en una activi-
dad proyectiva y significante por la cual la vida misma queda asumida y aprehendida en
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su temporalidad y fugacidad. La vida heroica, textualizada en el discurso literario de la
ficcién caballeresca, deviene asi poesia; la ficcion caballeresca es el territorio donde la
accion se poetiza y donde la poesia se actia, donde la poesia de la accién y la accion del
poetizar acaban identificindose y asumiéndose reciprocamente: la vida del héroe en la
voz del poeta; la aventura por la cual el héroe dice el mundo al hacetlo, y esa otra aven-
tura, no menor, por la cual el poeta hace el mundo al decirlo. El héroe es el poeta del
hacer, y el poeta es el héroe del decir; ambos, cada uno a su modo, resultan hacedores
—puotzein, en griego, es tanto el hacer cuanto el poetizar—, y en tanto hacedores repre-
sentan y actian para nosotros la vida misma conforme a un saber y a un querer proyec-
tivos. Son, por ello, nuestro espejo y nuestro estimulo, nuestra imagen y sustancia. Por
eso los amamos, por eso los gozamos, por eso los honramos.

Y entre la accién y la poesia, entre el hacer y el decir, nosotros, melancélicamente fil6-
logos, sedentarios inquisidores de héroes y de poetas, reivindicamos asimismo mucho
para hacer y mucho para decir. Asi lo atestiguan los trabajos de investigacién que, en pos
del modelo caballeresco y de su ficciéon poética, se retinen en este volumen de LETRAS
para consistir ellos mismos, a su modo, en un viaje y una aventura, en una acotada pero
plena celebracién de lo humano.



