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Geneviève Fabry  
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Buenos Aires, sept. de 2013 – Jornadas LET 

 

Haviéndome a mí el Señor de algunos años acá dado un regalo grande cada vez que 
oyo o leo algunas palabras de los Cantares de Salomón, en tanto estremo, que sin 
entender la claridad del latín en romance me recogía más y movía mi alma que los 
libros muy devotos que entiendo […], y aunque me declaravan el romance, tampoco le 
entendía más […]. Ahora, con parecer de personas a quien yo estoy obligada a 
obedecer, escriviré alguna cosa de lo que el Señor me da a entender, que se encierran 
en palabras de que mi alma gusta para este camino de la oración, por donde –como he 
dicho- el Señor lleva a estas hermanas de estos monasterios […] (Santa Teresa de 
Jesús, 423). 

Estas frases pertenecen a las Meditaciones sobre los Cantares de Santa Teresa. Dan un 

testimonio especialmente fresco y directo de una de las premisas de este trabajo que considera 

que la escucha, particularmente si se trata de poesía, es una experiencia singular. La escucha 

poética puede (e idealmente debería) producir un choque a la vez emotivo y cognitivo, 

productor a su vez de un gesto de escritura. Esta transmutación de la escucha en escritura es 

sin lugar a dudas un fenómeno recurrente de la historia de la recepción del libro bíblico del 

Cantar de los cantares. Esta ponencia se propone estudiar este fenómeno desde un punto de 

vista particular: la resonancia en lengua vulgar del pequeño libro bíblico como dimensión 

fundadora de una experiencia a la vez espiritual, afectiva y literaria. La elección del corpus (la 

obra de Luis de León, San Juan de la Cruz y Juan Gelman) puede sorprender pero permite 

recalcar la importancia de dos momentos pivotes en la recepción del Cantar: el Renacimiento 

español, cuyo acercamiento a la Biblia se ve enriquecido por las nuevas corrientes filológicas 

y exegéticas de las que Luis de León es un representante excelso; el final del siglo XX, en el 

que se observa una presencia importante de la mística carmelitana en gran parte de la 

literatura hispánica contemporánea.  
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Mi hipótesis de partida se sitúa en la prolongación del estudio de A.M. Pelletier dedicado a la 

historia de la recepción del Cantar de los Cantares, historia determinada, según ella, menos 

por la búsqueda de un sentido originario (preocupación reciente) y mucho más por usos 

litúrgicos o discursivos que ofrecen un marco interpretativo para el poema.1 En el amplio 

abanico de estas situaciones discursivas productoras de un marco de interpretación del poema, 

me parece que la escucha del poema bíblico en la lengua materna desempeña un papel 

primordial en la transmutación de la experiencia (de la escucha) en acontecimiento  (de la 

escritura). Vamos a examinar esta cuestión en los autores de nuestro corpus.  

 

El primero es Luis de León (1528-1591), agustino y catedrático de exégesis en la universidad 

de Salamanca. En 1561, Luis de León traduce y comenta el Cantar de los cantares para Isabel 

de Osorio. La copia mandada a la religiosa se difunde rápidamente. En 1571, Luis de León 

pide permiso para poder publicar el libro. Pero se le niega el «imprimatur », arguyendo que 

« no conviene que esté en lengua vulgar » (Francisco SANCHO citado en León 11). En ese 

momento tiene lugar un primer proceso inquisitorial. Entre los documentos judiciales, se 

encuentra la defensa de Fray Luis acerca de la legitimidad de su empresa. Subraya dos 

elementos al respecto:  

 

no pretendí estenderme en declarar el sentido principal y espiritual, sino en declarar el sonido 
y corteza de aquella letra, porque por no entendella algunos en su propriedad, venidos a 
declarar la metaphora y a aplicar aquellas semejanzas corporales a la verdad espiritual, erravan 
en tal aplicación muchas vezes [...].Y siendo esto ansi que yo no tomé por officio en el aquel 
libro sino decir el sonido de aquellas palabras y declarar lo que significaran si fueran dichas de 
un hombre a una muger que se quisieran bien [...] (León, Cantar 17). 

 

Fray Luis destaca aquí no solo la necesidad de una aproximación rigurosa al texto hebreo y la 

legitimidad de una explicación del sentido literal (ya que otros, como Bernardo de Claraval 

que conoce y cita, ya habían desarrollado el sentido alegórico). Además se esmera en señalar 

las mediaciones  entre el texto y su lector: no solo la doble mediación lingüística (el hebreo y 

el latín de la Vulgata2), sino también la convención genérica de la égloga pastoril (48) que 

rige la estructura enunciativa.  Lo más llamativo es que Fray Luis enfatiza « el sonido de 

aquellas palabras », lo que designa en Los nombres de Cristo mediante la locución más 

general de « la forma del decir » (Nombres, 495). 

 

                                                 
1 Véase por ejemplo Pelletier 418-419. 
2 Luis de León propone enmiendas o correcciones a la traducción de san Jerónimo, lo que va a desatar la ira de 
sus detractores. 
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El segundo eje de su defensa tiene que ver con la escucha en lengua vulgar:  

 

Sino que a este testigo  el oyr besos y abraços y pechos y ojos claros y otras  palabras destas de 
que está lleno el texto y la glossa de aquel libro le escandalizó los sentidos, y lo que no echaba 
de ver cuando lo leya en latín sy alguna vez lo leyó, le hirio el oydo por oyllo en romançe  […] 

(León Cantar 18). 
 

Fray Luis concluye con cierta malicia que este testigo poco honesto probablemente « nunca 

entendio ni leyo los Cantares de Salomon en latin, pues tanto le offenden en romançe » (León 

Cantar 18). Es la escucha en lengua vulgar la que despliega el mundo del texto en toda su 

plenitud en los planos emotivo, afectivo e imaginario. Finalmente, como se sabe, Fray Luis 

publicará su estudio en latín para acallar a sus detractores: In Cantica canticorum Solomonis 

explanatio, 1580. 

 

En resumen, al profundizar en el sentido literal del Cantar, y después al reintegrarlo en sus 

meditaciones en Los nombres de Cristo (1583-1585), Luis de León despliega el mundo del 

texto más acá de la lectura alegórica patrística y medieval tradicional. Muestra así que la letra 

del Cantar, lo que Ricoeur ha llamado  « lo nupcial » en el sentido obvio del texto (430) , solo 

se puede encarnar para el lector cuando se la escucha en la lengua materna. De manera 

explícita, Luis de León establece un vínculo entre la legitimidad del uso de un idioma para 

fines intelectuales y su aprendizaje durante la infancia. Así, afirma en el prólogo del libro 

tercero de los Nombres de Cristo:  

 

los sanctos Basilio y Chrysóstomo y Gregorio Nazianzeno y Cyrillo, con toda la antigüedad de 
los griegos, en su lengua materna griega que, quando ellos bivían, la mamavan con la leche los 
niños y la hablavan en la plaça las vendederas, escrivieron los mysterios más divinos de 
nuestra fe (León, Nombres 496) 
 

Para Fray Luis, la lengua materna es la lengua de los intercambios, sean alimenticios, 

comerciales o afectivos: para Fray Luis, el idioma es un fluido que los niños maman con la 

leche. De forma general, podríamos afirmar que esta lengua marcadamente oral y afectiva es 

también la que funda una escucha plena y carnal, una escucha encarnada. De esta escucha dan 

testimonio otros textos místicos del siglo XVI español. Dejaremos de lado las Meditaciones 

sobre el Cantar (1566-1567) de Santa Teresa por razones de tiempo, para trazar otro itinerario 

que, pasando por San Juan de la Cruz, nos llevará a un poeta del siglo XX.  
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Como para las Meditaciones de Santa Teresa, la lectura del Cántico espiritual de san Juan de 

la Cruz requiere un alma abrasada por el amor de Dios y el misterio indicible de lo que « a las 

almas amorosas (donde él mora) hace entender ». Pero como Fray Luis, Juan de la Cruz 

escribe con el sentido agudo de las mediaciones retóricas, genéricas y estilísticas en las que se 

cifra el exceso de la comunicación divina, imposible de traducir de forma directa, como 

explicita el propio autor:  « con figuras, comparaciones y semejanzas antes rebosan algo de lo 

que sienten [las almas] » (Juan de la Cruz 435). El poema se nutre de una tradición múltiple: 

la poesía popular, italianizante y religiosa así como la cercanía con las fuentes bíblicas, que 

debe más a la lectio monástica que a la disputatio escolástica. La estructura dialogada del 

poema así como su lirismo sensual deben mucho al Cantar de los cantares. Colin Thompson 

sugiere que las palabras que cierran el Cantar (8 :14 : « Apresúrate/Corre, amado mío y sé 

semejante al corzo, o al cervatillo,  sobre las montañas de los aromas ») podrían ser las que 

subyacen en el incipit del  poema sanjuanista (« ¿Adónde te escondiste Amado/ y me dejaste 

con gemido/ como un ciervo huiste habiéndome herido […] »). Si tal fuera el caso, 

tendríamos un desarrollo opuesto entre ambas obras: ya no de la unión a la huida como en el 

Cantar, sino de la huida a la unión. 

 

Cuando el « yo » femenino se expresa, la comunicación verbal parece ser impotente. Herida 

por el amor (§1« huiste/habiéndome herido »/), la amada parece fracasar en su voluntad de 

comunicarse con las criaturas, de sentirse escuchada, de escuchar:  

 

Y todos más me llagan, 
Y déjame muriendo 
un no sé qué que quedan balbuciendo  (Juan de la Cruz 26). 

 

La aliteración famosa del último verso de la estrofa séptima (« que que que ») mima 

fonéticamente esta impotencia. En su declaración en prosa, el Santo la asocia con el lenguaje 

infantil:  

 

Por eso dice que le “ quedan ” las criaturas “ balbuciendo ”, porque no lo acaban de dar a 
entender, que eso quiere decir “ balbutir ”, que es el hablar de los niños, que es no acertar a 
decir y dar a entender qué hay que decir (462-463). 

 

Este balbuceo que corre bajo el significante del poema aflora especialmente en los parónimos 

y las aliteraciones que se podrían interpretar como una lengua de la intimidad que echa sus 

raíces en la infancia, en la lecha cantante que recibe el in-fans.  
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Lengua de la infancia y del Absoluto al mismo tiempo, la poesía del deseo del TODO de Juan 

de la Cruz ha fascinado a muchos poetas de lengua española del último siglo, tanto en España 

como en América latina. La influencia francesa de los defensores de la “poesía pura” y del 

imponente estudio de Jean Baruzi ha sido decisiva para fraguar una mirada nueva sobre la 

obra sanjuanista, a partir de los años 30 del siglo XX. Juan de la Cruz se considera hoy en día 

como una referencia insuperable de la lírica de lengua española.  

 

Los ejemplos son numerosos (Jorge Guillén, José Ángel Valente, etc. ) pero me limitaré a 

evocar la poesía del argentino Juan Gelman. Varios de sus poemarios se estructuran alrededor 

de un diálogo con la mística española y la Biblia. En Carta abierta (poemario publicado en 

1980 que el poeta dedica a su hijo detenido-desaparecido), el tejido intertextual entre el 

Cantar de los Cantares, el Cántico sanjuanista y la poesía barroca (especialmente Quevedo), 

intenta hacer resonar en la lengua, espacio inalienable por antonomasia, lo que Gelman llama 

la “presencia ausente”. En Carta abierta, ni el nombre de San Juan de la Cruz o Santa Teresa,  

ni la referencia bíblica se menciona explícitamente, al contrario de lo que ocurrirá en su 

poemario siguiente, Citas y comentarios (1982). En el primer poema de Carta abierta, sin 

embargo, el tono es sin ambigüedad: el dolor del padre toma prestado de los tratados ascéticos 

y místicos su lenguaje, a la vez preciso y metafórico, para evocar el grito de dolor del alma 

frente a la ausencia. El hijo desaparecido, del que no se sabe, cuando el poeta redacta este 

libro, si está vivo o muerto, está evocado desde el primer poema: 

 
 hijo que vuela por quietudes/por 
arrobamientos/voces/sequedades/ 
levantamientos de la ser/ [...] (vv.4-6) (Gelman 129) 

 

Su vida parece como en suspenso en una geografía improbable del alma, atravesada por el 

deseo desesperado de la presencia. El texto se presenta como una sucesión inconexa de frases 

nominales, muchas de ellas con oraciones relativas. Los sustantivos nucleares de estos 

sintagmas esbozan el espacio intersubjetivo donde se mueve el poema : pasión, hijo, paredes, 

alma, recordación, alma, hijito, aire, agüitas, rostro, hijo, pedazo, amigo, amor, sangre, cielo. 

El “cielo” del poemario no es una entidad metafísica sino el lugar inestable del duelo 

imposible, como lo subraya el final del poema inaugural:  

 
besar con besos de la boca/o 
cielo que abrís hijando tu morida (Gelman 130) 
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El verbo “ besar ” no sólo constituye el punto culminante de toda la red semántica que gira 

alrededor del afecto paterno (el “ amor derramadísimo ”, vv.27-28), sino que también evoca 

claramente el versículo bíblico que abre el Cantar de los Cantares : “ ¡Oh si él me besara con 

besos de su boca! ” (I, 2). Es muy característica la fusión entre la fuente intertextual y la 

dicción propia del poeta que maximiza los indicios afectivos a través de los diminutivos, los 

barbarismos expresivos y las marcas de oralidad típicas del Río de la Plata (voseo). El Cantar 

de los Cantares es objeto de citas o alusiones en otros poemas del libro, por ejemplo el texto 

XIII.3 El escenario urbano, las acciones (buscar sin hallar) y el tono marcado por un deseo 

vehemente se repiten casi textualmente del poema de Gelman al Cantar de los Cantares (cf. 

por ejemplo Ct 3,2). En otro estudio al que remito (Fabry 2008), pude demostrar que todo el 

poemario se refiere al lenguaje de la mística carmelitana para expresar la experiencia de la 

pérdida que Gelman entrega a su lector no solo en clave autobiográfica (cf. la nota autorial 

inserta al final del libro), sino también y sobre todo a la luz de la experiencia secular del exilio 

compartido tanto por los judíos sefarditas, como los inmigrantes europeos llegados a 

Argentina a comienzos del siglo XX, para limitarnos a estos dos ejemplos de lo que el propio 

Gelman ha llamado la « visión exiliar ».4 La dicción poética, muchas veces agramatical, 

salpicada con neologismos y barbarismos morfosintácticos, ya no es sino « pedazos del 

hablar » (147), lengua en pedazos de la que el locutor experimenta la impotencia para 

actualizar la huella como ausencia presente: 

 

por todas las maneras del pensar 
balbucean criaturas/nadie dice 
aquí pasaste con tu suave leve 
corazonar/o paz/hablan niñando 
 
desperseveran de morir/no vidan/ 
tormentan sus contrarios/cuerpan mucho/ 
se dolerían para desdoler/ 
llagan su pura vez/alma vacía/ 
 
sola de vos/hambrienta/suspendida/ 
vas a los tumbos por recordaciones/ 
pedazos del hablar/grandezas rotas/ 

                                                 
3 Véanse por ejemplo los versos siguientes : « por arrabales/plazas donde busco /¿quedo pensando porque no te 
hallé? » (vv. 13-14). (Gelman 142).  
4 El poeta explica a Eduardo Giordano que « la mención recurrente a San Juan de la Cruz y a Santa Teresa ‘no 
implica que existan influencias de estos autores. Se trata más bien de coincidencias con una visión exiliar. 
Además, creo que el tango tiene esa visión exiliar. Todas estas historias de la mujer que lo abandona a uno, del 
dolor que esto causa y de los demás pesares presentes en las letras de tango, son nada más que símbolos o 
representaciones de otros abandonos. Y yo creo que lo mismo ocurre en el caso de San Juan de la Cruz’ [...]” 
(« El imposible desexilio » 77) 
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burros violetas por tu cuadernear (Gelman 147) 
 

Es posible encontrar en el poema XVIII de Carta abierta una referencia velada, reforzada por 

indicios en los poemas cercanos (Fabry 178-179), a la estrofa 7 del Cántico sanjuanista, tanto 

la versión en versos como en prosa que Juan Gelman parece haber seguido de cerca para la 

elaboración del conjunto del poemario. La poesía de Gelman prolonga la del Santo en la 

medida en la que le permite desarrollar una verdadera retórica del dolor. Este discurso se 

busca a sí mismo, nunca adecuado a su fin, es un « balbucear ». En cambio, Gelman niega la 

realidad de la presencia del TÚ/VOS : « nadie dice/aquí pasaste ». La ausencia parece sin 

remedio. Sólo quedan las « recordaciones », los « pedazos del hablar  » (vv. 10-11). El 

intertexto sanjuanista sufre una inversión semántica completa. La incomprensible obstinación 

en vivir (san Juan) se convierte en un deseo impotente de morir (v.5). 

 
De forma sorprendente quizás, Gelman prolonga en su lectura del Cantar bíblico y del 

Cántico sanjuanista, la productividad de una escucha que ahonda en las potencialidades de la 

lengua de la niñez5 en tanto que conecta el que escucha (que es también el que escribe) con 

las raíces de los significantes. Estas raíces tienen que ver con la infancia y el in-fans, el sujeto 

que escucha pero no puede tener el acceso pleno a la expresión lingüística. Solo a ese nivel de 

profundidad resuenan las palabras susceptibles de decir algo de la relación con lo que o El 

que trasciende toda palabra.  
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