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Victoria Ocampo – Thomas Merton
Diálogos y búsqueda de Dios 

entre el Norte y Sur de América

Dra. Cristina Viñuela
Pbro. Dr. Alejandro Bertolini 

Editorial  Sur  recientemente  ha  publicado  el  epistolario  que  se  conserva  entre 
Thomas Merton y Victoria Ocampo bajo el  título  Fragmentos de un regalo.  El título 
responde a la forma en que Francisco R. de Pascual, monje cisterciense de la Abadía de 
Viaceli (España) y prologuista del libro, recibe el texto con la invitación de presentarlo. 
Considera esta experiencia lectiva un auténtico acontecimiento de gracia. Se apropia la 
expresión de Merton respecto de las cartas de Ocampo al llamarlas un “regalo de Dios”. 
En sus manos tiene fragmentos de este  regalo,  ya que el  epistolario está incompleto, 
seguramente  por  voluntad  de  los  propios  autores  al  no  conservar  cartas  de  mayor 
confidencialidad. 

La correspondencia entre Merton y Ocampo comienza por iniciativa del trapense, 
al entrar en conocimiento de la existencia de la revista Sur de la que se declara admirador 
y a la que expresa todo su apoyo. En esta carta inicial, fechada el 21 de julio de 1958, se 
ofrece como colaborador. Antes de esto, entre 1950 y 1957, Sur había publicado tres 
reseñas  sobre  distintas  obras  de  Merton.  Ocampo  estaba  familiarizada  con  la  figura 
intelectual y religiosa del monje de Gethsemaní. Si bien las cartas  de este epistolario 
refieren el momento cultural y un rico intercambio de ideas sobre destacados escritores, 
pronto se concentran en un núcleo temático de contenido espiritual sorprendente.

Ambos  intelectuales  cultivaron  el  género  epistolar  construyendo  puentes 
culturales.  Ocampo  privilegió  este  tipo  de  escritura  a  lo  largo  de  los  años.  Afirma: 
“Comunicarse por escrito una persona con otra. Atenderse y amarse recíprocamente: esta 
es la definición del diccionario de la Real Academia de la palabra corresponder. Ese es el 
doble sentido que la palabra ha tenido siempre para mí. Cartearse eso o no es nada”. En 
este atenderse y amarse, en este correspondere, Ocampo experimentada una expansión de 
su intimidad. Fenómeno siempre diferente ante destinatarios distintos. Cada interlocutor, 
en la serena y pausada escritura epistolar, hacía emerger aspectos inéditos de la propia 
personalidad:

“Hay cosas de las que podemos hablar con ciertos y determinados amigos, otras 
con otros. De modo que la correspondencia con una sola persona revela un aspecto 
de nosotros, pero uno solo. Si nos entendemos en más de un terreno con tal o cual  
persona,   si  hay  afinidades  de  temperamentos  y  de  gustos  a  la  vez,  será  más 
completa la ‘muestra’ de nuestra personalidad que aparece en la correspondencia. 
Pero nada más. (…) Conservo una considerable cantidad de cartas (…) Son puntos 
de apoyo para estas Memorias o ‘Documento. (…) ypertenecen a otras avenidas de 
mi ser”.   

La propuesta en esta exposición es recorrer los principales núcleos temáticos de la 



avenida mertoniana. Avenidade doble circulación, en las que ambos escritores transitan 
con  confianza  y  profundidad.Se  podrán  apreciar  las  afinidades  entre  dos  seres  muy 
diferentes. Como señala Francisco Pascual en su prólogo: “ambos conocieron una vida 
difícil, de amores y desamores, de idas y venidas en busca del propio yo. No podía haber 
nada  más  opuesto,  si  cayésemos  en  la  tentación  de  compararlos”.  Distintos  pero  no 
distantes, antes bien coincidentes en sus inquietudes y búsquedas.

Una  salvedad  se  impone.  El   epistolario,  que  abarca  diez   años,  conserva 
diecisiete  cartas  de  Merton  y  sólo  siete  de  Ocampo.  Las  de  Victoria  Ocampo 
corresponden a los últimos tres años (1965-1968). En  las respuestas de Merton el lector 
fácilmente  imagina  el  tema  planteado  por  Ocampo.  Supliremos  este  vacío  silente 
sirviéndonos  de  la  Autobiografía y  los  Testimonios de  Ocampo.  De  esta  forma 
recompondremos de forma plausible el diálogo entre ambos escritores.

a. El centro del alma

El primer núcleo temático gira en torno a lo que titulamos el centro del alma. En 
una carta Merton anima a Ocampo a bucear dentro de sí misma, sin buscar en Sur aquello 
que tanto anhela. Así pues, el monje declara:

“Cuán  necesario  es  saber  que  tenemos  lo  que  buscamos.  Como esa  gente  que 
recorre toda la casa buscando los anteojos… que tiene arriba de la nariz. Sea usted 
misma: no le sugiero ser más diligente, caritativa, paciente, etc. etc. etc. Es más 
sabio “querer” menos cosas con la voluntad y por consiguiente, dejarse llevar al 
paso  profundo  y  calmo de  la  vida  y  de  la  gracia.   En  esas  profundidades,  es 
realmente Usted. Quien la guía. Es el Usted real, no la  public figure, es el Usted 
real ante Dios que es un poquito más pobre, más desamparado que el otro que Ud 
cree preferir. Y sin embargo… cuanto más verdadero, bello y grande es ese Usted. 
escondido al que le debe Sur y todo lo bueno que ha hecho. Todas sus amistades, 
las más profundas y verdaderas. Es ese Usted interior y simple el que me escribe 
esa carta sabia y objetiva (y objetiva porque es verdaderamente subjetiva)”.

Este consejo ahonda una antigua y constante búsqueda en Ocampo. En el ensayo 
más extenso sobre la figura de Thomas Edward Lawrence, un autorretrato en el retrato, 
ella dice: 

“El centro nos sigue, nos persigue, sea cual fuere la dirección de nuestros pasos. No 
podemos  evadirnos.  El  centro  está  siempre  donde  estamos,  tan  mezclados  a 
nosotros,  cayendo  a  plomo  sobre  nuestras  cabezas,  que  desaparece  fuera  de 
nosotros, como nuestra sombra al mediodía. Nosotros mismos somos el centro (…) 
Nuestro ir y venir se siente anulado, porque el centro se desplaza con nosotros y el 
horizonte permanece, por consiguiente, a la misma distancia. Nos circunda y se 
ofrece  a  nosotros  para  desesperarnos  con  su  lejanía.  Sin  embargo,  marchamos 
siempre  hacia  él,  sabiéndolo  fuera  de  nuestro  alcance,  (…)  Condenados  a  ese 
centro,  en  nosotros,  que  nos  inmoviliza  sin  matar  nuestro  ímpetu,  ímpetu  que 
ninguna valla  visible  de  montaña desalienta  (...)  nosotros  siempre  en  el  centro, 
libres de recorrer a nuestro antojo esa extensión con su marea creciente de soledad. 



Libres. Pero ¿libres para qué?”.

El texto refleja una vívida experiencia de esa sustancia íntima, el yo, que se percibe 
como autónomo y que necesita encontrar el sentido de la libertad. Es que en definitiva, 
para Merton, todo se juega en la interioridad: 

“He aquí la clave: si Usted sufre por la paradoja de estar al margen de la religión 
ortodoxa y al mismo tiempo estar apasionada por la religión, es que entonces Usted 
busca  verdaderamente  una  “comunidad”  una  comunión.   Busca  el  verdadero 
diálogo de los corazones que están en la verdad: busca la luz que no se extingue 
jamás, pero que brilla acá abajo en las tinieblas y en el sufrimiento. Lo que puede 
liberarnos es Cristo: encontrar la Verdad supone la fidelidad más heroica a todos 
sus  reflejos  en  nosotros  mismos,  comenzando  por  aquellos  que  nos  muestran 
nuestra  propia  miseria  y  la  de  los  demás.  ...Usted  buscó  con  mucha  lealtad  la 
verdad en la literatura, en la política… pero la encontrará con más densidad en lo 
profundo de usted misma. Es en el medio mismo de los problemas que encontrará a 
Dios y a Cristo. Porque él está con usted. Tómese un poco más de tiempo para ser 
Usted misma y encontrará sigilosamente, oscuramente, a Cristo”.  

Con el arte y la calidez que solo puede darse en el encuentro íntimo, Merton echa 
mano de las intuiciones contemplativas más consoladoras: “Dios está con Ud. Entre en sí 
misma para encontrarlo”, reflotando aquel intimior intimo meo agustiniano.  Pero lo más 
interesante estriba en el modo en que se refiere a esta introspección: la fidelidad más 
heroica a los reflejos de la verdad en uno mismo. Se anticipa así el corte antropológico y 
personalizante de toda su espiritualidad. 

b. La santidad

              El segundo núcleo versa sobre la santidad. El espíritu religioso de Victoria  
Ocampo interpela esta realidad como un anhelo lleno de nostalgia al mismo tiempo que 
sabe  detectarlo  en  otros.  En  la  carta  del  9  de  diciembre  de  1967  escribe  a  Merton 
confiándole una noticia que la llena de tristeza: el fallecimiento de una de sus hermanas. 
“Esta muerte imprevista (misericordiosa para ella) ha sido cruel para nosotros, para mis 
hermanas. En lo que a mí respecta, era un refugio. Sin tener el aspecto de una santa,  
estaba cerca de la santidad, si la santidad significa un olvido jubiloso de sí mismo”.Esta 
definición es motivo de celebración y alabanzas por parte del monje literato. 

Por su parte, Merton no habla explícitamente de santidad en las cartas, aunque 
resulte inevitable sospechar la alusión permanente a esta realidad, aunque sea a través de 
alusiones indirectas. En  Amar y vivir, el testamento espiritual de Merton, encontramos 
una sugerente clave que explica tal  coincidencia: 

Así  el  fruto  de  la  educación  tanto  para  la  universidad (Eckart)  como para  el 
monasterio  (Ruysbroeck)  fue  la  activación  de  aquel  centro  más  interno,  la 
scintilla animae, el “ápice”, el “chispazo” que es una libertad más allá de toda 
libertad, una identidad más allá de toda esencia, un yo más allá de todo ego, un ser 
más allá del reino de lo creado y una consciencia que trasciende toda división, 
toda separación. Activar ese chispazo no es estar como Plotino, a solas con el 



“Solitario”, sino reconocer al Solitario que está por sí mismo en todas las cosas, 
porque no hay nada que pueda ser aparte de El y tampoco nada que pueda ser con 
Él, y nada que pueda llegar a realizarlo. Sólo puede realizarse a sí mismo. Esa 
“chispa”  que es  mi  propio yo,  es  el  destello  del  Absoluto al  reconocerse a  sí 
mismo  en  mí.  Esta  realización  en  el  ápice  es  una  coincidencia  de  todos  los 
opuestos (como diría Nicolás de Cusa), una fusión de libertad y no libertad, de su 
ser y no ser, de vida y de muerte, del  yo y del no yo, del hombre y Dios. La 
“chispa” no es tanto una entidad estable que uno encuentra, sino más bien un 
acontecimiento, una explosión que se produce cuando todos los opuestos chocan 
dentro de uno mismo. Entonces se ve que el ego no es nada”.

Surge entonces la asociación obvia: “Para mí, ser santo significa ser yo mismo. 
De aquí que el problema de la santidad y de la salvación sea en realidad el problema de 
averiguar quién soy y de descubrir mi verdadero ser”. Santidad y verdad profunda del 
centro del alma son equivalentes. 

c. La libertad

El tema de la libertad ocupa el tercer núcleo. En Victoria Ocampo, un espíritu 
libre y luchador, esta realidad no pocas veces aparece relacionado a lo religioso:

“Dios de Tagore ¿Me oyes? Dios que no quieres ponerme a cubierto de nada y que 
no temes el olvido en que te dejo, ¡cómo me conoces! ¡Dios oculto, que sabes que 
siempre te buscaré! ¡Dios que sabes que hacia ti sólo vamos por los caminos de la 
libertad!  ¡Dios que me entiendes y a  quien yo no entiendo! (…) Si  no es mi 
destino encontrarte en esta vida (Dios de Tagore, es a ti a quien hablo), sienta yo 
siempre,  al  menos,  que  me  ha  faltado  verte.  No  me  dejes  olvidarlo  un  solo 
instante;  no quites  de  mis  sueños las  punzadas  de esta  pena,  ni  de  mis  horas 
despiertas…”.

Cómo  hemos  visto  antes,  libertad   y  santidad  para  Merton  son  magnitudes 
abiertamente intercambiables. El santo es el hombre más libre, la libertad en su grado 
máximo  es  santidad.   Su  humanismo  sagrado  entrelaza  de  una  forma  magistral 
humanización  y  divinización,  de  forma  tal  que  ambas  juntas  y  nunca  separadas 
radicalicen el único posible camino de personalización que es Dios en el hombre, y el 
hombre en Dios.  Así  y todo, no queda siempre clara la dimensión horizontal  de esta 
santidad. En el mismo  Amar y vivir, cuyo texto tiene un valor sintético de la doctrina 
mertoniana, leemos: 

“No se deben olvidar las dimensiones de nuestras relaciones con los demás. La 
verdadera  libertad  es  apertura,  disponibilidad,  capacidad de  entrega.  Y también 
debemos  recordar  que  la  fidelidad  dialéctica,  la  capacidad  de  convertir  la  
fidelidad  a  los  otros  en  fidelidad  hacia  uno  mismo,  requiere  de  nosotros  que 
desgarremos  el  velo  de  infidelidades  que,  como  egoístas  individuales  o  como 
comunidad egoísta, hemos levantado para impedirnos a nosotros mismos vivir en la 
verdad”.

La  libertad  es  el  rasgo que más admira  Merton  de  Victoria.  De hecho,  en  el  



homenaje que se le hace en la revista Sur él dice, entre otros halagos,

 “Victoria es un símbolo del juicio brillante y bien articulado de una persona libre 
y culta. Para mí simboliza América en el ancho y hemisférico sentido, en el único 
en el cual me siento orgulloso de contarme entre los americanos.  Me honra y 
encanta unirme a aquellos que, proclamando su admiración y cariño por ella, de 
ese modo están adhiriendo quizás a una de las últimas oportunidades brindadas a 
los hombres para declararse a sí mismos civilizados”. 

 No tenemos una semblanza de Thomas escrita por Victoria,  pero sin duda lo 
habrá cautivado su frescura y espontaneidad, su “desparpajo” fruto del encuentro con el 
que Libera. Claramente, la figura de Merton sobresalía en el universo monacal del los 
años 50. 

d. La gracia: 

Finalmente, el tema de la gracia constituye otro aspecto abordado entre ambos 
escritores. En una carta no enviada a Gabriela Mistral, Victoria Ocampo dice:

“…se  vive  con  dificultad,  sea  donde  fuere,  y  se  vive  mal  sin  Cristo. 
Bienaventurados los que tienen el corazón puro… y lo ven siempre, a pesar de 
cualquier vidrio esmerilado. (Yo suelo tener el corazón puro, un instante, cada siete 
años.  Se lo digo a Gabriela. Gabriela me dice que el  comprender lo que era la  
Gracia le ha cambiado el color de su vida. Mientras uno no la comprende, uno se 
aferra terriblemente, desesperadamente a la justicia… y el corazón se ensangrienta. 
Yo me confieso que estoy todavía aferrada a la justicia”. 

Una forma de la gracia es tener fe. Victoria era consciente de esto y la deseaba de 
verdad. En la carta del 27 de junio de 1968, nuevamente Victoria le confía una tragedia 
familiar: el suicidio de de su sobrina Angélica Bengolea Ocampo, hija de su hermana 
Rosa: “Usted es feliz de vivir en la fe”; “Quisiera tener su fe y saber rezar. El resto no 
vale nada. Y no es que lo sepa recién hoy”.

Pero quizás sea en la concepción de gracia que tiene Merton donde encontremos la 
razón más profunda de esta verdadera sintonía de “Amicitia” (verdadera definición de 
religión según la carta del 14 de noviembre de 1958). En un mea culpa corporativo propio 
de su estilo, Thomas declara: 

“Nosotros los sacerdotes sabemos demasiado bien que la gracia tiene necesidad de 
la naturaleza para hacer su trabajo de divinización, pero olvidamos a la naturaleza 
misma, e intentamos a menudo edificar algo con una especie de gracia abstracta 
que termina siendo ficticia. La gracia se encuentra dentro de la naturaleza cuando 
podemos  ver  en  ella  a  Dios,  no  solamente  Creador  sino  también  Redentor.  La 
acción  redentora,  terapéutica  de  Dios  en  todas  las  cosas  y  a  través  de  todo, 
incluyendo allí el mal y el pecado. Es un misterio increíble, una maravilla que no 
termina nunca”. 

Ninguna separación ominosa, ninguna distancia entre Dios y el hombre que no sea 
la que el mismo hombre pone entre su conciencia y el centro de su alma.  Una mirada en 
consonancia  con  las  teologías  más  vanguardistas  de  su  época  (Rahner,  Teihlard  de 



Chardin), y hasta osada: la  gracia no sólo creadora sino redentora habita en el mismo 
corazón de la naturaleza.   Solo así puede abordar el diálogo interreligioso en la manera 
en que lo hace, y en este caso el diálogo con la cultura como ejercicio de este humanismo 
sagrado del que hablábamos antes. 

Es que en definitiva, lo que prima en él es la experiencia de un Dios que excede el 
alcance de lo humano. Pero esta excedencia no es indiferencia sino sobreabundancia del 
don,  solícita inclinación y presencia gratuita:

 “Pero en resumen, la psicología no basta. Hay una cierta “gracia” misteriosa de la 
que hablan los teólogos sin saber de qué están hablando y sobre la cual predican los 
clérigos de modo tal de hacérnosla sospechosa u odiosa. …. Existe siempre esta 
gracia de Dios que solo basta buscar y pedir desde lo más profundo del corazón. 
Con frecuencia, nos es otorgada sin que la pidamos, sin que sepamos nada de ella.  

Conclusión: 

Hemos recorrido algunos breves tramos de las avenidas mertonianas de Ocampo, 
y las ocampianas en Merton.  La recíproca iluminación del misterio personal que logró el 
diálogo entre dos espíritus libres nos permitió participar de esta dimensión integral de la 
verdad que habita en quienes la buscan. Al punto de poder hablar del diálogo epistolar 
como un posible lugar teológico. Una fuente para una teología teologal, no académica, 
pero ciertamente enraizada en ese núcleo de donde todo brota, donde bulle el magma de 
la experiencia aguda y transformante del Misterio. 

En su segunda carta a Victoria, Thomas dice sin ambages: 

“¿cómo  agradecerle  la  simplicidad  y  la  confianza  con  las  cuales  me  dice  tan 
francamente lo que piensa? No hay nadad en el mundo tan importante como el 
diálogo realmente vivo entre los seres vivos – los hijos de Dios- como lo somos 
nosotros, porque su diálogo no puede existir sin las intervenciones de Dios mismo. 
¡Qué misterio maravilloso el lenguaje humano, en el que se manifiesta la  Palabra 
de Dios!”. 

Unas líneas después, lamentándose de la distancia que ponen con el mundo de los 
sacerdotes de humanidad pobre y complicada, poco trabajada dice: “no se tiene en cuenta 
el hecho de que Dios nos e separa nunca de los hombres, porque Dios y el Hombre son 
uno en Cristo.  Lo que importa en un sacerdote ,  hombre de Dios,  es  su humanidad, 
porque en ella se prolonga el misterio de la Encarnación”.  La encarnación como cercanía 
irrevocable de Dios, cercanía dialogante que se prolonga en la misma humanidad de sus 
hijos. 

Es por esta razón que un ermitaño desde el interior de USA es capaz de decir, con 
total  soltura:  “Estoy con usted en el  fondo,  en la  soledad del  Alma.  Donde todos se 
reencuentran en Cristo”. Tal es la comunión que brota del diálogo auténtico: una unión 
que sólo se logra habitando las profundidades en las que libertad y presencia de Dios son 
una misma cosa. El espacio propio de la superación de cualquier dialéctica falsa entre la 



cultura y la fe, la iglesia y el mundo, el norte y el sur, lo exterior y lo interior,  el hombre 
y Dios.  Porque en Cristo, la Palabra de hizo diálogo y habitó en nosotros. 

Así como con total libertad la decana de la cultura argentina mostraba su vena 
religiosa en estos términos: “Quisiera tener su fe y saber rezar. El resto no vale nada. Y no 
es que lo sepa recién hoy”, así también uno de los autores espirituales más influyentes del 
siglo XX deja constancia de su escala de valores: 

“Esto es lo único, Victoria,  que vale la pena: hablar del yo profundo que está unido 
a Dios en cada uno de nosotros, y que en consecuencia, acaba por ser “uno” en 
todos: esta naturaleza humana que quiere ser persona, y lo que es: que quiere ser 
divina y puede serlo en el Espíritu Santo, que quiere crear un mundo nuevo. Este es 
nuestro destino". 

Buenos Aires,
17 de septiembre de 2013. 


