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1. Introducción 

En su libro La fábula mística (siglos XVI-XVII), el pensador francés Michel de Certeau 

refiere que, al momento de su recorte como disciplina autónoma, como modo particular de 

decir, la mística fue objeto de innumerables diatribas y descalificaciones por su carácter 

novedoso y lingüísticamente subversivo (113). En la actualidad, más de cuatro siglos 

después de esos ataques iniciales, la mística continúa bajo un halo de sospecha. Si bien el 

saber se ha fragmentado e incubado desde múltiples y numerosos campos y perspectivas, 

todavía no hay uno que pueda dar cuenta cabal de un fenómeno tan huidizo como este. Pero 

esta incomprensibilidad y la consecuente desconfianza que genera son, en rigor, efectos 

directos de la misma esencia de la mística. En el presente trabajo, intentaremos ver de qué 

modo la poesía de Jacobo Fijman puede ser incluida dentro de esta categoría. Si bien 

algunos críticos ya se han referido a la lírica fijmaniana como mística (Juan Jacobo 

Bajarlía, Ruth Fernández), las fundamentaciones de tales apreciaciones no resultan aún 

cabalmente satisfactorias. La razón de este hecho parece ser la indefinición teórica al 

respecto. En el marco de proyecto de tesis doctoral en curso, retomaremos las ideas 

expresadas por Isabel Cabrera en “Para comprender la mística”, capítulo inicial del libro 

Umbrales de la mística, resultado del proyecto “Mística, escepticismo y lenguaje” de la 

UNAM (México), y veremos de qué modo pueden ser pensadas para el caso de la poesía de 

Fijman; en particular, en los comienzos de ésta. 

 

2. Algunos apuntes sobre la mística 

El término mística, del griego μυστυκός, procede (como las voces μύστης, ‘el que inicia’, 

o τα μύστυκα, ‘lo relativo a los misterios’) de la combinación de la raíz griega μυ con el 

verbo μύω, que significa ‘cerrar, especialmente la boca o los ojos’. De esta acepción 

primigenia de ‘cerrado’, el vocablo pronto adquiere el sentido de ‘secreto’, ‘misterio’, tanto 

en el ámbito religioso como en el profano. Los primeros registros de la palabra mística se 

remontan al siglo V, a J.C., a las obras de Herodoto y Esquilo. No obstante breves empleos 



en el Antiguo Testamento, la expresión no aparece ni en el Nuevo ni en los escritos de los 

Padres Apostólicos, y habrá que esperar hasta el siglo III de nuestra era para verla 

incorporada al léxico cristiano. En este contexto, mística pronto cobrará tres sentidos que 

aún tienen vigencia: el sentido espiritual de la Escritura, en contraposición al literal 

(Clemente y Orígenes); el valor simbólico del culto cristiano y sus diversos elementos (san 

Atanasio); y, por último, los misterios, las verdades más profundas del cristianismo 

(Orígenes, Metodio de Olimpia). Esta última acepción es la que contempla Marcelo de 

Ancira en el siglo V para hablar de teología inefable y mística, es decir, del conocimiento 

íntimo de la esencia divina. A finales de esa misma centuria, el Pseudo-Dionisio retoma 

aquella expresión y escribe el primer tratado de teología mística, en el que, por vez primera, 

se deslinda la mística doctrinal de la experimental, al señalar que esta última trata del 

conocimiento inmediato, unitivo de Dios. Las enseñanzas del Pseudo-Dionisio llegan al 

Medioevo y alcanzan un prolífico desarrollo en obras como las de Dionisio el Cartujo o 

Jean-Charlier Gerson. Este último propondrá una división de la teología mística en 

práctica, entendida como ‘el ejercicio del conocimiento divino por contemplación infusa’, 

y especulativa, ‘el estudio o la reflexión de las experiencias místicas’ (Sainz Rodríguez 48-

61). 

Mística, como sustantivo, aparece recién a principios del siglo XVII, y designa, desde el 

comienzo, un nuevo lenguaje, una manera de hablar particular, un modus loquendi (Certeau 

86 y ss.). Esta sustantivación del término es de relevancia capital y decisiva, ya que 

inaugura un nuevo espacio, un ámbito específico desde el cual afrontar el estudio de las 

obras de aquellos que, también desde este momento, comenzarán a ser, hacia adelante y 

hacia atrás, denominados místicos. La mística se desliga entonces, como objeto, del 

misticismo. 

En los últimos dos siglos hemos asistido a una sorprendente proliferación de fenómenos, 

objetos e, incluso, personajes que son tildados de místicos, y de ideologías y sistemas de 

pensamiento que se catalogan como tales. Sin rígida vigilancia de un órgano rector que 

refute o avale los escritos místicos y las presuntas experiencias que los suscitan, la mística 

se ha liberado y parece volver a sus sentidos primigenios, que atañían a lo misterioso y lo 

recóndito, tanto en el ámbito sagrado como profano. Pero esta suerte de emancipación 

parece haber generado, a la vez que la proliferación de expresiones que se califican como 



místicas, su rechazo. Sin embargo, de un tiempo a esta parte y desde diferentes dominios, el 

interés por comprender y revalorizar obras de este tipo va en paulatino aumento. En este 

sentido, el continente latinoamericano, sin la enorme tradición crítica europea sobre 

mística, es, desde hace algunos años, espacio propicio para su estudio.  

 

3. La mística como búsqueda de lo sagrado 

Tradicionalmente, en lo que respecta a los estudios que consideran la mística como 

objeto de estudio válido y particular, dos han sido las más importantes opciones 

epistemológicas. Por un lado, el usualmente llamado esencialismo o universalismo, que se 

asienta en el presupuesto (nacido de la comparación de distintas tradiciones) de que todas 

las manifestaciones místicas son, en realidad, variaciones de una única e idéntica 

experiencia. No obstante las diferentes conclusiones a las que han arribado, autores como 

Evelyn Underhill, Rudolf Otto y Robert Charles Zaehner, entre otros, han sostenido esta 

hipótesis. Por el otro lado, el constructivismo o contextualismo que, fundamentalmente a 

partir de la década de 1970, afirma que la experiencia mística, como todas las experiencias 

humanas, se halla sometida al condicionamiento de procesos formativos y lingüísticos de 

índole cultural. De acuerdo con autores como Steven Katz, máximo exponente de este 

paradigma epistemológico, no sólo la interpretación del sujeto acerca de su experiencia, 

sino la realización y configuración de la experiencia misma, de su “sustancia”, está 

determinada por el sujeto y su pertenencia cultural. De este modo, para Katz, no hay dos 

experiencias místicas iguales (65). 

En los últimos años, se han intentado otros abordajes que moderan las afirmaciones de 

esencialistas y constructivistas: desde la fenomenología de la religión, desde la psicología, 

desde la historiografía. En el primer capítulo del libro Umbrales de la mística, que edita en 

compañía de Carmen Silva, Isabel Cabrera, luego de presentar el corpus de textos con los 

que trabaja, propone la siguiente definición (o mejor, como ella misma señala, 

“generalización inductiva”) de mística: “…la búsqueda de la unión con (o disolución en) lo 

sagrado”, entendido esto último como “…el presunto objeto al que remite la experiencia 

religiosa [que] queda vagamente descrito con la expresión ‘misterio liberador o salvífico’” 

(12). Más adelante, la autora agrega: 



…el sendero de la mística presenta al menos dos rasgos generales en los que vale la 

pena detenerse para comprender mejor su naturaleza. En primer lugar, la búsqueda 

mística, entendida como proceso, tiene determinadas etapas o momentos [los inicios; 

la fase negativa; la fase positiva; el después]; y aunque a veces se hable de una 

precedencia necesaria de unos respecto de otros, también se encuentra la advertencia 

de que el iniciado puede perder el camino y no llegar nunca a la etapa final, y 

señalamientos que nos hacen pensar en retrocesos o en asomos anticipados. Los que 

emprenden este camino dan rodeos y vuelven a puntos anteriores, pero no vuelven 

nunca de la misma manera. […]. En segundo lugar, lo que parece ocurrir finalmente a 

lo largo del proceso místico —o al menos en estos casos, y a pesar de su origen 

espacio—temporal tan distante- es algo particularmente interesante: a lo largo de la 

búsqueda puede detectarse una paulatina transformación del concepto de la deidad o, 

más generalmente, de lo sagrado, a la par que una transformación en la concepción 

del propio sujeto de la mística, y son estas transformaciones paulatinas lo que en mi 

opinión hace posible la coincidencia final que nos permite hablar de unión, 

identificación o disolución con lo sagrado (13). 

Si bien Cabrera no considera para su corpus ningún texto contemporáneo ni del ámbito 

americano, su concepción de la mística, lo suficientemente amplia como para incluir obras 

de distintas épocas y tradiciones, parece resultar operativa para estudiar la poesía de 

Fijman. 

 

4. La lírica fijmaniana 

Las circunstancias biográficas de Jacobo Fijman siempre han atraído la atención de los 

lectores, críticos o no. Inmigrante, judío converso y alienado mental (en 1942 se le 

diagnosticó psicosis distímica), la vida del poeta, cuyos últimos 28 años transcurrieron, en 

absoluta pobreza, en el Hospital Neuropsiquiátrico José T. Borda, parece haber empañado y 

signado algunas interpretaciones de su obra, que se inclinan por pensar que es el producto 

de un místico, de un demente o de una fusión de ambos. En estas ideas subyace una 

concepción, nacida en el Romanticismo alemán y defendida, en los últimos años, por Käte 

Hamburger, que niega la ficcionalidad de la lírica al sostener que ésta, en efecto, es un 

enunciado de la realidad nacido de una subjetividad empírica. En este sentido, el acto de 



escritura y el acto enunciativo serían idénticos. Contra tesis como ésta, algunos autores 

como Ingarden reivindican el carácter mimético y ficcional de la poesía. Aquí intentaremos 

evitar cualquiera de los extremos, por lo que retomamos las siguientes palabras de José 

María Paz Gago: 

…parece que no existe un sistema enunciativo privativo del poema lírico, el cual, por 

otra parte, o admite las dos modalidades ontológicas, o no es ni real ni ficcional sino 

que se sitúa en un espacio intermedio e indeterminado, textual, entre esas dos 

posibilidades existenciales, la realidad y la ficción. Además, el discurso lírico admite 

una gradación aproximándose o alejándose de cada uno de los polos, real y ficcional, 

según el mecanismo explotado por cada poema concreto y por cada movimiento 

poético… (107-108). 

Para no extendernos demasiado en consideraciones teóricas, digamos que, en el presente 

estudio, entendemos que las categorías tradicionales real/ficcional no son cabalmente 

pertinentes para estudiar la lírica, cuya referencia, en realidad, se establece en relación con 

un mundo metafórico de existencia exclusivamente textual: “El texto poético no habla 

directamente ni del mundo real ni de los sentimientos emocionales del poeta sino que se 

refiere a ambos indirectamente, a través de la práctica de la metáfora” (Paz Gago 118). 

Sobre la base de lo dicho hasta aquí, a continuación nos abocaremos a constatar, en 

términos estrictamente literarios, de qué modo la poesía de Jacobo Fijman, en particular su 

producción temprana, se adecua al concepto de mística que queda expresado en el apartado 

anterior. Para ello, remitiremos continuamente al estudio Jacobo Fijman. Una poética de 

las huellas, de María Amelia Arancet Ruda, quien más detenidamente ha estudiado la obra 

fijmaniana. Allí, la autora habla de ésta como un itinerario o proceso de transformación 

similar al de los místicos. Aunque no la estudia desde un marco teórico de la mística, 

Arancet descifra los elementos de la lírica de Fijman que nos permiten considerarla así. 

Respecto del momento que denomina “Los inicios”, Cabrera no hace demasiadas 

consideraciones, aunque sí señala que suelen aparecer sujetos desconcertados, sufrientes o 

heridos. Estos elementos pueden identificarse en los temas y la posición del yo lírico de los 

Versos de juventud (c. 1923)1 y de Molino rojo (1926). 

                                                            
1 Seguimos aquí la denominación propuesta por Alberto A. Arias en su edición de la obra poética de Fijman. 



Los veintiún poemas que conforman los Versos de juventud fueron publicados, por 

primera vez en conjunto, en 2002 (Toker: 49-64), aunque cuatro ya habían aparecido en 

19232. Si bien el estilo de esta veintena de piezas, notablemente inferior a la producción 

que la sigue, no continuará en la trayectoria poética fijmaniana, algunos de los temas que 

identificaremos en Molino rojo ya pueden verse aquí: la soledad y la religiosidad. A estos 

deberíamos agregar el placer perverso de un par de composiciones, cuyo contraste nos 

remite, como en el primer libro de Fijman, al desconcierto del yo lírico. En “La buena 

soledad” nos encontramos, ya desde el título, con una valoración positiva de la soledad, 

percibida por el yo lírico más como espacio de meditación y de cercanía con Dios que 

como desierto: “Oh! mi soledad es buena,/ Religiosa,/ Clara, luminosa,/ De harmonía 

plena” (Fijman 35). La misma valoración aparece en “El sentido cardinal”: “Se ha colmado 

de música mi abismo./ Alegría de instintos! Yo medito/ Que, cual zumo de Dios, tengo en 

mí mismo/ Sabor y olor a huertos de infinito” (Fijman 38). Pero ese sosiego se quiebra en 

otras piezas en las que el yo lírico, inquieto, apela a Dios para que le dé muerte. Así, en un 

significativo poema llamado “Negación”: “En mí tu creación pierde sentido;/ Nada tiene 

sentido, ni la muerte./ Tú, que todo lo puedes, tú, el más fuerte,/ Vuélveme al polvo, a lo 

que ayer he sido” (Fijman 40). Si bien el tono general de los Versos de juventud es de 

optimismo respecto de un después indeterminado, como queda dicho, hay algunas 

composiciones que rompen la isotopía temática con arrebatos inusuales para el lector 

acostumbrado a la lírica de Fijman. En éstas, la perversión del yo lírico refuerza la idea de 

que el poeta todavía no ha hallado su verdadero locus de enunciación (cfr. Certeau 188), 

ese cuya búsqueda continuará aún en Molino rojo. Los primeros versos de “Lujuria” dicen: 

“Me excitas tanto, que aun si te durmieras/ En lo Eterno, bestiales ilusiones/ Me harían 

despertarte a mordiscones,/ Cual vampiro de lúbricas quimeras” (Fijman 50). De modo aún 

más violento, en “Noche del sábado en El Bajo” hallamos un suerte de bacanal urbana en la 

que participan “infantes, pajeros y maricas” (Fijman 54) y prostitutas: “Exhibe un seno que 

es cual ubre enorme;/ Mueve la lengua dúctil y pequeña;/ Esta ramera pederasta empeña/ 

Ya su hábil lengua, ya su ano informe” (Fijman 55). 

                                                            
2 “Resurrección”, “Hermana luz”, “Impresión” y “Lamento indio”. Aparecieron, en agosto de 1923, en la 
Revista Vida Nuestra, año VII, nro. II. Los veintiún poemas fueron enviados por Fijman, por esos años en 
Montevideo, a Carlos M. Grünberg, entonces director de esa publicación de la comunidad judía porteña, quien 
seleccionó y publicó sólo los cuatro que hemos citado. 



En lo que respecta a Molino rojo, son tres los temas que Arancet Rusa considera básicos: 

la locura, la soledad y la religiosidad (68). En virtud de esa alternancia, podríamos pensar 

que el yo lírico del poemario da cuenta de su desorientación, de su angustia. “Canto del 

cisne”, la primera pieza de Molino rojo, es un buen ejemplo de estos estados. En los 

primeros versos hallamos: “Demencia:/ el camino más alto y más desierto”; y sobre el final: 

“¿A quién llamar?/ ¿A quién llamar desde el camino/ tan alto y tan desierto?” (Fijman 61). 

Desde este poema inaugural, el yo lírico parece recorrer un derrotero doloroso con breves 

remansos de sosiego y júbilo. Así, en “Aldea”, encontramos un yo sin rumbo: “Perdí mi 

itinerario en el desierto./ ¡Hospedería triste de mi vida/ en donde sólo se aposentó el azar!” 

(Fijman 63); pero poco más adelante, en “Vísperas”, el tono cambia y se nutre de 

esperanza: “Toque de vísperas de fiesta./ Presentimientos./ Mi corazón es blanco de 

ternura” (Fijman 66); estado que se consolida en “Cópula”, poema celebratorio: 

Dicha de los abrazos y los besos; 

toda la gloria de la vida 

en nuestros pechos 

jadeantes y ligeros; 

nuestros cuerpos: auroras y ponientes 

en la alegría loca de los vientos. 

¡El corazón del mundo en nuestra boca! (Fijman 73) 

Pero inmediatamente, en “El viajero amargado”, ese tono se trueca, nuevamente, en 

desazón: “Bailan como muñecos/ mis anhelos, oreados por los vientos; y vanse a pique 

sollozando,/ con las manos abiertas, distendidas” (Fijman 77). Para Arancet Ruda, quien 

analiza en Molino rojo una serie de poemas a los que llama “núcleo místico”, esta constante 

fluctuación y ambigüedad responde al modelo del “…Antiguo Testamento, cuyas 

hierofanías coinciden en esencia con la visión que Fijman se arriesga a transmitir” (69). En 

términos generales, coincidimos con Arancet, aunque, creemos, habría que considerar la 

oscilación entre alegría y desesperanza a lo largo de todo el libro y no sólo en relación con 

un grupo de poemas. De cualquier modo, lo que importa aquí es señalar cómo Molino rojo 

parece adecuarse a la primera etapa de la búsqueda de lo sagrado de la que habla Cabrera. 

 

5. Conclusión 



En el marco de nuestro actual proyecto de doctorado, y con el objeto de analizar de 

qué modo, en términos literarios, puede hablarse de “mística” en el caso de la obra poética 

fijmaniana, hemos considerado aquí la producción temprana del autor. Aunque todavía 

restan estudios que profundicen las líneas que proponemos en el presente trabajo, el 

concepto de “mística” propuesto por Cabrera, dentro del marco más amplio de una teoría de 

la poesía que entienda este género como una forma de enunciación en el que no se 

identifican yo lírico y yo empírico, parece resultar operativo para, al menos, las primeras 

composiciones de Jacobo Fijman. Quedan pendientes aún trabajos que aborden 

exhaustivamente estas intuiciones y consideren el resto de la obra poética del autor.  
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